#pastoreo

[viejospellejos]

Una pareja de Border Collies separan a los patos por colores:

Envisdo por: Carmen

[lascarolinasco]

Con la ganadería podemos reverdecer el bosque seco tropical y el campo colombiano, solo debemos hacer pequeños cambios, imitando a la naturaleza y pensando a largo plazo. Te animas? 🌎🌳 #ganreg #holistic #cattleman #ganaderia #naturaleza #gnaderiaholistica #suelos #soil #soilhealth #holisticmanagement #savoryinstitute #pastoreo #grassfed #colombia (at Colombia) https://www.instagram.com/p/Cno5F4TOIWN/?igshid=NGJjMDIxMWI=

[genteyhogaressostenibles]

Plato-paisaje: Quiche de acelgas y queso de cabra madurado

Es temporada de acelgas en La Huerta de Abril y con motivo de la visita que realizamos En Madrid, cada plato es un paisaje a Bustarviejo este otoño, para conocer el proyecto de Nuestras Huertas Sierra Norte, decidimos preparar un nuevo plato para nuestro Recetario que compartimos aquí.

Os animamos a cocinar este fin de semana una quiche de acelgas de Nuestras Huertas Sierra Norte y queso de cabra madurado de la Ganadería y quesería La Caperuza, ingredientes muy vinculados a los paisajes serranos madrileños,  cultivados y criados con mucho mimo, siguiendo criterios de agroecología, agricultura ecológica y ganadería extensiva.

La receta es sencilla y los ingredientes son: - 1 manojo de acelgas multicolor - 1 cebolleta mediana - 1 puerro - Queso de cabra madurado moho - 100 ml de nata vegetal - 3 huevos - Masa brisa o quebrada - Piñones - Aceite de oliva virgen extra ecológico - Sal

Si quieres conocer los pasos para realizar esta receta y conocer La Huerta de Abril de Nuestras Huertas y la Ganadería y quesería La Caperuza entra a nuestro recetario: Quiche de acelgas y queso de cabra madurado. En él podrás recorrer las comarcas agrícolas de la Comunidad de Madrid y descubrir la variedad de alimentos que se producen en su territorio, a través de nuestro recetario, sus productores y sus paisajes.

¡Buen provecho!

[ochoislas]

A salvo ya, sentado vio a la sombra al rudo dios de Arcadia que allí para. Toda la faz de yezgo y mora tinta, con jaspeada piel adorna el lomo; de yedra fresca el recortado gajo una sombrosa traba echa a sus cuernos, y tiene, entrelazando fabo y yedra, la brava crin de fronda embarazada.

En tanto sus traviesas, lindas cabras en paz con los corderos se encaraman y por las playas del vecino río van segando la verde cabellera, las cañas él, que fueran huesos vivos de la que lo inflamó con su mirada, de su amoroso aliento les inspira voz con el son, y con el aire, alma.

Siete horadados cálamos chillones armados por su mano en blanda cera sutil escala de ingeniosas voces, en serie desigual dispuestos, forman, con que el silencio de las mudas selvas aprende a intercambiar réplicas suaves, y a cuyos tonos dulces y quejosos discanta aguda la encovada ninfa.

*

Vede, uscita dal rischio, a l’ombra assiso d’Arcadia il rozo dio ch’ivi soggiorna. Tutto d’ebuli e mori ha tinto il viso e di pelle tigrina il fianco adorna; fa d’edra fresca un ramoscel reciso ombroso impaccio a l’onorate corna, e tien, con l’edra incatenando il faggio, impedito di fronde il crin selvaggio.

Mentre le capre sue vaghe e lascive pendon da l’erta con gli amici agnelli, e del fiume vicin lungo le rive tondono i verdi e teneri capelli, egli a le canne, che fur ossa vive di lei che gli arse il cor con gli occhi belli, inspira da lo spirto innamorato voce col suono et anima col fiato.

Sette forate e stridule cicute con molle cera di sua man composte bella varietà di voci argute formano in disegual serie disposte, onde il silenzio de le selve mute impara ad alternar dolci risposte, et a le note querule e canore fa la ninfa degli antri aspro tenore.

Giovan Battista Marino

di-versión©ochoislas

[canalmenorca]

La BARRERA MENORQUINA de Ullastre para delimitar propiedades

La BARRERA MENORQUINA de Ullastre para delimitar propiedades

Ver esta publicación en Instagram Una publicación compartida de canalmenorca.com (@canalmenorca) La BARRERA MENORQUINA, son puertas de madera de acebuche (ullastre) que se utilizan comúnmente en la isla de MENORCA para delimitar propiedades, campos de cultivo, cami de cavalls o áreas de pastoreo. Sirven para controlar el paso por los “portells” abiertos en los muros de ” ” (piedra seca) que…

[deefeeme]

Ambiente Nación visitó la Reserva Natural Privada Puesto Las Tarukas en Jujuy

Ambiente Nación visitó la Reserva Natural Privada Puesto Las Tarukas en Jujuy La Reserva Natural Puesto Las Tarukas en Jujuy es un ejemplo de conservación y restauración de la biodiversidad, destacando la importancia de la taruka.

La Reserva Natural Puesto Las Tarukas en Jujuy es un ejemplo de conservación y restauración de la biodiversidad, destacando la importancia de la taruka. La Reserva Natural Privada Puesto Las Tarukas, ubicada en la localidad de Volcán, en el departamento Tumbaya de la provincia de Jujuy, ha sido objeto de atención nacional e internacional por su importancia ambiental. Recientemente, el director…

[equilibriumnatural]

Pastor ovejero australiano

[adribosch-fan]

EL FINAL: EL MOMENTO EN QUE LAS VACAS AVANZAN SOBRE UN CAMPO DEVASTADO POR LA SEQUÍA

En los últimos días, en diversas regiones se vieron muchos casos de productores que, ante la fuerte pérdida productiva, decidieron pastorear lotes con soja y maíz En medio de la sequía que ha devastado a la zona agrícola núcleo, la principal del país, por estos días se están viviendo momentos dramáticos de parte de quienes, con el fin de intentar salvar algo, le están dando maíces en planta a…

[antonio70sworld]

Cada día es un aprendizaje, y hoy una interpretación artística de nuestra cosmovisión andina, me permitió conocer sobre la ILLA !!! El relato del texto invita a recorrer la muestra y viceversa !!! Felicitaciones @paulsusanibarl ..... #arte #pintura #ensabap #oleo #illa #cosmovision #peru #perú #centrocultural #jesusmaria #centroculturalperuanojapones #pastoreo #galaxys21ultra5g #color #fuerza #expresión #arteplastica (en Centro Cultural Peruano Japonés) https://www.instagram.com/p/CnqQYyqLbHi/?igshid=NGJjMDIxMWI=

[biodiversidadenaccion]

Ganadería sustentable: todos sus secretos para empezar a implementarla

¿Buscas adoptar prácticas más sostenibles en tu negocio ganadero? Descubre cómo dar los primeros pasos hacia la ganadería sustentable. Evaluación, establecimiento de objetivos, planificación y acciones concretas te llevarán hacia una producción de carne y leche más amigable con el medio ambiente. Marca la diferencia y comienza a construir un futuro más sustentable en la industria ganadera.

La ganadería sustentable se enfoca en la producción de carne y leche de manera que reduzca su impacto ambiental y social, al mismo tiempo que se garantiza la rentabilidad y productividad del negocio. Para aquellos ganaderos interesados en adoptar prácticas más sostenibles, es importante saber cómo empezar en este camino.

Aquí te presentamos una guía práctica con consejos y sugerencias para comenzar con la ganadería sustentable.

Evalúa tu situación actual

Antes de realizar cambios en tu operación, es fundamental evaluar tu situación actual. Realiza un análisis de Fortalezas, Oportunidades, Debilidades y Amenazas (FODA) en tu ganadería para comprender tus recursos, capacidades y limitaciones. Esto te ayudará a identificar las áreas en las que ya estás haciendo bien las cosas y en qué aspectos puedes mejorar.

Establece objetivos claros

Una vez que hayas evaluado tu situación, establece objetivos claros y medibles para tu operación. Por ejemplo, puedes fijar un objetivo de reducción de emisiones de gases de efecto invernadero en un determinado porcentaje o aumentar la implementación de pastoreo regenerativo en tus tierras. Establecer objetivos te permitirá medir tu progreso y ajustar tus prácticas en consecuencia.

Crea un plan de acción

Después de definir tus objetivos, es fundamental elaborar un esquema de actuación para conseguirlos. Tu plan debe incluir acciones específicas que puedas implementar y un cronograma para llevarlas a cabo. Verifica que tus acciones sean factibles y tomen en consideración los recursos y restricciones de tu operación.

Mejora la gestión de los recursos naturales

La gestión adecuada de los recursos naturales es un aspecto fundamental en la ganadería sustentable. Puedes mejorarla mediante prácticas como el pastoreo regenerativo, la rotación de cultivos y la conservación del agua. Estas prácticas contribuirán a mejorar la calidad del suelo, reducir la erosión y aumentar la biodiversidad en tus terrenos.

Aumenta la calidad del alimento

La calidad del alimento que brindas a tus animales impacta directamente en la calidad de la carne y la leche que produces. Considera producir tus propias fuentes de alimento, como heno y pasto, evitando los alimentos procesados y piensos comerciales. Asimismo, es necesario velar por que tus animales tengan acceso ininterrumpido a agua limpia y fresca.

Reduce tu huella de carbono

La actividad pecuaria es una de las fuentes principales de liberación de gases que contribuyen al fenómeno del efecto invernadero. Puedes reducir tu huella de carbono mediante prácticas como el uso de energías renovables, la disminución de la dependencia de combustibles fósiles y la optimización del uso de recursos energéticos en tu operación.

También puedes considerar la compra de créditos de carbono o la implementación de proyectos de captura de carbono en tus terrenos.

Estos consejos te ayudarán a ser un ganadero más sustentable y a comenzar a explorar prácticas de producción más ecológicas y responsables. ¡Adelante en tu camino hacia la ganadería sustentable!

Originally published at http://accionbiodiversidadblog.com/ May 08, 2023.

[yo-sostenible]

El aumento del pastoreo amenaza a los pastizales más áridos del planeta ◽️Esta actividad tiene efectos positivos en los pastizales más fríos y diversos, pero negativos en los cálidos y de menor diversidad

◽️Esta actividad tiene efectos positivos en los pastizales más fríos y diversos, pero negativos en los cálidos y de menor diversidad Un equipo internacional con participación de científicos del Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC) ha estudiado 326 ecosistemas áridos ubicados en 25 países de seis continentes y ha concluido que los impactos del aumento de la presión del pastoreo…

[jgmail]

Las Tradiciones de Europa

Por Alain de Benoist

Traducción de Juan Gabriel Caro Rivera

Hallowe'en y Samhain

En Inglaterra Hallowe'en (o All Hallows Eve, Víspera de Todos los Santos) marca el inicio del periodo de Allhallowtide, que incluye las Vigilias y el Día de Todos los Santos (31 de octubre-1 de noviembre), así como la Fiesta de los Difuntos (2 de noviembre). Desde tiempos inmemoriales, este periodo se ha asociado a historias de fantasmas, espectros y muertos. Al instituir el Día de Todos los Santos, la Iglesia no hacía sino retomar una antigua tradición pagana. En el siglo VII la fiesta de Todos los Santos – la fiesta de «todos los santos» del cielo – seguía celebrándose el 13 de mayo. En 835 se trasladó al 1 de noviembre. La Fiesta de los Difuntos, el 2 de noviembre, data (en su forma actual) del año 988. En la época pagana, era el momento del año en que se honraba a los antepasados muertos y a todos los que habían fallecido en la comunidad. Se decía que en ese momento el mundo de los vivos y el de los muertos entraban en comunicación; los muertos salían de sus tumbas y los dioses subterráneos se manifestaban.

Entre los celtas, esta solemnidad se llamaba Samhain o Samain (o Samuhin) y marcaba el comienzo del nuevo año pastoral. Celebrada la noche anterior al 1 de noviembre, era una de las cuatro fiestas más importantes del mundo celta (las otras eran Imbolc, el 1 de febrero, Beltaine, el 1 de mayo, y Lughnasa, en agosto). Era una época de «gran peligro y vulnerabilidad espiritual» (1), por lo que era un periodo para llevar a cabo importantes ritos adivinatorios y mágicos (destinados a alejar la mala suerte y a conseguir la ayuda del Otro Mundo).

En Irlanda fue en Samhain cuando el Dagda (el dios «sabio y recto» que también recibe el nombre de Eochu Ollathir Ruadrofessa) se unió a la diosa Morigu, reina de los espectros y del inframundo, quien, un año antes de la gran batalla de Mag Tured, le dio las instrucciones para destruir el Fomore. Ese día también se celebraban sacrificios a Crom Cruaich, sin duda para apaciguar los poderes del mundo inferior y contribuir a la fertilidad.

En Gales, la costumbre era encender hogueras en las colinas y prenderlas; asimismo, en Irlanda, el primer fuego se encendía en un lugar que llevaba el nombre de Tlachtga, hija de Mog Ruith, y con él se prendían todos los hogares de la isla.

Jan de Vries señala que en Irlanda la palabra «sam-fuin» significa «el final del verano», pero que Samuhin significa en realidad «reunión, encuentro». Y añade: «¿Qué representa este Samuhin? ¿Qué tipo de ‘reunión’ es? Desde luego, no la reunión de los rebaños porque la temporada de pastoreo está llegando a su fin. Sería un significado demasiado plano. Tampoco basta con pensar en el contacto entre los vivos y los muertos, aunque tal relación es ciertamente posible» (2). De Vries recuerda a continuación el episodio de la unión de Dagda y Morigu. «Una vez más», escribe, «nuestra fiesta está vinculada a la unión de un dios con la diosa de los infiernos. Esto no excluye la posibilidad de que, precisamente en esta función, haya dispensado fertilidad; en ese caso, el Samuhin también contaría entre las ceremonias agrícolas de Irlanda» (3).

Tras la absorción cristiana de la antigua fiesta celta muchas tradiciones continuaron existiendo, aunque con un significado diferente. Estas hogueras siguen existiendo hoy en Inglaterra, pero se han trasladado al 5 de noviembre (Día de Guy Fawkes), con un nombre diferente. A diferencia de las hogueras de Beltaine, que se encendían al amanecer, las hogueras de principios de noviembre se encienden al anochecer; se dice que es una forma de ahuyentar a las «hadas» y las «brujas», que han ocupado el lugar de los espíritus malignos de la época pagana. Las hogueras se encienden con gran ceremonia, al son de trompetas y cornetas, y a veces con bailes. A.D. Cummings (Old Times in Scotland, 1910) cuenta que, hacia 1840, el sheriff Barclay, que viajaba de Dunkeld a Aberfeldy (Escocia) el 1 de noviembre, vio cómo se encendían no menos de treinta hogueras, rodeadas de bailarines, en las colinas de la región. A finales del siglo pasado, los jóvenes de los pueblos también participaban en competiciones y «luchas» tradicionales, probables representaciones de un enfrentamiento entre los espíritus «buenos» y «malos».

La manzana y los juegos de otro mundo

En Escocia el objetivo de las hogueras de Hallowe'en era «quemar a las brujas». ¡En la región de Aberdeen, los muchachos bailaban alrededor de la pira cantando: Gie's a peat t'burn the witches! A continuación, las cenizas se esparcían cuidadosamente por una superficie lo más amplia posible. En Balmoral, en tiempos de la reina Victoria, se encendía una gran hoguera frente al castillo, justo delante de la entrada principal, y los gaiteros desfilaban a su alrededor llevando en efigie la cabeza de una conocida «bruja» local llamada Shandy Dann. Esta «bruja» era juzgada solemnemente, condenada a la hoguera con no menos solemnidad y finalmente quemada, para gran alegría de todos los presentes (4). En Gales existen costumbres similares: al final de la ceremonia, los mozos del pueblo salían en plena noche a cazar al hwch ddu gwta, un animal mítico (una cerda negra) especialmente temido.

Tanto entre los galeses como entre los escoceses, otra tradición de Hallowe'en consiste en que, durante la consumación del fuego, todos los presentes marcan una piedra blanca y la arrojan a la pira. A la mañana siguiente, cuando las cenizas se han enfriado, todos deben volver al lugar para intentar encontrar su piedra. Se considera de muy mal agüero no encontrarla (o encontrarla en mal estado, rota, etc.) ... Una variante de esta costumbre se encuentra en el norte de Lancashire y se llama Lating the Witches: esta vez, consiste en subir a la ladera de una colina la noche de Hallowe'en, entre las 11 de la mañana y medianoche, llevando una vela encendida. Si la vela se apaga, es de mal agüero. Son los pequeños «juegos condicionales» («si consigo esto o aquello, iré al cielo», «si fallo, iré al infierno») que constituyen uno de los sectores más «exitosos» del folclore popular.

También hay muchos juegos de Hallowe'en. En algunas partes de Inglaterra, la noche de Hallowe'en se conoce como Nutcrack Night o Crab Apple Night, o Apple Candle Night, precisamente en referencia a estos juegos, que a menudo implican velas y manzanas.

La mayoría de estos juegos son muy ruidosos y corresponden a la algarabía tradicional de las fiestas populares y rurales paganas. Uno de los más populares, el Robo (Robbing o Ducking) de manzanas, se juega con una gran bañera llena de agua en el que flotan manzanas. Con las manos atadas a la espalda, los jugadores intentan atrapar las manzanas con los dientes. El juego conocido como «Ducking for money» se juega de forma muy parecida, salvo que las manzanas se sustituyen por monedas, que los jugadores tienen que recoger sumergiendo la cabeza en el agua, como si fueran «patos» (Ducking). El ganador no sólo se queda con la moneda que ha cogido, sino que también tiene garantizada la buena suerte durante todo el año. (Esto es precisamente lo que hace que el juego sea... algo más que un juego). Otros juegos de Hallowe'en son Bob Apple (las manzanas suspendidas de vigas por cuerdas se mueven girando o balanceándose y hay que agarrarlas con los dientes), Apple And Candle (una manzana y una vela encendida se colocan en cada extremo de un tablero; el tablero se suspende de una viga, se pone en movimiento y hay que agarrar la manzana con los dientes sin quemarse con la vela), etc.

Muchos de estos «juegos» tienen un aspecto adivinatorio que, en la época pagana, probablemente se tomaba muy en serio (entrar en comunicación con el mundo de los muertos era una oportunidad para cuestionar el destino e intentar «leer el futuro»). Las «preguntas» que se hacían, como es lógico, se referían principalmente a cuestiones amorosas y (para)matrimoniales: ¿seremos felices en el amor, nos casaremos el año que viene, etc.? Algunos ejemplos: se colocan dos nueces en una parrilla al rojo vivo (una nuez para el chico, la otra para la chica); si se cuecen juntas sin reventar, la unión será feliz. Una manzana se pela con cuidado para obtener una larga «cinta de cáscara»; ésta se arroja sobre el hombro del interesado y se dice que dibujará la inicial de la mujer que se convertirá en su esposa. A tal o cual hora de la noche, se come una manzana mirándose en un espejo; cuando se come la manzana, la imagen del «futuro» aparece en el espejo, etc. (Es interesante observar la implicación de la manzana en todos estos juegos. No olvidemos que, para los celtas, el Otro Mundo – aquel al que Arturo es llevado al final de su existencia terrenal – es un vasto recinto sembrado de manzanas. La isla de Avalon es un manzanar: la palabra bretona para manzana es aval. Esta isla parece ser idéntica a la isla de Abalum, la isla del ámbar de los antiguos germanos. El nombre de Apolo (Abellio en Aquitania, Beli en la mitología galesa), vinculado a los territorios nórdicos y al «país del ámbar», contiene la misma raíz que el bretón «aval», el alemán «apfel» y el inglés «apple».

En Inglaterra, como hemos dicho, las festividades del Día de Guy Fawkes (5 de noviembre) han absorbido muchas costumbres derivadas de Hallowe'en/Samhain. Estas fiestas se caracterizan, entre otras cosas, por desfiles iluminados con antorchas en los que los niños utilizan máscaras cortadas de verduras como remolachas y calabazas (y perforadas para dejar pasar la luz). Estas máscaras se llevan en un pincho con una vela en su interior y se cuelgan de las farolas, con la bendición de las autoridades, la noche del 31 de octubre, ¡para traer buena suerte a todos los habitantes!

Extracto del libro Les Traditions d'Europe

Notas:

1. Anne Ross, Everyday Life of the Pagan Celts, B.T. Batsford-G.P. Putnam, London-New York, 1970, p. 153.

2. La religion des Celtes, Payot, 1963, pp. 237-237

3. Ibid., p. 238

4. Alexander Macdonald, Scottish Notes and Queries, vol. III et IV, 1891-1901

5. Ibid.

[genteyhogaressostenibles]

Día Internacional de las Reservas de la Biosfera

¿Por qué son importantes las Reservas de la Biosfera? Estos espacios cumplen un papel fundamental en la conservación de la biodiversidad y en el desarrollo sostenible de las comunidades que viven en ellas al ser espacios que buscan el equilibrio entre conservación y desarrollo.

🌱👩‍🌾 En este Día Internacional de las Reservas de Biosfera la UNESCO nos invita a inspirarnos en las soluciones que ya se están poniendo en práctica en estos territorios para conseguir un desarrollo sostenible que respete la naturaleza y las personas.

Te invitamos a conocer el proyecto En Madrid, cada plato es un paisaje, a participar en las diferentes acciones que se han llevado a cabo así como a descubrir a los productores y productoras vinculados al territorio y su conservación en las Reservas de la Biosfera de la Comunidad de Madrid: la RB Cuencas altas de los ríos Manzanares, Lozoya y Guadarrama y la RB Sierra del Rincón.

Fotografía: el rebaño de Granja Prados Montes comienza su trabajo en una finca (primavera 2024).

[erik--alonso]

Por esta nota, brillante, profunda, de Daniel Link, me entero que entre 1970 y 1971, en medio de una crisis con su compañero sentimental Ninetto Davoli, Pasolini se embarca en su "dilatado proyecto" de comprarse una torre medieval en Viterbo para apartarse del mundo. Ahí escribirá su libro Transhumanar y organizar del que Link pondrá un fragmento del poema "Versos del testamento", donde me quedo con esto:

La soledad: es necesario ser muy fuerte

Para amar la soledad; es necesario tener buenas piernas

Y una resistencia fuera de lo común; no se debe uno arriesgar

A resfríos, gripes o males de garganta; no se debe temer

A ladrones o asesinos; si te toca caminar. 

Alejarse para pensar, para estar en el mundo de una nueva forma, para sanarse, para escribir aunque uno ya no pueda comprarse una torre medieval como Pier Paolo.

Transhumanar, leo por acá, es un verbo inventado por Dante para explicar como fue su ascensión al cielo con Beatrice.

Transhumanar, dejar de ser humanos, no temer a ladrones o asesinos, alejarnos de los miedos terrenales del capitalismo.

Pienso en las preguntas que Roxane Gay hacía hace unos meses ante el miedo asesino de lo hombres: "Why are men so afraid? Why are they so fragile that they shoot or harm first and ask questions later? Why do they believe death or injury is an appropriate response to human fallibility?"

¿Por qué tenemos tanto miedo?

Pero también pienso en la trashumancia que es un tipo de pastoreo en continuo movimiento, donde el pastoreo se debe adaptar a los cambios del ambiente. ​

No quiero decir que para combatir el miedo es necesario caminar, porque lo vengo intentando desde hace muchos años y el miedo no desaparece, pero algo hay de eso. Para caminar, para pensar y enfrentar la soledad, en este mundo que se desmorona, es necesario ser fuertes como dice Pasolini. Ser pastores sin ovejas, como se llama un libro de Morábito que nunca pude terminar, pero del que nunca me olvido, y también, o sobre todo, como dice la otra parte del título del libro de Pasolini, organizarse.

Dejar de ser humanos y organizarnos.

Caminar y organizarse.

En fin, Pasolini siempre una vez más.

[la-semillera]

SARAH MOON & HERTA MÜLLER

"Lo que de un modo tan llano suele llamarse Historia también fue la cara nocturna de la garganta para todos y cada uno de los miembros de mi familia desde el nazismo hasta los años cincuenta. A cada uno de ellos lo llamó a cuentas la Historia, y cada cual tuvo que presentarse ante ella, fuera como víctima o como verdugo. Y cuando la Historia volvió a soltarlos, ya ninguno de ellos estaba intacto. Mi padre ahogaba su época de soldado de las SS en el alcohol. Mi madre luchaba como podía con la muerta de hambre pelada al cero que había sido durante la deportación, mi abuela veneraba el cofre del acordeón, mi abuelo no soltaba sus libros de cuentas. A cada uno de ellos se le mezclaban en la cabeza cosas incompatibles entre sí. En realidad, no alcancé a comprender los daños que sufrían aquellos mis familiares hasta que no me vi yo misma en una situación desesperada. Fue entonces cuando realmente tomé conciencia de que una herida demasiado profunda deja los nervios destrozados para siempre. Que las consecuencias de tener los nervios destrozados se manifiestan después, es más: incluso se extienden a las épocas anteriores. La herida no sólo cambia las cosas que suceden después, sino también las anteriores, las que no habrían tenido nada que ver con ese tajo en la vida si a la vida nunca le hubieran asestado el tajo. Todo se ve arrastrado hacia ella porque la herida es como un imán, ni en la cabeza ni en la vida entera se puede concebir nada en lo que no repercuta. Cuanto sucediera antes se contempla, a posteriori, como si sólo hubiera sido —de un modo latente y, por lo tanto, desapercibido— un inequívoco anuncio de la pérdida que habría de producirse más adelante, un prólogo frívolamente ignorado.

A los diecisiete años fui por primera vez al Mar Negro, con una clase del colegio. Agua verde con espuma blanca. A mis ojos, sensibles al verde del pueblo, era la mayor pradera llana que había visto jamás, cubierta de la mayor cantidad de flores de berro de prado que pudiera existir jamás. Una inmensa pradera a punto de desbordarse. Yo estaba familiarizada con los campos de pastoreo, que se extendían hasta el cielo y eran tan llanos que se veía a cualquier persona desde muy lejos. Al verse todo tan claro, sobre todo al ser uno tan impunemente visible para sí mismo, tan transparente desde los dedos de las manos hasta los dedos de los pies, el cielo casi te tragaba. Uno violentaba el interior de la cabeza, nunca lo que había bajo los pies. Probablemente me atreví a meterme en aquel agua tan profunda porque confiaba en los pastos verdes, y no reparé en que no sabía nadar. El suelo había desaparecido, la pradera a punto de desbordarse se convirtió en un agua tan profunda como para ahogarse. Ni siquiera intenté nadar, sólo pensaba: ahora me va a comer el mar. Perdí el conocimiento, lo recuperé luego en la orilla, mucha gente formaba un corro a mi alrededor. Alguien había visto que me ahogaba y me había sacado a terreno seco. Estaba tan confusa que ni se me ocurrió preguntar quién había sido. Ni siquiera di las gracias. Al día siguiente, cuando al fin formulé la pregunta, todos se encogieron de hombros y dijeron: fue un desconocido que se apresuró a alejarse de la gente después de hacerte la respiración artificial.

Durante los once días que le restaban a las vacaciones, el agua fue para mí una especie de frontera de lo accesible. Pasaba el tiempo sobre el asfalto de los cafés, como si el mar no existiera; sin embargo, allá donde fuera me veía ahogándome. El agua no cesaba de llenarme los oídos. A la desidia del momento de ahogarme le había seguido el terror, y no podía librarme de él. Luego conté cosas del mar, a los de casa no les dije nada del incidente, guardé silencio sobre el hambre del mar que quería comerse mi carne, del mismo modo que me había callado el hambre de carne de la tierra. Si no hablo de eso, el terror se adormecerá en mi interior, o así me lo parecía. Si hablo, se despertará de nuevo. Y cuando escribí sobre ello, desplacé el escenario a otro sitio, inventé lagos glaciares en las montañas porque están muy altos y todavía más cerca del cielo. "

_ El rey se inclina y mata, Herta Müller. Trad. de Isabel Gª. Adánez. Siruela.

[ancientoriginses]

El kulning es un arte vocal que tiene su origen en los bosques y montañas de Escandinavia. En un principio era utilizado como un método para llamar al ganado al que se había dejado pastar libremente en plena naturaleza, pero es innegable que es arrebatadoramente hermoso y puede ser apreciado como una forma de arte aparte de sus usos prácticos.