#bibliotecas del mundo | Explore Tumblr posts and blogs

10siglosdehistoria · 2 months ago

Text

CODEX ROTUNDUS

(English / Español / Italiano)

During the Medieval period, many illuminated codices and Books of Hours were produced: some of them are true gems to be admired and leafed through. Some have peculiarities that make them unique in the world: this is the case with the precious 'Codex Rotundus'.

The Codex Rotundus is rightly considered a fine example of medieval book culture, not only because of its size but especially because of its peculiar shape. Containing 266 pages written in Latin and French, the manuscript is rightly considered a unique example in that both the cover and the pages are cut in a circular shape, approximately 9 cm in diameter.

The 'Codex Rotundus' was written in 1480 in Latin and French. Unfortunately, we do not know the name of its author, only the place where it was made: Bruges. We can certainly say that the author of this Codex was an extraordinary artist, capable of painting very fine illustrations on very small sheets.

Currently, the 'Codex Rotundus' is kept in the Cathedral Library in Hildesheim, Germany.

-----------------------------------------------------------------------------

Durante la Edad Media se produjeron numerosos códices y libros de horas iluminados: algunos de ellos son verdaderas joyas que hay que admirar y hojear. Algunos tienen peculiaridades que los hacen únicos en el mundo: es el caso del precioso "Codex Rotundus".

El Codex Rotundus se considera con razón un excelente ejemplo de la cultura del libro medieval, no sólo por su tamaño, sino sobre todo por su peculiar forma. El manuscrito, que contiene 266 páginas escritas en latín y francés, se considera con razón un ejemplo único en el sentido de que tanto la cubierta como las páginas están cortadas en forma circular, de unos 9 cm de diámetro.

El "Codex Rotundus" fue escrito en 1480 en latín y francés. Desgraciadamente, desconocemos el nombre de su autor, sólo el lugar donde se realizó: Brujas. Sin duda, podemos afirmar que el autor de este códice era un artista extraordinario, capaz de pintar ilustraciones muy finas en hojas muy pequeñas.

En la actualidad, el "Codex Rotundus" se conserva en la Biblioteca de la Catedral de Hildesheim (Alemania).

------------------------------------------------------------------------------

Nel periodo Medievale sono stati prodotti molti codici miniati e libri delle ore: alcuni di questi sono dei veri e propri gioielli da ammirare e sfogliare. Alcuni presentano delle peculiarità che li rendono unici al mondo: è il caso del prezioso “Codex Rotundus”.

Il Codex Rotundus è giustamente considerato un bell'esempio di cultura libraria medievale, non solo per le sue dimensioni ma soprattutto per la sua forma peculiare. Contenente 266 pagine scritte in latino e francese , il manoscritto è giustamente considerato un esempio unico in quanto sia la copertina che le pagine sono tagliate in una forma circolare , di circa 9 cm di diametro.

Il “Codex Rotundus” è stato redatto nel 1480 in latino e in francese. Purtroppo non si conosce il nome del suo autore ma solo il luogo dove è stato realizzato: Bruges. Possiamo certamente affermare che l’autore di questo Codex era un artista straordinario, in grado di dipingere illustrazioni di grande pregio su piccolissimi fogli.

Al momento il “Codex Rotundus”è conservato nella Biblioteca della Cattedrale di Hildesheim in Germania.

#middle ages #edad media #medievo #15th century #s.XV #codex rotundus #codici miniati #libri delle ore #codices iluminados #libros de horas #illuminated codices #Books of Hours

21 notes · View notes

jartita-me-teneis · 6 months ago

Text

Hago versos señores, hago versos, pero no me gusta que me llamen poetisa, me gusta el vino como a los albañiles y tengo una asistenta que habla sola. Este mundo resulta divertido, pasan cosas señores que no expongo, se dan casos, aunque nunca se dan casas a los pobres que no pueden dar traspaso. Sigue habiendo solteras con su perro, sigue habiendo casados con querida, a los déspotas duros nadie les dice nada, y leemos que hay muertos y pasamos la hoja, y nos pisan el cuello y nadie se levanta, y nos odia la gente y decimos: ¡la vida!

Esto pasa señores y yo debo decirlo.

— Gloria Fuertes |Hago versos, señores.

32 notes · View notes

rubywolffxxx · 29 days ago

Text

Una linda pareja (Peter Parker x lectora)

Masterlist de mi autoría

Sinopsis: el par de adolescentes eran los mejores amigos desde hacía años, pero cierta tarde, por cierto comentario de una señora, las cosas comenzaron a cambiar.

La vida del joven Parker había dado un giro de 180 grados cuando los poderes llegaron. Ya no era un simple estudiante, no... Era el hombre araña. Pasó de ser el típico nerd de secundaria a ser, bueno, seguía siendo el típico nerd pero ahora tenía una identidad secreta, una que todo el mundo adoraba. Todo le estaba saliendo bien, Tony Stark era su mentor, Banner lo ayudaba en sus tareas, Natasha lo entrenaba en sus tiempos libres y ni hablar de sus tardes mostrándole a Vision y Wanda sus películas de culto favoritas. Creía que nada podía arruinar su felicidad, cuando un inocente comentario hizo que su mente colapsara.

Dias atrás, Parker y su amiga de toda la vida debían visitar la bibliotea de Queens para investigar sobre un antiguo caso criminal para su clase de historia. Estuvieron algunas horas buscando información, para luego pedir ayuda a una de las bibliotecarias para usar la impresora.

—¿simples o doble faz?—preguntó la mujer mientras tecleaba cosas incomprensibles en la máquina.

—Doble, por favor. A la chica aquí no le gusta desperdiciar papel.—soltó Peter divertido, haciendo que la chica lo mirara divertido.

—¿puedes pagar doble faz? ¿o le pedirás a papi Stark que lo pague él?—

—¡No es mi papá!—

—Pero te gustaría.—tomó las mejillas del chico y las pellizcó con cariño, para luego despeinarlo un poco y abrazarlo por el cuello.

—Ustedes son adorables ¿desde hace cuánto... Son pareja?—la bibliotecaria los miró con ternura, comenzando a imprimir los archivos.

____ se alejó de inmediato de Peter, riendo avergonzada mientras desviaba rápidamente la mirada a la gran impresora que comenzaba a chirriar.

—Eh, n-no. No somos pareja, somos... Mejores amigos.—el chico le sonrió de forma forzada.

—¿mejores amigos? Que tontería, ustedes harían una pareja adorable. Y créanme, porque soy muy buena formando parejas.—A pesar de que la mujer se lo había tomado en broma y ____ decidió no prestarle atención, Peter pasó de una duda a decenas de ellas en segundos.

¿haríamos una buena pareja?

¿eso es posible?

Y de serlo ¿cómo sería la relación?

¿de las tranquilas o de las intensas?

¿y quién se confesaría primero?

Debería ser yo pero ____ siempre fue la que da el

primer paso en todo.

¿y si yo lo hiciera?

¿lo arruinaría?

¿tía May cómo se lo tomaría?

¿y Ned?

¿sería nuestro padrino de bodas?

...... ¿¡tendríamos una boda!?

Los dedos de la mujer chasqueándose frente al rostro de Peter lo trajeron a la realidad nuevamente.

—¿estás bien, cariño?—

—S-sí, ¿cuánto es por las fotocopias?—

—Ya las pagó tu amiga, está en la caja ahora.—señaló el mostrador en la entrada de la biblioteca—. Perdón si los incomodé antes, es que de verdad parecían pareja.—Peter negó.

—No se preocupe.—

—Sé que no me incumbe pero ¿te doy un consejo? como alguien que se tardó demasiado en aceptar lo que sentía... No lo hagas.—La mujer le dio unas palmaditas en la espalda antes de marcharse.

Esa tarde, Peter y ____ caminaron en completo silencio hasta el parque de la ciudad, lugar donde se despidieron y cada uno se fue por su camino tras acordar reunirse el sábado para hacer el trabajo.

—Aclaremos la cuestión... ¿a ti te gusta ____?—

—No... N-no lo sé.—

Ned solto un suspiró cansado sin despegar la mirada de su laptop.

—¿cómo no lo sabes, hombre?—

—¿¡cómo voy a saberlo!? Hasta hace una semana iba a dormir a su casa los viernes y ahora me aterra compartir el mismo cuarto con ella.—el chico se tumbó en la cama de su amigo.

—A ver, Peter.—Ned volteó y lo miró—. Deberías despejar un poco tu mente, si para mi es estresante escucharte no me quiero ni imaginar lo que pasa por tu cabeza. Hagamos algo que quieras.—

—¿que... Quiera?—

—Si, ya sabes, algo que te haga feliz. Para despejarte.—

—Algo que me haga feliz...—La escena de la chica Renner llegó a sus pensamientos, siendo su alegre sonrisa la protagonista del momento.

—... Estás pensando en ella ¿cierto?—

—En ella no, en su sonrisa.—

—Si, eh... Eso es lo mismo.—

Después de cansarlo con sus dramas, Ned mandó a su amigo a dormir un poco e intentar calmarse, pues al día siguiente era la reunión con ____ y no podía estar así de intenso frente a ella.

—Tia May...—

—¿si?—

—Digamos que tengo un amigo que se llama... Pedro, a Pedro le gusta su mejor amiga y no sabe qué hacer ¿tienes algún... Consejo de chica?—

May terminó de acomodar la ropa del chico en el armario y se sentó a los pies de la cama donde Peter estaba acostado.

—Deberias decirle lo que sientes, cariño. Estoy segura de que ____ siente lo mismo.—la mujer se dirigió a la puerta y apagó la luz.

—¿eso crees?... Espera ¡n-no se trata de ____! ¡es de un amigo y su amiga!—La tía May se retiró del cuarto entre risas.

—¡que descanses, Pedro!—

Esa noche a Peter le costó muchísimo conciliar el sueño, pues no podía dejar de darle vueltas al asunto. ____ le había estado mandando mensajes, los cuales él se encargaba de rechazar. Pero no podía esquivarla por siempre, en solo unas cuantas horas debía verla y le convenía tener un plan para no meter la pata.

—Bueno, ____. Sé que nos conocemos desde hace mucho y que somos los mejores amigos pero... Creo... Creo que me gustas.—Peter se miró en el espejo—. Sueno como un perdedor...—

—No digas eso, los vengadores no son perdedores.—El chico se dio un buen susto al escuchar la voz de Tony. El multimillonario se encontraba apoyado en el umbral de la puerta.

—¿cuánto... Lleva ahí parado?—

—Lo suficiente para saber que harás el ridículo si le dices eso a la chica ¿de quién se trata? ¿la chica ruda?—Peter asintió—. Lo sabía, no me creía eso de "mejores amigos".—

—Pero sí somos mejores amigos.—

—Ajá, sí, claro. Escucha.—Tony se acercó al chico—. Necesito tu ayuda con una cosa.—

—¿una misión?—Tony asintió, haciendo que los ojos de Peter se iluminaran.

—Debes irte ahora, es una misión de espionaje.—

—Espera ¿ahora?—

Tony le explicó que el chico debía infiltrarse en un edificio abandonado que servía como guarida para unos traficantes de armas, averiguar dónde estaba oculto el lider y salir sin levantar sospechas.

Peter aceptó de inmediato, por fin podría mostrar lo que había aprendido de Natasha en los entrenamientos. Después de que Tony se retirara y el chico comenzara a prepararse, recordó que esa tarde ya tenía otros compromisos y se golpeó mentalmente al saber que no podría hacer el trabajo con _____.

La joven Renner caminaba de un lado a otro en su habitación sumamente nerviosa, pues llevaba casi cinco horas intentando ubicar al chico y no había tenido nada de suerte. Llamar a tía May no era una opción, pues si le decía que Peter no aparecía solo le ocasionaría un ataque. ____ estaba al tanto de la identidad secreta del chico, por lo que tenía la idea de que tal vez estaba en una misión de los vengadores o algo parecido. Eso solo la asustaba más.

La hora de acostarse había llegado y aunque ____ no tenía nada de sueño, se acostó en su cama, intentando calmar sus nervios y conciliar el sueño.

Miraba distraída las múltiples estrellas brillantes en el techo de su habitación, intentando recordar hace cuánto que estaban ahí. Recordaba a la perfección que Peter se las había regalado en su cumpleaños y que él mismo la había ayudado a pegarlas, pero no sabía exactamente hace cuánto tiempo. Podría haberse quedado ahí mirando el techo toda la noche de no ser por unos leves toquecitos en su ventana.

—Oh por Dios...—la chica se levantó de inmediato al ver una silueta saludarla desde el otro lado del cristal. Estaba dispuesta a darle un buen golpe apenas abriera la ventana, pero cuando Peter entró al cuarto y se tambaleó levemente, supo que no estaba del todo bien.

—Perdón por no haber venido, tuve algunas... Complicaciones.—Peter esquivaba la mirada de la chica, quien tomó su rostro y lo obligó a mirarla.

—¡estás todo golpeado! ¿¡qué diablos te pasó!?—exclamó horrorizada la chica, intentando no despertar a sus padres con los gritos.

—Digamos que mis habilidades de espía todavía no son tan buenas.—

La chica le pidió que se quitara el traje, dándole el pijama que Peter tenía en su casa gracias a sus múltiples pijamadas.

—¿Stark sabe que estás así?—

—El señor Stark sabe que cumplí la misión, no tiene que saber los detalles.—____ lo miró molesta.

—Eres un tonto, mira cómo te dejaron.—Como la madre de ____ era enfermera, la chica sabía una que otra cosa de primeros auxilios, así que trató las heridas y golpes del chico con facilidad—. Ten.—le alcanzó unos calmantes—. Con esto se te pasará un poco el dolor. Recuéstate un rato y descansa, no puedo dejar que May te vea así.—

—Tranquila, me curo bastante rápido.—la chica suspiró.

—Eres muy descuidado.—____ se recostó junto a Peter, quedando ambos mirando las estrellas del techo.

Durante el pequeño momento de antes, tanto ____ como Peter habían olvidado el tema de "parecemos una pareja" pero ahora que el silencio y la calma inundaron el cuarto, el pensamiento resurgió en la cabeza de Peter.

El chico vio de reojo a la castaña, quien se encontraba a su lado, mirando fijamente el techo.

—¿tienes insomnio?—soltó al recordar que miraba los adornos cuando no podía dormir. La chica bostezó.

—Tenía.—

—Es un milagro entonces, siempre tardas horas en dormirte.—

—Bueno...—la chica se puso de lado, recostando la cabeza en el hombro de peter con cuidado—. Dicen que el insomnio se cura durmiendo con la persona por la cual no puedes dormir así que...—cerró los ojos mientras se acercaba aún mas a Peter, quien sentía como su corazón latía con fuerzas.

—____, yo... Respecto a lo de la biblioteca...—la chica negó apenas.

—Olvida eso ¿si? Ahora concéntrate en recuperarte.—respondió sin abrir los ojos.

—Pero no puedo ignorarlo y ya...—suspiró frustrado.

—Hablaremos de eso mañana, descansa.—

—Entonces ¿p-puedo quedarme un poco más? ¿hasta la mañana tal vez?—la chica se inclinó hacia Peter y besó su frente, volviendo a acomodarse a su lado de inmediato. A pesar de que mantenía los ojos cerrados, una sonrisa se dibujó en sus labios.

—Quédate para siempre si quieres, Pet.—

Una pequeña sonrisa apareció en los labios de Peter, quien finalmente cerró los ojos y se dispuso a descansar. Estaba por quedarse dormido, cuando ciertas palabras escaparon de sus labios casi como un suspiro.

—Te amo, ____…—Lo último que escuchó el chico antes de caer en un profundo sueño hicieron que todos sus nervios y temores desaparecieran.

—Y yo te amo a ti, Pet.—

#español #marvel #peter parker #peter parker x lectora #peter parker x reader #x lectora #spiderman #spiderman x reader #spiderman x lectora

18 notes · View notes

howlingday · 5 months ago

Note

Jaune se esta relajando en la sala de estar hasta que llega una ruby exhausta y se desploma en el sofá

Jaune: ¿Día difícil?

Ruby: Mes difícil, la profesora goodwitch me citó después de clases para otra sección de como ser un buen líder porque en nuestra última misión blake y weiss tuvieron una discusión tan fuerte que triplico el número previó de grimm, o y también yang destrozó otro bar

Jaune: Uff lo siento

Ruby:¿Como lo haces?

Jaune: ¿Hacer que?

Ruby: Hacer lo ver tan fácil, weiss sigue siendo una mandona, blake si no este desaparecida lidiando con una facción terrorista está encerrada en la biblioteca leyendo, hasta yang tiene problemas para escucharme por que sólo me ve como su hermano y no como líde, mientras tanto si le dices a tu equipo que salté a la boca de un grimm ni siquiera lo pensarán

Jaune: Bueno ruby objetivamente sos mejor líder que yo quiero decir lo tengo fácil porque tengo gente tan amable que simplemente hace lo que digo, pyrrha la vi disculparse con un pote de basura cuando choco con el mientras ren siempre a tenido cierta naturaleza permisiva con nora es lógico que haga lo mismo con su líder, mientras tanto tu lideras un grupo de adolescentes testarudos sin ofender, es más difícil lidiar con gente que no te escucha que con los que te siguen la corriente

Ruby: Bueno ¿y nora?, la otra vez en el zoo la vi tratar de meterse a la fuerza en el área de los sloth, arrojó 10 guardias pero tu la pusiste en tu hombro como un sacó de papas y ni siquiera se quejó

Jaune: Bueno esto se debe-

Antes que continúe nora pateo la puerta sorprendentemente sin romperla

Nora: Jaune son las 6 pm, hora de los mimos

Jaune: O claro sólo siéntate

Nora procedió a sentarse en su regazo, mientras jaune procedía a acariciar su cabaza con extrema delicadeza mientras le susurraba al oído

Jaune: ssh eres una gran persona, eres la más fuerte, adorable y energíca persona que conozco, y mereces todo el jarabe del mundo

De pronto la enérgica nora paso a una niña tranquila mientras incluso movía sus piernas adorablemente mientras jaune seguía halagandola, todo ante la atónica mirada de ruby

Jaune: ¿Qué?

Jaune is relaxing in the living room until an exhausted Ruby arrives and collapses on the couch. Jaune: Difficult day? Ruby: Difficult month. Professor Goodwitch called me after school for another session on how to be a good leader because on our last mission, Blake and Weiss had an argument so bad that we fought triple the previous number of Grimm, and also Yang destroyed another bar. Jaune: Ugh, I'm sorry. Ruby: How do you do it? Jaune: Do what? Ruby: Make it look so easy. Weiss is still bossy. Blake, if she's not missing or dealing with a terrorist faction, she's locked in the library reading. Even Yang has trouble listening to me because she only sees me as her sister and not as a leader. Meanwhile, if you tell your team that I jumped into a Grimm's mouth, they won't even think about it. Jaune: Well Ruby, objectively you are a better leader than me. I mean, I have it easy because I have such kind people who simply do what I say. Pyrrha, I saw her apologize to a trash can when I collided with it while Ren has always had a certain permissive nature with Nora. It is logical that he does the same with his leader, meanwhile you lead a group of stubborn teenagers without offending, it is more difficult to deal with people who do not listen to you than with those who go along with you. Ruby: Well, what about Nora? The other time at the zoo I saw her try to force her way into the sloth area, she threw 10 guards but you put her on your shoulder like a sack of potatoes and she didn't even complain. Jaune: Well this is because- Before he continued, Nora kicked the door, surprisingly without breaking it. Nora: Jaune, it's 6 pm, cuddle time. Jaune: Or of course just sit down. Nora proceeded to sit on his lap, while Jaune proceeded to caress his head with extreme delicacy while whispering in his ear. Jaune: Ssh... You are a great person. You are the strongest, most adorable and energetic person I know, and you deserve all the syrup in the world. Suddenly the energetic Nora turned into a calm girl as she even moved her legs adorably while Jaune continued to compliment her, all before Ruby's astonished gaze. Jaune: What?

---------------------------------------------------

Ruby: Can... Can I have cuddle time, too?

Jaune: ...What do you think, Nora?

The bubbly bomber slid off his lap to his side, not letting go of her team leader. Ruby hesitantly approached Jaune on his other side, snuggling as he wrapped his arm around her as well. Softly, he whispered into her ears.

Jaune: You're a good leader, Ruby. You're one of the bravest huntresses I've ever met, and your team is lucky to have you. Only you have what it takes to lead such a headstrong and devoted team.

#rwby #jaune arc #ruby rose #nora valkyrie

39 notes · View notes

escritosoriginalesmanu-art-blog · 9 months ago

Text

las 10 mejores bibliotecas del mundo

Las bibliotecas son verdaderos templos del conocimiento, donde la magia de los libros se hace presente. A lo largo y ancho del mundo, existen bibliotecas impresionantes que deslumbran por su belleza y riqueza cultural. A continuación, te presento una lista de las 10 mejores bibliotecas del mundo: Biblioteca del Congreso de Estados Unidos: Ubicada en Washington D.C., la Biblioteca del Congreso es…

View On WordPress

#bibliotecas #las mejores bibliotecas del mundo

0 notes

rosebleue · 2 months ago

Text

¡Es seis de octubre! ¡Clickity click, los vampiros están aquí!

🖤 Amazon (disponible en papel y ebook)

🖤Tómalo prestado en Archive.org, la mayor biblioteca online del mundo (sólo epub)

#personal #ñposting #writeblr

15 notes · View notes

angel-amable · 1 year ago

Text

Después de acabar la colada, me he acercado a devolver "Invasión sutil y otros cuentos" de Pere Calders a la Mejor y más Bonita Biblioteca del Mundo. Y, como tantas otras veces, me he encontrado a mi gayamigo Frederic.

[Frederic] - Acabo de devolver los "Cuentos Completos" de Edgar Allan Poe.

[Angel] - Yo quiero sacar "Cuentos" de Elena Santiago. ¿Sabes que....

[Frederic] - Sí!! ¡Estamos en la Mejor Biblioteca del Mundo! Dame un abrazo.

[Angel] - A ver si este premio enseña a los niños, a las niñas y a les niñes que NO todo es fútbol. Que hay otras opciones.

#open shirt

135 notes · View notes

poetamaria · 10 days ago

Text

1a. historia de Amor

El siempre estaba ahí. Nunca a mi lado, pero tampoco lejos. Era una presencia constante, la sombra que aprendí a ignorar hasta que su peso se volvió insoportable.

Lo encontraba en todas partes: frente a la puerta del salón, en los pasillos, entre los estantes de la biblioteca. No decía nada. No hacía ruido. Solo me miraba, con esos enormes ojos negros, que parecían buscar algo que nunca encontraban.

Al principio, su forma de estar me intrigaba. Había algo hipnótico en cómo se mantenía siempre cerca, sin invadir mi espacio. Si me movía, él iba conmigo también, guardando esa distancia exacta que le permitía observarme sin cruzar la línea imaginaria que algún día él mismo trazó. Era el tipo de atención que, al principio, me hacía sentir importante. Alguien veía algo en mí, algo que quizá yo misma no entendía del todo.

Con el tiempo, esa insistencia comenzó a pesar. ¿Por qué nunca decía nada? ¿Qué quería de mí? Cuando sus amigos se reían conmigo o me hablaban, él permanecía callado, como si no quisiera romper ese ritual invisible que había construido entre nosotros. Si yo le pedía que hiciera algo, como vestirse de cierto color o sentarse en un lugar, o lo que fuera, él lo hacía sin dudar, como si eso fuera lo único que lo acercara a mí. Obedecer mis más simples deseos.

Un día, no pude más. Lo llamé, lo llevé a una banca bajo los árboles junto al gimnasio y cuando finalmente tuve la oportunidad de confrontarlo, sentí que el aire se volvía más pesado. “¿Qué quieres?”, le pregunté. Su mirada, que tantas veces había estado fija en mis ojos, ahora se desviaba. No respondió. Me devolvió la pregunta: “¿Tú qué quieres?” Un poco altanero.

Yo no dudé. Lo tomé de las manos con fuerza: “Te quiero a ti. Me gustas. Podemos intentarlo.” El silencio que siguió fue peor que cualquier palabra que hubiera podido decirme. Un corte seco, como si sus ojos, que siempre habían dicho tanto, ahora se cerraran de golpe.

No respondió. No dijo nada. Solo dejó que mis palabras flotaran en el aire, pesadas, sin un lugar donde aterrizar. Me quedé ahí, esperando, como si su silencio pudiera cambiar de forma y convertirse en algo tangible, pero no ocurrió. Y comencé a llorar.

Al día siguiente, llegó con ella otra vez a mi puerta. Una chica de veterinaria que nunca había visto antes. Llevaba una bata blanca, salpicada de sangre, como si acabara de salir de un ritual ajeno al mundo que yo conocía. Caminaban juntos hacia mi salón, y él, como siempre, me miraba. Pero esta vez sostenía la mano de ella con una firmeza que parecía un acto de desafío, y sus ojos me buscaban como si quisiera asegurarse de que yo los veía.

Me quedé inmóvil, mirándolo, tratando de entender. ¿Era una respuesta? ¿Un rechazo? ¿Una forma de demostrarme algo que no podía poner en palabras? No lo sabía, y esa incertidumbre comenzó a carcomerme. Ella era todo lo opuesto a mí: tosca, con una fuerza que parecía tangible, y una presencia que contrastaba con mi manera más sutil de estar en el mundo.

A partir de ese día, se convirtió en una rutina. Siempre había una nueva chica, y siempre me miraba mientras estaba con ellas. Caminaban juntos, reían, y él seguía buscándome con la mirada. Nunca dejaba de hacerlo. Era como si quisiera que supiera que, a pesar de todo, seguía allí, atrapado entre esas relaciones que parecían una respuesta indirecta a lo que yo le había dicho.

Pero no decía nada. Jamás volvió a decir nada. Incluso su mejor amigo alguna vez me dijo: es loco enamorado mas loco que he visto. Refiriéndose a que nadie entendía porque si tanto me quería no estaba conmigo.

Con el tiempo, me di cuenta de que no era a mí a quien rechazaba, sino al amor mismo. Quizá nunca supo cómo amar sin miedo, cómo aceptar que alguien lo quisiera sin sentirse expuesto, vulnerable. Y yo, con cada mirada suya, con cada silencio, fui aprendiendo algo que no entendí en ese momento: que amar también significa saber cuándo dejar de esperar.

Yo era un libro abierto, ofreciéndole cada palabra de mi historia. Y él, una página en blanco, dejando que yo escribiera en su lugar.

Pasaron casi ochos y todavía afuera del metro volviendo del trabajo lo llegaba a ver. Me acompañaba hasta el transporte o se iba conmigo pero jamás hablo, ni dijo nada de lo que algún día pudo ser.

Cuando finalmente dejó de aparecer, sentí un vacío extraño, como si algo que había estado allí tanto tiempo hubiera dejado de existir. Pero no fue tristeza lo que sentí. Fue alivio. Su ausencia me enseñó lo que su presencia nunca pudo: que amar no es mirar, sino moverse; no es esperar, sino actuar.

Mi primera historia de amor no fue un romance, sino una lección. Y aunque nunca escuché las palabras que quería oír, entendí algo que jamás olvidaré: el amor que no se dice deja huellas, pero son como pasos en la arena: que el tiempo borra, dejando solo el recuerdo de que quizá alguna una vez si estuvieron allí.

Maria Manuela

#poetamaria #amor #amor propio #cuentos #escritora #palabras #silencio

11 notes · View notes