#夢見館の物語 | Explore Tumblr posts and blogs

ari0921 · 11 months ago

Text

「宮崎正弘の国際情勢解題」　

令和五年（２０２３）１２月２７日（水曜日）参

　　　　通巻第８０７０号

　AIは喜怒哀楽を表現できない。人間の霊的な精神の営為を超えることはない

　　文学の名作は豊かな情感と創造性の霊感がつくりだしたのだ

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

　わずか五七五の十七文字で、すべてを印象的に表現できる芸術が俳句である。三十一文字に表すのが和歌である。文学の極地といってよい。

どんな新聞や雑誌にも俳句と和歌の欄があり、多くの読者を引きつけている。その魅力の源泉に、私たちはＡＩ時代の創作のあり方を見いだせるのではないか。

　「荒海や佐渡によこたう天の川」、「夏草や強者どもが夢の跡」、「無残やな甲の下の蟋蟀」、「旅に病で夢は枯野をかけ巡る」。。。。。

　このような芭蕉の俳句を､AIは真似事は出来るだろうが、人の心を打つ名句をひねり出すとは考えにくい。和歌もそうだろう。

　『春過ぎて　夏来にけらし　白妙の　衣干すてふ　天香具山』（持統天皇）

　皇族から庶民に至るまで日本人は深い味わいが籠もる歌を詠んだ。歌の伝統はすでにスサノオの出雲八重垣にはじまり、ヤマトタケルの「まほろば」へとうたいつがれた。

　しかし人工知能（ＡＩ）の開発を米国と凌ぎを削る中国で、ついにＡＩが書いたＳＦ小説が文学賞を受賞した。衝撃に近いニュースである。

　生成ＡＩで対話を繰り返し、たったの３時間で作品が完成したと『武漢晩報』（１２月２６日）が報じた。この作品は『機憶（機械の記憶）の地』と題され、実験の失敗で家族の記憶を失った神経工学の専門家が、ＡＩとともに仮想空間「メタバース」を旅して自らの記憶を取り戻そうとする短編。作者は清華大でＡＩを研究する沈陽教授である。生成ＡＩと６６回の対話を重ね、沈教授はこの作品を「江蘇省青年ＳＦ作品大賞」に応募した。ＡＩが生成した作品であることを予め知らされていたのは選考委員６人のうち１人だけで、委員３人がこの作品を推薦し

「２等賞」受賞となったとか。

　きっと近年中に芥川賞、直木賞、谷崎賞、川端賞のほかに文学界新人賞、群像賞など新人が応募できる文学賞は中止することになるのでは？　考えようによっては、それは恐るべき時代ではないのか。

　文学の名作は最初の一行が作家の精神の凝縮として呻吟から産まれるのである。

　紫式部『源氏物語』の有名な書き出しはこうである。

「いづれの御時にか、女御、更衣あまたさぶらひたまひける中に、いとやむごとなき際にはあらぬが、すぐれて時めきたまふありけり」

　ライバルは清少納言だった。「春は曙、やうやう白く成り行く山際すこし明かりて、��立ちたる雲の細くたなびきたる」（清少納言『『枕草子』』

　「かくありし時すぎて、世の中にいとものはかなく、とにもかくにもつかで、世に経るひとありけり」（道綱母『蜻蛉日記』）

　額田女王の和歌の代表作とされるのは、愛媛の港で白村江へ向かおうとする船団の情景を齊明天王の心情に託して詠んだ。

「熟田津に　船乗りせむと月待てば　潮もかなひぬ今は漕こぎ出いでな」（『万葉集』）。

　「昔、男初冠して、平城の京春日の郷に、しるよしして、狩りにいにけり。その里に、いとなまめいたる女はらから住みけり。」（『伊勢物語』）

　▼中世の日本人はかくも情緒にみちていた

　「ゆく河の流れは絶えずして、しかももとの水にあらず。淀みに浮かぶ泡沫（うたかた）はかつ消えかつ結びて、久しくとどまりたるためしなし」（『方丈記』）

　『平家物語』の書き出しは誰もが知っている。

「祇園精舎の鐘の声、諸行無常の響きあり。沙羅双樹の花の色、盛者必衰の理をあらはす。奢れる人も久からず、ただ春の夜の夢のごとし。猛き者も遂にはほろびぬ、偏（ひとへ）に風の前の塵におなじ」。

　『太平記』の書き出しは「蒙(もう)竊(ひそ)かに古今の変化を探つて、安危の所由を察(み)るに、覆つて外(ほか)なきは天の徳なり」(『太平記』兵藤祐己校注、岩波文庫版)

「つれづれなるままに、日くらし硯にむかひて、心にうつりゆくよしなし事を、そこはかとなく書きつくれば、あやしうこそものぐるほしけれ」（『徒然草』）

　古代から平安時代まで日本の文学は無常観を基盤としている。

　江戸時代になると、文章が多彩に変わる。

　井原西鶴の『好色一代男』の書き出しは「「本朝遊女のはじまり、江州の朝妻、播州の室津より事起こりて、いま国々になりぬ」

　上田秋成の『雨月物語』の書き出しはこうだ。

「あふ坂の関守にゆるされてより、秋こし山の黄葉（もみぢ）見過しがたく、浜千鳥の跡ふみつくる鳴海がた、不尽（ふじ）の高嶺の煙、浮島がはら、清見が関、大磯小いその浦々」。

　近代文学は文体がかわって合理性を帯びてくる。

「木曽路はすべて山の中である」（島崎藤村『夜明け前』）

「親譲りの無鉄砲で小供の時から損ばかりしている。小学��に居る時分学校の二階から飛び降りて一週間ほど腰を抜ぬかした事がある」（夏目漱石『坊っちゃん』）

「石炭をば早はや積み果てつ。中等室の卓つくゑのほとりはいと静にて、熾熱燈の光の晴れがましきも徒らなり。今宵は夜毎にこゝに集ひ来る骨牌カルタ仲間もホテルに宿りて、舟に残れるは余一人ひとりのみなれば」（森鴎外『舞姫』）。

　描写は絵画的になり実生活の情緒が溢れる。

「国境の長いトンネルをぬけると雪国だった」（川端康成『雪国』）

　谷崎潤一郎『細雪』の書き出しは写実的になる。

「『こいさん、頼むわ』。鏡の中で、廊下からうしろへ這入はいって来た妙子を見ると、自分で襟えりを塗りかけていた刷毛はけを渡して、其方は見ずに、眼の前に映っている長襦袢姿の、抜き衣紋の顔を他人の顔のように見据みすえながら、『雪子ちゃん下で何してる』と、幸子はきいた」。

　「或春の日暮れです。唐の都洛陽の西の門の下に、ばんやり空を仰いでいる、一人の若者がありました」（芥川龍之介『杜子春』）

　▼戦後文学はかなり変質を遂げたが。。。

戦後文学はそれぞれが独自の文体を発揮し始めた。

　「朝、食堂でスウプをひとさじ吸って､お母様が『あ』と幽（かす）かな声をお挙げになった」（太宰治『斜陽』）

　「その頃も旅をしていた。ある国を出て、別の国に入り、そこの首府の学生町の安い旅館で寝たり起きたりして私はその日その日をすごしていた」（開高健『夏の闇』）

　「雪後庵は起伏の多い小石川の高台にあって、幸いに戦災を免れた」（三島由紀夫『宴のあと』）

和歌もかなりの変質を遂げた。

正統派の辞世は

「益荒男が　手挟む太刀の鞘鳴りに　幾とせ耐えて今日の初霜」（三島由紀夫）

「散るをいとふ世にも人にもさきがけて散るこそ花と吹く小夜嵐」（同）

　サラダ記念日などのような前衛は例外としても、たとえば寺山修司の和歌は

「マッチ擦る　つかのま海に霧ふかし　身捨つるほどの　祖国はありや。」

　わずか三十一文字のなかで総てが凝縮されている。そこから想像が拡がっていく。

　こうした絶望、空虚、無常��表す人間の微細な感情は、喜怒哀楽のない機械が想像出来るとはとうてい考えられないのである。

AIは人間の霊感、霊的な精神の��みをこえることはない。

#宮崎正弘の国際情勢解題

10 notes · View notes

toritaro3 · 2 months ago

Text

A様、B様

　昨日は遅くまでお付き合いいただき、ありがとうございました。

　領事館や会社に対するコメントについては、ご自由にご判断いただければと思います。しかし、私の気持ちを理解していただければと思い、この手紙を書いております。感情の整理のために書いているという部分もあるかもしれません。きちんと書けていない箇所があるかもしれませんが、どうかお許しください。これを誰かにシェアするか、またはしないかも、すべてお任せいたします。

　Cは昆虫や爬虫類が大好きで、どんな小さな生き物も見逃さない独特の観察力を持った子でした。誰よりも優しい心を持っていました。小さな頃から絵を描くのが好きで、言語の面でも才能があり、日本語と中国語を流暢（りゅうちょう）に使える子でした。

　彼は、私と共に深センに行くことにずっと迷いを感じていました。好き嫌いが激しいため、当初は現地の食事に慣れるのが大変ではありましたが、最近では好きな中国料理もますます増え、また始めたばかりのバスケットボールにも夢中になっていました。

　彼がこんなに突然私たちのもとを去ってしまうなんて、全く予想にもしていませんでした。今、私の心は混乱と計り知れない悲しみでいっぱいです。これからは彼がどのように成長し、大人になっていく姿をもう見ることができない。彼を守ることができなかったことは、私にとって一生の悔いとなるでしょう。

　Cは、日本人であり中国人でもあります。母親は中国人で、日本で約10年間暮らしました。そして、父親である私は、人生の半分近くを中国で過ごしてきました。C自身も、3歳までのほとんどの時間を中国にいる妻の実家で過ごしました。外部でどのように報道されても、彼が日本と中国、両方のルーツを持っている事実は変わりません。

　私たちは中国を憎んではいませんし、日本を憎んでもいません。国籍に関係なく、私たちは日本と中国の両方を自分たちの国だと感じています。風習や文化には違いはありますが、私たちは誰よりも、人は皆同じであると知っています。ですから、��んだ考えを持った一部の卑劣な人物の罪によって、両国の関係が壊れることを望んではいません。私の唯一の願いは、このような悲劇が二度と繰り返されないことです。

　Cはかつて、私にこう言いました。「将来は、パパみたいになりたい」と。それは一時的な思いつきからでたものだったのかもしれませんが、父親の私にとってこの言葉は大きな喜びを与えてくれました。私は日中貿易に従事しており、両国の橋渡し役を務めています。私の主な役割は、双方の認識の違いを埋め、円滑なコミュニケーションを促進することです。もし今回の不幸な事件がなければ、彼は私よりももっと役に立つ人間になったことでしょう。しかし、私は今、彼が誇りに思えるような存在になるためにひたすら全力を尽くし、そして、日中両国の相互理解に微力ながら貢献し続けたいと思っています。これが、私が最愛の息子に対してできる唯一の償いであり、また犯人に対する復讐でもあります。

　何よりも、Cに感謝を伝えたいと思います。私たちを両親にしてくれてありがとう。彼が私たちと共に過ごした10年と8カ月7日間に、心から感謝しています。私たちはこれからも彼のために強く生き、彼が果たせなかった道を歩み続けます。

2 notes · View notes

2015mai24 · 8 months ago

Text

【対談 #4】逹瑯(MUCC) × 柩(NIGHTMARE)が語る、＜悪夢69＞と確かな関係性「“株式会社ヴィジュアル系”で言ったら社長クラス」

MUCCとNIGHTMAREが8月、東名阪ツーマンツアー＜悪夢69＞を開催する。同ツーマンツアーは8月17日のZepp Nagoyaを皮切りに、8月18日のZepp Osaka Bayside、ファイナルとなる8月24日のZepp Hanedaといった3会場をまわるもの。両者はこれまでにもイベント等で共演しているが、対バンは今回が初となる。

◆逹瑯(MUCC) × 柩(NIGHTMARE) 画像

結成24年目のNIGHTMAREに対し、MUCCは27年目であり先輩にあたるが、メジャーデビューは両バンド共に2003年だ。ヴィジュアル系というジャンルで括れば同じフィールドではあるものの、音楽性の差異は大きいかもしれない。しかし、NIGHTMAREは仙台を中心とする宮城、MUCCは茨城という同郷メンバーから成り立つバンド、という共通点もある。

そもそもなぜこのタイミングでツーマンツアーを企画したのか？どのようなライブ内容になりそうなのか？開幕に向けて両バンドの関係性、それぞれの現在地、このツアーに懸ける想いなどを紐解く全四回の対談連載第一弾は両バンドのヴォーカリスト逹瑯(MUCC) × YOMI(NIGHTMARE)、第二弾はギタリストのミヤ(MUCC) × 咲人(NIGHTMARE)、第三弾はリズム隊のYUKKE(MUCC) × Ni～yaとRUKA(NIGHTMARE)対談をお届けした。そして最終回となる今回は、ツーマン＜悪夢69＞の首謀者ともいえる逹瑯(MUCC) × 柩(NIGHTMARE)だ。気心の知れた両者のトークセッションは終始笑いが止まらない。「うちらはたぶん、会社で言ったら社長クラスだと思う」といった深い話も飛び出す多面的な対談となった。

▲＜NIGHTMARE × MUCC「悪夢69」＞

　　　◆　　　◆　　　◆

■もう20年近くですね ■フランクに話できる唯一の先輩なんで

──8月に＜NIGHTMARE×MUCC ツーマンツアー『悪夢69』＞を東名阪で開催します。もともと言い出しっぺは誰なんですか？

柩：逹瑯さんです。

逹瑯：そう、俺です。

──MUCCは現在、結成25周年イヤーを掲げたワンマンツアーで忙しくしています。その最中にツーマンツアーを企画したのは、どういう理由からですか？

逹瑯：去年ぐらいだっけ、話したのは？

柩：タッツー(逹瑯)から急に連絡がきた感じで。今、LINEを見返してみたら、タッツーから「ツーマンできないかね？」って連絡来たのは、去年5月23日でした。

逹瑯：1年ちょい前ぐらいか。

柩：だから実現するまでに時間はけっこう掛かってます。

逹瑯：でもタイミングはいつでもよかったんだよね。早くできるんだったら早くでもいいし、うちの周年ツアーやライヴが終わって時間が空いたときでもよかった。お互いのタイミングが合って、ライヴできる会場が取れるときみたいな感じで。

──つまり逹瑯さんとしては、是が非でもやりたかったツーマンだったんですか？

逹瑯：まず、楽しいことが好きなんで。おもしろそうじゃないですか、NIGHTMAREとのツーマンは。こっちがおもしろそう��と思ったというのもあるけど、ファンのみんなも、おもしろそうだと思ってくれそうだなと。そっちのほうが大きかった。

柩：過去にイベントでMUCCと一緒になったことはあるんですけど、ツーマンはなかったんで。しかも若いときからめっちゃカッコいいなと思っていたバンドで、そのMUCCとツーマンできるのは、俺も嬉しかったですね。

──「若いとき」ってMUCCのことを初めて知ったのは、いつぐらいだったんですか？

柩：10代でしたね。17〜18歳ぐらい。だからMUCCもかなり初期のころ。

逹瑯：1stアルバムぐらいのときかね？

柩：そう。1stミニアルバム『アンティーク』(1999年発表)とかのころ。“このMUCCというバンドは、絶対に変な人たちなんだろうな”って勝手に思ってた（笑）。いわゆるヴィジュアル系でもないなって印象は当時からあって。

逹瑯：それを言ったらさ、俺が柩と初めて会ったとき、柩は猫目の全眼カラコンしていたからね。もう、コイツは普通のヤツじゃないだろうなって思った（笑）。

柩：いやいや、勘弁してください。『アンティーク』のころのMUCCって、メンバー写真もモノクロで、メンバー全員のメイクも統一されているような、見るからに暗い雰囲気もあって。明らかに普通じゃなかった（笑）。

──普通じゃないのは、お互い様という。

逹瑯：いや、でもどのバンドもそうでしょう。普通のことをしたい人は、まずバンドやらないからね。

柩：確かに。特にこのジャンルは。

逹瑯：みんな普通じゃないものを好きになって、それでヴィジュアル系のバンドを始める感じだったから。

──はみ出してこそカッコいいところがありますからね。

逹瑯：俺らは高校生のころからそうだったけど、“みんなと違うことをやってるほうが目立つ”と思っていたんですよ。だから“今、なにが流行っているんだろう？”ってのを知ったうえで、それとは違うことをやりつつ、上手に採り入れるというのが、一番の正解だと思ってたんですよ、目立つという意味ではね。あと、自分にできることや得意なことってのを、ちゃんと分かっていた…という意味では、柩もそんな感じだったよね？

柩：他の人とかぶりたくないなってのはありましたね。俺の場合、身近な人とも、それこそメンバーともかぶりたくなかったし。

▲逹瑯(MUCC) × 柩(NIGHTMARE)

──柩さんはピアスを顔中に付けているじゃないですか。それも普通じゃない、というスタンスからだったんですか？

柩：ああ、かもしれない。

逹瑯：いや、オマエはドMだからでしょ（笑）？

柩：違う違う（笑）。

逹瑯：自傷行為の延長じゃないの？メンヘラでしょ（笑）？

柩：やめろって、その言い方は、違うっつうの（笑）。言い方がおかしいだろ。普通じゃないっていうか、ちょっとした変身願望から来ているかもしれないですね。

逹瑯：ああ、変態願望？

柩：変身！ヘ・ン・シ・ンだっていうの!!

逹瑯：あははは！

柩：やっぱり他とは違うこと、普通じゃないことって考えていったら、結果、こ��なっていったんですよね。

──ピアスやタトゥーなど、最初は覚悟とか勇気も必要だったんですか？

柩：う〜ん、最初は勢いでしたね。15歳ぐらいからピアスを開け始めたんで。

逹瑯：最初は耳でしょ？

柩：耳だったかな…いや、違うわ。最初が口だ。

逹瑯：えっ!? 耳じゃねえんだ？

▲＜V系って知ってる？＞2022年12月27日＠日本武道館【BUCK-TICK Respect Session】逹瑯(MUCC) × 柩(NIGHTMARE)

──最初から普通じゃない。やっぱり変態ってことですか（笑）。

柩：その言い方しないで（笑）。で、2つ目が耳だったかな。

逹瑯：ファーストタトゥーは？

柩：タトゥーは腕というか、肩のあたりに。

逹瑯：どんな絵が入ってんの？

柩：普通のやつ。

逹瑯：普通のタトゥーってなんだよ（笑）？よく分かんねえって。

柩：龍。

逹瑯：おお、ドラゴンね。なんで龍にしたん？一発目だからたぶん、すげぇ慎重になったと思うんだけど。

柩：最初にタトゥー雑誌とかカタログとかを見てたら、東京の彫師さんのカッコいい龍が載っていて。それがいいなと思ったので、その彫師さんのスタジオに行って入れてもらったんです。

逹瑯：やっぱり彫師さんによって、彫りの上手い下手もあるんだろうけど、絵の上手い下手もあるんでしょ？

柩：あるし、色のぼかし方にクセ��たいなのもあるし。

逹瑯：気に入ってないタトゥーはないの？

柩：ない！

逹瑯：スゲーな。

──タトゥーは意味を持って入れる人も多いじゃないですか。

柩：自分への戒めという意味を込めて入れる人もいますね。俺も、ラクガキみたいに入れたものもあれば、そういう思いを持って入れたものもあるし。

逹瑯：戒め？そうか。じゃあ、前に酔っぱらって周りのみんなに迷惑を掛けた、その自分への戒めで入れたタトゥーというのは、どれ（笑）？

柩：そんなタトゥーないって。それに、その話はやめろ（笑）！書けないやつだから。

──詳細が気になる。でも余計なこともいろいろ知ってそうなぐらい仲がいいんですね（笑）。

逹瑯：まあ、普通に遊び仲間だから。

柩：もう20年近く。フランクに話ができる唯一の先輩なんで、タッツーが。 ■みんなすげーことをやってきたんだなって ■自分で歌い始��て思ったから

──NIGHTMAREが一時活動を止めたときとか、ソロプロジェクトGREMLINSをスタートさせたときなど、逹瑯さんに相談もしたんですか？

柩：いや、俺からはなくて。タッツーから後で「あれはどうだったの？」とか聞いてもらうことはありましたね。

逹瑯：「自分で歌ってみてどうだったの？」とか。それぐらいの話で。

柩：やっぱ難しいですよね、歌って。上手い下手だけではどうにもならないってのが、露骨に出るパートかなと。

逹瑯：物理的に、出ねえ声は出ねえからな。

柩：そうそう。

逹瑯：ギタリスト的に言うなら、「ギター1本でなんとかしろ」って言われてる感じじゃん？

柩：そう、エフェクターもなしでね。

逹瑯：エフェクターはギリ使ってもいいけど、このギターしか弾いちゃダメだ、みたいなさ。このギターとこのアンプとこのキャビしか使っちゃいけませんって言われてる感じ。

柩：それでも、いかに表現するかっていう。やろうとしたら、やっぱすげぇ難しい。YOMIに対しても、他のバンドのボーカリストに対しても、みんなすげーことをやってきたんだなって、自分で歌い始めて思ったから。

逹瑯：しかも自分で選んで買った好きなギターじゃなくて、ずっと前から家にあったギターしか使っちゃダメだよって言われてる感じで（笑）。

柩：そうそう（笑）。理想と現実をまず思い知らされて、それでもいかに表現をしていくかって。

▲逹瑯(MUCC)

──��うということでは、逹瑯さんのここ数年の成長ぶりは、ライヴを観るたびに感激するんですよ。2022年からソロワークスを本格スタートさせたのも、いい効果につながっているんですか？

逹瑯：それで言うと、SATOちが抜けたタイミングで、いろいろ時間もできたので、根本的なところから見直したんですよ。まず環境を整えたかな、歌いやすい環境を。良くも悪くも、MUCC全体がスポ根みたいな感じというか、“できない理由は自分にあるんじゃないか”って思ってしまう人種の集まりで（笑）。環境を整えようって考える前に、自分に問題があるんだろって感じの脳みそを持ってる人ばかりで。SATOち脱退後にサポートドラムを入れて練習する時間が多くなったとき、まず歌う環境を見直して、歌いやすい状況を作っていく時間もあったんですよ。だから、その過程で気づきがたくさんあったかな。

──そういう経験をした逹瑯さんから、ソロではボーカルも兼任する柩さんにアドバイスもありますか？

逹瑯：GREMLINSは結成してから何年経った？

柩：今年で10年。でも全然やってない時期もあったから。ライヴはトータルで50本ぐらいかな。音源はアルバム2枚、ミニアルバム1枚、あとシングルが3〜4枚。今日もさっきまでGREMLINSのリハで歌ってて。この対談が終わってからもまた歌うんですけど、リハのときから大変な思いをしてます（笑）。

逹瑯：GREMLINSでは、全曲でギターとボーカルを？

柩：ギターはAメロだけ美月(G / TheTHIRTEEN, Sadie)が弾くとかもあるけど、ギターソロとかは基本俺が全曲で弾いてるんで。

逹瑯：そりゃ大変だわ。歌ってないところではずっとギターを弾いてるんでしょう？

柩：そう。あとサビでは、歌いながら弾いているんで。

逹瑯：そうなると水分補給する時間も隙間もないでしょ？

柩：曲の途中にはないよ。曲と曲の合間しかない。

逹瑯：そりゃキツいな。楽器をやっている人は、曲の途中にノドを湿らせるっていう考えがないんだよね。ボーカリストは、曲の途中でノドを湿らせて、一度仕切り直すってのが、実はけっこう大事だから。

柩：あっ、それやってないかも。タッツーの助言を聞いて、この後のリハ中はノドを潤します。

▲柩(NIGHTMARE)

──歌の表現とか声の表情という面で、“こうすればいいかも”というアドバイスもあります？

逹瑯：それは好みとか歌のスタイルにもよるでしょう。K-POPとかR&Bとかが好きな人、泥臭いフォークソングが好きな人、ハードロックが好きな人、ミクスチャーが好きな人とか。それぞれによって歌い方も目指すスタイルも違うから。どのスタイルで、どういうボーカリストに憧れているかによっても、表現とか表情の付け方も違ってくると思うな。

柩：ちなみにタッツーは、細かいピッチとか気にしながら歌ってる感じ？それとも、そういうのはわりと自由にフィーリングのままで？

逹瑯：ピッチは気にするよ。今、自分がどのピッチで歌っていて、どういう声を出しているんだろうってのが、すごく分かるようなモニターの作り方を頑張ってる。自分が今、どれぐらいの声量で、どんな声を出しているのかが分からないと、それってそのまま歌のニュアンスに直結していくからさ。モニター環境も含めて、けっこう細かく煮詰めているかも。

柩：そんなところまで？器用な人じゃないとできないパートだなって改めて思う、ボーカルは。

逹瑯：うん、そうだと思う。しかもライヴって、演奏して歌っていればいいってだけではないからさ。今、ライヴ全体がどんな空気感だとか、どういうふうに次の曲へつないでいこうとか、それはボーカルが考えなくちゃいけないから。ここで煽りを一発入れて、盛り上がったところで次だなとか。

柩：ライヴ全体を引っ張っていくというか。

逹瑯：そうそう。だから曲に没頭しつつも、どこかひとつ冷静になって、ライヴ全体の状況や空気感を見ていないとダメかもな。

柩：そこがすごいんだよな。俺、いっぱいいっぱいになるんだよ。

逹瑯：実際、難しいと思うよ。YOMIもアホなようでいて、ちゃんとやってるもんね（笑）。

柩：いや、アホだけどね（笑）。「アホなようで」ではなくて、YOMIはアホだけどやってる。この間、タッツーと飲んでいるときにもちらっと言ったんだけど、「いつかタッツーのソロとGREMLINSで一緒になにかやれたらな」って。

逹瑯：そうそう、やりたいよね。おもしろそうだから。

柩：俺も勉強になるし、絶対に。

逹瑯：勉強とかしないだろ、オマエは（笑）。

柩：いや、こう見えてすぐに刺激を受けるタイプだから、俺は（笑）。

▲＜V系って知ってる？＞2022年12月27日＠日本武道館【BUCK-TICK Respect Session】逹瑯(MUCC) × 柩(NIGHTMARE)

──お互いに受ける刺激があるでしょうし。

逹瑯：NIGHTMAREとMUCCの対バンもさ、一回だけで終わらせずに、何回もやりたいよね。今回の対バンに合わせて、こういう対談で、俺と柩以外のメンバーも仲良くなっているじゃん？

柩：そうそう。RUKAさんもYUKKEさんとの対談でけっこうしゃべったみたいで。

逹瑯：RUKA君なんて、そもそも強めに引っ張り出さないと出てこないからね。

──今までは、2バンドの全員がワチャワチャ仲いいって感じでもなかったん��すか？

柩：今までは個々で仲がいい、という感じでした。俺とタッツーが一番面識ある感じだったかな。

逹瑯：柩とNi〜yaとはちょこちょこ会ったりしていたけど、意外とYOMIとは遊ばなかったもんね。昔、アイジさん(LM.C)と飲むこともたまにあったから、そのへんのつながりで咲人と飲んだことがあった程度かな。RUKA君とは全然遊んだことないな。街中で偶然会って話すことがあったぐらいで。

柩：そっちのほうがレアケースだけどな（笑）。

逹瑯：「今、あそこにいました？」って突然LINEに連絡が来て、「おおっ、確かにいたよ」って（笑）。でも、結局本人とは出会わずで、どういうこと？みたいなこともあったり（笑）。

──全員がグッと急接近して絡むツーマンツアーだから、楽屋もそうだし、ステージ上でも刺激的なことしか起こらないでしょうね。

逹瑯：絶対に起こる。この前、2バンド全体の生配信番組の雑談からの流れで、ツーマンライヴのセッション企画にRUKA君が参加することになってね。RUKA君をセッションに引っ張り出せただけでも、すでにすごいと思ってる（笑）。

柩：確かに（笑）。RUKAさんは、みんなでワイワイやらなそうな人だから。それを引っ張り出したタッツーはすげえな、と横で見てて思ってたから（笑）。

逹瑯：しかも、すげえ自然な会話の流れのままセッション企画に引っ張り出すというね。

柩：さすが、全体をコントロールするボーカリスト＝逹瑯だなって（笑）。やるなーと。

逹瑯：ツーマンツアーがスタートする前から、楽しそうなライヴになりそうって感じでしょ。

柩：NIGHTMAREのファンも嬉しいと思います。あんまり見たことのないRUKAさんの姿を目撃できることになるから。引っ張り出したタッツーに対して、NIGHTMAREのファンみんな、すごく感謝すると思います。

逹瑯：それは嬉しい。それにRUKA君の笑顔を取り戻してあげないと。

柩：いやいや、笑顔はあるよ（笑）。笑顔がない人ってことじゃないから。

■SATOちを知らないお客さんを ■もっと増やさなきゃいけない

──NIGHTMAREもMUCCも、20年以上の活動の歴史を積み重ねています。それぞれの現在の立ち位置から過去の自分たちを振り返ると、どう映りますか？

逹瑯：柩ってNIGHTMAREの前にバンドやってたの？

柩：ちゃんとしたバンド活動はやってない。

逹瑯：初バンドか。じゃあ俺と一緒だね。

柩：でも、セッション的にコピーバンドみたいなのはやったことあるけどね。

逹瑯：オリジナル曲をやるバンドは、NIGHTMAREが初めてでしょう？俺もMUCCが初めてだから。ミヤさんはその前にバンドやっていて、YUKKEさんもちょこっとセッションバンド的なことをやってた。SATOちも前のバンドあったし。それで質問の答えだけど、この間、ボーッと振り返るような時間があったんですよ。バンドをやっていないプライベートの友達とか同じ歳の地元の仲間とかって、社会的にけっこう偉い立場や役職に就いてたりするんですよね。で、ヴィジュアル系バンド全体を一個の会社として考えたら、我々の役職はなんだろう？ってさ（笑）。

柩：すごい考え方するな。

逹瑯：いろんなパターンを考えていったとき、うちらはたぶん、会社で言ったら社長クラスだと思うよ。

柩：えっ!? うちら社長なの？

逹瑯：いやいや、先輩方はいっ��いいるんだよ。だけど、あの人たちは会社で言ったら会長クラスだから。たぶん我々世代が“株式会社ヴィジュアル系”で言ったら、いろんなところの支社長とか社長クラスなんだよ。

柩：まじ!? そんな話をされるとちょっと責任感が……（笑）。

逹瑯：ちょっと姿勢が変わってくるよね（笑）。

柩：うん、変わってくる。好き勝手やってるのもどうなのかな？って話になるし、でも好き勝手やりたいし。

▲MUCC

逹瑯：そう。でも業界全体で考えたら、我々は社長クラスになってる世代だし、意識してそうなっていなきゃいけないんだろうなって。そう考えたら、けっこう痺れたよー（笑）。

柩：そっかー、たしかに世代的にはそうかもな。自分たちがバンドを始めたころ、今の俺らの年齢の人たちって、すごい年上の方々、という印象だったもんね。

逹瑯：うちらがバンド活動をかじるか、かじらないかぐらいの10代のころに、第一線ですでにバカ売れしていた先輩たちは、ヴィジュアル系会社を設立した人たちだよ。会社の創設者ってことだね。それから何年も経って、我々は今、もう何代目って感じだろうけどさ。そういう立ち位置になってくると、今度は下の世代に対して、会社をよりいい状態にしていかなきゃいけないじゃん。

柩：そうだね。次の世代へ受け継いでいってもらうために。

逹瑯：そうそう。そうなっていくことが、我々世代が会長クラスとかになったときの住みやすさにもつながっていくからさ（笑）。

柩：あははは。すごいこと言うね（笑）。

逹瑯：だから自分たちのことばかり考えていてもいられねえんだろうなって。

柩：そうだよね。俺ら世代が刺激していかなきゃいけない。

逹瑯：そういう意味で言うと、NIGHTMAREとMUCCのツーマンツアーは、そういうことのひとつの要因になったらいいな、とは思うよ。

柩：確かに。直接的な後輩バンドたちもそうだけど、面識のないバンドマンとかにも観に来てもらいたいな。特に年下の頑張っているバンドマンたちに。

──単なるツーマンツアーではなく、シーン全体を活性化させるツアーにするという意気込みですか？

逹瑯：うん、そうなったらいい。

柩：ファンも、もうお母さんになっている世代が多いので、ライヴ離れしていった人たちもやっぱりいて。

逹瑯：子育てに忙しくて、ライヴに来れないって方もやっぱり多いからね。

柩：子育てしつつ仕事もしつつ、日々忙しくて、仕方なくライヴから離れてしまった方々がね。でも今回のツーマンツアーだけはちょっと観てみたいって、そういう方々も刺激したいですよね。青春を思い出してもらいたい。我々が活動をスタートさせたころにライヴハウスに来てくれてた高校生とかが、あの当時の気持ちになれるように。

▲NIGHTMARE

──でもMUCCもNIGHTMAREも、ライヴにけっこう若い世代もいますよね？この前、MUCCの野音ワンマンに行ったら、周りは若い子ばっかりで熱かったですから。

逹瑯：いいですね。ここ最近、ずっと思っていることがあるんですよ。全体の活性化もそうだけど、俺が今MUCCに関して思っていることを言うと、“SATOちさんのいた時代のMUCCを観てみたかった”という世代をもっと増やさなきゃいけないと思っていて。SATOちを知らないお客さんが増えないと。

柩：それだけ若い世代が来てるっていうことか。

逹瑯：そうそう。「SATOちがいなくて寂しい」って言ってる方ばかりでは、まだ新しい世代に向けてアピールできていないなって。今、MUCCの現場を手伝ってくれる若いスタッフが2人いるんだけど、彼らはSATOちの時代を知らないからさ。“今、一緒にものを作っているスタッフの中に、SATOちを知らない若い子がいるのか。すごいな”と思ってさ。

柩：SATOちさんって何年前でしたっけ？

逹瑯：えっ、死んだの（笑）？

柩：死んでないし（笑）。なんでSATOちさんを殺すの。

逹瑯：今、SATOちはムキムキだからね（笑）。

──パーソナルトレーナーとして生命力に溢れる体つきですから。

逹瑯：ほんとにそう。SATOちが脱退したのは、もう2年ちょい前か。

柩：衝撃だったもん、脱退。めっちゃ寂しい、と思って。

逹瑯：NIGHTMAREはそういう時期なかったの？例えば誰かがしんどそうだな、とか。柩はしんどいと思ってた時期ないの？ NIGHTMAREがバーンと売れ出したたとき、スケジュール的にもしんどかったとか。

柩：確かにしんどかったけど、“これが当たり前で、こういうもんだ”と思ってやっていたからね。俺は飼い慣らされてた（笑）。

逹瑯：よく言うよ（笑）。そのへんはメンバーみんなの地元が一緒というのもデカいかもね。

柩：そうそう。MUCCもメンバー全員、地元が一緒でしょ。地元が一緒で、みんなでこっちに出てきたっていう絆的なものがあるよね。

逹瑯：NIGHTMAREのメンバーは、通ってた学校も一緒なの？

柩：いや、別。俺とRUKAさんとは同じ高校だったけど、通っていた時期はかぶってないよ。

��瑯：3つぐらい違うの？

柩：ううん、2つだけど…かぶってないってこと（笑）。

逹瑯：ああ、学校を辞めてるってことだね。で、どっちが？

柩：そこまで言わせるのか…どっちもだよ（笑）！

逹瑯：本来ならかぶってたはずなのに、やめてたからかぶらずと（笑）。で、高校を？

柩：中学を辞めるって無理でしょ（笑）。そんなの茨城でも無理でしょ。

逹瑯：高校が別なのに、よくRUKAさん以外は同じ歳のメンバーが集まったよね。

柩：友達を通して、それぞれ知り合っていったんだよね。

逹瑯：地元が一緒だと、メンバー間でバンド以外の共通項も持ってるわけじゃん。それがすごくいいなと思う、やってて。

柩：昔話も普通にできるから。

逹瑯：そう。昔からのツレが、メンバー間で一緒だったりするし。

柩：それで言うと、俺からしたらタッツーは先輩だけど、10代からの知り合いだし、地元のツレに近いものを勝手に感じている。

逹瑯：MUCCが仙台に行き始めたのも早かったしな。

柩：そう。昔からタッツーはあんま変わんないもん。ズケズケとモノを言う感じとか（笑）。

■一緒にものを作っていくときに ■ひとつのムーブメントって生まれる

──そういう近しい間柄だと、たとえば、ちょっとした行き詰まりを感じたり悩んだりしたとき、少し話しただけで力の出る言葉を掛けてくれたりとか？

柩：うん、まさにそう。

逹瑯：でも、柩はあまり悩むことなさそうだよな。

柩：いや、あるよ。なに、その勝手な決めつけは（笑）。

逹瑯：自分で解決してそうだから。

柩：ああ。いや、けっこう悩んだり、ストレス溜まったりするタイプなんだよ。

逹瑯：ほんと？いろんなタイプがいるじゃん。DEZERTのSORAとかアルルカンの暁とかは、一生悩んでそうなタイプじゃん。

柩：ああ。俺はそういう感じでもないかな。

逹瑯：人種的にそうじゃないじゃん。あと、メリーのガラは悩んでるとかじゃなくて、誰かに愚痴を聞いてほしいだけだからさ。悩みとかじゃなくて、ただぼやきたいだけでさ、一生（笑）。

柩：ひどいな、言ってることが（笑）。ガラさんはめちゃくちゃ優しいよ。

逹瑯：俺は悩み事がないわけじゃないけど、人に話して解決するような感じでもねえし。

柩：タッツーは人からアドバイスもらって悩みを解決するような人じゃない気がするな。

逹瑯：うん、人に話して解決するようなことだったら、自分で解決できるし。自分で解決できるんだったら、人に話したところで解決できない感じ。

柩：分かる。俺は溜め込んじゃう時期があるんだよな。

逹瑯：俺は溜め込��ないんだよ。忘れちゃうんだよね（笑）。とりあえず目に付かないところに置いとくと、そのまま忘れちゃう。で、賞味期限が切れてる。もう、いいかって。

柩：その考え方、ちょっといいかもしれない。

──逹瑯さんは常に前向きだってことですね。

柩：うん。前向きなほうがいいですよ、基本的には。

逹瑯：それに、たいがいのことは時間が経てば解決しているからね。だってさ、20代のころに抱えていたような悩みは、今となってはどうでもよくない（笑）？それって時間が経てば解決したってことでさ。

柩：どうでもいいし、当時の悩みも覚えてないもん。

逹瑯：でしょ？そんなもんなんだよ。その程度の悩みしかない人生を送れているのは、幸せなことだよね。

柩：確かに。いろんな事情があって、ずーっと同じ悩みを抱えている人もいるから。

逹瑯：我々は好きなことやれているし、少数精鋭のクリエイティヴなスタッフに囲まれているから、まず、職場の人間関係で悩むことがほぼないじゃん。たいがいの人の悩みって、職場の人間関係だったりするでしょう。そこに関して我々は経験したことがないから、なんの助言もできないよね。相談されても綺麗事しか言えないと思う。

──“株式会社ヴィジュアル系”の社長として、これから若いバンドマンたちに頼りにされる場面も多くなりそうですよ。

逹瑯：むしろ、うちらが力を貸してほしい気がしてるんだよね。“なにかイベントやろうぜ” “フェスやろうぜ”ってときに、“出てくれ”とか“一緒にやってくれ”とかさ。誘われるほうも出させてもらったというよりも、一緒に作りましょうってスタンスのほうが、絶対に楽しいよ。

柩：変な遠慮はしないでくれっていう。

逹瑯：うん。一緒にものを作っていくときに、ひとつのムーブメントって生まれると思う。それは一人の力ではどうにもならないからさ。ムーブメントを作っていくとき、力を合わせるのが必要だと思う。

柩：タッツー主導でフェスやってよ。

逹瑯：やりたいと思うんだけど、やるんだったら、継続して毎年もやらないと意味がないと思ってるんだよね。一発で終わっちゃったら、ただのイベントだから。継続して毎年やることで、ひとつの文化やコミュニティ��なっていくわけじゃん。だからやるとなったとき、相当な覚悟が必要だと思ってる。

柩：MUCCがやるときは呼んでほしいです。

逹瑯：絶対に呼ぶんじゃないかな、うん。

柩：うちのボーカルの弟のバンドとかも。

逹瑯：YOMIの弟…？

柩：YOMIの弟が、仙台貨物ってバンドをやってるんで。

逹瑯：あっ、あれ弟なんだ!? 俺は同じ人かと思ってた（笑）。

柩：いや、別人です！

逹瑯：じゃあ、スリーマンしよう（笑）。MUCCがトップバッターやるから。

柩：その順番はどうなの（笑）？　仙台貨物とNIGHTMAREが続いちゃうんだよね。ちょっといろいろ相談をしないといけないかも（笑）。

──仙台貨物のフルフェイスさんにも話を通さないとマズいですよね、きっと（笑）。

柩：あ、ギターの人ですか？僕は全く面識ないんですけどね（笑）。

逹瑯：あ、そう来る（笑）？　メンバーさんに“本当はこんなバンドやりたくないんだよな”と思ってる人はいないんかね？

柩：いや〜、いないんじゃないかな。まっ、そういう時期もあったかもしれないけど（笑）。

逹瑯：俺、ずっとベースの人はオウチンチン(王珍々)…おちんちんかと思ってた。そしたらワン・チェンチェンなんだよな。

柩：ああ、そうらしいですね。俺もちょっとあんまり詳しくないんで（笑）。株式会社ヴィジュアル系の話に戻るけど、社長という立場にいるって自覚しなきゃいけないのであれば、俺らも今後はイベントとかいろいろやっていきたいし。

逹瑯：いや〜、でもNIGHTMAREは友達が少ねぇからな。

柩：だからそれ言うの、やめてもらっていい（笑）？　俺ら田舎から出てきてますから。

逹瑯：いや、うちらも田舎から出てきてんだよ（笑）。

柩：でも茨城のほうが東京に近いし。

逹瑯：若干ね（笑）。ところで普段、なにして遊んでんの？

柩：遊ぶ……たとえば2週間ぐらい休みがあったら、夏ならダイビングとか。沖縄はやっぱ綺麗。

逹瑯：本島より離島がいいんでしょう？沖縄のバンドマンに言わせると、「沖縄本島はこれでも汚くなったんですよ」ってことだからね。全然綺麗なのに。

柩：すごく綺麗だよね。あとサクッとダイビングに行くときは伊豆とか。

逹瑯：大島とか新島とか、あっちのほうも良さそうだよね。俺、今年は秋口ぐらいにキャンプに手を出してみようかと思ってて。

柩：ちょっとそれ、俺も行きたい！去年、初めて行ったんだけど。

逹瑯：テントとか持ってんの？

柩：寝るときはバンガローだった。

逹瑯：それキャンプじゃねえーし！バカ野郎!! 自分で建てろ、寝るところは。テントと寝袋だよ。だから、ちょっとずつキャンプ用品を揃えていこうと思ってて。

柩：行くなら9月？

逹瑯：10月後半ぐらいから狙えたらなと思ってる。

──ツーマンツアーの打ち上げは、キャンプ場に決まった感じですか？

柩：しますか、2人打ち上げをキャンプ場で（笑）。

逹瑯：キャンプ部結成だな。YUKKEさんが部長で。

柩：あっ、それ最高です。

──最高なキャンプの前に、大事なのがツーマンツアーですよ。

柩：そうですよね。ステージ上だけじゃなくて、フロアのみんなも、我々と同じようにテンション上げて盛り上がってほしいですね。別々のバンドのファンの子が一ヵ所に集まるわけだけど、ギクシャクしないでほしいっていうか（笑）。仲良く盛り上がってほしい。

逹瑯：そこに関してはうちらよりフロアのほうが慣れてるでしょう。ファンのみんなは、いろんなライヴに行ってるだろうから、経験値も高いよ。

──そんなオーディエンスのみなさんに、最後に言葉をいただけたらと思います。

逹瑯：なんも深く考えずに、遊びに来て楽しんでもらうだけでいいので。いい意味でライトな気持ちで遊びに来てもらえばいいと思っています。

柩：構えないで来てほしいね。お互いのバンドの曲は、事前にある程度は聴いてきてほしいですけど。

逹瑯：ある程度？難しいよ、300曲以上はあるからね（笑）。

柩：じゃあ、ちょこっとでも、最新曲とかだけでも（笑）。まあ、夏の思い出を作るぐらいに、夏祭りに行くような感じで来てもらえればなと思います。自分も構えるというよりは、ライヴ当日を楽しく迎えたいと思ってます。

取材・文◎長谷川幸信撮影◎冨田味我(MUCC LIVE)／菅沼剛弘(NIGHTMARE LIVE)

13.08.2023 quelle: barks.jp

#mucc #tatsuro #nightmare #hitsugi #interview

6 notes · View notes

yuupsychedelic · 3 months ago

Text

詩集『人生と演劇』

1.「夜と演劇」 2.「あなたと演劇」 3.「ドレスと演劇」 4.「旅と演劇」 5.「僕と演劇」 6.「秋と演劇」 7.「演劇と風」 8.「演劇とマス」 9.「演劇とはかない」 10.「演劇とあきない」 11.「演劇と街」

1.「夜と演劇」

終演後の街はもう暗く、車内も人はまばら。言葉にならない余韻の中で、私は台詞を反復する。

カーテンコールが終わる頃、ひとりの眼を見つめて、一瞬に涙を認めた。

この劇団はもう終わる。明日はここにいない。サヨナラも言えぬまま。キャラバンは街へ消える。

風の中へみんなの宴は、静かに溶けていく。誰の声も聞かぬまま、明日は別の場所で。

サヨナラも言わぬまま。キャラバンは夜へ消える。

ありがとうも言えぬまま。キャラバンは時に消える。

2.「あなたと演劇」

私の憧れた先輩、ずっと追いかけてた先輩、彼が「部活を辞めたい」と言った日、未だに忘れもしない。

誰に聞かれても、部長が問い詰めても、虚ろな目のまま、どこかを見つめていた。

もう数ヶ月が経って、誰も先輩の話はしない。でも、私は覚えてる。数日後に転校していった先輩の噂、もう聞か��いけれども。

あのアイドルのオーディション、親にも友達にも内緒で、初めて応募した。

テレビに出るような人になれば、先輩は帰ってくるんじゃないかって。詩的でも激情でも、なんでもなくたって、私はアイドルになる。

やりたいことはこれから見つければいい。

広告を見た日に浮かんだ疑問、やっとわかった。

生きる意味。生きる価値。生きる……

3.「ドレスと演劇」

ふだんの私にはなれない、あなたになりきって。

大きな声で叫んだり、普段言えないことを伝えたり、そんな非日常感に憧れ、私は役者になりたいと思った。

あの娘が着ている、ドレスには手が届かなくたって、あなたへのラブレター、最初に渡された日、ここで生きてくことを決めた。

憧れた私じゃなくても、夢は無数に分岐して、いつか描いた道のりが、突然目の前に現れる。

世界はいつも残酷で、言うことなんか聞かないけど、それでも私は素直に、愛のままに。

咲かせろ、リアリズム。

4.「旅と演劇」

あの頃は旅をするたびに、街に劇団があって、夜になると素敵な劇を観られたものだ。

名もなき役者と、天才作家たちの宴。次もまた観られるかと劇場を訪れると、もう別の劇団が構えてた。

たとえば海の見える街で、かつて映画館だった劇場。たとえば昔栄えた町で、かつて盛場だった劇場。

アングラの名を借りて、誰もが明日の光を求めてた。

埃を被ったマネキンに何かを問うても、誰も何も答えないと私は知っている。それでも世界は今日も回り続けて、誰かの夢を無作為に拾い集めようとする。

さらば役者たちよ、さらば素敵な劇団よ。あなたたちの描いた虹は、私が忘れない。

一度きりのロマンスは愛の名を借りた幻想。

5.「僕と演劇」

学校へ行きたくない日は女優志願の姉に連れられ、劇団の稽古を静かに眺めてた。

朝から深夜まで僕の知らない世界が、目の前に広がる様を観るのは楽しかった。

でも本番を観るのは嫌いで、大人と呼ばれる年齢になってからも一度も観劇したことがない。

未完成なものが好きなのは、保育園だった頃からの癖。完成したら後は壊れるだけ、ちょっぴり可哀想な気がした。

スーツをしっかり着る男も、ドレスをきちんと着こなす女も、どこで生まれたのかわからない生物も、自然の中に佇む擬人化された君も、そして、それを見つめる僕も。

9時から6時まで今日も僕は、上司に怒られながら仕事をする。後輩にゃ出世で先を越されたが、世の中には上司になるよりも大事なことがある。

誰かの上に立つよりも、僕は僕の人生の方が大事で、とっくに亡くなった姉の後を追い、週末はこのステージに立つ。

髪を切れと言われても僕はこのステージのために髪を伸ばす。

6.「秋と演劇」

雨上がりの舗道にぽつんと取り残された水溜りが、まるでクラスメイトのAのようだと友人の誰かが言う。

僕はそれを否定する言葉が出ず、ひたすら唇を噛み締めるしかなかった。

秋が来る頃、高校で文化祭があると聞いて、僕はAにある役を演じないかと誘った。

ずっとAを見つめてきたから BにもCにもなれると知っていた。誰かが決めつけなければ Aは誰にでもなれると知っていた。

人はほんの一言で変われる、きっかけがある、もしその一瞬が僕なら、ありきたりな言葉でもいい、僕だけの言葉で。

愛という名のシャワーで君の心を融かそう。

AがAのままで居られるように僕がこの手を握るから。

7.「演劇と風」

どんなに君が歴史になろうとも、私が思い出させるから、「老いた」なんて言わないで、その手を握るから。

風に吹かれるように、社会はゆっくり変わって、たしかに君を、過去のものにするけれども、精神に埃を被らぬうちは、きっと現在を投影したまま、そうやって生きる。

ロマンティシズムの塊を、人間と呼ぶのなら、君が若かった頃の写真を切り取って、目の前に貼り付けたい。

まだ死んでないじゃないか、安いバーボンに溺れるくらいなら、ラーデンシュタインに、ローガン伯爵に、君にしかなれないアイツを、死ぬまでに再び演じてくれよ。

そうさせなきゃ、ここで手を握っている意味などない、私だって、君に惚れ込んだんだから。

一度は憧れた人だから。

これ以上、好きに筆を入れさせないでくれよ。

8.「演劇とマス」

最初はほんの気まぐれ、人生はやさぐれ、そんな私の戯れ、あなたに明け暮れ。

いつしか劇も大きくなり、髪はちょっと伸び、メイクは綺麗になったけれど、それでもふと微笑む瞳は、あの頃とちっとも変わらない。

あなたの劇を見て、あなたを好きになり、私は大人に変わってった。

大きな仕事を任され、しばらく行けなくなっても、私はあなたが生き甲斐、ずっとそうだと信じてた。

ある日、友達からのLINE。

彼の安寧を奪わないで。ふつうに生きる権利を憎まないで。

9.「演劇とはかない」

この一瞬がすべてを台無しにしてしまう。

たった一音…… たった一秒…… いつかの夏の影。踏みしめて。

「コメディエンヌ」と言われた同級生が効果音を持ってきた。いつも朗らかな少女の真剣な眼差し。

絶対に失敗は出来ないと何度も練習して僕のいない日は後輩にも委ねてもしもに備えた。

でも本番はまさかの影が付き纏う。

永遠に終わらぬ読み込み、舞台はすぐそこまで進んでく。

君の落胆した表情が今も忘れられない。プロになっても時折夢に現れるんだ。ひと夏の努力を無駄にした十字架。

「君だけのせいじゃない」と皆は言うけれど、それでも、何か出来たはずだと、心の中には消えないかさぶた。

君へのかさぶた。青春という名前のかさぶた。

10.「演劇とあきない」

愛がはしゃぎだす、この共鳴の中に、ふたりは抱きしめ合う、夜が明けるまで。

正解なんてない、このエチュードが終わるまで、悲しみに任せて、抱きしめ合えばいい。

そんな芝居すら、誰かが決めたもの、私たちはドールハウスの中で、夜明けまで、愛を演じていく。

そうやって生きてきて、こうやって笑ってきて、ああやって泣いてきて、どうやって生きるのか。

11.「演劇と街」

私の街に、新たな劇場ができた。

人が来る、広場が生まれる、愛を知る、夢を感じる。

余分に木を切らず、できるだけ循環させ、後載せの言葉ではなく、今ある言葉、そして地域の声で。

奏でたいのは理想じゃなく、そこにある現実を見つめ、何もない土壌への幻想でもなく、今の地域と共に歩きながら。

なんでもない物語を紡ごう。言葉のない世界を生きよう。

あなたと、わたしと、この街と。

詩集『人生と演劇』Credit

Produced by Yuu Sakaoka

All Poetry Written by Yuu Sakaoka Dedicated to Kazumi Yasui（「女優志願」） Brain by TORIMOMO, Koharu Takamoto, Sakura Ogawa

Designed, Edited, A&R by Yuu Sakaoka Co-Produced by Koharu Takamoto

Management by G.Slope & Hill's Planet

Very very very thanks to my friend, my familly, and all my fan!!

2024.9.1 坂岡優

#詩 #現代詩 #Poetry #創作 #優の惑星

2 notes · View notes

ashi-yuri · 3 months ago

Text

スイスで見た博物館・美術館　備忘録

栄華で罪深い過去と共に。

いろんなヨーロッパ絵画や歴史的史料を見るなかで、少しだけヨーロッパやスイスのイメージが具体的になってよかったな。

ぜんぶ素人の適当な感想なので、気軽な旅行気分で流し読みしていただければ幸いです。

ラ・ショー・ドゥ・フォン

時計博物館

Lorelei and the Laser Eyesに出てきそうな大きく複雑で謎めいた時計がたくさん見られて楽しかった。歴史的な展示もされていて、最初は日時計・砂時計から始まるのだけれど、最後正確性を求めるうちに、メカメカしい原子時計までいくのが面白かった。

時を、航路を、労働を、計り刻む合理性の象徴としての時計。

写真は複雑なアナログ時計と精密な原子時計。

ヌーシャテル

美術・歴史博物館

地域のちょっとした歴史資料館見るのが好きなので。トラベルパスという共通観光チケットがあれば無料で見られるのも気軽でよい。（多くの博物館・美術館も同様）

小規模だけれど、全体的にまじめに作られていて好印象。精巧な自動人形が見られたのも楽しかった。緻密な絵を描いてくれる！

建物も立派。スイスは町中に豪華で立派で石造りの重い建物がずっとのこっている。

「植民地主義者の銅像をどうしますか？私たちは公共の場で何を、どのように覚えておきたいのでしょうか？」

印象的だったのは、地域の名士の銅像をどうすべきかという展示。ヌーシャテル中心部に立っている町の発展に寄与した名士は、実は奴隷貿易や三角貿易で富を得た人物であり、現代において彼を称える銅像が町にあるのは是か非か、市民はどう考えるのかという展示。地域の歴史紹介や美術家や歴史家など専門家のオピニオンビデオ、市民への公開アンケートなどを用いて多角的に議論の素材を提供する。正解はないけど、とりあえずみんなで過去を踏まえて考えて議論して、今後決めていこうというスタンス。

過去の他地域への搾取とそこから得た富・美を現在どう扱うべきかというテーマは、このちいさな地域の郷土資料館をはじめ、後述するようにほかの美術館当でも見られて、スイスやヨーロッパ全体での時流でもあるのかもしれない。

ベルン

パウル・クレー・センター

クレーの作品は今まで散発的に見たことあるだけでそんなに興味なかったのだけれど、作品をまとめて見られて、なんとなくよさがわかってよかった。作品保護の観点から、展示点数は規模のわりに少なめ。

限られた二次元の色と線という手法でいかに現実を描きうるかという自由で多様な実験みたいな作品が楽しい。絵単体というより、そのいろんな試みが自分には興味深かった。

晩年の、勢いを増すナチス・ドイツの勢力から逃れて故郷ベルンに戻ったのち、なぜか線と色に迷いが消え、寡黙で内省的で象徴性を増していくなぞめいた作品群が個人的には好みだった。

ローザンヌ

リュミエーヌ宮・自然博物館

たまたま休憩に立ち寄った立派な旧宮殿内に、無料で市民開放されている博物館があったので。

おおきなマンモスの化石があった！ほかにもたくさんの剥製（絶滅種も含む）や鉱物・化石が展示されていて、時間なくてゆっくり見て回れなかったけれど、思いがけず充実した展示があり楽しかった。ここも建物が古くて立派。

チューリッヒ

チューリッヒ美術館

中世から現代美術までいろいろなヨーロッパの美術作品がたくさん集まっている。自分の精神は近代で止まったままなので、いろいろな近代絵画が間近で見られてうれしかった。ほかの美術館等と違いトラベルパスは対象外で、別途入館料が必要なので要注意。

マグリットやキリコやフランシス・ベーコンの作品が近くで見られる！やった！！

ムンクのこの絵も、線と色合いの構成がしっかりしたふつうの風景画だけれど、見てるとつらくなってくるような感じがあってよかった。

現代美術

バングラデシュ・ダッカ出身の非営利コレクティブが作ったインスタレーションがよかった。少しだけダッカという地域と縁があったので。

急速な経済発展と社会の変化、押し寄せるたくさんの海外資本・商品・文化と市場社会、そのなかで抱える戸惑いや経済発展への期待や先進国への不信感。作品で表された、現地産業であるニットで編まれたキャンベル缶や粗末な屋台に並ぶたくさんの商品≒危険物のなかに、わずかに知っていたバングラデシュに住む彼らの思いを、芸術作品を通して改めて知れたようでよかったと思う。

デモによる政権交代後、みんなどうなるのかな。無事であるといいのだけれど。

ジャコメッティ作品

スイス出身の作家ということで、こちらも今まであまりよくわからなかった人なのだけれど、この機会にまとめて作品を見ることができてすごくよかった。人間性の衰弱と危機のなかでの抗い、というモダニズムなテーマよかったな。フランシス・ベーコンや河原温とかもそうだけど、モダニズムのなかで人体の徹底的な解体と再構成を描こうとする作品が好きなのかもしれない。

存在だけ再構成されたよろよろしてる犬。かわいいね。

企画展

チューリッヒ美術館のコレクションに多大な貢献をした武器商人「Sammlung Emil Bührle氏」の所蔵コレクションの今後の在り方について問うもの。

戦争という場を利用し、武器の販売で得た多額の富により築かれたコレクション。ここに飾られる絵画の額のすべてには「Sammlung E.G. Bührle」と刻印がされている。モネのきれいな睡蓮などもこの額に囲われ、周辺情報が気になって作品単体の鑑賞が難しい展示。

なお、ほんの一部にナチス・ドイツがユダヤ人から押収した作品も含まれており、こちらについては返還手続きを進めており、展示不可となっているとのこと。

だから作品すべての来歴を明らかにし、それはQRコードで開示されている。展示自体がこれらの周辺情報含めて、たくさんの犠牲とそこから得た利益という過去のうえに築かれたコレクションをどう維持し、どういう文脈とともに展示していくか問題提起し、議論するための場となっている。

非常に難しい問いかけであり、自分にはどういう方向性に進むのがいいのかわからないし、作品鑑賞の場としては周辺情報が多すぎるし、けれど無視できない・そうすべきでない問題なのもわかる。過去からは逃れられないけれど、いつか作品そのものをちゃんと鑑賞できる環境が整えられる日が来るんだろうか。

日本では、国立近代博物館の戦争画展示や藤井光氏の展示などが、自分が知っている中では社会的・歴史的経緯に取りまかれる芸術と展示の問題を取り扱っていて、たまに気になって見に行く。

（チューリッヒ美術館まとめ）

いろんなお金と美術と考えが集まる場所なので、ものすごく駆け足に１時間半で見たら大変でした！

ジュネーブ

ルソーの像・ルソーと文学の家

ルソーの諧謔と矛盾に満ちた「孤独な散歩者の夢想」が好きなので、ルソー詣でをしてきた。

家のほうはふつうに１Fでカフェを営業していたのが意外。テーマごとにおしゃれでコンパクトな展示となっていて、日本語ガイドのレンタルもありで見やすい。「孤独な散歩者の夢想」展示が見られたので満足！

国際宗教改革博物館

小ぶりな建物ながら、展示はきれいで整理され、非常に充実・意欲的な内容でよかったな。特設Wi-Fiで接続できるホームページから多言語対応されていて、しっかり翻訳された日本語で見やすく展示解説が読めるのも、ちゃんと説明しようというやる気を感じた。

当然プロテスタントの視点からの展示だけれど、あまり宗派に偏らず、比較的フラットに解説されている印象（自分がキリスト教に不明のためわからないだけかもしれないけれど）

聖書がラテン語からドイツ語・フランス語・英語に翻訳されることで、書物が権力関係を変え、そして社会が変わっていったことを、当時の書物を通して少しだけ思いを馳せることができるようでよかった。

写真はラテン語から英語やドイツ語など様々な言語に翻訳された、宗教改革当時の聖書。

ジュネーブに滞在し、宗教改革で大きな役割を果たしたカルヴァンについては、偶像崇拝を厳しく禁じていたため、彼が使ったといわれてるコップしか遺物が残ってなくて、それが展示されているのがおもしろかった。

宗教改革でよりモダンな形に切り替わったキリスト教が商業主義・物質主義に取り込まれていくこと、女性や疎外された人々がプロテスタントの教義について議論する演劇をもとにした映像作品、そして今日的な「プロテスト」の在り方など、意欲的な展示構成も見ていて楽しかった。時間の都合上、駆け足でしか見られなくて残念。

ざっくりまとめ

海外でもGoogle翻訳のカメラ機能で展示解説をおおむね読むことができるので本当に助かる。ホームページやガイド端末で日本語含めた多言語対応しているところも意外とあった。

自分が行った場所はどこに行っても古く重い石造りの建物が残っていて、重く逃れられない過去のなかにずっといるようで印象的だった。

小さいけれど、伝えたいことがちゃんとあって、資料の保存や展示の意義を問い続けるような博物館・資料館は、国内外問わず見ごたえあっていいなと思う。大きな美術館や公設の資料館とかもそれぞれ姿勢に違いがあって、いろいろ見られて勉強になった。

最後にいい感じの湖の写真で終わります。湖は最高。

#art #switzerland

4 notes · View notes

fukagawakaidan · 3 months ago

Text

「お化けの棲家」に登場したお化け。

1、骨女〔ほねおんな〕鳥山石燕の「今昔画図続百鬼』に骨だけの女として描かれ、【これは御伽ぼうこうに見えたる年ふる女の骸骨、牡丹の灯籠を携へ、人間の交をなせし形にして、もとは剪灯新話のうちに牡丹灯記とてあり】と記されている。石燕が描いた骨女は、「伽婢子」「牡丹灯籠」に出てくる女つゆの亡霊、弥子(三遊亭円朝の「怪談牡丹灯籠」ではお露にあたる)のことをいっている。これとは別物だと思うが、「東北怪談の旅」にも骨女という妖怪がある。安永7年~8年(1778年~1779年)の青森に現れたもので、盆の晩、骸骨女がカタリカタリと音をたてて町中を歩いたという。この骨女は、生前は醜いといわれていたが、死んでからの骸骨の容姿が優れているので、人々に見せるために出歩くのだという。魚の骨をしゃぶることを好み、高僧に出会うと崩れ落ちてしまうという。「鳥山石燕画図百鬼夜行」高田衛監修・稲田篤信・田中直日編「東北怪談の旅」山田野理夫

2、堀田様のお人形

以下の話が伝わっている。「佐賀町に堀田様の下屋敷があって、うちの先祖はそこの出入りだったの。それで、先代のおばあさんが堀田様から“金太郎”の人形を拝領になって「赤ちゃん、赤ちゃん」といわれていたんだけど、この人形に魂が入っちゃって。関東大震災のとき、人形と一緒に逃げたら箱の中であちこちぶつけてこぶができたから、修復してもらうのに鼠屋っていう人形師に預けたんだけど少しすると修復されずに返ってきた。聞くと「夜になると人形が夜泣きしてまずいんです」と言われた。 (『古老が語る江東区のよもやま話』所収)

3、ハサミの付喪神(つくもがみ)

九十九神とも表記される。室町時代に描かれた「付喪神絵巻」には、「陰陽雑記云器物百年を経て化して精霊を得てよく人を訛かす、是を付喪神と号といへり」という巻頭の文がある。煤祓いで捨てられた器物が妖怪となり、物を粗末に扱う人間に対して仕返しをするという内容だが、古来日本では、器物も歳月を経ると、怪しい能力を持つと考えられていた。民俗資料にも擂り粉木(すりこぎ)や杓文字、枕や蒲団といった器物や道具が化けた話しがある。それらは付喪神とよばれていないが、基本的な考え方は「付喪神絵巻」にあるようなことと同じであろう。 (吉川観方『絵画に見えたる妖怪』)

4、五徳猫(ごとくねこ) 五徳猫は鳥山石燕「画図百器徒然袋」に尾が2つに分かれた猫又の姿として描かれており、「七徳の舞をふたつわすれて、五徳の官者と言いしためしもあれば、この猫もいかなることをか忘れけんと、夢の中におもひぬ」とある。鳥山石燕「画図百器徒然袋」の解説によれば、その姿は室町期の伝・土佐光信画「百鬼夜行絵巻」に描かれた五徳猫を頭に乗せた妖怪をモデルとし、内容は「徒然袋」にある「平家物語」の作者といわれる信濃前司行長にまつわる話をもとにしているとある。行長は学識ある人物だったが、七徳の舞という、唐の太宗の武の七徳に基づく舞のうち、2つを忘れてしまったために、五徳の冠者のあだ名がつけられた。そのため、世に嫌気がさし、隠れて生活するようになったという。五徳猫はこのエピソードと、囲炉裏にある五徳(薬缶などを載せる台)を引っ掛けて創作された妖怪なのであろう。ちなみに土佐光信画「百鬼夜行絵巻」に描かれている妖怪は、手には火吹き竹を持っているが、猫の妖怪ではなさそうである。 ( 高田衛監修/稲田篤信・田中直日編『鳥山石燕画図百鬼夜行』)→鳥山石燕『百器徒然袋』より「五徳猫」

5、のっぺらぼー設置予定場所:梅の井柳下永代の辺りで人魂を見たという古老の話しです。その他にも、背中からおんぶされて、みたら三つ目小僧だったり、渋沢倉庫の横の河岸の辺りでのっぺらぼーを見たという話しが残っています。 (『古老が語る江東区のよもやま話』所収) のっぺらぼーは、顔になにもない卵のような顔の妖怪。特に小泉八雲『怪談』にある、ムジナの話が良く知られている。ある男が東京赤坂の紀国坂で目鼻口のない女に出会い、驚き逃げて蕎麦屋台の主人に話すと、その顔も同じだったという話。その顔も同じだったという話。

6、アマビエアマビエ弘化3年(1846年) 4月中旬と記された瓦版に書かれているもの。肥後��(熊本県)の海中に毎夜光るものがあるので、ある役人が行ってみたところ、アマビエと名乗る化け物が現れて、「当年よりはやりやまいはや 6ヵ月は豊作となるが、もし流行病が流行ったら人々に私の写しを見せるように」といって、再び海中に没したという。この瓦版には、髪の毛が長く、くちばしを持った人魚のようなアマビエの姿が描かれ、肥後の役人が写したとある。湯本豪一の「明治妖怪新聞」によれば、アマピエはアマピコのことではないかという。アマピコは瓦版や絵入り新聞に見える妖怪で、あま彦、天彦、天日子などと書かれる。件やクダ部、神社姫といった、病気や豊凶の予言をし、その絵姿を持っていれば難から逃れられるという妖怪とほぼ同じものといえる。アマビコの記事を別の瓦版に写す際、間違えてアマビエと記してしまったのだというのが湯本説である。『明治妖怪新聞」湯本豪一「『妖怪展現代に蘇る百鬼夜行』川崎市市民ミュージアム編

7、かさばけ(傘お化け) 設置予定場所:多田屋の入口作品です。一つ目あるいは、二つ目がついた傘から2本の腕が伸び、一本足でピョンピョン跳ねまわる傘の化け物とされる。よく知られた妖怪のわりには戯画などに見えるくらいで、実際に現れたなどの記録はないようである。(阿部主計『妖怪学入門』)歌川芳員「百種怪談妖物双六」に描かれている傘の妖怪「一本足」

8、猫股(ねこまた) 猫股は化け猫で、尻尾が二股になるまで、齢を経た猫で、さまざまな怪しいふるまいをすると恐れられた。人をあざむき、人を食らうともいわれる。飼い猫が年をとり、猫股になるため、猫を長く飼うものではないとか、齢を経た飼い猫は家を離れて山に入り、猫股になるなどと、各地に俗信がある。このような猫の持つ妖力から、歌舞伎ではお騒動と化け猫をからめて「猫騒動もの」のジャンルがあり、

「岡崎の猫」「鍋島の猫」「有馬の猫」が三代化け猫とされる。

9、毛羽毛現(けうけげん) 設置予定場所:相模屋の庭鳥山石燕の「今昔百鬼拾遺」に毛むくじゃらの妖怪として描かれたもので、「毛羽毛現は惣身に毛生ひたる事毛女のごとくなればかくいふか。或いは希有希現とかきて、ある事まれに、見る事まれなればなりとぞ」とある。毛女とは中国の仙女のことで、華陰の山中(中国陝西省陰県の西獄華山)に住み、自ら語るところによると、もともとは秦が亡んだため山に逃げ込んだ。そのとき、谷春という道士に出会い、松葉を食すことを教わって、遂に寒さも飢えも感じなくなり、身は空を飛ぶほど軽くなった。すでに170余年経つなどと「列仙伝」にある。この毛羽毛現は家の周辺でじめじめした場所に現れる妖怪とされるが、実際は石燕の創作妖怪のようである。 (高田衛監修/稲田篤信・田中直日編『鳥山石燕画図百鬼夜行』→鳥山石燕「今昔百鬼拾遺」より「毛羽毛現」

10、河童(かっぱ) 設置予定場所:猪牙船 ◇ 河童(『耳袋』) 江戸時代、仙台藩の蔵屋敷に近い仙台堀には河童が出たと��われています。これは、子どもたちが、なんの前触れもなく掘割におちてしまう事が続き探索したところ、泥の中から河童が出てきたというものです。その河童は、仙台藩の人により塩漬けにして屋敷に保管したそうです。 ◇ 河童、深川で捕獲される「河童・川太郎図」/国立歴史民俗博物館蔵深川木場で捕獲された河童。河童は川や沼を住処とする妖怪で、人を水中に引き込む等の悪事を働く反面、水の恵みをもたらす霊力の持ち主として畏怖されていた ◇ 河童の伝説(『江戸深川情緒の研究』) 安永年間(1772~1781) 深川入船町であった話しです。ある男が水浴びをしていると、河童がその男を捕えようとしました。しかし、男はとても強力だったので逆に河童を捕えて陸に引き上げ三十三間堂の前で殴り殺そうとしたところ、通りかかった人々が河童を助けました。それ以来、深川では河童が人間を捕らなくなったといいます。→妖怪画で知られる鳥山石燕による河童

11、白容商〔しろうねり〕

鳥山石燕「画図百器徒然袋」に描かれ、【白うるりは徒然のならいなるよし。この白うねりはふるき布巾のばけたるものなれども、外にならいもやはべると、夢のうちにおもひぬ】と解説されている。白うるりとは、吉田兼好の『徒然草」第六十段に登場する、芋頭（いもがしら）が異常に好きな坊主のあだ名である。この白うるりという名前に倣って、布雑巾の化けたものを白容裔（しろうねり）と名づけたといっているので、つまりは石燕の創作妖怪であろう。古い雑巾などが化けて人を襲う、などの説明がされることがあるが、これは山田野理夫の『東北怪談の旅』にある古雑巾の妖怪を白容裔の話として使ったにすぎない。『鳥山石燕画図百鬼夜行』高田衛監修・稲田篤信・田中直日編

12、轆轤首〔ろくろくび〕

抜け首、飛頭蛮ともつないう。身体から首が完全に分離して活動するものと、細紐のような首で身体と頭が繋がっているものの二形態があるようである。日本の文献には江戸時代から多くみえはじめ、『古今百物語評判』『太平百物語』『新説百物語」などの怪談集や、『甲子夜話』『耳囊」「北窓瑣談」「蕉斎筆記』『閑田耕筆』といった随筆の他、石燕の『画図百鬼夜行」に代表される妖怪画にも多く描かれた。一般的な轆轤首の話としては、夜中に首が抜け出たところを誰かに目撃されたとする内容がほとんどで、下働きの女や遊女、女房、娘などと女性である場合が多い。男の轆轤首は「蕉斎筆記』にみえる。ある夜、増上寺の和尚の胸の辺りに人の首が来たので、そのまま取って投げつけると、どこかへいってしまった。翌朝、気分が悪いと訴えて寝ていた下総出身の下働きの男が、昼過ぎに起き出して、和尚に暇を乞うた。わけその理由を問えば、「昨夜お部屋に首が参りませんでしたか」と妙なことを訊く。確かに来たと答えると、「私には抜け首の病があります。昨日、手水鉢に水を入れるのが遅いとお叱りを受けましたが、そんなにお叱りになることもないのにと思っていると、夜中に首が抜けてしまったのです」といって、これ以上は奉公に差支えがあるからと里に帰ってしまった。下総国にはこの病が多いそうだと、「蕉斎筆記』は記している。轆轤首を飛頭蛮と表記する文献があるが、これはもともと中国由来のものである。「和漢三才図会』では、『三才図会」「南方異物誌」「太平広記」「搜神記』といった中国の書籍を引いて、飛頭蛮が大闍波国(ジャワ) や嶺南(広東、広西、ベトナム)、竜城(熱洞省朝陽県の西南の地)の西南に出没したことを述べている。昼間は人間と変わらないが、夜になると首が分離し、耳を翼にして飛び回る。虫、蟹、ミミズなどを捕食して、朝になると元通りの身体になる。この種族は首の周囲に赤い糸のような傷跡がある、などの特徴を記している。中国南部や東南アジアには、古くから首だけの妖怪が伝わっており、マレーシアのポンティアナやペナンガルなどは、現在でもその存在が信じられている。日本の轆轤首は、こうした中国、東南アジアの妖怪がその原型になっているようである。また、離魂病とでもいうのだろうか、睡眠中に魂が抜け出てしまう怪異譚がある。例えば「曽呂利物語」に「女の妄念迷い歩 <事」という話がある。ある女の魂が睡眠中に身体から抜け出て、野外で鶏になったり女の首になったりしているところを旅人に目撃される。旅人は刀を抜いてその首を追いかけていくと、首はある家に入っていく。すると、その家から女房らしき声が聞こえ、「ああ恐ろしい夢を見た。刀を抜いた男が追いかけてきて、家まで逃げてきたところで目が醒めた」などといっていたという話である。これの類話は現代の民俗資料にも見え、抜け出た魂は火の玉や首となって目撃されている。先に紹介した「蕉斎筆記』の男の轆轤首も、これと同じように遊離する魂ということで説明ができるだろう。轆轤首という妖怪は、中国や東南アジア由来の首の妖怪や、離魂病の怪異譚、見世物に出た作りものの轆轤首などが影響しあって、日本独自の妖怪となっていったようである。【和漢三才図会』寺島良安編・島田勇雄・竹島淳夫・樋口元巳訳注『江戸怪談集(中)』高田衛編/校注『妖異博物館』柴田宵曲『随筆辞典奇談異聞編」柴田宵曲編『日本怪談集妖怪篇』今野円輔編著『大語園』巌谷小波編

13、加牟波理入道〔がんばりにゅうどう〕

雁婆梨入道、眼張入道とも書く。便所の妖怪。鳥山石燕の「画図百鬼夜行」には、便所の台があるよう脇で口から鳥を吐く入道姿の妖怪として描かれており、【大晦日の夜、厠にゆきて「がんばり入道郭公」と唱ふれば、妖怪を見さるよし、世俗のしる所也。もろこしにては厠神名を郭登といへり。これ遊天飛騎大殺将軍とて、人に禍福をあたふと云。郭登郭公同日は龕のの談なるべし】と解説されている。松浦静山の『甲子夜話」では雁婆梨入道という字を当て、厠でこの名を唱えると下から入道の頭が現れ、その頭を取って左の袖に入れてまたとりだすと頭は小判に変化するなどの記述がある。「がんばり入道ホトトギス」と唱えると怪異にあわないというのは、江戸時代にいわれた俗信だが、この呪文はよい効果を生む(前述ことわざわざわい ●小判を得る話を含め)場合と、禍をよぶ場合があるようで、「諺苑」には、大晦日にこの話を思い出せば不祥なりと書かれている。また、石燕は郭公と書いてホトトギスと読ませているが、これは江戸時代では郭公とホトトギスが混同されていたことによる。ホトトギスと便所との関係は中国由来のようで、「荊楚歲時記』にその記述が見える。ホトトギスの初鳴きを一番最初に聞いたものは別離することになるとか、その声を真似すると吐血するなどといったことが記されており、厠に入ってこの声を聞くと、不祥事が起こるとある。これを避けるには、犬の声を出して答えればよいとあるが、なぜかこの部分だけは日本では広まらなかったようである。『鳥山石燕画図百鬼夜行』高田衛監修・稲田篤信・田中直日編『江戸文学俗信辞典』石川一郎編『史実と伝説の間」李家正文

14、三つ目小僧

顔に三つの目を持つ童子姿の妖怪。長野県東筑摩郡教育委員会による調査資料に名は見られるが、資料中には名前があるのみで解説は無く、どのような妖怪かは詳細に語られていない。東京の下谷にあった高厳寺という寺では、タヌキが三つ目小僧に化けて現れたという。このタヌキは本来、百年以上前の修行熱心な和尚が境内に住まわせて寵愛していたために寺に住みついたものだが、それ以来、寺を汚したり荒らしたりする者に対しては妖怪となって現れるようになり、体の大きさを変えたり提灯を明滅させて人を脅したり、人を溝に放り込んだりしたので、人はこれを高厳寺小僧と呼んで恐れたという。困った寺は、このタヌキを小僧稲荷として境内に祀った。この寺は現存せず、小僧稲荷は巣鴨町に移転している。また、本所七不思議の一つ・置行堀の近くに住んでいたタヌキが三つ目小僧に化けて人を脅したという言い伝えもある。日野巌・日��綏彦 ��「日本妖怪変化語彙」、村上健司校訂編『動物妖怪譚』下、中央公論新社〈中公文庫〉、2006年、301頁。佐藤隆三『江戸伝説』坂本書店、1926年、79-81頁。『江戸伝説』、147-148頁。

15、双頭の蛇　設置予定場所:水茶屋「兎園小説」には、「両頭蛇」として以下の内容が著してある。「文政7年(1824)11月24日、本所竪川通りの町方掛り浚場所で、卯之助という男性が両頭の蛇を捕まえた。長さは3尺あったという。」

文政7年(1824)11月24日、一の橋より二十町程東よりの川(竪川、現墨田区)で、三尺程の「両頭之蛇」がかかったと言う話です。詳細な図解が示されています。 (曲亭馬琴「兎園小説」所収『兎園小説』(屋代弘賢編『弘賢随筆』所収) 滝沢馬琴他編文政8年(1825) 国立公文書館蔵

16、深川心行寺の泣き茶釜

文福茶釜は「狸」が茶釜に化けて、和尚に恩返しをする昔話でよく知られています。群馬県館林の茂林寺の話が有名ですが、深川2丁目の心行寺にも文福茶釜が存在したといいます。『新撰東京名所図会』の心行寺の記述には「什宝には、狩野春湖筆涅槃像一幅 ―及び文福茶釜(泣茶釜と称す)とあり」とあります。また、小説家の泉鏡花『深川浅景』の中で、この茶釜を紹介しています。残念ながら、関東大震災(1923年)で泣茶釜は、他の什物とともに焼失してしまい、文福茶釜(泣き茶釜)という狸が化けたという同名が残るのみです。鳥山石燕「今昔百鬼拾遺」には、館林の茂森寺(もりんじ)に伝わる茶釜の話があります。いくら湯を汲んでも尽きず、福を分け与える釜といわれています。【主な参考資料】村上健司編著/水木しげる画『日本妖怪大辞典』(角川出版)

17、家鳴(やなり) 設置予定場所:大吉、松次郎の家の下) 家鳴りは鳥山石燕の「画図百鬼夜行」に描かれたものだが、(石燕は鳴屋と表記)、とくに解説はつけられていない。石燕はかなりの数の妖怪を創作しているが、初期の「画図百鬼夜行」では、過去の怪談本や民間でいう妖怪などを選んで描いており、家鳴りも巷(ちまた)に知られた妖怪だったようである。昔は何でもないのに突然家が軋むことがあると、家鳴りのような妖怪のしわざだと考えたようである。小泉八雲は「化け物の歌」の中で、「ヤナリといふ語の・・・それは地震中、家屋の震動する音を意味するとだけ我々に語って・・・その薄気味悪い意義を近時の字書は無視して居る。しかし此語はもと化け物が動かす家の震動の音を意味して居たもので、眼には見えぬ、その震動者も亦(また) ヤナリと呼んで居たのである。判然たる原因無くして或る家が夜中震ひ軋り唸ると、超自然な悪心が外から揺り動かすのだと想像してゐたものである」と延べ、「狂歌百物語」に記載された「床の間に活けし立ち木も倒れけりやなりに山の動く掛軸」という歌を紹介している。 (高田衛監修/稲田篤信・田中直日編『鳥山石燕画図百鬼夜行』、『小泉八雲全集』第7巻)

18、しょうけら設置予定場所:おしづの家の屋根鳥山石燕「画図百鬼夜行」に、天井の明かり取り窓を覗く妖怪として描かれているもの。石燕による解説はないが、ショウケラは庚申(こうしん) 信仰に関係したものといわれる。庚申信仰は道教の三尸(さんし)説がもとにあるといわれ、60日ごとに巡ってくる庚申の夜に、寝ている人間の身体から三尸虫(頭と胸、臍の下にいるとされる)が抜け出し、天に昇って天帝にその人の罪科を告げる。この報告により天帝は人の命を奪うと信じられ、対策として、庚申の日は眠らずに夜を明かし、三尸虫を体外に出さないようにした。また、これによる害を防ぐために「ショウケラはわたとてまたか我宿へねぬぞねたかぞねたかぞねぬば」との呪文も伝わっている。石燕の描いたショウケラは、この庚申の日に現れる鬼、ということがいえるようである。

19、蔵の大足

御手洗主計という旗本の屋敷に現れた、長さ3尺程(約9m)の大足。(「やまと新聞」明治20年4月29日より)

20、お岩ちょうちん

四世鶴屋南北の代表作である「東海道四谷怪談」のお岩を、葛飾北斎は「百物語シリーズ」の中で破れ提灯にお岩が宿る斬新な構図で描いている。北斎は同シリーズで、当時の怪談話のもう一人のヒロインである「番町皿屋敷のお菊」も描く。「東海道四谷怪談」は、四世南北が暮らし、没した深川を舞台にした生世話物(きぜわもの)の最高傑作。文政8年(1825) 7月中村座初演。深川に住んだ七代目市川團十郎が民谷伊右衛門を、三代目尾上菊五郎がお岩を演じた。そのストーリーは当時評判だった実話を南北が取材して描いている。男女が戸板にくくられて神田川に流された話、また砂村隠亡堀に流れついた心中物の話など。「砂村隠亡堀の場」、「深川三角屋敷の場」など、「四谷怪談」の中で深川は重要な舞台として登場する。

21、管狐(くだぎつね) 長野県を中心にした中部地方に多く分布し、東海、関東南部、東北の一部でいう憑き物。関東南部、つまり千葉県や神奈川県以外の土地は、オサキ狐の勢力になるようである。管狐は鼬(いたち)と鼠(ねずみ)の中間くらいの小動物で、名前の通り、竹筒に入ってしまうほどの大きさだという。あるいはマッチ箱に入るほどの大きさで、75匹に増える動物などとも伝わる個人に憑くこともあるが、それよりも家に憑くものとしての伝承が多い。管狐が憑いた家は管屋(くだや)とか管使いとかいわれ、多くの場合は「家に憑いた」ではなく「家で飼っている」という表現をしている。管狐を飼うと金持ちになるといった伝承はほとんどの土地でいわれることで、これは管狐を使って他家から金や品物を集めているからだなどという。また、一旦は裕福になるが、管狐は大食漢で、しかも75匹にも増えるのでやがては食いつぶされるといわれている。同じ狐の憑き物でも、オサキなどは、家の主人が意図しなくても、狐が勝手に行動して金品を集めたり、他人を病気にするといった特徴があるが、管狐の場合は使う者の意図によって行動すると考えられているようである。もともと管狐は山伏が使う動物とされ、修行を終えた山伏が、金峰山 (きんぷさん)や大峰(おおみね)といった、山伏に官位を出す山から授かるものだという。山伏はそれを竹筒の中で飼育し、管狐の能力を使うことで不思議な術を行った。管狐は食事を与えると、人の心の中や考えていることを悟って飼い主に知らせ、また、飼い主の命令で人に取り憑き、病気にしたりするのである。このような山伏は狐使いと呼ばれ、自在に狐を使役すると思われていた。しかし、管狐の扱いは難しく、いったん竹筒から抜け出た狐を再び元に戻すのさえ容易ではないという。狐使いが死んで、飼い主不在となった管狐は、やがて関東の狐の親分のお膝元である王子村(東京都北区)に棲むといわれた。主をなくした管狐は、命令する者がいないので、人に憑くことはないという。 (石塚尊俊『日本の憑きもの』、桜井徳太郎編『民間信仰辞典』、金子準二編著『日本狐憑史資料集成』)

22、かいなで　設置予定場所: 長屋の厠京都府でいう妖怪。カイナゼともいう。節分の夜に便所へ行くとカイナデに撫でられるといい、これを避けるには、「赤い紙やろうか、白い紙やろうか」という呪文を唱えればよいという。昭和17年(1942年)頃の大阪市立木川小学校では、女子便所に入ると、どこからともなく「赤い紙やろか、白い紙やろか」と声が聞こえてくる。返事をしなければ何事もないが、返事をすると、尻を舐められたり撫でられたりするという怪談があったという。いわゆる学校の怪談というものだが、類話は各地に見られる。カイナデのような家庭内でいわれた怪異が、学校という公共の場に持ち込まれたものと思われる。普通は夜の学校の便所を使うことはない��ろうから、節分の夜という条件が消失してしまったのだろう。しかし、この節分の夜ということは、実に重要なキーワードなのである。節分の夜とは、古くは年越しの意味があり、年越しに便所神を祭るという風習は各地に見ることができる。その起源は中国に求められるようで、中国には、紫姑神(しこじん)という便所神の由来を説く次のような伝説がある。寿陽県の李景という県知事が、何媚(かび) (何麗卿(かれいきょう)とも)という女性を迎えたが、本妻がそれを妬み、旧暦正月 15 日に便所で何媚を殺害した。やがて便所で怪異が起こるようになり、それをきっかけに本妻の犯行が明るみに出た。後に、何媚を哀れんだ人々は、正月に何媚を便所の神として祭祀するようになったという(この紫姑神は日本の便所神だけではなく、花子さんや紫婆(むらさきばばあ)などの学校の怪談に登場する妖怪にも影響を与えている。) 紫姑神だけを日本の便所神のルーツとするのは安易だが、影響を受けていることは確かであろう。このような便所神祭祀の意味が忘れられ、その記憶の断片化が進むと、カイナデのような妖怪が生まれてくるようである。新潟県柏崎では、大晦日に便所神の祭りを行うが、便所に上げた灯明がともっている間は決して便所に入ってはいけないといわれる。このケースは便所神に対する信仰がまだ生きているが、便所神の存在が忘れられた例が山田野理夫『怪談の世界』に見える。同書では、便所の中で「神くれ神くれ」と女の声がしたときは、理由は分からなくとも「正月までまだ遠い」と答えればよいという。便所神は正月に祀るものという断片的記憶が、妖怪として伝えられたものといえる。また、「赤い紙やろうか、白い紙やろうか」という呪文も、便所神の祭りの際に行われた行為の名残を伝えている。便所神の祭りで紙製の人形を供える土地は多く、茨城県真壁郡では青と赤、あるいは白と赤の男女の紙人形を便所に供えるという。つまり、カイナデの怪異に遭遇しないために「赤い紙やろうか、白い紙やろうか」と唱えるのは、この供え物を意味していると思われるのである。本来は神様に供えるという行為なのに、「赤とか白の紙をやるから、怪しいふるまいをするなよ」というように変化してしまったのではないだろうか。さらに、学校の怪談で語られる便所の怪異では、妖怪化した便所神のほうから、「赤い紙やろうか、白い紙やろうか」とか「青い紙やろうか、赤い紙やろうか」というようになり、より妖怪化が進んでいったようである。こうしてみると、近年の小学生は古い信仰の断片を口コミで伝え残しているともいえる。島根県出雲の佐太神社や出雲大社では、出雲に集まった神々を送り出す神事をカラサデというが、氏子がこの日の夜に便所に入ると、カラサデ婆あるいはカラサデ爺に尻を撫でられるという伝承がある。このカラサデ婆というものがどのようなものか詳細は不明だが、カイナデと何か関係があるのかもしれない。 (民俗学研究所編『綜合日本民俗語彙』、大塚民俗学会編『日本民俗学事典』、『民間伝承』通巻 173号(川端豊彦「厠神とタカガミと」)ほか)

23、木まくら展示予定場所:政助の布団の上江東区富岡にあった三十三間堂の側の家に住んだ医師が病気になり、元凶を探した所黒く汚れた木枕が出た。その枕を焼くと、死体を焼く匂いがして、人を焼くのと同じ時間がかかったという。 (『古老が語る江東区のよもやま話』所収)

24、油赤子〔あぶらあかご〕鳥山石燕の『今昔画図続百鬼』に描かれた妖怪。【近江国大津の八町に、玉のごとくの火飛行する事あり。土人云「むかし志賀の里に油うるものあり。夜毎に大津辻の地蔵の油をぬすみけるが、その者死て魂魄炎となりて、今に迷いの火となれる」とぞ。しからば油をなむる赤子は此ものの再生せしにや】と記されている。石燕が引いている【むかし志賀(滋賀) の】の部分は、「諸国里人談』や『本朝故事因縁集」にある油盗みの火のことである。油盗みの火とは、昔、夜毎に大津辻の地蔵の油を盗んで売っていた油売りがいたが、死後は火の玉となり、近江大津(滋賀県大津市)の八町を縦横に飛行してまわったというもの。石燕はこの怪火をヒントに、油を嘗める赤ん坊を創作したようである。『鳥山石燕画図百鬼夜行』高田衛監修・稲田篤信・田中直日編『一冊で日本怪異文学 100冊を読む」檜谷昭彦監修『日��随筆大成編集部編

#お化けの棲家

3 notes · View notes

alien-melissa · 1 year ago

Text

Harry Teardrop- “discolor ”Interview

ニューヨークのアンダーグラウンドで彼は完全に独立した立場を保ちながら、限られたリソースの中で特別なものを生み出している。デビューEP「1000Backyard Pools」ではパワフルで爽快なギターロックと甘くストレートに歌ったリリックが印象的だった。

新曲「Discolor」では自己不信や未来に不安を抱えながらも、自らのアイデンティティや経験、築いてきたもの大事にしながら自分を信じて前に進むことを歌っている。

NewSingleとは別でAmbient Track「May’s always humming something 」が同時リリースされており、街の音や人の会話、様々な日々の環境音がサウンドに影響を与えている彼の「音」へのこだわりを感じる1曲となっている。

ニューヨークで活動しながらもアジア人としての文化的アイデンティティに誇りを持ち作品に反映されていたり、インターネットを使って積極的に日本のミュージシャンたちと交流があることも興味深かったため　メールインタビューをお願いし今回快く引き受けてくれた。　

Discolor + May’s always humming something- out now★←

Instagram@HarryTeardrop

Twitter@harryteardrop

★新曲のコンセプト、制作、レコーディングについて教しえてください。

この曲では、まずインストルメンタルから始めました。ドラムのプログラミングそれに合わせてギターやベースのパートを書きます。最初は歌詞はありませんでしたが、「Discolor」という言葉だけが頭の中に浮かんでいました。なぜその言葉が潜在意識に浮かんでいるのか、それが私にとって何を意味するのかを考えました。数日間歌詞を書いたり書き直したりしているうちに、「I won't quit even if I'm discolored（変色しても諦めない）」というフレーズが浮かびました。この曲は、自己不信に直面したときに希望を見つけること、そして自分自身の道を辿ることがどれほど困難であってもそれに従うことについての歌です。

★作品作りどのようにして行われますか？

私の創造的なプロセスは非常に散漫です。なぜ何かを作りたいのかはあまり分かりません。ただそれは痒い所に手が届くような感覚。音楽的には、通常はコンピュータ上��アイデアのインストゥルメンタルを作り始めます。しかし、詩を書いたり、映像を作ったり、服を作ったりスプレーを吹いたり、すべては同じ源から生まれています。ただ自分自身に対して正直であることを心がけています。

★新曲「Discolor」のMusicVideoについて教えてください

ロンドン出身の親友であるSoren Harrisonと一緒にビデオを作りました。数か月前、彼がニューヨークに来ると話していたので一緒に作品を作りたいと思いました。私は彼の作品のファンであり、4年以上も前から彼の仕事に魅了されています。Sorenがニューヨークに到着する前日に曲を完成させ、翌日にビデオを撮影しました。　　ほぼ即興で決めて街のお気に入りのスポットを巡りました。その中には、私にとってのニューヨーク最初の思い出の場所である自然史博物館やセントラルパークなどもあります。私には予算はありませんでしたが彼が私と一緒にビデオを作ることに快く協力してくれたことにとても感謝しています。彼は普段、より大きな予算でビデオを制作していますが、私と一緒にDIYで制作ができたこと、それは愛です。

★あなたの音楽的な影響はどのようなものがありますか？

名前を挙げるのは難しいですが、私のお気に入りのアーティストの中にはThe Cribs、Bill Evans、Mazzy Star、Ride、The Replacements、My Bloody Valentineがいます。Oasis、Blink-182、The Strokes、The 1975も聴いて育ちました。

★あなた自身について教えてください

私の母はベトナム出身で、父は中国出身です。兄のGrey（Push Ups）が生まれた直後に、彼らは私が生まれたニューヨークに学校のために引っ越しました。私たちが育つ間に、家族はよく引っ越しをしました。私はニューヨーク、オレゴン州ポートランド、上海、カリフォルニア州オレンジ郡といった場所で育ちました。変わる世界を理解するために、いつも音楽に頼ってきました。6年前、私は学校のためにニューヨークに戻り、"Harry Teardrop"として音楽をリリースし始めました。まだ自分の人生を見つける途中ですが、この地球に存在できることに感謝しています。

★どのようにして音楽のキャリアを始めましたか？

私は5歳のときにドラムを始めました。記憶に残る限り、音楽はずっとそばにありました。11歳か12歳のときに曲を書き始め、高校の時にGaragebandでプロデュースする方法を学び、Soundcloudで本当にひどいデモ音源をリリースしました。18歳のときに "Harry Teardrop"として最初の曲「Chinatown」を発表しました。当時の自分をほとんど認識できないくらいですが、それが私の音楽の本格的なキャリアを築けると愚かにも信じるきっかけとなりました。それにもかかわらず、それに伴う困難があるにせよ、私はそれをうれしく思っています。もし自分を出し切っていなかったら、東京の新しい友人であるあなたとは繋がることはなかったでしょう！

★周りのシーンについてどう感じていますか？他のバンドとのつながりはありますか？

ニューヨークの創造的な人々は常に互いに出会っています。みんながお互いを知っているか、友人の友人を知っているような感じがします。ニューヨークで活躍しているアーティストたちと仲良くしているけれど、特定のシーンに所属しているとは感じません。私はバンドでもなく、電子音楽のアーティストでもありません。その中間にいます。また、アジア系アメリカ人のアーティストでもありますが、それはアメリカで最も多様な都市でも珍しいことです。でも、私は慣れてきた感覚なので、それで構いません。新しいアイデアが毎日交換されている都市に住めていることにただただ幸せです。

★聴いている日本のアーティストはいますか？

たくさんの日本の音楽を聴いています。最近は、新しいCruyffのアルバムがとても好きです。　

youtube

私のお気に入りの日本のアーティストには、スーパーカー、ART-SCHOOL、Number Girl、m-flo、Strawberry Machine、くるり、宮谷大輔、原神玲がいます。

★あなたとSATOH（LINNA FIGG/Kyazm）はInstagramでお互いをフォローしていますね。どのように知り合いましたか？

@SATOH←

SATOHが大好きです！彼らは私にとってとてもクールです。どうやって知り合ったかは覚えていませんが、多分lil soft tennisを通じてだったと思います。彼らの音楽がどれだけ本物に感じるか、私は大ファンです。最近、LINNA FIGGとはビデオ通話をしましたが、彼の英語の上手さに驚きました！私は本当は日本語を学びたいと思っていますが、東京では多くの人が英語を話すので便利です。今年の後半には一緒に東京でショーをする予定です。

私は実際に会ったことはありませんが、DYGLやSATOH、Lil Soft Tennis / Heaven、JUBEEなど、いくつかの日本のミュージシャンを知っています。そこに行けばたくさんの友達ができるだろうと思っています。その考えだけでとてもワクワクします。私は日本に行った際にはパーティーでDJをしたいと本当に思っています。

★2023年の現在の/夢の目標は何ですか？

2023年のメインの目標は、秋にデビューアルバム「Inbetween Webs」をリリースし、記憶に残る映像と共に提供することです。また、ロンドンと東京でショーを行いたいとも思っています。しかし、大局を見れば、私は人々にインスピレーションを与えたいし、大きな窓のある自分の家に住み、猫と妻、将来は子供も欲しいです。それまでは、手に入るすべての勝利を受け入れます。

★あなたの音楽の魅力は、日本で話題となり、多くの熱狂的なファンがいます。日本のファンへのメッセージはありますか？

それは本当に信じられないことです！音楽の大きな要素の一つは文化的アイデンティティです。私がアジア人であるため、日本の人々は私をそのまま受け入れてくれるので、時にはここアメリカよりも日本の人々により理解されていると感じることがあります。私の母も90年代に日本で英語の先生をしていたので、私は日本の文化への愛を育んで��ました。年を重ねるごとにその愛はますます深まり、お気に入りのアーティストたちを発見しました。日本に行って、思いっきりパーティーを楽しみたいです！

_______________________________________________

【English 】↓

★Please tell me about the concept, production and recording of the new single .

Thank you! I'm so happy it resonates with you. For this song, I started with the instrumental. I usually start with programming the drums on my computer and then write the guitar/bass parts over that. I didn't have any lyrics at first but I had just the word, "Discolor". I thought hard about why that word was floating around in my subconscious -- what it means to me. After a few days of writing and re-writing the lyrics, I wrote the line "I won't quit even if I'm discolored". To me, the song is about finding hope in the face of self-doubt. It's also about following your own path, as challenging as that may be.

★what does your creative process ?

My creative process is so scattered. I never really know why I want to make something. It just feels like an itch that I need to scratch. Musically, it usually starts with making an instrumental idea on my computer. But I also write poetry, make visuals, sometimes make clothes or spraypaint-- it all comes from the same place. I just try my best to be honest with what I'm doing.

★Can you tell me about your new music video?

I made the video with my good friend Soren Harrison, who's from London. A few months ago he told me he was going to be in New York. I knew I wanted to make a video with him because I've been a fan of his work for over 4 years now. I actually finished the song the day before he flew into New York and then we shot the video the day after. It was all so spontaneous, just going around my favorite spots in the city. Some of them are places where my first memories were formed like the Natural History Museum and Central Park. As with pretty much everything I do, there was no budget. I'm so grateful he was willing to DIY it with me because he usually makes videos with way bigger budgets. That's love.

★who are your musical influences?

I have too many to name but a few of my favorite artists are The Cribs, Bill Evans, Mazzy Star, Ride, The Replacements, and My Bloody Valentine.

Growing up though it was Oasis, Blink-182, The Strokes, probably The 1975 too.

★can you tell me about your personal history?

My mom is from Vietnam, my dad is from China. Right after they had my brother Grey (Push Ups), they moved to NYC for school where I was born. Our family moved around a lot when Grey and I were growing up. I grew up split between NYC, Portland, Oregon, Shanghai, and Orange County, California. Somehow we always turned to music to make sense of our changing world. 6 years ago, I moved back to NYC for school and started releasing music as "Harry Teardrop". I'm still figuring out my life with each new day but I just feel grateful to be here on this earth.

★how did you start your music career?

I started playing drums when I was 5 years old. Music has been around as long as I can remember. I started writing songs when I was 11 or 12 and then learned how to produce on Garageband when I was in high school, releasing really shitty demos on Soundcloud. I put out my first song as "Harry Teardrop", "Chinatown" when I was 18 and even though I barely recognize the person I was back then, it led me to foolishly believe I could make a real career out of my music. I'm glad it did, despite the challenges that come with it. If I had never put myself out there, I would never be connecting with you, my new friend in Tokyo!

★how do you feel about the scenes around you ?

Do you have any connections with other bands?

Creative people in New York are always bumping into each other. I feel like everyone knows each other or knows a friend of a friend. Even though I'm friendly with so many artists coming out of New York right now, I don't feel like I'm part of any particular scene. I'm not a band, nor am I an electronic artist. I'm somewhere in between. I'm also an Asian American artist which is rare, even in the most diverse city in America. That's how I've been my whole life though so I'm used to that feeling. I'm just happy I get to live in a city where new ideas are being exchanged every day.

★Are there any Japanese artists you listen to ?

Yes! I listen to a lot of Japanese music. Most recently, I've been really loving that new Cruyff album. Some of my favorite Japanese artists are Supercar, ART-SCHOOL, Number Girl, m-flo, Strawberry Machine, Quruli, Daisuke Miyatani, and Rei Harakami.

★You and SATOH(LINNA FIGG/Kyazm) follow on Instagram each other. How did you get to know each other?

I love SATOH! They're so cool to me. I don't remember how we found each other, maybe through lil soft tennis. But I'm a big fan of how genuine their music feels. Linna figg and I had a facetime call recently, I was surprised by how good his English is! I really want to learn Japanese but it's convenient that a lot of people in Tokyo speak English. We're working on playing a show together in Tokyo later this year. I'm just trying to find a sponsor to fly me out there, so if you know of any brands that would be interested, let me know!

★Are there any other Japanese musicians you are close with?

I've never met any of them in person but I know DYGL, SATOH, Lil Soft Tennis / Heaven, and JUBEE, to name a few. I know once I go out there I'll make so many friends. Just the thought is so exciting to me. I really want to DJ a party while I'm out there too.

★What are your current/dream goals for the upcoming ?

My main goal for 2023 is to release my debut album "Inbetween Webs" in the fall accompanied by memorable visuals. I also want to play shows in London and Tokyo. In the grand scheme of things though, I just want to inspire people, have my own house with huge windows, and have a cat, a wife, maybe kids someday. Until then, I'll take every win I can get.

★ The appeal of your music is a hot topic in Japan, and you have many passionate fans. Do you have a message for your Japanese fans?

That's so crazy to me! Such a big part of music is the cultural identity aspect. Sometimes I feel more understood by people in Japan than even here in the US because I'm Asian so they can see me for who I am. My mom was also an English teacher in Japan in the 90s, so I grew up with a love for Japanese culture. That love has only grown as I've gotten older and discovered my favorite artists from there. I can't wait to come out there and party my brains out hahaha.

20 notes · View notes

m12gatsu · 1 year ago

Text

いなくなっていない

何らかの飛来物によって地球が滅亡する夢を見た。ミサイルなのか隕石なのか、とにかくそれが来るらしいということがインターネット上でほのめかされていて、誰も彼も半信半疑のまま、いよいよ当日になって、やっぱり本当に来るらしい、ということになって、俺はその時、実家に姉と2人いた。両親のことも気にかけながら、薄暗い自室で慌てて荷物をまとめて(何のための荷物だろう)、遠くにいる妻の元へ向かおうとしていた。その辺りで目が覚めた。毎朝5時に必ず目が覚める。外はもうだいぶん明るい。

＊

家人の誕生日だった。映画館をはしごして、怪物とアフターサンを観た。落涙。夜は鶏肉の好きな家人のために、手元の七輪で種々の部位を焼いて喰う乙なお店に連れてった。心臓のことをハツではなくこころと表記していた。アニエスベーの、底の丸い革製の巾着鞄を贈った。

＊

職場に映画に造詣の深い英国人がいて、時々話しかけてくれる。最近映画観た？　と。モディリアーニの絵に描かれるような、目の青い、線の細い美人だ。彼女の日本語力と俺の英語力が同等くらいなので、毎度ちぐはぐになって微妙にもどかしいのだが、昨日は園子温の話をした。俺は、ヒーハズメニープロブレムズ、といった。彼女は、yah、といって、青い目をしばたたいた。良い作家(作品)と、悪い人間は別だ、という主旨のことをいっていた、たぶん。自殺サークルを見返したら、やっぱり面白かったので、家人にも観てもらった。なんなの？　と頻りにいっていた。なんなんだろうね、ほんと。

18 notes · View notes

kennak · 8 months ago

Quote

国民的ゲームソフト「桃太郎電鉄」、通称「桃鉄」。目的地の駅を目指して日本各地を巡りながら地域の特産や名物の「物件」を購入して収益を上げ、総資産が勝敗を決するボードゲームだ。88年の第1作発売からおよそ35年が経ち、2023年11月には最新作「桃太郎電鉄ワールド」が発売された。　コナミは23年、この桃鉄を学校教育機関向けに無償で提供する取り組み（「桃太郎電鉄教育版Lite ～日本っておもしろい！～」）を開始した。この教育版桃鉄をいち早く導入した大阪・枚方市立小倉小学校の6年生が2月7日、桃鉄制作者らを迎えてプレゼン発表会を行った。　プレゼンテーマは、「桃鉄に枚方を追加してもらおう」。枚方が桃鉄の駅として存在しないことに注目し、同校の6年生たちが枚方の魅力を全力でアピールした。　「ひらかたパークは明治45年に開園した日本最古の遊園地。アトラクション数は、USJや東京ディズニーランドを上回る40種以上もあります」と地元遊園地が持つ特色や強みを力説。地元ショッピングモールのくずはモールについても、「ショッピングセンターの満足度ランキング全国13位にランクイン。改装工事でフードコート付近がとても綺麗になりました」と写真を交えて紹介した。伝統文化や地元の工場、さらには食べログやGoogleマップで人気の飲食店を取り上げ、ランキングやグラフを用いた資料で説得力を高めた。　「枚方には子どもから大人まで楽しめる魅力がたくさんあります。教育版桃鉄に追加するしかありません」と力強く訴えた。調べ方が足りない　「桃鉄に枚方を入れてくださいといろんな班の人が言いましたが、無理です」　プレゼンが終わり、桃鉄制作者からの講評は厳しいものだった。最初に「子ども扱いしない」と明言した、「桃太郎電鉄ワールド」監督/ゲームデザインの桝田省治（ますだ・しょうじ）さんだ。　「まず枚方に対して調べ方が足りない。どういう条件がクリアしないと入らないかということも調べられていない。なぜ選ばれて、選ばれていないかを言及している人がいません。なぜ近いまちが入っていて、枚方が入っていないか。実際の現実というのはライバルがいます。比べられます。それを押しのけた人が、自分の提案が採用されたり、されなかったりします」　「調べること、考えること、提案すること」には、時間はかかっても、お金はかからない。「採用されてから商品にするには、たくさんの人が関わってお金がかかるけれど、それまでの段階は、時間と根気、あるいは違う情報ソースを持っている友達さえいればタダです」　各班が提案した物件の多くが重複していたことを指摘し、「8割の人が同じことを言いました。これは採用されない。なぜなら、みんなと視点が同じだから」と語った。　また、ショッピングモールなどの短命な施設を挙げたことについて、「桃鉄の物件は、30年経っても8割は変わっていない。ということは、10年、20年持つ物件しか選んでいない。10年経っても今と同じようにありますか、というのを��討してください。点だけじゃなくて時間軸や面で考えた方がいい」と述べた。　桝田さん自身の若い頃も振り返った。「20代の頃、桃鉄のメインのゲームデザイナーのさくまあきらさんに言われたのは、お前ごときは100個考えて1個採用されればいい。99はボツだ。でもお前は才能があるから100のうち1個はいける。どんどん出せと。ゲーム制作だけじゃなくて、商品、サービスを作るのも全部同じ。ライバルがいて、コストがかかるし、採用できる人数にも限りがある。条件はいろいろあるけれど、たくさん調べて考える。いっぱい失敗すること。それしかない」と伝えた。　さらに、小学生の頃、地元新聞に短歌や俳句が採用された経験も語った。「岡山に住んでいて、山陽新聞に短歌や俳句を送り、採用されると5千円もらえた。図書館に行って、山陽新聞の過去10年、20年の採用された短歌や俳句を全部調べて、どんな傾向があるか、この審査員のときは何が採用されているかを調査した。それで、月に3、4本は採用された。人に採用されるには、自分だけがいいなと思っていることだけじゃなくて、周りの人たちにも認めてもらわなきゃいけない」他の人と同じことをしていたらダメ　「ゲームが面白くないのは監督の責任。売れないのはプロデューサーの責任」　仕事の役割の違いを説明したのは、株式会社コナミデジタルエンタテインメントのシニアプロデューサーの岡村憲明（おかむら・のりあき）さんだ。「監督は作品を面白くするために全力投球する人で、プロデューサーはそうやって作られたものを世にどうやって届けるかを考える人です」　プレゼンについて、「より掘り下げた部分を伝えてくれた人がいて、それが印象的でした。他の人より前に出ていこうとするなら、他の人と同じことをしていたらダメ。他の人が何をしているのかを見て、自分なりの色を出していくことを考えてほしい」と述べた。　ゲーム制作者になるためのヒントにも言及した。「ゲームしかやっていない人は、正直に言うと、実際にはあまり使えないことが多いです。いろんなことに興味を持ってください。全然関係ないなと思っていることが、ゲーム制作に役に立つことがあります。ゲーム業界外の人と話していて、こんなのがあるんだと面白いと思うことが結構ある。なので、いろんなことに興味を持つことがゲーム制作につながっていく」　将来のアドバイスもした。「夢をずっと持っていてください。必ずかないます、思い描いて強く願っていれば。形は変わっても、この辺だったなというところにたどり着きます。夢をあきらめないで、いろんなことにチャレンジしていってほしい」とエールを送ったのは岡村さんだ。　　逆に、「正直、夢は持たなくていいかなと思っています」と述べたのは桝田さん。「その代わりに持ってほしいのは目標です。夢は、どうやっていいか分からないけれど、なれたらいいなというもの。目標は、いつまでにこれになっているぞ、というもの。10年後になっていたい自分を想定し、そのためのスケジュール表��ちゃんと作って、それに向かって何をやるべきかを考える。『いつまでにこうなっているぞ』は、目標であって夢じゃない」。目標は、成長に伴って変化もする。「知識が増えたら、何をやるべきかは変えてもいい。親は所詮応援しかできない。目標は自分で設定する。やり方を周りの大人やすでに目標を達成した人に相談するのもいいと思うけれど、最終的には自分で考えて、自分で動かないといけない」　最後に岡村さんは、「桃鉄の学校での使用に関して、いろいろ気付きがありました。皆さんが調査してくれたことを、教育版桃鉄にどう反映していくか。取り組みを進めていきたいです」と締めくくった。知識ばかり教えていたらChatGPTに負ける　教育版桃鉄リリースの知らせをキャッチし、枚方市での導入をいち早く進めた立役者がいる。授業を参観していた枚方市教育委員会の浦谷亮佑（うらたに・りょうすけ）さんだ。　　「4年生の社会科の都道府県の単元がどうしても暗記中心になりがちで、子どもたちが社会科を嫌いになるきっかけになっていた。教育版桃鉄を導入すれば、この問題を解消できるかもしれない」と考えたことが、導入の動機だという。現在では、枚方市の小中学校全63校に、教育版桃鉄のアカウントが配布されている。　導入に際して、不安を感じる教員たちを考慮した。月一で集まり、桃鉄を利用した授業案を共有する有志の研究会を立ち上げた。　「単に桃鉄で遊ぶだけじゃなくて、教科学習として先生がどう活用し、子どもたちがどう学びに変えていくかについて、きちんと研究しました。授業案は社会科が中心でしたが、国語科にも取り入れていました。ここ小倉小学校でも、6年生の『情報を適切に伝えよう』という授業で、自ら書籍とかインターネットで情報を集め、インタビューを行い、グラフ資料の作成などと関連付けました」　支援学級では予想外の効果が上がった。桃鉄で、所持金1千万円で500万円の物件を買ったとき、「残り500万か」と言えた。おはじきを使って教えても、数の概念や四則計算の理解が難しい子だった。　今回、桃鉄に枚方市を入れてもらうために説得するべき相手に実際に学校に来てもらった。「大人になると、相手の心を動かし、やってみたいと思わせ、アクションを起こさせなければならない時がある。クラスの友達に発表することも悪くないけれど、発表して『良かったね』と拍手をもらうだけでは不十分だと思っています。誰に何の目的で発表するのか、相手意識と目的意識が大事」。目指しているのは、「子どもたちがどれだけ本物に触れる体験ができるか」だという。　そのほかにも、枚方市ではICTを用いた積極的な取り組みが行われている。海外の日本人学校の子どもたちとオンラインで1対1の交流を行い、メタバース内に美術館を構築するためのクラウドファンディングにも挑戦している。枚方市の中学校が、文部科学省が進めるリーディングDXスクール事業「生成AIパイロット校」にも選ばれた。　「ICTはあくまでも子どもたちの学びを深めるためのツールです。本物に触れて、志とか夢とかをきちんと持ってもらいたいと考えています。今日の体験も、何人かに響けば、それだけで価値のあるものだと思います。先生方には、積極的に授業改善を進めていっていただきたい。これまでのように知識ばかり教えていたら、一瞬でChatGPTに負けますよ。あなただからできることは何か、子どもたちが学校に来るからこそできることは何かを考えてほしい」と訴えた。悔しすぎたのでもう1回チャレンジしたい　ゲーム制作者からのリアルな講評を受け、6年1組担任の山本健斗（やまもと・けんと）先生は「先生も勉強になった」と授業を振り返った。　「授業の中での『物事を多角的に捉える』を先生もやった気になっていた。実際に学校の中で『それでいいよ』とされることと、社会で求められるレベルが違うと感じた。その分野で社会で活躍したいと思うなら、独自性を持ち、他と違うことをやってみることが大事。そんな話が、第一線で活躍している方から聞けた」　6年生たちにとっても、「一生に一度しかない貴重な体験」になったようだ。　資料の作り込みやプレゼンの練習を必死に行った分、「率直に『無理』は少し悲しかった」とショックを隠せない様子だった。だが、「プレゼンを作って、いいのできたなぁーとか思ってたから、だだの自己満足で終わっていたんだなと思った」「企画は、1回だけじゃ通らないという社会を知った」「自分たちが作ったプレゼンじゃあ説得できなかったし、もっと多角的に調べた方がよかった」「自分では調べたと思っていたけど、まだまだ調べる内容が薄かった」「辛口な講評が返ってきたけど、（他の班と物件の内容が）かぶりすぎているところとか、内容が薄いところとかが、その通りだと思った」と現実をしっかり受け止めていた。　「悔しすぎたのでもう一回チャレンジしたい」　「考えるのはタダだから、もっと頑張って大人の人でも納得ができるようなプレゼンをしてみたい」　「次はもっと詳しく、なぜそうなのかとかを調べてより説得力を上げたい」　「もっと調べて何回も提案して成功できればいい」　この悔しさこそが、次への成長のバネになる。

「桃鉄に枚方市を追加してください」　桃鉄ゲーム監督の前でガチプレゼン　大阪・枚方市小倉小学校の6年生（オーヴォ） - Yahoo!ニュース

4 notes · View notes

onishihitsuji84 · 6 months ago

Text

『ガラスの街』

　五月は読書の月だ。僕は本を読んだ。数多の本を。　最初、それは次の小説のアイデアを得るためだった。頭上の樹々からワインのための葡萄をもぎ取るような、循環を続けるにあたっての摂取だった。いきおい堕落しつつある現実から少しでも意識を逸らすためでもあった。　普段の僕は、本を読んで時間を過ごすことは少ない。長い時間ひとつの文章に集中することができないのだ。　それに読むことよりは書くことのほうがずっと大切だと僕は思っている。読む行為は、現実という制限された枠組みのなかではせいぜい膝丈ほどの優先度しかなかった。　しかし五月ではあらゆるものが落下した。熟れ過ぎた果実が枝との繋がり終え、足元に開いた坩堝に呑み込まれていった。読む行為もそうだ。落ち、煮え滾る器の中で混合した。　いまでは僕の「読む」は混沌としている。それはいまでは長身の僕、その僕以上にのっそりとそびえる一本の巨大な柱となっている。物言わぬ花崗岩の柱。五月、僕はそんな柱を中心にぐるぐると回り続けている。手は文庫本に添えられ、目は9.25ポイントの文字に注がれている。足は僕の意識から離れて交互に動いている。ひたすら歩き、ひたすら読んでいる。柱から少し離れた誰彼にどう見られているかどう言われているかなんてことお構いなしに。

　いや。そんな話自体がどうでもいい。関係ない。　きょう、僕は自分自身が”うすのろ”だということを語りにきたのだ。

＊＊＊

　五月。　僕はどんなものを読んだのだろうか。　　金ができて僕がまずやったことは大学生協の本屋に行くことだった。カウンターで二枚つづりの注文用紙を手に取り、もう何年も使い続けている青のボールペンで書いた。 "9784002012759" 　週明け、僕は地下の生協で注文の品を受け取った。『失われた時を求めて』全十四冊。いまは第一巻を読んでいる。僕がふと目をあげると、あの遠い窓の奥で、大叔母が目を爛々と輝かせているというイメージが浮かぶ。泳ぐような精神の移ろいもまた。

　シェイクスピアの『夏の夜の夢』も読んだ。『MONKEY』のvol.31の三篇、ケン・リュウ「夏の読書」、イーディス・ウォートン「ジングー」、ボルヘス「バベルの図書館」も読んだ。　仕方なく後回しにされていた本を買って読んだのだ。　金銭の自由は、精神という鈍い壁に茂っていた蔓植物のような不足を一太刀で解決した。

『春の庭』も読んだ。『九年前の祈り』も。　ウルフの『波』も読み始めている。　僕の貪欲は、過去に読んだことがあるかどうかなんてものでは選ばなかった。カーヴァーの『象』、春樹の「タイ・ランド」、マンローの「イラクサ」、ヴォネガットの『スローターハウス５』。マラマッドの「悼む人」も読んだ。

　一度の時に、僕はこれらの本を読んだのだった。　こんなに大量のフィクションを仕入れて、いったい何をしようとしているのか？　紛争でも起こそうとしているのか？

　何のためか。それは僕自身にもわからなかった。　僕は特定の目的をもって読んだわけではなかったようだった。五月の読書は「文章の上達」や、「ストーリーテリングの技法」といったそれまでの興味とは別物だった。振り返ればそうだとわかる。

　五月の読書は、それまでの自分を抑制しようとする、極めて機械的な態度とは違っていたのだ。　言えば、それは無垢に機械的な読書だった。　これまでの僕は断じて読書好きではなかった。どんな傑作でも一時間もしないうちに音を上げて投げ出した。ドストエフスキーやメルヴィルと出会ったときでさえ、メインストリームは”書くこと”、そして”生きること”で変わらなかった。この五月に僕は初めてむさぼるように読んだのだ。頭を空っぽにして。堆い小説の亡骸の山に坐すかのようにして。

　それで、僕は何かしら成長したか。　いや。成長なんて一つもなかった。　そこには変化さえなかった。二週間前と、すべては同じだった。僕が着るのは依然深いグレーのブルゾンだった。コミュニケーションもぎこちないままだった。　だからそこで起きたことはシンプルだ。つまり、僕はポール・オースターの『ガラスの街』を読み、ある一つの事実に行き当たった。「僕はなんという低能なのだ」という事実に。

＊＊＊

　一昨日から僕はポール・オースターの『ガラスの街』を読み始める。　『MONKEY』でオースターのエッセイを読んで彼のことを思い出し、その夜に丸善に立ち寄った僕は彼の本を久々に手に取った。　三日で読んだ。「三日で読む」というのは僕にとってほとんどあり得ないことだった。僕のリュックサックには必ず四、五冊の本があった。読むときにはまずそのとき一番惹かれる本を手に取った。そして十数ページが過ぎ、抱いていた軽度の好奇心が満たされてしまうと、浮気性の蜜蜂のようにまた別の小説の甘いのを求めるのだった。　だから、一日目、二日目と時を経るごとに加速度的にその好奇心が勢いを増し、三日目には150ページを一つの瞬間に通貫して読んでしまったのだ。僕の読書体験において、異例中の異例だった。

『ガラスの街』を読んで、僕はうちのめされた。徹底的に。 ”面白さ”、そして”新鮮さ”の二つが、やはり事の中心だった。読書においておきまりのその二つが今回も僕を虐め抜いたというわけだ。『ガラスの街』を読み終えた瞬間、僕の生きる世界のどこかが確実に変化した。

「祈っている。」　僕がこの最後の一文を読んだとき、曇り空の下にいた。その一節がこちらに流れ込んできたあと、僕は立ち上がった。テーブルがごとりと揺れるほどぶっきらぼうに立った。取り乱していたのだった。僕はそのままであてもなく歩き始めた。「これ以上座っていることはできない」「このまま座っていると、僕は頭の先から崩れ落ちてしまう不可逆的に」　そうした、僕という精神を一切合切覆してしまうほどの強烈な予感のために。　僕は予感に乗っ取られないよう、何も考えないと努めていた。何も感じまい、何も見まい、と。　リラックスを意識し、肩から力を抜く。腕をぐんと伸ばし、指をぽきぽきと鳴らした。イヤホンを耳にした。『ベリーエイク』を再生する。いつか足元をくすぐった波のように心地よい、ビリーアイリッシュの声に心をしっとり傾けた。　もちろん、そんなことは無駄だった。とりあえずの形など、何の助けにもならなかった。以前との比較から始まる違和感たちは強権的に僕の感情の戸をこじ開けた。　歩く中、透明の空気が奇妙に凪いでいた。風景からは特定の色が抜け落ちていた。向こうで笑う声、衣擦れの音、靴底の摩擦。音という音がワンテンポずれて聞こえた。　変化は女王だった。彼女は支配的だった。　僕は小説による変化を受け入れ、恭順のように認めたわけではなかった。むしろ、変化は僕にどうしようもなく訪れていた。言わば、言い渡しのようにして。　女王を僕は素晴らしい小説を読んだ後の”ゆらぎ”の中に閉じ込めたのだった。何もかもが、僕に合わない形に作り替えられていた。建物を構成する直線はいまやでたらめで恐怖がつのった。頭上の青はこのように汚い灰色では絶対なかった。

――そして、当然、この点についての文章はかたちだけに過ぎない。これらは省略した文章。書く必要��ないということ。　なぜなら、あなたたちもかつて同じ経験を経ているからだ。小説を読み終えたあとに来る世界の変質を。　加えて、忘れるなんてことを女王が許すわけもない。これについても言わずもがなだろう。

　そして、重要なのは変化のよろめきではない。　　そうなんだ。きょうしたいのは女王の話とは実は違うのだ。ここであなたに伝える言葉は破壊だ。　破壊。　それは”面白さ”と”新鮮さ”のコンビがやったわけではなかった。変化の体験に曝されたゆえのサイコ・ショックでもない。　木々を打ち砕く手斧となり、人体を壊す剣となり、バベルの塔をゼロにする雷となったのは、オースターの書きっぷりだった。

　オースターは、考え抜いていた。　そこで”感じ”は排除されていた。　感覚による言い表しがまるで無かったのだ。僅かにイメージに依拠するものがあっても、それは必ず共感の姿勢だった。テーブルに身を乗り出し、相手の声に耳を澄ませる態度。

『ガラスの街』では、本当に一切妥協はなかった。僕はとても信じられず、街を隅から隅までしつこく歩き回った。しかし、本当に妥協はどこにも無かった。

　オースターは僕とコミュニケートすることを選んでいた。そのへんの宙に感覚という水彩画を描いて「ほらご覧」とする、ごく個人的で他者には見せつけるだけという表現は徹底的にしなかった。チャンドラーを始め、私立探偵ものに由来する例の論理的な高慢さはあった。しかし、確実にオースターは読者と対峙していた。彼は殴る、殴られる痛みを完全に了解した上でリングに立っていた。　彼の据わった眼が僕を揺るがしたのだった。彼は完全の脆弱性を知りながら、完全に書いていた。　それだから、彼を読んだとき、僕は……

　向こうから厚底ブーツの女が歩いてくる。　女は痩せている。薄い、流線形の黒一枚に身を包んでいる。背が高く、ありったけに若い。二十歳前後に見える。二つの瞳はキャップに隠れている。すれ違いざまに見える耳にさえ、カナル型のイヤホンで黒が差されている。マニキュアはあまりにも美しい銀色に染ま��ており、高まりを誘う。　センスがいい。綺麗だ。　彼女はなんて豊かなんだ。　僕はそう思う。　ほとんど同時に、ガラス一枚を隔てた向こうで本を読む人を見つける。　また女だったが、今回性別は重要ではなかった。その読む人は区切られたブースで、文庫に目を落としていた。化粧や唯一のファッションなどもなく、やはり装飾は重要でなかった。というのも、いまにも涎が垂れてきそうなほどに口をあんぐりと開けて読んでいた間抜けなその放心が、僕の記憶に楔として打ち込まれていたからだ。

　これらのスケッチが、何かを直截に意味することはない。二つの風景は隠喩ではない。　正直に、上記は僕が受けた印象の再放送だ。　この日記は『不思議の国のアリス』ではない。二つは作為的な意味を持たない。　書いたのは「意味を持たない」ということを明らかにするためだ。　その内容でなく、外側、僕のスタイルという基本的な骨組みを露わにするためだ。

　そう。だから、つまり……僕は痛みから逃げている。オースターとは違って。　きょう、読んで、事実は突きつけられる。

＊＊＊

”言葉”はもう一度響く。

「大西さんの小説は、けっきょく古典から表現を引用しているだけ」

「僕は彼にもう興味がないんだ。かつて、彼は賢い人だと思っていた。書くものに何かしらの意味があると思っていた。でも、そうじゃないと知った」

「あなたの課題は、独自の世界観を提示できるかということです。海外の小説、そして村上春樹でなく」

＊＊＊

　そして、このように敗北してもなお、僕は決定的な何かについて述べることはなかった。張りつめた表情で、まやかし、それ自体に必死に祈る。もうそのような生き方しかできないと信じ込んでいるのだ。

「この大地にあるものはすべて、消え去るのだ。そして、今の実体のない見世物が消えたように、あとには雲ひとつ残らない。私たちは、夢を織り成す糸のようなものだ。そのささやかな人生は、眠りによって締めくくられる」

　祈りの文句を何度も何度も口にした。　僕の声はいつも通りにすごく軽くで響いた。　そして一度響いてしまったものは泡沫のようにたちまち消え去った。

#日記 #小説 #エッセイ #読書 #ポール・オースター

4 notes · View notes

tutai-k · 1 year ago

Text

伸びやかに砂浜を歩く

しばらくブログをサボっていた。書こうかな…と思うようなことはいくつもあったのだが、体調があまり良くなかったので書けなかった。こういうとき、どうにもならない持病を持っているとイライラする。

9/10 仕事が終わってから大阪へ。『銀河英雄伝説』を読み返していて、大阪にある銀英伝のコンセプトバーへ行きたいという気分になり……友達の朝凪空也さんを誘ってバーへ。繁華街の雑居ビル…！　こんなところへいくことは田舎に住んでいたらほぼないので、めちゃくちゃどきどきしながらお邪魔した。ロイエンタールとミッターマイヤーをイメージしたカクテルを頼んだら、店主さんがロイエンタールとミッターマイヤーの透明なパネルを出してくれて撮影を楽しむ。歌織さんの概念として、ゾンビモルカーを空也さんが連れてきてくれていた。

9/11 文フリ大阪。いつもより開場が早くなるかも？　というメールが流れてきたので早めにOMMビルへ。とはいうものの３０分まえだし……とカフェでスコーンとコーヒーを飲んでいたら空也さんが現れる。二人でモーニング（？）をして、開場へいくとびっくりするくらい長蛇の列ができ��いた。10時入場開始だが、入れたのは10時20分くらいで、さらに開場が早まったので、開場に準備が間に合っていないサークルがたくさんあったように思う。再録だから出ないかな…と思っていた新刊『いづくにか、遠き道より』をお求めのお客さんが多かった。この本はKindleもよく読まれている。日々詩編集室から出た『ゆけ、この広い広い大通りを』も、文フリの価格帯にしてみれば高い方だと思うが、たくさん手に取ってもらえた。本は、楽しみにしていた朝凪空也さんの第二歌集「滅びに向かう場所にて」と、出会ったときから出版社で本が出ることを心待ちにしていた詩人の海老名絢さんの『あかるい身体で』が買えたのでとてもうれしかった。おかさんがちいかわちゃんの「うさぎ」のパックをくれたので、とっておきの日に「うさぎ」になろうと思っている。帰りに隣接だった八束さんとたこ焼きを食べて帰る。タコご飯がおいしかった。

特筆を要することはこの二日くらいかな。

最近読んだ本で印象深かった本をいくつか。

『銀河英雄伝説』（田中芳樹・らいとすたっふ）数年前に読んで、めちゃくちゃ面白くて「なんでもっと早く出会わなかったんだ…！」と思いつつ、あれより若かったらこの物語をちゃんと咀嚼できなかっただろうなとも思った。台風で労働を休んだので読み返した。相変わらずロイエンタールとシェーンコップがいとしい。そして、前回読んだときには未読の銀英伝がこの世から消えてしまうのがもったいなくてたいせつにとっておいた外伝も全部読む。ヤンがユリアンを愛している姿、ロイエンタールがミッターマイヤーを信頼しているその深い情念、キルヒアイスとラインハルトの友情、その全てが、壊れてしまいませんようにと祈ってしまうほどうつくしく、愛おしかった。そしてやっぱり、政治の問題と言うことをすごく考えたよね。政治的な言動を放棄してわたしたちは生きられない。生きることはそもそも政治的な行動だし、値上げをぼやくのも政治的な行動だし、沈黙も、逆に「楽しい話だけしかしない」のも政治的な行動だと思う。そして戦争を賛美し、戦争をしたがるひとたちほど、実際の前線には立たないと言うこと。わたしは「公文書に効力がある」という地点がすごくつらいですね。

『覇王愛人』（新條まゆ・小学館）銀英伝８巻の傷に打ちひしがれていた誕生日、勧められて（？）読んだ。くるみちゃん、そんな男はやめとけ！　と読者に言わせるいとまも与えず次々と襲いくる黒龍くんの横暴に一生減速しないジェットコースターに乗ってる気分だった。中華料理屋の息子が最後に報われて（？）良かったと思う…。

『滅びに向かう場所にて』（朝凪空也・ウェルウィッチア）空也さんの短歌は、日常のしんどさや、ふんわりとわたしたちをとりまく理不尽がどんなものかを、目を逸らさずにしっかりと書いているところがすごく魅力的でそれはわたしが「いつのまにか」踏み越えていたり、踏み付けにしていることに気づかずにいた「誰か」の足だったり大切な物だったりすることに気づかせてくれるなといつも思う。生きているって、誰にとっても楽なことではないのに、「わたし」以外の人はなんか楽にうまいこと生きてるな〜と思えちゃうような傲慢さが私にはあるんだけど、誰にだって生きる地獄があり、「そこ」に立たねばわからんよ、見えないまま想像で断じるな、という強さと言えばいいのか。強さ、と書いたけど、上からではなくて、同じ地平に立って指差して視線をそちらへ向けてくれるような、そういうねばりづよさ。「無意識に使う両手は無意識に誰かに不便を強いている手だ」という短歌が私はとても好きなんだけど、「なに」という具体的なものを指さず、でも、自分の行動や、「両手が使えること」をはっきりと「どういうものか」を示してくれていたりとか。こういう眼差しを持ち、それを言語化し、静かに丁寧に、複雑で難解な言葉ではなく音を巧みに使って心にするっと入り込みやすく表現してくれる稀有な表現者/歌集だと思う。同時代に読めることがとても嬉しい。

『私と夫と夫の彼氏』（綾野綾乃・タタンコミックス）あらためてブログに書きたいと思っているんだけど、とても……とても良かった。ある日夫がゲイだと知ってしまった主人公美咲、夫悠生の浮気相手は実は主人公の過去の教え子周平で……しかも周平は、悠生だけでなく、美咲にも好意を抱いていた……。この三角関係に対して、美咲は最初、悠生や周平を責めるんだけど、二人と対話や生活をしている内に、「三人で」関係をつくっていこうと同棲を始めることに……。人間関係と「愛情」の書き方がとてもいい。「愛」というものが衝動的な一方通行ではなく、それまでに培ってきた信頼関係や一緒にしてきた経験を元にしているところに安心感がある。中心になる三人だけでなく、いろいろな「生き方」を選択している登場人物が丁寧に・肯定的に描かれていて、だからこそ衝突するし問題だらけで、ピンチが重なり続けるんだけど、そのつど言葉を重ねて、語られる言葉を聞いて、一緒に生活や行動をして、解決したり、すぐに解決できないことも、大切にしているのがいい。最新刊の９巻までを読んだんだけど、優しさと罪悪感から悠生が自分も周囲もつらい行動をとってしまったり、契機になりそうな出来事があったりと、もうとにかくつづきが早く読みたい……！　めちゃくちゃ面白い。ドラマもU-NEXTで見られるようなので、タイミングを見計らって絶対見たい！　と思っている。おすすめ。パンセクシュアル・ポリアモリーという、偏見や好奇心で見られがちな属性について丁寧に書かれているのがすごくいいなと思ったし、わたしはポリアモリー的な感覚を強く持っているので、そして「どう関係を構築していくか」を肯定的に、真摯に物語の中で模索してくれていることがありがたくてうれしい。取りこぼされていないと思うし、物語のなかに居場所があるとも思う。このお話のまえに読んだ『ミモザの告白』という小説でも、悪者のように書かれていたポリアモリーの男子生徒への偏見が、最後に主人公の気づきによって完全な「悪」にされてしまわなかったことにも安心した。もっとこういうお話しが増えればいいな～と思う。

『鋼鉄紅女』（シーラン・ジェイ・ジャオ　早川書房）こっちもめちゃくちゃおもしろかった！　最近読んだ本の中で『私と夫と夫の彼氏』と双璧として並べたい本！男女のペアが乗って操るロボット的なもので、未知の存在と戦うSFなんだが、これがもう～～～～～～最高！！！　とにかく主人公の武則天がかっこいい……最初のペアの男を殺して「悪夢へようこそ」と告げる場面からもうずっと「アアアアアアアアアアアア！！！！！！！　もっと！！！！　もっとおねがいしますうううううう」ってなった。この物語も「男女で一個の安定した関係」という通念に疑問を投げかけてくれるお話しだったし、家父長制につよく異議を唱える芯が通っていたのがすごく良かった！　人生のお守りにしていきたい……。いろんなひとにすすめたいな～～～。観た映画『バービー』『覇王別姫』

９月一ヶ月分のまとめみたいなブログになったな。 10月～11月がかなり忙しいので、生き延びられるのか��うかがわからない。とにかく頑張って生きようと思う。

次は『若槻菊枝女の一生新潟、新宿ノアノアから水俣へ』を読もうと思っている。本が読める時期らしいので、読める内に読んでおきたい。

#日記 #読書 #文学フリマ #文フリ

9 notes · View notes