#ウィンカー

[moko1590m]

裏切らない、ブレない、という印象の人がいたら、どこか疑うべき

[kettithe045]

今日は以前からやりたかった、ウィンカーのポジション化をやりました💡 今回購入したのはfcl.のウインカーポジションのキット✨ LEDで抵抗入りです😃 そもそも、過去に乗ってきた車は結構な確率でポジション化していたので、デリカにもやりたいな〜、と思っていたんだけどなかなか手つけず😅 最初は、アメ車か北米仕様車からW球のソケットを移植しようと思っていたけどなかなかebayでも見つからず、デリカのウィンカーは外側ではなく内側(グリル横)にあってなんだかバランス良くないなぁと思ったりぃの、そもそもデリカは北米設定がないw んで、よく市販されているウイポジキットも考えたけど、何だかメジャー化？しすぎてちょっとヤンチャな車が多い気もしないでもなくずるずるとここまできちゃいました😅 33Rはやりたくてやったわけではなく、ただオイルクーラーの邪魔になるので、ウィンカーをポジションに移設していて、w205はさすが最近の車だけありで、デイタイム・ランニング・ランプも兼ねたウィンカーってこともあり、今回はこのキットに決めました💡 要は、LEDでライトON時にはウィンカーがホワイト、ウィンカーを点けるとアンバーになるという結構な優れも��😁 結果、やって良かったです✨ しかし、簡単に付けられるようになったなぁ🤣 ウィンカーのソケットに入れ替えてポジションの＋に割り込ませるだけ😁 ちょっとだけ、古臭さがなくなっていい感じじゃないかなぁ？😆 #デリカ #デリカ好きな人と繋がりたい #デリカd5 #デリカのある生活 #三菱 #MITSUBISHI #ウィンカーポジション #ウィンカー #fcl #ポジションライト #ポジションランプ #r33 #r33gtr #mercedes_benz #amgline #w205 #class #c200amgline #marcedess #mercedesbenz #c250 #skyline #MERCEDES #skyliner33 https://www.instagram.com/p/CoKVWRwP1s1/?igshid=NGJjMDIxMWI=

[wwwwwwwwwwww123]

【ＳＳ】大谷速報＆スポーツ速報さんはTwitterを使っています: 「娘からプレゼントされたネックレスをつけて試合に出場するウィンカー👀 https://t.co/V5hVPQ8QEX」 / Twitter

[diarytheroomoffuji]

サドルがヤバい

30年落ち

オヤジのチャリのサドルを新調予定。もうボロボロ・・・

古いオートバイも欲しいけどさ、古い自転車も良いもんですよ。最近はディスクブレーキが主流らしいですね。70年代に普通の自転車にディスクブレーキが着きだした頃、大して効かないディスクブレーキに驚いたものでした。

スーパーカーブームの影響で、自転車にもリトラクタブルライトがあったのでした。ウィンカーとかも着いてたりと・・(笑)

今日も昔話

[kennak]

2021年９月、北海道苫小牧市の交差点で、白バイと衝突し、警察官を死亡させた罪に問われている大型トラックの運転手の裁判…20日午後、検察は禁錮１年２か月を求刑し、結審しました。判決は、８月29日に言い渡されます。 　起訴状などによりますと、砂川市の無職、谷口訓（さとし）被告56歳は、2021年９月13日、苫小牧市柏原の道道の信号機のない丁字路交差点で、運転していた大型トラックで右折しようとした際、反対車線を直進してきた白バイと衝突…白バイに乗っていた男性警察官（当時32歳）を死亡させた過失運転致死の罪に問われています。 　この事故をめぐり、検察は、おととし３月、谷口被告を不起訴処分としましたが、検察審査会への申し立てを受けて再捜査した結果、去年５月８日付けで在宅起訴していました。 　これまでの公判で弁護人、被告側は「時速120キロという高速のバイクの接近を予見し、回避することは不可能、被告に過失はない」と無罪を主張。 　これに対し検察は「当時、白バイは警ら中で、赤色灯を点灯させながら118キロで走行していたが、トラックを見つけて88キロまで減速した。トラックは、右折先の反対車線に停止していた車両の内側を進行しようとして安全確認を怠り、事故が起きた」と指摘していました。 　その後、北海道警察が事故防止に向けて、白バイに「最高速度は100キロ」とするよう通達していたことも判明。 　検察は、白バイの速度118キロについて、警ら中であり、法律上は問題ないとしているものの、通達を20キロも超える速度で走行するほどの緊急性が白バイにあったのかなどは、説明していません。 　また、これまでの公判では、事故当時、右から白バイ、左からトラックが走行してくるのが見える位置で一時停止、トラック側の車線に右折で合流しようとしていた男性の証人尋問、谷口被告への被告人質問などが行われ、それぞれ下記のように証言しています。 ■事故現場に乗用車で居合わせた男性の証言 ・白バイの赤色灯は点いていたが、サイレンの音は聞いていない ・ドライブレコーダーでは、トラックがウィンカーを点けてたようだが（自分は）見えな��った ・トラックは、真っ直ぐ行くだろうと思った ・太陽がトラックの背にあり、白バイを照らしていた ・衝突の瞬���は見ておらず「バチャーン」という音で気づいた ・トラック運転手は事故直後「白バイを全く確認できていなかった」と自分に話した ■谷口被告への被告人質問 ＜弁護人とのやりとり＞ ・直進の車両を２～３回、確認する中で、遠くに自転車やバイクのような“影”が見えただけ ・あの距離なら曲がれると思って、右折した ・（白バイと認識は？）ありません ・（赤色灯は？）見えません ・（サイレンは？）聞こえません ・事故直後、気が動転していて、警察に「白バイに気づいてなかった」と話した ・帰宅して落ち着いたら、遠くに見えていたことを思い出したので、証言を変えた ・検察からは「見えなかったんだろ？見えた、見えないはどうでもいい」などとまくし立てられたが「最初は見えた」と話した ・事故直後の状況は、はっきりとは覚えていない ・あの日は仕事で、苫小牧市から雨竜町に向かっていた ・週に１回ほど通る道、時速60キロほどで走行し、右折時は40キロほど ・右折先の乗用車が停止線から出ていて、曲がり切れなさそうだと思い、やむなく内回りしたが、不適切だった ＜検察とのやりとり＞ ・（影を確認してから、どれくらい？）４～５秒あった ・（影を見てから、ずっと影を見続けた？）ずっと見ていたわけではない ・（影が見えた場所は？）橋があって、カーブがあったところの先 ・（対向車の速度は？）わからない ・（対向車との距離は？）わからない ・（実況見分で、白バイが２回見えた旨の説明した？）覚えていない ・（先に曲がろうとしたのは、なぜ？）影が見えて、あの距離なら曲がれるだろうと思った ＜裁判長とのやりとり＞ ・（影のようなものは、どのように確認？）パッと見ではなく、正面を見て ・（ハンドル切る直前の確認は？）記憶がないです… 　こうして迎えた20日の公判では、亡くなった白バイ警官の妻も法廷に立ち「事故は、長女の９歳の誕生日の１週間前…夫婦で選んだプレゼントを『パパがくれたカバン』と、今も大切にしています。７歳の次女も七五三のお祝いを『パパが亡くなったことを知られたくない」と、当初は１人で撮るつもりが『やっぱり、４人で撮りたい』と、白バイにまたがるパパの写真と３人で撮りました」などと夫を亡くした後の２人の娘との暮らしについて語りました。 　そして、事故の後「夫は警官である前に一人の人間なのに『金目当てで、検察審査会に申し立てた』などの心ないバッシングを受け、世間の注目を必要以上に浴びた。（その一方で）夫に白バイを見せてもらったという子どもが「白バイ隊員を目指しています。なれたら、一番に報告します」と言ってくれた。被告は事故について『覚えていない』と言って、どこか他人事。たった一度だけ謝罪に来ただけで、���省の態度も感じられない。厳正な処罰をお願いします」と涙ながらに訴えました。 　このあと検察は「被告の『見えた』という表現は信用できず、安全確認を果たしたとは言えない。過失はある。サイレンを鳴らさないまま、118キロ出していたのは、違反車両に白バイの存在を察知させないためとも言えて、違法性なく、責められることもない。被告は誠実に事故に向き合わず、刑事責任は重い」として、禁錮１年２か月を求刑。 　これに対し弁護人は「結果は重大だが、右折車が進行を阻まない義務、制限速度を超えている車を予見することも争いはないが、限界はあって、今回の速度は、通常考えられる速度ではない。今回、サイレンは点いてないし、赤色灯もドラレコでははっきりと確認できない。右折対応には問題あったが、あくまでも交通法規違反にとどまり、道交法違反の刑事罰とは無関係。過失は認められない」として、あらためて無罪を主張しました。 　公判は、谷口被告が「今回の事故で亡くなられた被害者の方、遺族の方に申し訳なく思っております。反省しております、以上です」と陳述して結審し、判決は８月29日に言い渡されます。

時速120キロの白バイ警官死亡、右折のトラック運転手に禁錮１年２か月を求刑…無罪主張の運転手側「予見には限界あって、今回の速度は通常考えられる速度ではない」警官の妻も法廷に立ち「警官である前に１人の人間なのにバッシング。被告に反省なく、厳正な処罰を」（HBCニュース北海道） - Yahoo!ニュース

[naonaokrkr]

昔はラーメン食べるのにレンゲなんて使ってなかったんだよ　先ずはレンゲでスープなんて誰もやってなかった　今ではさも作法みたいな感じで多くの日本人がやっている　歴史の変化��言えばそれまでだがテレビで髭の食通といわれるオッサンがやったのがきっかけだろう　目で見たものは密かに浸透する　恐らくグッとくるものがあったのだろう　自分としては生涯ありえない行為であり最初に麺を食わないなんて馬鹿なんっでないだろうかとしか思わなかったし今でも思っている　知らずに人の行為を模倣する危うさ　直前ウィンカーや駐停車中ライト点けっぱなしもそうだ　しかも車に至っては危険だ　ラーメンを最初に汁を飲もうがよほどでない限り他者への危険はないが　直前ウィンカーや駐車中のライト点けっぱなしは事実危険な行為である　他者の生命を奪う危険性を孕んでいる

[miuiu]

前の車と比べて今の車の気に入らないところを書く。

でかい。のに、運転席が狭い。ステアリングシャフトがオフセットしている。シートが合わなくてケツが痛くなる。これが一番気に入らない。前の車は3日走り続けてもなんともなかった。

前の車のは明ら��に抵抗がない3ターンシグナルの範囲があって、そのあとに"か、っくん"とウィンカーが入る。BMWは一貫してウィンカーレバーの操作感が気持ちいい。操作系はだいたい気持ちいい。

今の車も3ターンついているのに、どこからどこまでが3ターンなのかわからないまま"ぐあわっちゃあん"とウィンカーが入る。操作感がめちゃめちゃ安っぽい。3ターンは範囲がわからないので使っていない。

フューエルリッドはどちらも押せば開くのだが、今の車は樹脂製で剛性がなくスイートスポットを外して押すと変形するだけで開かない。前の車のフューエルキャップはトルクリミッターが付いていて常に一定荷重で閉められる。だから開けるときも力がいらない。開けるとキャップの内側に棒が出ていて、これをリッドの裏側に刺すようになっている。わかりやすいし安定して固定できるし、リッドからキャップが飛び出しているので締め忘れ防止になっている。キャップを閉めるときには向きを気にしないで突っ込んでカリカリ言うまで閉めればいい。

今の車はうんと力入れて開けないと開かない。開けたらリッドの裏に、ここに置くんだろうなあと思われるブラケットに載せるが載せ方の正解がわからない。落ちそうになる。閉めるときが最悪でどの向きで刺すのが正解なのかわからないので毎回ガチガチやる。

インパネが小洒落てて夜間はどれが何のスイッチなのかわからない。ルームランプつけようとするとエマージェンシーコールのボタンをおしてしまう。

パワーシートのスイッチがドアについてる。座ってるときも操作しにくいが掃除のときに外から操作するときは本当に使いにくい。なぜかランバーサポートのボタンだけシート側についてる。

前の車はドアを開けたキー毎にシートポジションを覚えていて調整してくれたが、今の車にはそういう機能はないようだ。

前の車のときにそうしてたので、リバースギアに入れると左のミラーが下を向くように設定しているが、何故か1回内側に向いてから下側を向く。バックしようするその一瞬ミラーがあってない状態になる。

その状態の前には大体インパネにリバースに入れる際にはブレーキをしっかり踏んでくださいと表示されてリバースに入っていない状態がある。

ステアリングコラムにレバーが4本生えてて、しょっちゅう間違う。間違えてスピードリミットスイッチ押したときは最悪。

センターコンソールのダイヤルコントローラーの上に邪魔するためのタッチパッドがついてる。タッチパッドだと手書きで文字入力ができるらしい。誰がそんなことするのか。ただただ邪魔。ダイヤルもタッチパッドも操作に統一性がなくて使いにくい。メニュー・コマンドがあっちにこっちに配置してある。

ラジオは合わせるだけで変わるのに音楽再生は合わせて更に選択操作が必要とか。ラジオは合わせるだけで変わるので何かがタッチパッドに触わると勝手に変わる。カーナビは色使いが生理的に無理なので使っていない。

小物入れがセンターコンソールのボックスしかない。そして、これが両開き。開くときはボタンで左右に開くが閉めるときに右、左と別々に閉めてやらないといけない。普通に後ろヒンジにしてくれれば開けて閉めてってワンアクションなのに。

エンジンが回らない。上の方はまったく回らない。

前の車より大きくて重くてパワーがないのに後輪は前の車より太いタイヤを履いてる。買うまで気が付かなかったが前後輪のサイズが違う。

9速である。しかし、60km/h巡航だと5速までしか使わない。そして、実は普段は2速発進する。実質4速。下りで100k/h巡航で8速。ネットで9速に入りますか？って質問してる人がいた。

9速あって2速発進する車は自分でシフトしようとすると何速が適切なのかわかないのでマニュアルシフトは諦めた。幸いオートマが賢いのでこれは問題にしてない。

普通に走ってるときに突然うるさくなったと思ったら、ルームランプが点灯してることに気がついて、次にインパネでドア開きのウォーニングランプを確認した。段差を乗り越えたとかなんとか一切なく、ただ走っててドアが開いた。たまたま締め方が悪かったんだと思いたかったが、これが3回起きた。運転席と後席。ドアがアルミで剛性が足りてないんじゃないかって思ってる。

このあいだのインナーフェンダーがちぎれたのは未だに信じられない。

[jagdelf]

[schuco] 1/64 フォルクスワーゲン ビートル

やっぱりシュコーの旧車はいいな。本国サイトを見てみると意外な車種(VWキャディとか)もラインナップされてるし、もう少し日本でも買いやすいともっと嬉しいのだけど。

ツートンのボディにブラウン内装がとても雰囲気ある1台。小さなテールランプにしっかりクリアパーツを付けたり、フェンダー上のウィンカーをキッチリ塗り分けていたりと、ドイツブランドらしい細かな仕事が嬉しい。<695>

[si914]

Jeep JK 3.8Lにミッションクラーラーを取り付ける

前期型のJeep Wrangler JKには、3.8Lのエンジンにクライスラー製4速オートマ (42RLE)が搭載されています。この42RLEミッションは、起伏の激しい山道や砂漠などのオフロードでの使用時に度々オーバーヒートすることが知られた悪名高きミッションでもあります。トランスミッションの最大の敵は温度であり、42RLEはミッションオイルが115C (240F)を超えるとオーバーヒート (HOTOIL警告が出る)し、2速以上に変速しないLimp modeになる。以前、傾斜のきつい山道のオフロードを4HIで走行中、HOTOILが出てしまったことがあり、早く冷却系を解決しなければと思っていました。これにはいくつかの原因があり、一つは35インチのMTタイヤに対してディファレンシャルのギア比が3.73と低く、最低でも4.11あるいは4.88のギアに交換するのが必要とされています。ただre-gearにはショップに頼むと$2,500ちかくかかってしまうので、なかなか踏み切れずにいます。前後のアクスルを下ろす必要があり、DIYで簡単にできる改造ではないです。

問題はラジエーターを通るミッションオイルが十分に冷却されないことであるため、今回はひとまずミッションクーラーを追加でインストールすることにします。ウェブ上には以下のようにたくさんの記事があるので、これらがとても参考になりました。DIYでとにかく工夫して改造していくカルチャーです。日曜日の午後に行うプロジェクトしては最高ですね。途中、足りないパーツを買いにいったりしましたが、3時間くらいかかりました。

この作業に取り掛かる前に、できれば普段の運転中にミッションオイルの温度を軽く記録しておくと良いです。これによって、インストール後の効果を比較できるようになります。Jeep Wrangler JKにはミッションオイルのゲージがないので、Bluetooth機能付きのOBD-2ポートに刺さるスキャナーを買っておくと便利です。ケータイからクルマのセンサーの情報を様々に読み出す事ができます。OBD JScanというアンドロイドアプリを使っています。

アイディアとしては、ラジエーターを通って冷却されたミッションオイルのライン (Return line)とトランスミッションの間にミッションクーラーを追加でインストールすることで、ミッションオイルがミッションに戻る前に、更に冷却するというものです。B&Mから出ている以下のクーラーをAmazonで購入しました。

B&M 70268 SuperCooler Automatic Transmission Cooler https://www.amazon.ca/dp/B000CIGE9G

���体像

上がオリジナルで、ミッションから出た熱いオイルはラジエーターで冷やされてreturn lineから戻ります。今回はクーラー（青い四角）をその間に取り付けることによって、冷却機能の向上を図ります。

フロントグリルの取り外し ラジエーターの上部に6個くらいプラスチックのリベットがあり、これでグリルが固定されているので外します。また、下部のクリップを外す際には左右のウィンカーのライトも外しておきます。これでグリルが外れます。

クーラーの取り付け B&M Super Coolerは様々なクルマにインストールできるようなユニバーサルなデザインなので、Jeepへの取り付けにはフロントグリルを外し、コンデンサーの下にあるボディフレーム（Swaybarの真上）に電動ドリルで穴をあけ、付属のL字ブラケットが取り付けられるようにしました。固定にはM10ボルトを使用し、適当な位置で固定。クーラーの取り付け位置は、前からみて右側あるいは上部にクーラーのホースの取り付けがくるようにすることで、最も効率的な冷却が期待できるようです（下向きはNG）。クーラーの上部のブラケットは、フレームにある穴がそのまま使えたので、ドリルは必要ないかと思います。この部分に試行錯誤し、一番時間がかかりました。

ホースの取り回しと取り付け 付属する3/8インチのトランスミッションホースを取り付け、これをラジエーターファンの後ろ側まで持ってきます。ラジエーターの隙間から十分に取り回せると思います。ところが付属のホースは微妙に短く、近くのホームセンターでホースを買いに行く羽目になりました。また、付属してこなかった3/8" Barb Fittingsも2つ必要です。これは予めAmazon頼んでおきました。Barb Fittingsは、ホースとホースをつなぐ金具で、新しいクーラーのホースを既存のホースに接続するときに使うものです。日本語だとホース用継手というのでしょうか？

次にReturn lineを同定し、適当なところをカッターで切断します。このときにミッションオイルが少々漏れるので、下になにか敷いておいたほうがいいかもしれません。このReturn lineにクラーラーのホースを接続し、クランプで固定しておきます。Return lineは、クルマを上から見たときに2本あるラインのうち、上部を指します。これがトランスミッションへと流れていきます。不安な場合は、下に潜り込んで、ラインをラジエーターに向かって目で追いかけていくと確実です。Barb Fittingsをホースに取り付けるとき、予めミッションオイルを塗っておくと、スムーズに奥まで入ると思います。

エンジンをかけ、クランプでつなぎ留めたホース周りからATFオイルの漏れがないことを確認します。ATF+4を必ず使用します。ホースを切った時およびクーラーにオイルが循環する分のミッションオイルを少し追加します。ゲージでオイル量を確認します。

ミッションオイルの監視 通勤に毎日15kmくらい下道を走っているのですが、このときおおよそミッション温度は80Cから85C近くまで上がっていました。また上りの岩場などを4LOで山登りしていると95Cから100C近くまで温度が上がってしまうことがありました。インストール後、街乗りでは60C前後を維持しており、70C以上に上がることはほとんど無くなりました。効果は絶大です。引き続き、長時間の高速運転とオフロードでの温度変化に気を配りながら、監視してみようと思っています。

最後に、カナダBC州でのオフロードとキャンプの写真でも貼っておきます。

[jaguarmen99]

sammit01つSadgies my strimmer >>sammit01TastyAnalSeepage普通に回避可能そうな事故に敢えて巻き込まれるマヌケ>>TastyAnalSeepageEveryth1ngisfine車がウィンカー出してから3秒くらい余裕があるよな…どう考えてもチャリカスの方が悪いわ>>Everyth1ngisfinewencytheintern仮にウィンカー出さなかったとしても、徐行し始めた瞬間にチャリンコは気づかないとオカシイ>>wencytheinternwilliamBoshiその通り自転車だって最悪の事態を常にを想定してないとダメ場合によっては簡単に死ぬんだからUpstairs_Yard5646完全に実況者の方が悪いドライバーの落ち度はせいぜい1％程度

劇訳表示��� : 「日本でサイクリング実況してたら無謀な左折車に巻き込まれた！」←「いやお前が悪い」

[getrend]

年に数回妻の運転で車に乗るんだけど、ウィンカーを出さなかったりして最初の1時間は毎回怒鳴ってる。普段からお互い文句は言ったりするけど、ここまでじゃなかったのに…

455: 修羅場まとめ速報 2022/05/04(水) 10:37:51.38 ID:hbh1Ewdo 年に数回、妻の運転で車に乗るんだけど、進路変更でウィンカーを出さなかったりするから最初の1時間は毎回怒鳴ってる。 運転する前にとにかく安全運転で気を引き締めて運転するようにと話すけど、毎回そんな感じ。 この前もさんざん怒鳴って運転が落ち着いてきた頃に急に減速し原付にどんどん引き離される。 「何やってんだよ！青だよ！」と思わず言うけどそのままトロトロ運転。 「ほら赤になったじゃん」と言うが、何故か止まらず徐行のまま信号無視で行こうとする。更に前方には警察官がいる。 「何やってんだよ！止まれ！」と怒鳴る。しかし止まらない。「止まれって言ってんだよ！」と言って助手席から右手で肩を殴打。ようやく止まる。 「退がれ！(バシッ)何やってんだよ！(バシッ)」…

[lyrics365]

I'm Glad I'm Me

可能か不可能　判断して　気持ちはいつも二の次で 私がいないダンスフロア　踊り続けた… やっと見つけたのは　誰かの理想なんかじゃなく 私が私でいられるもの　I’m glad I’m me ステップ緩めながら　眺めるこの世界は いつもより　ずっと輝いていて 喧騒バックにして　Taxiのウィンカーが刻む　リズムに足どり合わせて もう　どこにいても　そのままで　自分らしく　踊ればいい 向かい風　知ったから　出会えるの　最高に… イマジネーション　フルに駆使して　恥ずかしげもなく　夢を見て 今いる場所が　ダンスフロア　踊り始めよう やっと気づいたのは　誰かの常識なんかじゃなく 私が　私を愛せたらいい　I’m glad I’m me ステージ描きながら　歩くこの街中が 不思議と　優しく微笑みかける 人混み　くぐり抜けて　Green…

[oshimatakurodailywork]

NB-606の新型制作

2023/04/07(Fri.)

　秋田でのパフォーマンス制作が落ち着いた反動か、少しスローな活動がしたくなり、過去作を見直したり作り直したりしています。過去の作品を意識的にどうこうするというのは、はじめてのことかもしれませんね。これまでに学生時代に考案した滑琴をアップデートしてきましたが、過去の作品を作り直すというよりアップデートという印象でした。活動にキャリアが出てきたから芽生えた感情かもしれません。作り直すということは全く別物になっても良さそうですが、今のところはやっぱりアップデートの範疇を超えませんね。もっと根本的に作品のアイデアが変わるようなそんな作品になれば良いな。

　最近はNB-606という車のウィンカー音を楽しむリズムマシンを改良しています。以前は共鳴体を兼ねた電子部品ケースとして土台がありましたが、今回はボディ内部に部品を収めてコンパクトにしてみました。よりスマートな見た目になりましたがウィンカー音の反響が減ってしまったためか少し音量が落ちて音も寂しくなってしまいました。次に改良するときは音響的な響きも考慮にいれて設計したいな。

▲手前：NB-606 MK-2、奥：元祖NB-606

▲いくつも並ぶと綺麗だね〜

[kurihara-yumeko]

【小説】非・登校 (中)

※『非・登校』(上)はこちら (https://kurihara-yumeko.tumblr.com/post/766014791068319744/)

　静まり返っているアパートの駐車場に砂利の音を響かせながら、ママが運転する車は細い路地へと出て、遠慮がちな速度でそろそろと、僕が普段なら歩いている通学路を走り始める。

　桜並木に繋がる道の角、いつもならそこにクラスメイトのハカセとボーロ、そのふたりが立っているはずだが、今日は誰もいなかった。家を出る前、ママが携帯電話でふたりの母親それぞれと話していたことを思い出す。ハカセもボーロも、きっと両親のどちらかが、車で学校まで送ることになったのだろう。

　学区内にある、あるアパートの一室で、変死体がふたつ見つかったというニュースがテレビで放送されたのは、昨日の昼のことだった。死体のひとつは、そのアパートに暮らしている中年の男。そしてもうひとつは、小学生の女の子。彼女は僕と同じ小学五年生で、同じ学校に通う、同じ五年二組の、ナルミヤだった。男も、ナルミヤも、どうやら殺されて死んだらしい。そして殺した犯人は、まだ捕まっていない。

　昨日、給食を食べた後、僕たちは午後の授業がなくなり、全校児童が集団下校となった。そして翌日の今日、登校する際は保護者が学校まで児童を送迎するように、と学校から連絡が回った。だからこうして僕は、学校までの道のりをママの車に揺られている。

　ナルミヤは昨日、学校を休んでいた。おとといの月曜日もそうだった。いつも朝早く登校して来る彼女の席が八時になっても空っぽなのを見て、「あ、ナルミヤは今日休みなのか」と思っていた。朝の会で行われた健康観察で彼女の名前が呼ばれた時、担任の先生は「今日は、ナルミヤさんはお休みです」と言っていた。昨日の火曜日もそうだった。学校を休む時は、朝八時までに学校に保護者が連絡しなければいけないことになっている。だから、先生がそう言うということは、彼女の両親から学校に連絡があったのだと思っていた。

　だけどナルミヤは死んでいた。殺されていたのだ。いつ殺されたのかは、知らされていない。もしかしたら、月曜日にはもう死んでいたのかもしれないし、火曜日の朝までは生きていたのかもしれない。

　昨日の昼、給食を終えて昼休みを楽しもうとしていた僕たちに、ナルミヤが亡くなったこと、彼女が事故や病気ではなく、殺されて亡くなったらしいこと、その犯人が未だ捕まっていないこと、そんなショッキングなニュースを伝え、僕たちに下校の準備をするように伝えた担任の先生は、ひどく青ざめた顔をしていた。

　だから僕は、そのニュースの内容よりも、先生の様子に驚いてしまった。いつも明るく朗らかで、僕たち五年二組を導いてくれていた先生も、今回のことばかりは、どうしたら良いのかわからないようだった。しかしそれを表に出さないようにしようと努めていることさえもわかってしまうほどの困惑ぶりで、そんな先生を見ているクラスメイトたちも動揺していた。

　友達のハカセはさっき食べ終えたばかりの給食を机に吐いていたし、校庭でドッチボールをしたがっていたボーロは、昼休みのチャイムが鳴るよりも早くロッカーから取り出していたボールを手から落としていた。ボールは床で何度かバウンドしたのち、教室の後方へ片付けられていた机たちの下へと転がっていったけれど、誰もそれを拾いに行くことはなかった。教室の中は凍り付いたかのように静かだった。やがて誰かが小さな声で、「嘘でしょ……」と言ったのが聞こえた。先生は少しだけ首を横に動かして、今伝えたことが何ひとつ嘘ではないということを、かろうじて僕たちに伝えた。

「ケイちゃん」

　僕が窓の外、いつもと何ひとつ変わらない朝の通学路の風景を眺めながら、昨日のことを思い返していると、ママが唐突に声をかけてきた。

「大丈夫？　学校に行きたくなかったら、今日はお休みしてもいいわよ。ママが学校に電話しておいてあげる。リスコはあの様子じゃ、今日は学校に行くの難しいと思うし……。ケイちゃんも休んだっていいのよ」

　車のルームミラーに映っているママは、両手でハンドルを握ったまま、真剣な眼差しで前だけを見つめていた。後部座席の方を見ている様子がなかったので、僕はただ首を横に振るのではなく、「ううん」と声に出してママに答えた。

「学校に行くよ」

「大丈夫？」

「うん、大丈夫」

「そう……」

　そう言いながらも、ママはまだ悩んでいるようだった。

　昨日、集団下校で妹と一緒に家に帰ると、出迎えたママは両目に涙を溜めていた。ナルミヤが殺されたというニュースに、彼女とクラスメイトである僕よりも、ママは動揺しているようだった。

　そんなママを見たリスコは、たちまち表情を曇らせ、自室に閉じこもったまま、ダイニングに夕飯を食べに来ることもお風呂に入ることもなかった。気難しい僕の妹は、ヒステリックになっているママを見ることを何よりも嫌っている。僕はそんな妹の判断が正しいと思う反面、そんな僕たちの姿がママを悲しませているとも思う。

　パパと離婚してからママは少しずつおかしくなっていって、夜にひとりリビングでお酒を飲んで、ワインの瓶を抱いたまま朝までソファーで寝ていたり、手料理をまったく作らなくなって、定期的に届く冷凍食品を��番に食卓に並べるようになったり、洗濯物がいつまでも畳まれることなく部屋の隅に山になっていて、僕たちはそこから衣類を取って着るようになったりしていた。使われることがなくなった掃除機は、僕と妹が交代でかけるようにした。

　ママの変化に対して、僕よりもリスコの方が過敏に反応した。妹はママの言うことをほとんど聞かなくなり、ママが家にいる時間は自室にこもることが多くなった。学校に行くのは二日に一度、それも遅刻することなく登校できるのは三回に一回程度。ママが仕事へ向かうために家を出た後、やっと自室から出て来るからだ。

　ママは、娘が閉じこもるようになった原因が自分にあるということを気付いている。そして妹も、実の母親のことを心から拒絶している訳ではない。だからリスコは自室の扉の鍵を常に開けておくし、ママはそんなリスコの部屋の扉を開けることはあっても、その中に踏み込むことは決してしない。それでも、ママは昔のようには戻らないままだし、リスコもママの前に姿を見せようとしないままだ。ふたりとも、解決策など見つからない袋小路に迷い込んだまま。そしてそれは、僕も同じだ。

　ママに「しっかりして」と言うべきなのか、妹に「ちゃんとしよう」と言うべきなのか、ふたりともに言うべきなのか、僕は家族のために何をするべきなのか、何ができるのか、一体どうすれば、この状況を変えることができるのか、考えれば考えるほど、わからなくなってしまう。わからないからといって、何もしなくて良いということにはならないと、頭ではわかっているけれど、僕はまだ、何もできていない。もしもパパがいてくれたなら、どう行動しただろう。でも僕は、自分の父親がどんな人だったのか、もはや思い出せなくなっていた。

　曲がり角でもないのに、車のウィンカーの音がして、うつむいていた僕は窓の外へと目線を向けた。ママが運転する車は、コンビニエンスストアの駐車場へと曲がって行くところだった。何か買い物をするのか、それとも、急にトイレに行きたくなったのだろうか。ルームミラー越しにママの表情を窺ってはみたものの、そのどちらでもなさそうだった。

「ケイちゃん、ちょっと、コンビニ寄って行こうか。何か欲しい物あったら、買ってあげるからね」

　ママはそう言って、駐車場に車を停めると、さっさとエンジンを切ってしまった。「別にいいよ」と言おうか悩んだけれど、ママはあっという間に車から降りて行ってしまったので、僕も急いで車から降りることにした。

　ママの後ろについてコンビニに入ろうとした時、ちょうど中から、買い物を終えた人が扉を押して出て来るところだった。僕は偶然にも、その人物を知っていた。同じクラスのヒナカワだった。

「ヒナカワ……」

「ケイタくん」

　ヒナカワも僕に気が付いた。コンビニの入り口の前で見つめ合ったまま、黙ってしまった僕らを、ママは少しの間待っていたけれど、結局、僕たちをそこに残してひとりコンビニの中へと入って行った。

「ここ入り口の真ん前だから、ちょっと、そっち寄って」

　ヒナカワが口を開いたのは、ママが雑誌コーナーの角を曲がって、その姿が外から見えなくなってからだった。僕たちはコンビニの正面から少し離れたところで向かい合って立った。

　ヒナカワはTシャ��とデニム姿で、僕のように学校の制服を着ている訳でもなければ、ランドセルを背負っている訳でもない。首から下げているタコのキーホルダーが付いた鍵だけが、普段教室で見ている彼女の姿と同じだった。

「ヒナカワ、今日、学校は？」

「行かないよ」

「どうして？」

「どうしてって……」

　彼女は眉をひそめて僕を見た。そこで、僕は初めて、今目の前にいるヒナカワは、眼鏡を掛けていないのだということに気が付いた。

「だって、クラスメイトが死んだんだよ」

「うん……」

「殺されたの」

「うん……」

「だから、学校、行かなくてもいいでしょ」

「うん……」

　返事をしてはいたが、僕はヒナカワの言葉の意味を今ひとつ理解できていなかった。でも恐らく、学校を休む理由に匹敵するには十分すぎるくらいの出来事に見舞われている、ということが言いたいのだろうな、と推測した。

「ヒナカワの……親は？」

「親？」

　ヒナカワは右手に財布、左手にコンビニの袋を持っていて、袋の中には弁当が入っているようだった。周りに彼女の保護者らしき存在は見当たらず、どうやら、ひとりで買い物していたようだ。

「パパは夜勤から帰って来て、今から寝るとこ」

　ヒナカワの右手に握られている、成人男性の所有物だろうなという印象の、黒くてごわついている重たそうな長財布に目をやりながら、僕はヒナカワの家には母親がいないのだということを思い出していた。そんな僕の目線を読み取ったのか、彼女は左手の弁当の袋を少し掲げて、「これ、私の今日のお昼」と言った。

「今、お昼ご飯買ったの？」

「だって、今から家に帰ったら部屋にこもってゲームするし。ゲームの途中でご飯買いに行くの面倒じゃん」

「ゲーム？」

「スタストだよ、スタスト。知らない？　スターストレイザーってゲーム。ケイタくん、ゲームとかやらないんだっけ？」

「うちはゲーム禁止なんだ」

　禁止、という言葉に、彼女は「オエッ」という顔をした。ヒナカワは筋金入りのゲーマーなんだって、ハカセが言っていたような気がする。

　そういえば、ハカセもスタストというゲームを遊んでいると、以前、話していた。僕もボーロもテレビゲームであまり遊ばないから、詳しく教えてくれた訳ではなかったけれど、ハカセの口ぶりから、彼がそのゲームに夢中なのだということはよくわかった。

「スタストって、あれだよね、第八都市とか、なんとかドラゴンとか……」

　ハカセが言っていたことを思い出しながら僕がそう言うと、ヒナカワは再び眉をひそめるようにして僕を見た。

「トチコロガラドンでしょ」

　そう訂正されても、それが正しい名前なのかどうか、僕には判断ができない。

「そう……そのドラゴンがどうしても倒せないんだって、ハカセが言ってたんだ」

「キョウイチロウくんも探してるんだ、トチコロガラドンを倒す方法」

　その時。そう言った時、ヒナカワはほんの少しだけ笑った。

「ケイちゃん、お待たせ」

　コンビニの扉が開き、ビニール袋を手にしたママが出て来た。ママの顔を見た途端、ヒナカワは黙ってくるりと踵を返し、「じゃあね」とだけ言って歩き出してしまう。僕はそんな彼女の背中に何か言わなきゃいけないと思ったものの、���手く言葉にすることもできず、ただ見送ってしまった。僕はいつもそうだ。何をすれば良いかわからなくて、考えているうちに、時間だけが過ぎてしまう。

「やっぱり、今日は学校お休みしない？　ママが学校に電話しておいてあげる。おうちに帰って、アイスクリームでも食べようよ」

　ママはそう言って、コンビニの袋を左右に揺らして、かしゃかしゃと鳴らした。袋の中にはママがよく買ってくれる、いつものチョコレートアイスクリームが入っていた。

　学校を休みたいとも、学校に行きたいとも、どちらも特別思っていなかった僕は、ママの提案に黙って頷いた。アイスクリームが食べたいとも思わなかったし、ママが思っているほど、僕はそのアイスクリームを好きじゃないけれど、それを伝えようとも思わなかった。

　再び車に乗り込んで、ママの運転で来た道を引き返して行く。窓から、ヒナカワの姿を探したけれど、もう彼女の姿はどこにも見つからなかった。家に帰ったのだろう。家に帰って、今日は一日中、ゲームをするに違いなかった。

「ねぇ、ママ」

「なあに？」

「僕のパパって、どんな人だったんだっけ」

　僕がそう尋ねた途端、ママの表情が凍り付いたのが、わざわざルームミラーに映るマ��の顔を確認するまでもなく、わかった。まるでこの車内だけが重力が強くなったかのように、空気が重苦しく感じる。

　ママが僕の質問に答えることはなかった。こちらを見ることも、何か声をかけてくることもなかった。車のエンジン音、エアコンの音、ウィンカーの音、ブレーキの音、アクセルを踏む音。ママが運転をしている音だけが、僕の耳に届き続けた。

　このまま家に帰っても、妹はさらに不機嫌になるだけだろうな、と思った。こんなママの姿を見て、部屋から出て来る妹ではないだろう。でもママが今こうなっているのは、僕の発した言葉のせいなのは間違いないから、リスコに申し訳なく思った。気難しい僕の妹は、謝ったところで許してはくれないだろう。

　どうして僕は、いつもわからないのだろう。どうしたら良いのか、どうしたら良かったのか、わからないままだ。

　ドアの内側にもたれるように、窓ガラスに頭を預けながらうなだれていると、視界の隅にさっき出て来たばかりの、僕たちのアパートが見えてきた。

　と、いうのはすべて、僕の妄想だ。

　現実の僕は、電車に揺られながら、窓から射し込む朝陽に照らされたナルミヤの影が床の上を滑るように移動しているのを見つめている。

　彼女が乗って来る駅は、僕らの町と隣の町を分ける大きな川、その川を越えるための橋梁に差し掛かる手前にある。停車していた電車が駅を発ち、橋の前にある緩やかで大きなカーブを曲がる時、車両内の影たちが一斉に同じ方向へと動いていく。

　車両に乗り込んでから、電車がその大きなカーブを曲がり切るまで、ナルミヤはいつも、入り口近くのバーを掴んだまま、突っ立っている。彼女が座席に腰を降ろすのは、いつも電車が橋梁に差し掛かってからだ。小学一年生の時、走り出した車両内を移動しようとして、よろけて盛大に尻もちをついてしまった記憶が、五年生になった今も、彼女の手をきつくバーを握ってやり過ごすように仕向けているらしい。

　やっと歩き出した彼女は、他に空いている席もあるのに、なんのためらう様子も見せずに僕が座る座席の前にやって来��、今日も僕に尋ねる。

「おはよう、ケイタくん。隣、座ってもいいかな？」

「どうぞ」

　どうぞご勝手に。膝の上に抱えているランドセルに顎を乗せたまま、いつものように僕はそう答える。

　僕の座席は右隣も左隣も空席で、ナルミヤは僕の左側の座席を選んだ。僕と同じように、背負っていたランドセルを一度降ろし、膝に乗せて彼女は座った。

　太陽に背を向けて座っている僕とナルミヤの影が、床にあった。その影の形から、今日はナルミヤの長い髪が左右に分けられ、それぞれ耳の上で結ばれているのだとわかった。僕は、その髪型をしている彼女があまり好きではなかった。

　髪を結ばずにおろしている方が、僕は好きだ。透き通るような白い頬に、彼女の艶やかな黒髪が淡い影を作っているのを見つめるのが好きだ。だけどナルミヤは、最近髪を結ってばかりだ。だから僕は、最近彼女を見ると落胆してばかりいる。

「ケイタくん、今日の一時間目の国語は、漢字のテストだよ。勉強してきた？」

「してない」

「勉強しなくても、もう、ばっちり？」

「漢字ドリル、教室に置きっぱなしで、持って帰ってないから」

　下を向いたままそう答えると、ナルミヤが僕の隣で小さく笑ったのが聞こえた。

「ケイタくん、いつも置き勉してるんだ、いけない子だね」

　がたん、と。

　電車が少し大きく揺れた。橋梁を渡り終わった時だった。窓の外へと目の向けると、川の水面が遠ざかっていくところだった。川岸に生える葦が堤防まで延々と続いている。毎日のように、登校の時に見る風景。

　だけど、なぜだろう。僕はその時、これを見たことがある、と思ったのだ。この風景を、見たことがある。いや、当たり前だ。昨日だって僕は、今日と同じように電車で登校していた。先週だってそうだ。なのに、この既視感は一体なんだろう。まるで、夢の中で見たことが、そのまま現実世界に起こったかのような感覚だった。

　目に映る風景に、大差はないはず。そうだ、目じゃない。視覚じゃないんだ。僕が既視感を覚えたのは。僕は聞いたことがある。ナルミヤのさっきの言葉を。

　そのことに気付いた僕は思わず、隣に座っているナルミヤの顔を見ようとした。そのために左側を向いた。すると彼女は、僕を見ていた。まるで今、僕が向くのを待っていたみたいに、真正面から、その大きな瞳でじっと僕を見つめていた。目と目が合った、そう思った瞬間、僕は全身に電流が駆け巡ったような衝撃を受けた。

「なっ……」

　思いがけず叫んでしまった。同じ車両にいる周囲の数人が不思議そうに僕の方を見て、何事もなかったとわかると、すぐに視線を逸らした。その間も、ナルミヤは僕を見つめたままだった。僕の目だけが、彼女に視線を合わせたり逸らしたり忙しくうろたえていて、そんな僕を見てもなお、ナルミヤの目線はちっとも動じない。

　目を合わせていることがつらかった。耐えられない。いや、実際は耐えられないほどの苦痛など微塵も感じていないのに、それでも目線を合わせ続ける勇気がない。そう、勇気がなかった。ナルミヤと見つめ合うだけの勇気が僕にはない。そうやって見つめ合っているだけで、身体じゅうが燃えるように熱くなって、焼け死んでしまうような気がする���だ。別に、ナルミヤの瞳からレーザー光線が出ている訳でもないのに。

「な、なんだよ……」

　僕はそう言いながら、膝の上のランドセルを抱え直すようにして前を向き、今までのようにうつむくしかなかった。そうすることで、僕の視界は元通り床だけになり、ナルミヤの目線から顔を背けることになる。それだけで、一気に跳ね上がった体温が、静かに下降していくように感じる。自分の顔が熱くなっていることを自覚した。耳まで赤くなっているかもしれない。ナルミヤはそんな僕を見て、どう思うだろう。変な人だと思うかもしれない。

　ナルミヤはまだ僕を見つめているようだった。床に伸びている彼女の影は、横顔のまま動いていない。先程の、正面から僕を見つめるナルミヤの顔。白い肌、長い睫毛、ぱっちりとした瞳、ほんのり赤い頬と唇。左耳の上には、水色の水玉模様のパッチンヘアピンが留まっていた。彼女は小学一年生の時から、そのヘアピンを愛用している。視界には影が投影された床しかなくても、僕はナルミヤの顔を細かく思い出すことができる。眉毛の形、鼻の形、顎の形。彼女が目の前にいなくても、正確にその顔を思い出せるようになるほど、僕は彼女を見つめてきた。

「一緒に見る？」

　ナルミヤは、唐突にそう言った。

「え？」

　思わず、僕は訊き返す。

「漢字ドリル、学校に置きっぱなしなんでしょ？　私、今持ってるから、一緒に見る？」

　横目でちらりと窺ったナルミヤは、まだこちらをじっと見つめているままだった。その表情は真剣そのものだ。

「…………いや、いいよ」

　僕は再び電車内の床へと目線を落としながら、そう答えた。

「いいの？」

「うん」

「……そっか」

　ナルミヤはそう言って、やっと正面へ向き直った。膝の上のランドセルを開けて漢字ドリルを取り出している。降りる駅に着くまでの間、ドリルを見返して漢字の復習をするつもりらしかった。

　僕は隣のナルミヤにわからないように、本当に小さく、肩をすくめた。急に馬鹿馬鹿しく思えて、なんとも言えない空しさが込み上げてきた。僕は見つめ合うだけで、今にも爆発してしまいそうな気持ちになるのに、彼女は一時間目の漢字テストのことに、意識が向いているようだった。

　漢字のテストが、なんだと言うのだ。テストと言っても、成績の評価に直接的に影響するようなテストではなく、今まで習った漢字の復習を皆にしてもらうのが目的ですと、先週、担任の先生は言っていた。テストの出題範囲に指定されたページは、あらかじめ見ておいたけれど、復習が必要なほど難しい漢字も特に見当たらなかった。たいしたテストではないのだ。なのに、ナルミヤは漢字テストの心配をしている。どうしてなのだろう、僕はそのことに、無性に腹が立っていた。

　僕は、ナルミヤにも同じように、苦しくなってもらいたかった。人の不幸を願うなんて、褒められたことではないとわかってはいるけれど、それが僕の本心だった。ナルミヤに僕と同じ思いをしてほしかった。僕にとって彼女が特別であるように、彼女に僕を特別と思ってほしかった。でもナルミヤは、そんな僕の感情なんて知るはずもなく、隣で漢字ドリルを見つめている。

　電車が止まった。いつの間にか、駅に着いたみたいだ。でもこの駅は、僕たちが降りるべき駅ではない。車両の扉が開いて、数人の乗客が降りて行く。代わりに乗り込んで来たのは、見慣れたクラスメイトだった。ヒナカワ��。

　赤いランドセルを背負っているヒナカワは、こちらへと真っ直ぐ歩み寄って来て、僕の右隣の席へ何も言わずに腰を降ろした。

「おはよう、ヒナカワ」

「……ん」

　ヒナカワは小さな声でそう答えた。漢字ドリルへ視線を落としていたナルミヤは、僕がヒナカワに声をかけるまで、彼女が電車に乗り込んで来たことに気付いていなかったようだ。顔を上げると、きょとんとした表情で、「あれ？　おはよう、ヒナカワさん」と言った。ヒナカワは、それには返事をしなかった。

　ヒナカワはランドセルを背負ったまま、座席に腰掛けていた。背中と座席の背もたれの間にランドセルがつっかえて、尻が半分くらいしか座席の上に乗っかっていないはずだが、彼女がそれを気にしている様子はなかった。

　ヒナカワはどこかぼんやりした表情で、足元の方を見つめていた。毛先がいつもあちらこちらに跳ねている彼女の髪は、今日は一段と好き勝手に暴れているようだったし、掛けている眼鏡のレンズには指紋の跡がくっきりと付いたままになっていた。そばかすが散った顔をくしゃくしゃにするように、大きな欠伸をしている。寝不足なのか、目の下にはうっすら隈ができていた。

「ヒナカワ、眠いの？」

「んー……」

　僕の質問に、ヒナカワは緩慢そうな動作で目元を擦りながら、そう小さくうなっただけだった。どうやら、相当眠たいらしい。

　電車は再び走り出している。電車の揺れに合わせて、ヒナカワの頭が規則的に揺れている。彼女の瞳が開いていなければ、眠っているのだと思っただろう。薄暗い光を灯したその目が、ちらりと僕の方を見やった。

「あれ……？」

　ヒナカワの細く開いた唇から、転げ落ちるように言葉が出て来た。

「生きてるの……？」

「え？」

　僕は思わず、訊き返した。ヒナカワの瞳を見つめ返して気付く。彼女は、僕を見ていた訳ではなかった。僕の左隣に座る、ナルミヤを見ていた。

「死んじゃったんじゃなかった？」

「え……？」

「ああ、そうか……」

　ヒナカワは眠たそうに目をこすった。

「それは、ケイタくんの妄想だったんだっけ」

　ヒナカワが何を言ったのか、わからなかった。僕は彼女の言葉の意味を理解することができなかった。

　ナルミヤは漢字ドリルを眺めることに夢中になっていたらしい、そこでようやく顔を上げたようだ。電車の床に落ちている影から、彼女がヒナカワの方に顔を向けたのがわかった。

「うん？　ヒナカワさん、なんの話してるの？」

「なんでもない」

　ヒナカワはそう言うと、ナルミヤから目線を外した。先程までと同じように、自分の足元を見つめ続ける。電車の揺れに合わせて、また頭が揺れている。

　ナルミヤは不思議そうに首を傾げているようだったが、それ以上何も話そうとしないヒナカワの様子を見て、再び漢字ドリルへと向き直った。そういう風に、床の影が動いていた。

　僕はただ、床を見つめていた。

　僕の妄想だと、ヒナカワは言った。まるで、僕の妄想の中でナルミヤが死ん���いることを、知っているかのような口ぶりだった。

　ナルミヤは、もう何度も死んでいる。彼女は数え切れないほどの死を迎えている。

　たとえば、水泳の授業中にプールで溺れて死んでしまう彼女。学校の屋上から落下して死んでしまう彼女。横断歩道を渡る途中でダンプカーに撥ねられて死んでしまう彼女。校庭で遊んでいたら野良犬に襲われ噛まれて死んでしまう彼女……。

　それらはすべて、僕の妄想の中における出来事だ。僕は彼女が死ぬところを、今まで幾度となく妄想してきた。

　しかし、そのことを誰かに打ち明けたことはない。誰に話したとしても、僕は相手から異常者だという目で見られてしまうに違いない。僕はナルミヤ��見つめ合う勇気もないくせに、彼女が死ぬところばかりを妄想してしまうのだ。どうしてなのかは、自分でもわからない。ナルミヤを見ていると胸が苦しくなってしまうから、彼女なんていっそ死んでしまえば良いと、心のどこかでそう思っているのかもしれない。

　ヒナカワは、僕がしている妄想のことを知っているのだろうか。いや、知っているはずはない。そのことを誰にも漏らしたことなどないのだから。それは僕だけの秘密なのだ。だが、だとすれば先程の彼女の言葉は、一体なんだと言うのだろう。ヒナカワは、僕の秘密を知っているとしか思えない。ただでたらめを言って、それがたまたま合致したなんて、そんな偶然はありえない。

「ヒトシくんと、キョウイチロウくんは？」

「え？」

　考え込んでいた僕は、突然のヒナカワの言葉に再び驚いた。彼女は相変わらず、うつむいたまま、自分の足元を見つめていた。

「ケイタくんが、ボーロとハカセって呼んでるふたりだよ。あのふたりは、一緒じゃないの？」

「一緒じゃないの、って、どういうこと……？」

「どういうことって…………」

　訊き返した僕に、ヒナカワは不審そうな顔をした。眉間に皺が寄っている。

「ケイタくん、いつもそのふたりと一緒だったじゃない」

　ヒナカワの声は、そう言いながらもだんだん音量が小さくなっていった。

　ボーロとハカセ。それは僕の友達のあだ名で、僕たち三人は、学校ではよく一緒につるんでいる。昼休みに遊ぶのも、いつもこのふたりだ。だけど、「一緒じゃないの？」というのは、一体、どういう意味なのだろう。確かに、僕たち三人は、学校ではいつも一緒にいるけれど――。

「ヒトシくんは徒歩通学で、キョウイチロウくんはバス通学だよ」

　そう答えたのは僕ではなく、漢字ドリルのページに目を凝らしているはずのナルミヤだった。

「私たちみたいに電車通学じゃないから、今は一緒にいない。そうでしょ、ケイタくん」

　ナルミヤは凛とした声でそう言った。僕は振り向けなかった。僕は自分の右側に座る、ヒナカワを見つめたままだった。

「ヒナカワさん、なんでそんなこと訊くの？」

「……じゃあ、リスコちゃんは？」

「え？」

「ヒトシくんとキョウイチロウくんは電車通学じゃないからここにいない、それはわかったよ。じゃあリスコちゃんは？　リスコちゃんはケイタくんの妹なんだから、同じ電車通学のはずでしょ？　見たところ、この車両にはいないみたいだけど。違う車両に乗っているの？」

「……ヒナカワさん、一体どうしたの？」

　ナルミヤの声が、小さく震えていた。まるで怯えているみたいだった。

「ケイタくんに、妹なんていないよ？」

　その言葉に、ヒナカワの瞳が見開かれる。

「ケイタくんは、ひとりっ子だよ？　ねぇ、ケイタくん？」

　僕はナルミヤの言葉に、頷こうとして――。

　空をふたつに引き裂くような、咆哮が聞こえたのはその時だった。

　電車が盛大なブレーキ音を立てながら大きく揺れる。緊急停止したその衝撃で、ヒナカワは座席から床へと転がり落ちていった。ナルミヤの身体もバランスを崩す。僕が咄嗟に受け止めなかったら、ナルミヤも座席から転がり落ちていただろう。

「大丈夫？」

　僕の問いに、ナルミヤは小さく頷く。周囲の乗客たちも、予期せぬ衝撃にバランスを崩す人がほとんどだった。停止した車両のあちらこちらから、気遣う言葉や謝る声が聞こえる。

「ケイタくん……あれ、見て…………」

　ナルミヤが、窓の外を指さしていた。僕はそちらを見る。同じように窓から空を仰いだのは、僕たちだけではなかった。同じ車両に乗り合わせている他の乗客たちも同様だった。そして全員が、「それ」を目撃した。

「それ」は破壊者だった。僕は一目見てそう思った。「破壊神」と呼ぶこともできるのかもしれないが、「それ」が神で��るとは到底思わなかった。

　巨大な身体は鱗と羽毛に覆われていた。顔には目玉が五つあった。八本の手足にはそれぞれ大きな鉤爪があるのが見えた。二対の翼で羽ばたき、「それ」は空に浮かんでいた。どのくらいの大きさなのかはわからなかった。しかし「それ」は、今まで見たことのある、宙に浮かぶ生き物たちの何よりも巨大だった。旅客機くらいの大きさがあるかもしれない。

「それ」がなんていう生き物なのかは見当もつかなかった。ただ、僕たちに友好的な生き物とは思えなかった。「それ」は破壊者だった。僕はそう思った。

「ケイタくん……あれ、何……？」

　乗客の誰もが言葉を失っていた。窓から見える「それ」が現実だとは思えなかった。だからそう尋ねたナルミヤの言葉に、車両の誰もが答えられなかった。その、はずだった。

「トチコロガラドンだよ」

　ヒナカワだった。彼女は立ち上がりながらそう言った。背負ったままだったランドセルが緩衝材となり、背中から床に落ちても無事だったようだ。見たところ無傷のようだったし、身体のどこかが痛そうな素振りもなかった。

　ヒナカワが口にした耳慣れない言葉が、ナルミヤの問いへの答えなのだということに、僕は遅れて気が付いた。

「トチ……？　今、なんて……？」

「トチコロガラドン。わからないの？　それも、ケイタくんの妄想のはずでしょ？」

　吐き捨てるようにヒナカワはそう答える。

「あれはスターストレイザーってテレビゲームに登場する、敵モンスター。名前はトチコロガラドン。第八都市を見捨てることが、あのモンスターを倒すための唯一の方法だった。多くのプレイヤーが挑戦していたけれど、他の方法はまだ誰も見つけていない。少なくとも、ケイタくんの妄想ではそうだった」

　僕の妄想？

　ヒナカワは、一体何を言っている？　あの巨大な怪物が、僕の妄想だと言うのだろうか。

　違う、あんな怪物、妄想なんかしていない。

　僕が妄想していたのは。

　思い描いていたのは、ナルミヤが死ぬところだ。ナルミヤが、溺れて、あるいは落下して、もしくは撥ねられて、そうでなければ噛まれて、刺されて、潰されて、刻まれて、吊られて、焼かれて、埋められて、死ぬところ。ひどい目に遭って、可哀想な姿になり果てて死ぬ。そういう妄想だ。テレビゲームのことも、あの怪物のことも、都市のことも、怪物の倒し方も、僕は知らない。そんなこと、妄想をしたこともない。

「キョウイチロウくんは？」

　ヒナカワがもう一度、そう訊いた。

「本当に、キョウイチロウくんはここにいないの？　彼は、トチコロガラドンを倒す方法を探していたはずだよ」

「キョウイチロウくんは、バス通学なんだってば……」

　そう答えたナルミヤの声は、もはや涙ぐんでいた。

　ヒナカワの瞳は、僕を見ていた。ナルミヤのことは一切見ていなかった。窓の外で二対の翼で羽ばたき、八本の手足を垂らし、五つの目玉をギョロギョロと動かしている怪物にも、見向きもしなかった。僕だけを見ていた。まるで彼女の世界には、今や僕しか存在していないかのようだった。

「リスコちゃんはどこへ行ったの？」

　ヒナカワが僕を食い入るように見つめたまま、そう言う。

　リスコ。誰だそれは。僕の妹。違う、妹なんかいない。いつも寝起きがあまり良くない、僕の妹。僕はひとりっ子だ。起こそうとすると噛みついてくる、気性が激しい妹。僕にきょうだいはいない。気難しく、繊細で、環境の変化に敏感なリスコ。そんな人、僕は知らない。

「ケイタくん、思い出して」

　僕は、何かを忘れているのだろうか。

　何か思い出さなければいけないことが、あるのだろうか。

　僕は。

　目が覚めたのは目覚ましが鳴る前だった。��食はトースト、ハムエッグ、オレンジジュース。赤、青、白の歯磨き粉。エプロンをしているママ。背広を着ているパパ。時計が止まった部屋。ガスも止まった部屋。黄ばんだタオル。ベランダで吸った煙草。葉桜の桜並木。途中で寄ったコンビニ。ママがよく買ってくれるチョコレートアイスクリーム。

　僕は。

　床にできた血溜まりでヘアピンを拾った。水色の水玉模様のヘアピンには見覚えがあった。アパートの一室には死体がふたつあった。パパのくたびれた革靴は玄関にあった。ママはワインの瓶を抱いて眠っていた。ナルミヤは美人で、ヒナカワはブス。

　僕は。

　十二人の操作キャラクターと十二種類の使用武器。宇宙から飛来する巨大で不可思議な敵の倒し方は数十通り存在し、その選択によって物語は細かく分岐していく。しかし、どんな経緯を辿ったとしても、第八都市は必ず壊滅してしまう。第八都市を犠牲にしなければ、トチコロガラドンを倒すことはできない。

　僕は。

　一体、何を犠牲にしたのだろうか？

　と、いうのはすべて、僕の妄想だ。

　現実の僕は、プラコマティクス溶液が満ちた培養ポッドの中をぷかぷかと漂いながら、短い夢から覚めた時のような感覚を味わっていた。授業中、眠ってはいけないと思っていながらも、眠気に抗えず一瞬、かくんと身体が震えるようなその感覚に、学校に通っていた日々のことを懐かしく思う。

　ほんの一瞬に過ぎなかった僕のその感覚は、ポッドに接続されている測定器にすぐさま検知され、実験室にはアラーム音が流される。それは、まるで居眠りしていたことを教師に告げ口されたかのような、そんな居心地の悪さだった。

「被験者番号百零七、ケイタが覚醒しました」

　モニターの前でそう告げたのは、ナルミヤだった。僕のポッドと接続されている唯一の視覚デバイスは、彼女の後ろ姿を捉えていた。今日の彼女は、腰まである艶やかな黒髪をポニーテールにしていた。

「ケイタが起きたか」

　そう答えたのは、ナルミヤの隣に佇む男だった。ナルミヤと同様に白衣を着ているようだが、僕の視覚デバイスである小型カメラでは、その男の細かい風貌まではわからない。しかしその背格好から、恐らくは、ナルミヤが「博士」と呼ぶ男に違いない。

　この実験室にいるのは、ナルミヤとその男、ふたりだけだった。たくさんの培養ポッドが並べられ、機器に接続されていた。ふたりはモニターに映し出される各ポッドの数値を見ているようだった。

「ケイタはずいぶん奇妙な夢を見ていたようだな。現れた波形も妙だ」

　男はモニターを覗き込み、何やら感慨深そうに頷いている。ナルミヤはバインダーを手に、用紙に何か記録しているようだった。ペンを持っている右手が小刻みに動いている。

「覚醒には至らないが、半覚醒状態を何度も経験している……。わかるかねナルミヤくん、波形の、ここ、この部分だ。ここも、ああ、ここもそうだ。この波形の動きは、覚醒時に見られる形と全く同じだと思わないか。しかしこの程度の数値の変動では、覚醒とは呼べない。疑似的な覚醒状態を睡眠中に何度も体験しているということだ。夢の中で夢を見ている、とでも言えばいいのか……」

「ええ、博士。これは番号百零七にのみ現れる、彼特有の波形です」

「ふむ……。君が先週の報告書に記載していたのは、まさしくこの件だった訳だ」

　男はモニターから目を離さないまま、腕組みをした。また、ひとりで何度も頷いている。

「ナルミヤくん、君は一体いつ、この波形に気が付いたのかね？」

「最初に疑念を抱いたのは三週間前のことですが、記録を確かめたところ、およそ八週間前から兆候はありました」

　ナルミヤの凛とした声は聞いていて心地が良かった。僕のポッドに接続されている聴覚デバイスは、彼女の音声を捉えること、それ自体を喜びだと認識しているのではないかとさえ思う。もちろん、デバイスはただ機械的に音を捉えているだけに過ぎない。

「過去のデータは？」

「こちらです」

　ナルミヤが端末を操作すると、モニターの表示が切り替わった。

「八週間前からのデータがこれか？」

「そうです」

「ずいぶん滑らかに数値が動いているな……いや、新しい記録になればなるほど、乱れが出てきている」

「乱れ、ですか？」

「そうだ。先程のデータで言うと、この、覚醒直前のところに最も顕著に出ている。ほら、数値が突然、跳ね上がっている箇所があるだろう」

「確かに、一度は上昇していますが、またすぐ元の数値に戻っていますし、その程度の振れ幅は誤差の範囲内のはずですが……」

　そう言うナルミヤの横顔。多少、眉間に皺が寄ってはいるが、そんなことがまったく気にならないほど美しい、整った造形。

「確かにこれは誤差の範囲だ。しかし見なさい、八週間前のデータには、そんな誤差さえもない。数値の上昇と下降は常に一定の波を描いている」

　男はモニターばかりを見つめている。ナルミヤの美しさになど、少しも気に留めている様子がない。

「この誤差とも言える『乱れ』は、徐々に増えてきている。これは一体、何を表しているのか、それが問題なんだ……」

　男は、それからしばらくの間、黙ったままだった。ナルミヤはそんな男を見つめていた。まるで、男が何かの答えを口にするのをじっと待っているかのように見えた。

　もしも、あんな風に見つめられたら。そう想像するだけで、震えそうだった。きっと僕はナルミヤに見つめられたら、何か答えに辿り着いたとしても、それを彼女に伝える勇気など持たないだろう。彼女を前にして、伝えられる言葉など、いずれもたいした価値を持たない。何を発しようとも、彼女の前では敵わない。僕の存在など、あまりにも無力だ。彼女の瞳には、それぐらいの力がある。

　だから僕は、「博士」と呼ばれる男がナルミヤを前にして平然としていることが不思議でならなかった。彼女の声を直に聞き、その瞳に見つめられ、すぐ隣に彼女の存在があっても、動じないのはなぜなのだろう。あの男はよほどの異常者に違いなかった。人として必要な感覚器官が欠けているとしか思えない。彼女の魅力を感じることができないとしたら、それは五感があったとしてもなんの意味もない。目も、耳も失っている僕が、接続されたデバイスを通じてのみでさえ、ナルミヤの存在にこれほど感銘を受け��いるというのに。

「博士、八週間前は、新しい被験者がここに運ばれて来た時期とちょうど合致します」

　沈黙を破ることをどこかためらうように、ナルミヤは囁くようにそう言った。

「新しい被験者……？」

「被験者番号百十三、ヒナカワです」

　男が振り返った。並べられている培養ポッドを見ているのだ。僕が漂っている培養ポッドの六つ隣、ヒナカワの脳味噌が浮かんでいるはずのポッドを。僕に接続されている視覚デバイスが男の顔を捉える。男は眼鏡を掛けていた。そのレンズが照明を反射していて、表情はよくわからない。

「ヒナカワ……この被験者がここに来てから、ケイタの波形に変化が現れ、疑似的な覚醒を繰り返すようになった……と、いうことなのかね」

　ナルミヤは頷く。

「因果関係はわかりません……ただ、番号百十三が来た時期と、番号百零七の波形に変化が生じた時期が合致する、というだけです」

「他の被験者の波形は？　変化は見られないのかね」

「二十週間前から遡ってデータを確認してみましたが、特には……」

「ふむ……。このふたりの被験者たちだけが特別、という訳か……」

　男の顔の角度が少しばかり変わった。照明を反射していた眼鏡のレンズの向こうに、男の瞳が見えた。その瞳は暗い闇を湛えたように虚ろで、しかし、目線は鋭かった。

「このふたりの共通点はあるのかね？」

「あります。出身地です」

「出身地か……。どこの出身なんだ？　ケイタとヒナカワは……」

「第八都市です」

　ナルミヤは手元のバインダーに挟められている用紙を二、三枚めくりながら答えた。男は一瞬、それを聞いて言葉に詰まった。

「第八都市……そうか、このふたりは……あの壊滅した街の、生き残りという訳か……」

「被験者の中で、第八都市の出身者はこのふたりだけです」

「生き残った者同士が……被験者同士が、なんらかの影響を及ぼしているということかもしれないな……」

　男はひとり、小さく何度も頷きながら、再びモニターへと向き直る。

「ナルミヤくん、君はもうしばらく、観測を続けてくれ。私は検証してみたいことがある」

「わかりました」

「何か異常が出たら、すぐに知らせてくれ」

「ええ、すぐにご連絡します」

　男は実験室を出て行った。ひとりとなったナルミヤは、モニターと手元のバインダーの書類を見比べながら、端末の操作を始める。

　ヒナカワが僕に話しかけてきたのは、その時だった。

――ケイタくん、聞こえる？

　それは突然、背筋を指でなぞられた時のような不快感だった。僕に肉体があったら、大きく震わせて驚いていたことだろう。しかし、今の僕には身体がない。触覚と呼べる物もない。あるのは、プラコマティクス溶液に浮かぶ脳味噌だけだ。接続されている視覚デバイスと聴覚デバイスから、外部から映像と音声を取り込んで感知することがかろうじてできているけれど、それは僕の肉体を通してではなく、カメラとマイクが検知したデータが電子刺激となって脳で感じているだけに過ぎない。

　しかし僕は、ヒナカワの声を感じるのだ。デバイスを通じてではなく、自分の肉体で、つまりは脳で直接、ヒナカワが僕に語りかけてきているのを感じている。

　――ケイタくん、思い出した？　私たちはトチコロガラドンに襲われて、でもかろうじて生き残ったの。家族も、友達も、先生も、皆死んじゃった。街は壊滅状態になってしまった。私たちだけがこうして助かったの。

　直接感じさせられている、ヒナカワの声は不快だった。聞いているだけで、身体じゅうを虫が這い回っているかのようだった。そんな経験をしたことは一度もないけれど、そうだとしか言いようがなかった。それは、ヒナカワを嫌悪しているという訳ではなく、恐らくは、他人が僕自身に直接入り込んでいる、そのこと自体の気味の悪さだった。

　――ケイタくんが今までしてきた妄想はすべて、現実から目を逸らすためのものだったの。ケイタくんはトチコロガラドンのことも、第八都市が滅ぶことも、全部ゲームの中のことだと思うことにして、自分は普通に、普段通りに学校へ行って、生活しているんだと思い込もうとしていたの。それは卑怯なことなんかじゃないよ、ケイタくんの心を守るためには、必要なことだったの。

　耳を塞ぐことでその声が聞こえなくなるのであれば、どんなに良かったのだろう。しかし僕には耳もなければ、声を遮るための両手もない。聴覚で感じている訳ではないその声を、聞こえないようにする手段はない。衣服をすべて剥ぎ取られ、陰部を撫で回されている。そんな不快感で僕は死にたくなっていた。

　――でもケイタくん、そろそろ目を覚まして。私たちに起こったことを思い出して。現実と向き合って。私たちは身体を取り戻さなくちゃいけないの。そのためには、トチコロガラドンを倒さないといけない。

　もはや僕の五感はすべて、ヒナカワに支配されていた。全身でヒナカワを感じていた。僕には耳も目も鼻も舌も皮膚さえもないというのに、そのすべてで彼女の存在を感じていた。彼女以外に何ひとつ、感じられる物がないと言ってもいい。この世界にはヒナカワしか存在していないのかと思うほど、すべてが彼女だった。

　僕は彼女の白い肌を見た。鼻先にまで迫って来た彼女は、良いにおいがした。口の中にねじ込まれた「それ」は温かくて柔らかく、舌は微かな甘さを感じた。肌と肌が触れ合った。彼女の身体は僕よりも体温が少しばかり低かった。

　彼女が僕の中に侵入して来たのを感じた。それを受け入れたつもりはなかった。しかし、抵抗する術もなかった。

　――わかるでしょ、ケイタくん。私と力を合わせるの。一緒にトチコロガラドンを倒す。そのためには、こうするしかない。私たちは、ひとつになるの。

　僕の中から、彼女の声が聞こえた。彼女は僕の中に侵入し続けていた。脳で感じられるところよりもずっと奥深いところまで、彼女が注がれて、満ちていくのがわかった。もはや彼女は液体で、僕はただそれを受け入れる容器だった。

　――私と一緒に戦って。ケイタくん、お願い。

　彼女の声は、どこか涙で潤んでいるように聞こえた。

　その時だった。

　彼女は短い悲鳴を上げて、僕の中から一瞬で消え失せた。

　何が起こったのか。正常を取り戻した聴覚デバイスが実験室に鳴り響くアラームを捉えたが、それがなんの警告音なのか、すぐにはわからなかった。僕のすべてを支配していたヒナカワは、今はもう影も形もない。僕の視覚デバイスはモニターの前のナルミヤを捉えた。ナルミヤの右手は何かのボタンを押したままになっている。それが「緊急停止」のボタンであると、かろうじてわかった。どうやらナルミヤが、ヒナカワの侵入を阻止してくれたことは間違いなさそうだ。

　ナルミヤは振り返った。僕を見ていた。僕の脳味噌が浮かんでいる、プラコマティクス溶液で満たされた培養ポッドを見つめていた。僕の視覚デバイスはナルミヤの視線の先にはない。だから、彼女がいくら僕の脳味噌を見つめても、目線が合うことはない。しかし、それで良かったのかもしれない。僕はナルミヤと見つめ合ったりしたら、正気を保っていられる自信がなかった。

「ヒナカワさんの培養ポッドを停止させたよ、ケイタくん」

　ナルミヤはそう言った。それは凛とした声だった。

「再起動の処置をしなければ、ヒナカワさんの脳は機能停止に陥るよ。もって、あと五分ってところかな。そしたら、ヒナカワさんは死ぬの。もう二度と、ケイタくんの邪魔をすることもない」

　ナルミヤは僕を見つめていた。目も耳も鼻も口も舌もない、手も足も何もない、ただ脳味噌でしかない僕を見ていた。

　僕は視覚デバイスを通して、そんなナルミヤをただ眺めているしかなかった。僕はずっとそうだった。ナルミヤと同じ教室で過ごしていた、あの頃。当時から、僕は彼女を見つめていた。その横顔を、あるいは後ろ姿を。僕の目線はいつだって彼女のことを探していた。近くから、もしくは遠くから、彼女を見つめていた。今と同じだ。五体満足だった頃から、脳味噌だけになった今と変わらない。

　あの時と同じだ。薄暗い台所の入り口に立ち尽くしていた、あの時。床に広がっていく赤い水溜まりの前で、僕は手を貸すことも叫ぶこともしなかった。何もせず、ただナルミヤを見ていた。汚れた鈍い銀色。水玉模様のヘアピンが落ちて、乱れた黒髪が横顔を隠していた。あの時、泣いていたのだろうか、それとも。今となってはわからない。あの時と、同じ。

　実験室には警告音が鳴り続けていた。ヒナカワの気配はもうどこにも感じられなかった。ナルミヤがポッドを再起動させる様子はない。やがて、ヒナカワの脳は停止するだろう。

「私がケイタくんを守ってあげる。だから大丈夫。何も心配いらないよ」

　ナルミヤの言葉はどこか厳かに響いた。彼女は微笑んでいた。それはどこか、神聖さを感じさせる笑みだった。彼女は天使み���いだった。女神なのかもしれなかった。

　僕は夢の中にいる時のように、不思議な気持ちでナルミヤの言葉を聞いていた。

　彼女は一体、何から守ろうとしてくれているのだろう？　誰かが、あるいは何かが僕を脅かそうとしているのだろうか。実際のところ、僕は何ひとつ、心配などしていなかった。たとえ僕の身がどんな不幸に見舞われるとしても、僕以外のすべてのものがどんな事態に陥るとしても、遠い国で戦争が始まったというニュースをテレビで見た時のような、ただ「そんな感じ」でしかなかった。 培養液にぷかぷかと浮かぶ脳味噌だけの僕にできることなんて、何もないのだから。

※『非・登校』(下) (https://kurihara-yumeko.tumblr.com/post/766016265929310208/) へと続く

[kennak]

昔、知人から「ウィンカー使うとなんか初心者っぽい」言葉を聞いて耳を疑ったことがある

[B! 心理] アメリカには「なんか女々しい」という心理で「運転中ウィンカーを出さない人」がかなりいてトキシックマスキュリニティを痛感する、という話に「日本にもたくさんいる」の声

[zazaizumi]

ラダック2-4日目のメモ。

2日目は1日目の現金盗難とスマホ破壊のショック疲れで休養日にしてた。結局ゲストハウス近くの別の宿でスクーターを借りた。初日行ったところより200ルピーも1日あたりで安く、状態も悪くなかった。その後レー王宮とナムギャル・ツェモに歩いていった。ナムギャル・ツェモははじめて行ったチベット寺院で、小さいけれどインパクト大だった。道なき道をひとりトレッキング状態で靴の踏み跡に励まされながら必死に登り。普段閉じていることが多いらしい部屋が２つ開いていて。瞑想する人、五体投地する人。溢れんばかりのお供え。圧倒された。帰りに道なき道を行こうとする仲間を見つけると嬉しくなった。

3日目からスズキのアドレス125でスクーター旅開始。まずは日帰りで上ラダックのゴンパめぐり。巡ったのはティクセゴンパ、タクトクゴンパ、チェムレゴンパ、へミスゴンパ。本当は6つ周る予定がやっぱりじっくり見たくなっちゃうし、チェムレゴンパへの道が工事中で回り道探しで相当時間ロスしたので4つになった。4つでも相当お腹いっぱいになった。

道中はめちゃくちゃよかった。ヒマラヤ山脈の絶景まみれ。写真じゃ伝わらない山々の表情。写真にするとあれもこれも岩山やん、ってなりそうなんだけど。みんな表情が違うんだよね。郊外の奥に行けば行くほど交通量は減り、チンタラ行っても気にしなくていいし、かっ飛ばしても車通り少ないから安心できるし、楽しかった。あ～なんとか来れて良かった〜と何度も思った。初日からメンタルクラッシュしていたのが本当に蘇った。

そしてゴンパ巡りも感動した。

朝イチでティクセゴンパの朝勤行に行った。起きた瞬間これほんとにスクーター乗れるか？っていう疲労度で絶望感。6時-7時実施予定と思い5時前に起きて5時半頃に出発しよう、と思ったら宿の部屋移動や荷造りで出発が遅れ、6:40頃到着。終わっちゃう！とダッシュで大広間まで階段駆け上がったらまさかの7時開始で単に超息を切らした人になってしまって恥ずかしかった。

朝勤行は圧倒的だった。太鼓やラッパをジャンジャン楽器を鳴らすタイミングが多く、ややPerformativeな面もあるかなぁと思ったけど、でもそれもまた確実に祈りの伝統の系譜であることは確実で。圧倒された。10人くらいのお坊さんと3人の少年僧がいて。2種類くらいのお経が同士に混ざっては1つになり、偉いお坊さん代表なのかソロでお経を読むシーンとした時もあり。

写真や動画撮っている方多かったけど畏れ多くて出たところからそっと記録だけと撮らせてもらった。記録ってなんだろう、と思った。でもやっぱり記録しないと記憶から薄れてしまうことや人に伝えづらいこともあって。難しいなと思った。瞑想合宿でスマホや電子機器を全部預けた時のことを思い出した。とはいえお坊さんもスマホ持っていて、場所によっては休憩所でごろ寝しながらスマホ動画見てたりイヤホンしてたりするお坊さんもいた。現代だなと思った。

少年僧が私の近くにいて、時折お経のわかる部分なのかを唱えては止まったり、少年僧同士で喋ったりしていた。バターティーを注いでくれた。朝の寒い中、朝食もなしにダッシュした身に染みた。

ゴンパ内の地図や順路がないか少ないところがほとんどで、何よりも修行と祈りの場なんだなと思った。鍵がかかってて見れないと思った部屋の近くにちょうどお坊さんが通りがかって開けてくれる、というラッキーなときもあって。そうやって入れたお部屋はそこはかとないご縁を感じた。

タクトクゴンパは駐車場からの道で超迷ってやっと洞窟にたどり着いた。すごい場所にあった。中の洞窟はお供えのお金がびっしり貼られていて信仰を感じた。

チェムレゴンパはかなり思い出深い。けっこう離れたエリアにあるから訪問者数も少ない。GoogleMapの案内する道は思い切り工事中で、途中完全に道が途絶えている。ここからは徒歩で行くか？と行ったら幅20cmくらいの建設中の橋の端っこを通らされたりしてやばかった。その先に車が通っているのを見てぜったい裏道ある、と思って見つけた。のどかな村の中を3km近く延々と行く道。時々路面が数メートル単位で荒れていてスクーターだとガタガタする。やっとの思いでたどり着いた���ンパ。巨大なグル・リンポチェの像の部屋で一人きりになったら、よくここまで来れたな、という思いがこみ上げてきた。

帰ろうとしたらキッチンの料理人さんから声をかけられ、キッチンルームでバターティーとクッキーをいただいた。猫ちゃんがうろうろする。傍らでは若い僧侶が寝転がってスマホで動画を見ている。たぶん女性と話しているのを揶揄してるんだろうなという僧侶と料理人さんのど付き合いを眺めたりしていた。道迷いと空腹と睡眠不足でへろへろだったところでかなり回復した。

へミスゴンパも圧巻。ゴンパの中ではかなり大きいほうで撮影禁止エリアが特に多い。Museumも時間があったらもっともっといたかった。電子機器持ち込み禁止でロッカーにヘルメットもカメラもスマホも預けて見に行く身軽さと相まっていくらでもいられそうだった。

スクーターでよかったな、と一番思ったのがレーへの帰宅ラッシュ。朝はティクセゴンパの朝勤行めに6時前に出発したからレー周辺はガラガラだった。これが18時頃に帰ったらTheインドの洗礼。車間距離なんてものはない、割り込み、この車密度で！？ってなる追い越し、飛び出してくる歩行者や犬や牛、ルールの概念のないラウンドアバウト、突然ドアの開く路駐車。これ重たいMT車でどうにかするのマジできつかったと思う。たちゴケしたら終わる。しなくてもきつい。

睡眠時間は早朝便なりトラブル続きの情緒不安定なりでインドついてから4時間・3.5時間・6.5時間・6.5時間とかの睡眠負債貯め放題、しかも高山病なのか乾燥なのかで2,3度は確実に中途覚醒していてかなり疲労がやばいのを絶景とゴンパの荘厳さでどうにか持たせてた。

クラクションは鳴らすし鳴らされるしでもうまったく動じなくなった。これまでクラクション鳴らすのなんてブラインドカーブとウィンカーとの触り間違いくらいだったのに、一生分鳴らすし鳴らされてる気分。

4日目も盛りだくさんで書きたいことたくさんだけど。今日こそ早く寝る。

ざくっと印象的なことをメモるなら。

アドレス125にオイル交換ランプが出たからお店行ったらインドホンダのアクティバ125に交換になった。ちょっと古そうに見えたから不安だったけど燃費よくて航続距離200km超えとアドレ��125より長く、これならダーハヌーまで日帰りしても持ちそうと思えた。スピード上限が付いているらしく60kmしか出ないがまぁなんとかなる。追い越し最低限しかしないし。40kmくらいしか出てない軍車両とか故障寸前の車両が前のときで対向車線ガラッガラのときしか追い越さないし。のんびり行く。後ろに付かれたらガンガン追い越ししてもらってる。

スクーターでもなんとかモンベルバッグくくりつけられた。ただ縦置きにしたらヒップバッグと合わせてかなり座る場所がきつい。背もたれっぽくはなるが。

山だらけ、飽きない？と思ったらぜんぜん飽きない。あの山を超えたらまた違う表情の山。直線ありワインディング峠あり村あり。

リキルゴンパの人の少なさ、辺境ぶりがまたすごい。立体曼荼羅やスワスティカがあった。ここでもお坊さんと遭遇して鍵開けてもらえた部屋あってラッキー。

時々ヒッチハイクで手上げられる。すまない二人乗りできる自信はないのとシートに空きがない。

アルチ村で当てつけてたゲストハウスがどうしても見つからない。高級めホテル以外看板がなさすぎる、GoogleMapがあてにならなさすぎる。スクーター止めて降りて足で探すのが吉。

宿探ししてたら新鮮な牛のフンを踏んづけて滑りかける。でもそのうち土に帰るだけだしなぁ、と思う。

初日はゲストハウスのつもりがホームステイにしたらほぼゲストハウス並ではという設備。子供がかわいい。ニコニコの奥さん。奥さんの娘さんかな？のチョンタ作りを眺める。WiFiないのはむしろ今の気分に合っている。

だんだん風呂洗髪毎日、洗濯毎回はいらないなという気持ちが強まってきた。この感想気候で驚くほど服が汚れた感じがしない。砂っぽくはあるが。なんか衛生命の日本からすると開放感すら出てきた。乾燥は正義。肌と唇は荒れるが対乾燥と対湿度だと後者のほうがはるかにコストかかると思う。オイルまめに塗ってれば乾燥はなんとかなる。サボるから良くない。

ぜんぜんざっくりメモじゃなくなった。どうあがいても今晩は10時には寝る。