#Bengali Story Book

[booksmets]

Prithibi Theke Chande by Samarjit Kar

Prithibi Theke Chande by Samarjit Kar PDF Book. Book – Prithibi Theke Chande (From the Earth to the Moon), Author – Samarjit Kar, Genre – Science Book, Book Size – 11 MB, Book Format – PDF, Samarjit Kar wrote the informative book Prithibi Theke Chande<.p> The science-based book Prithibi Theke Chande (From Earth to the Moon) is essentially a brief history of the stages of the lunar…

[papenathys]

Want to read a Bengali version of Evelyn Hugo- 1960-70s cinema, tabloids, actresses, glamour and Calcutta film industry- but without the endless miscommunication, suffering and sexual exploitation? I might have something for you. Soon.

*Yes, yes it is sapphic. But you already know that.

[have-you-read-this-short-fiction]

"Kabuliwala" is available to read here

[banglabooksme]

Chayer Dhoya Bengali stories collection ebook PDF

Chayer Dhoya Bengali stories collection ebook PDF ebook name- ‘Chayer Dhoya’Collected by- Utpal DuttaBook genre- A lot of Bengali stories collection bookFile format- PDFPages- 152File size- 9.5MbQuality- Best, without any watermark, Chayer Dhoya by Utpal Dutt is a notable play that reflects his own political and socially conscious perspective. Like many of his other works, this play deals with…

[minhadofficial]

বিদায় দাউদ হায়দার! ভর্তি পরীক্ষায় যাকে প্রশ্ন করা হয়েছিল 'জন্মই আমার আজন্ম পাপ' কবিতাটি কার লেখা?

১.

১৯৬০-এর দশকের শেষদিকে দাউদ হায়দার নামক এক যুবক ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলা বিভাগে ভর্তি পরীক্ষায় অংশ নিতে যান। ভাইভা বোর্ডে তাঁকে প্রশ্ন করা হয়:

— বল তো, 'জন্মই আমার আজন্ম পাপ' — এটা কার কবিতা?

তিনি হাসিমুখে উত্তর দিয়েছিলেন:

— আমারই লেখা।

বোর্ডের শিক্ষকরা প্রথমে অবাক হয়েছিলেন, কারণ এমন একটি কবিতা এর রকম কোনো যুবক লিখতে পারেন তা তাদের ধারণায় ছিল না। কিন্তু পরে যখন তারা তার আগের কিছু লেখা দেখেন এবং তার প্রতিভা বুঝতে পারেন, তখন দাউদ হায়দারকে মেধার জন্য বিশেষভাবে মূল্যায়ন করেন। নথিপত্র অনুসারে ১৯৫২ সালের ২১ ফেব্রুয়ারি জন্ম নেওয়া কবির বয়স তখন ছিল মাত্র ১৭ বছর!

আলোচিত কবিতাটির ক’টি লাইন:

'জন্মই আমার আজন্ম পাপ, মাতৃজরায়ু থেকে নেমেই জেনেছি আমি

সন্ত্রাসের ঝাঁঝালো দিনে বিবর্ণ পত্রের মত হঠাৎ ফুৎকারে উড়ে যাই

পালাই পালাই সুদূরে।

...

আমার জন্যই তোমাদের এত দুঃখ

আহা দুঃখ

দুঃখরে!

আমিই পাপী, বুঝি তাই এ জন্মই আমার আজন্ম পাপ।’

২.

দাউদ হায়দার দেশের প্রথম কবি যাকে কবিতা লেখার জন্য দেশ থেকে বহিষ্কার করা হয়েছিল। দৈনিক সংবাদ এর সাহিত্য পাতায় 'কালো সূর্যের কালো জ্যোৎসায় কালো বন্যায়' নামে একটি কবিতা লিখেছিলেন। ওই কবিতায় হযরত মোহাম্মদ [স.], যিশুখ্রিস্ট এবং গৌতম বুদ্ধ সম্পর্কিত অবমাননাকর উক্তি রয়েছে বলে অভিযোগ ওঠে। [সংস্‌ অব ডেস্পায়ার বইতে এই কবিতাটি সঙ্কলিত থাকতে পারে।] প্রতিবাদ-বিক্ষোভ শুরু হয়। ধর্মীয় অনুভূতিতে আঘাত হানার অভিযোগ এনে ঢাকার এক কলেজ-শিক্ষক আদালতে এই ঘটনায় দাউদ হায়দারের বিরুদ্ধে মামলা দায়ের করেন।

১৯৭৩ সালে তৎকালীন বঙ্গবন্ধুর সরকার কবিকে নিরাপত্তামূলক কাস্টডিতে নেয়। ১৯৭৪ এর ২০ মে সন্ধ্যায় তাঁকে জেল থেকে মুক্তি দিয়ে ২১ মে সকালে বাংলাদেশ বিমানের একটা রেগুলার ফ্লাইটে ভারতের কলকাতায় পাঠানো হয়। ওই ফ্লাইটে তিনি ছাড়া আর কোনো যাত্রী ছিল না। তাঁর স্মৃতিচারণ থেকে জানা যায়, তার কাছে সে সময় ছিল মাত্র ৬০ পয়সা এবং কাঁধে ঝোলানো একটা ছোট ব্যাগ (ব্যাগে ছিল কবিতার বই, দু'জোড়া শার্ট, প্যান্ট, স্লিপার আর টুথব্রাশ)। কবির ভাষায়, ‘আমার কোন উপায় ছিল না। মৌলবাদীরা আমাকে মেরেই ফেলত। সরকারও হয়ত আমার মৃত্যু কামনা করছিল।’

কবি দাউদ হায়দারের 'কালো সূর্যের কালো জ্যোৎস্নায় কালো বন্যায়’ কবিতায় ‘কিছু বিতর্কিত বক্তব্য’ থাকলেও অসাধারণ কিছু লাইনও আছে:

‘আদমের সন্তান আমি; আমার পাশে আমি?

আমি আমার জন্ম জানি না। কীভাবে জন্ম? আতুরের ঘরে কথিত

জননী ছাড়া আর কে ছিল? আমায় বলে নি কেউ।

আমার মা শিখালো এই তোর পিতা, আমি তোর মাতা।

আমি তাই শিখেছি। যদি বলতো, মা তোর দাসী, পিতা তোর দাস;

আমি তাই মেনে নিতুম। কিংবা অন্য কিছু বললেও অস্বীকারের

উপায় ছিল না।

আমি আজ মধ্য যৌবনে পিতা মাতার ফারাক বুঝেছি। বুঝেছি সবই মিথ্যা

বুঝেছি কেউ কারও নয়; কেউ নয় বলেই তো বলি

একদিন সবকিছুই যাবে চলে (চলে যাবে)।’

৩.

কলকাতা ছিল দাউদ হায়দারের কাছে একদম অচেনা বিদেশ, যেখানে কাউকেই চিনতেন না। এর আগে তিনি বিদেশ যাননি। দমদম এয়ারপোর্টে নেমে প্রথমে একা কাঁদছিলেন। সাংবাদিক-সাহিত্যিক গৌরকিশোর ঘোষ এর কাছে প্রথম আশ্রয় পান। একমাসের মতো ছিলেন। এরপর বিখ্যাত সাহিত্যিক অন্নদাশঙ্কর রায় তাঁকে নিজ বাড়ীতে আশ্রয় দেন। লেখালেখি শুরু করেন দ্য স্টেটসম্যান পত্রিকায়। যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ে 'আন্তর্জাতিক তুলনামূলক সাহিত্যে' ভর্তি হন।

৪.

বাংলাদেশের কোনো সরকারই তাঁর প্রতি সহানুভূতি দেখায়নি। নির্বাসিত অবস্থায় ১৯৭৯ সালে তিনি ভারতে বাংলাদেশ দূতাবাসে নবায়নের জন্য পাসপোর্ট জমা দিলে তা বাজেয়াপ্ত করা হয়। তখন ছিল জিয়াউর রহমানের শাসনামল। এরপর ভারত সরকারও তাঁকে ভারত ত্যাগের ফাইনাল নোটিশ দেয়- “… য়্যু হ্যাভ নো কেইস ফর গ্রান্ট অব লংটার্ম ষ্টে ফ্যাসিলিটিজ ইন ইন্ডিয়া এন্ড য়্যু আর দেয়ারফর রিকোয়েষ্টেড টু লীভ ইন্ডিয়া ইম্মিডিয়েটলি উইদাউট ফেইল।”

নোবেল লরিয়েট জার্মান সাহিত্যিক গুন্টার গ্রাস ভারত সফরে এলে পুরো ঘটনা শুনেন। তিনি ফিরে গিয়ে সরকারের উচ্চপর্যায়ে কথা বলে নির্বাসিত কবিকে জার্মানিতে রাজনৈতিক আশ্রয় দেয়ার ব্যবস্থা করেন। ২২ জুলাই ১৯৮৭ থেকে তিনি জার্মানির বার্লিন শহরে অবস্থান করেন। হুসেইন মুহম্মদ এরশাদ ক্ষমতায় এলে আটক পাসপোর্ট ফেরত চেয়ে আবেদন করেও বিফল হন। বার্লিন যাত্রায় তিনি পাসপোর্টের পরিবর্তে জাতিসংঘের বিশেষ ট্র্যাভেল পাস ব্যবহার করেন। পরে এই ট্র্যাভেল পাস ব্যবহার করে বহু দেশ ঘুরেছেন। ১৯৮৯ সালে তিনি জার্মানীতে সাংবাদিক হিসেবে চাকুরী নেন।

৫.

দাউদ হায়দার প্রায় ৩০টির মতো বই লিখেছেন জার্মান, হিন্দি, ইংরেজি, ফ্রেঞ্চ, জাপানি ও স্প্যানিশ ভাষায়। দাউদ হায়দারের কবিতায় ব্যক্তিগত বেদনা, নির্বাসনের কষ্ট, মুক্তিযুদ্ধের স্মৃতি, স্বাধীনতা-চেতনা, দ্রোহ এবং মানবতাবাদী চেতনা প্রবলভাবে ফুটে ওঠে। তিনি দীর্ঘ সময় বাংলাদেশের পত্র পত্রিকায় সাহসী উচ্চারণে কলাম লিখেও জনপ্রিয়তা পেয়েছেন।

৬.

দাউদ হায়দার ছিলেন এক রত্নগর্ভা মায়ের সন্তান। তাঁর সব ভাই-ই বিখ্যাত, লেখালেখির সঙ্গে যুক্ত। বড় ভাই জিয়া হায়দার নাটকের লোক। রশীদ হায়দার কথাসাহিত্যিক, গবেষক। বাংলা একাডেমিতে কর্মরত অবস্থায় মুক্তিযুদ্ধবিষয়ক অসাধারণসব বই প্রকাশ ক��েছেন। আমার ব্যক্তিগত কিছু স্মৃতিও আছে উনার সঙ্গে। মাকিদ হায়দার কবি। খুবই সজ্জন লোক ছিলেন। তাঁরা সবাই প্রয়াত। আছেন কবি জাহিদ ও আরিফ। কনিষ্ঠ আরিফ হায়দার Arif Haider আমাদের সিনিয়র বন্ধু। নাটকের মানুষ। ভারতের বিশ্বভারতী বিশ্ববিদ্যালয় থেকে নাটকের উপর পড়াশুনা করেছেন। ঢাকায় শংকর সাওজালের কারক নাট্যসম্প্রদায়ের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। বর্তমানে রাজশাহী বিশ্ববিদ্যালয়ের নাট্যকলার অধ্যাপক। আমাদের ইউনিভার্সেল থিয়েটারের নাট্যগুরু মাজহারুল হক পিন্টুর Mazhar Pintu ঘনিষ্ঠ বন্ধু। সেই সূত্রে আমাদেরও ঘনিষ্ঠতা। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের টিএসসিতে অসংখ্য দিন রাত আমাদের কেটেছে আড্ডায়। মাঝে মধ্যে দেখা হয়। কিন্তু বিখ্যাত হায়দার পরিবারের একেকজন তারকা নক্ষত্রের খসে পড়ার সংবাদ এলে তাকে ফোন দেই। বেদনাকে শেয়ার করি। সংস্কৃতি বিট কভার করার কারণে বাড়তি তথ্য সংগ্রহের জন্যও নির্দয়ভাবে নানা প্রশ্ন করতে হয়।

আজ ঘুম ভাঙতেই শুনলাম। দাউদ হায়দার আর নেই। শনিবার (২৭ এপ্রিল ২০২৫) রাতে জার্মানির রাজধানী বার্লিনের একটি বয়স্ক নিরাময় কেন্দ্রে মারা গেছেন। হাসপাতালে দীর্ঘদিন কোমায় ছিলেন। লাইভসাপোর্ট তুলে নিলে তিনি অনন্তের পথে যাত্রা করেন। চিরমুক্তি ঘটে নির্বাসিত জীবনের।

ইসলাম ধর্মের বিশ্বাস অনুসারে, শেষ বিচারের মালিক আল্লাহ। তিনিই তাঁর বান্দার ভাগ্য নির্ধারণ করবেন।

এবার আর ��রিফ ভাইকে ফোন দিতে ইচ্ছে করেনি। জানতাম তিনি কলকাতায়। তারপরও ফেসবুকে সমবেদনা জানাই। কিছুক্ষণ আগে দেখলাম আরিফ ভাই লিখেছেন, ‘খোকন ভাই (নির্বাসিত কবি দাউদ হায়দার) আমাদের ছেড়ে চলে গেলেন না ফেরার দেশে...।’ এরপর ভাইয়ের সঙ্গে কিছু ছবি শেয়ার দিয়েছেন, যেগুলো ২০২৩ সালের, কলকতার।

৭.

দেশে ফেরার প্রবল আকুতি ছিল দাউদ হায়দারের। অপেক্ষার প্রহর গুণেছেন, স্বপ্ন দেখেছেন একদিন সময় হবে পদ্মা ইচ্ছামতি গাঙ্গ শালিকের দেশে ফেরার। সময় কি আর হবে? হলেও তো মাতৃভূমিতে শায়িত হওয়ার বাসনা তার পূরণ হবে না।

১৯৮৩ সালে কলকাতায় অবস্থানকালে কবি দেশান্তরী হওয়ার গভীর বেদনার কথা লিখেছেন ‘তোমার কথা’ কবিতায়।

'মাঝে মাঝে মনে হয়

অসীম শূন্যের ভিতরে উড়ে যাই।

মেঘের মতন ভেসে ভেসে, একবার

বাংলাদেশ ঘুরে আসি।

মনে হয়, মনুমেন্টের চুড়োয় উঠে

চিৎকার করে

আকাশ ফাটিয়ে বলি:

দ্যাখো, সীমান্তের ওইপারে আমার ঘর

এইখানে আমি একা, ভিনদেশী। '

আসলেই মানুষ সব সময়ই একা।

বিদায় কবি দাউদ হায়দার।

- আজিজুল পারভেজ

[redwan999]

বই পর্যালোচনা – ময়নাদ্বীপ

ভূমিকাঃ আমার বই সংগ্রহের অন্যতম উৎস হচ্ছে বইমেলা। ‘ময়নাদ্বীপ’ বইটি আমার সংগ্রহ একুশে বইমেলা ২০২৫ থেকে। এই বইমেলাইয় সর্বপ্রথম কেনা বই এটি। পরিচিত নাম দেখে হাতে নিয়ে দেখি এটি ঔপন্যাসিক মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় এর রচিত ‘পদ্মা নদীর মাঝি’ উপন্যাসের উপর ভিত্তি করে লেখা। পদ্মা নদীর মাঝি উপন্যাসটি শেষ হয় কুবের ও কপিলার ময়নাদ্বীপের উদ্দেশ্যে যাত্রার মাধ্যমে। কিন্তু যাত্রার পরে কি হয় তা আর পাঠকের জানা হয় না।…

[golpokhuro]

📚🎧 থানার সামনে পায়চারি করতে করতে কেউ এসে খবর দিলো একটা বেওয়ারিশ লাশ পাওয়া গেছে! শুনে তো আমি প্রথমে পাত্তা না দিলেও পরে খবর পেলাম কথাটা সত্যি !! একটা কাঠের বাক্সের মধ্যে কাকে যেন খুন করে রেখে দিয়েছে! !! দেহটা এমন ভাবে ফুলে গেছে যে বোঝাও যাচ্ছে না দেহটা কার??

একজন এসে বললো যে ওটা তার ভাই, আবার র একজন এসে বললো যে ওটা তার স্বামী l কিন্তু প্রমান কোথায়??? অনেক সময় যার দেহ ভাবা হয়, দেখা যায়, সে বেঁচে আছে! ! তাহলে এই বেওয়ারিশ লাশ টা কার? ?? জানতে তো হবেই!

তাই গল্প খুড়োতে তাড়াতাড়ি চলে আসুন এই সপ্তাহের গল্প ‘বেওয়ারিশ লাশ ’ শুনতে l

GolpoKhuro স্টোরি অ্যাপে এসে আপনি শুধু পড়তে পারবেন না, শোনাতেও পারবেন বিভিন্ন ধরনের বাংলা গল্প! আমাদের অ্যাপে পাবেন হাসির গল্প, প্রেমের গল্প, গোয়েন্দা গল্প, রহস্য গল্প এবং আরও অনেক ধরনের বাংলা গল্প। সমস্ত গল্পগুলি বাংলা ভাষায় লেখা, এবং অনেক বিখ্যাত bengali authors-এর লেখা।

আর সঙ্গে থাকবে golpo shomvar যেখানে প্রতি সপ্তাহে নতুন bengali story পাবেন। 📚🎧

গল্পের জগতে ডুবে যেতে এখনই GolpoKhuro ইনস্টল করুন এবং বাংলা সাহিত্যকে আরও কাছে টানুন! 🌟

[subramanya-bala-blog]

Om hari om

[what-even-is-thiss]

Free or Cheap General Language Resources Because idk I Just Wanna Help

All resources either have a free tier or have a low ($10 USD/month or less) subscription fee or a one time purchase option below $100 USD. All prices I give are in USD because I live in the US and this list was already hard to put together okay I'm not also doing conversions

Find language specific lists here.

I have given the links in text format because tumblr has a link limit. Copy and paste into your browser to look at them.

These are generalized. Not for your specific language.

LinQ, a website for reading: https://www.lingq.com/en/

You can click on words you don't know and get a definition and save a flashcard. They provide readings for all levels from beginner to advanced and you can upload your own texts and podcast or video transcripts and there's stuff uploaded by other users to browse through. The website also has some texts with audio included. You can also purchase books through the website. This is all included in the free tier. The paid tier allows you to save an unlimited number of flashcards and includes some forum and tutoring options. It's either $15 a month or $120 for a full year.

Languages available in full: Arabic, Simplified Chinese, Dutch, English, Esperanto, Finnish, French, German, Greek, Hebrew, Italian, Japanese, Korean, Latin, Norwegian, Polish, Portuguese, Romanian, Russian, Slovak, Spanish, Swedish, Ukrainian

Languages partially supported or with incomplete beginner courses: Afrikaans, Armenian, Belarusian, Bulgarian, Cantonese, Catalan, Traditional Chinese, Croatian, Czech, Danish, Georgian, Gujarati, Hindi, Hungarian, Icelandic, Indonesian, Irish, Khmer, Macedonian, Malay, Persian, Punjabi, Serbian, Slovenian, Swahili, Tagalog, Turkish, Vietnamese

Migaku, a web extension and app: https://migaku.com/

Paid service at $10 a month. It has beginner courses and allows for dual language subtitles on things like netflix or youtube. It also allows users to save flashcards from subtitles or articles and sync flashcards between devices

Supported languages: Cantonese, Mandarin, English, French, German, Japanese, Korean, Portuguese, Spanish, Vietnamese

Storylearning Books: https://storylearning.com/books

These are short story, dialogue, or history books by Olly Richards written for beginner to intermediate learners that in my experience at least are written to not be boring for adults. Each chapter of a book includes a key vocabulary list and comprehension questions. Storylearning also has online courses available but they're too expensive for what you get in my opinion. The books are way cheaper, though depending on the language you may have more or less books to buy. The books are usually in the $15-$20 range new but they're often available at used bookstores both online and irl for much cheaper.

Books available in: Spanish, French, Italian, Russian, Arabic (MSA), Brazillian Portuguese, Danish, Dutch, Icelandic, Korean, Norwegian, Swedish, Turkish, Irish

Mango Languages, a pretty standard language app: https://mangolanguages.com/

This is actually a pretty pricey one at like $20 a month but the reason I bring it up is that a lot of people can get it free through their local library and it has a large selection of languages.

Languages supported: Armenian, Azerbaijani, Egyptian Arabic, Iraqi Arabic, Levantine Arabic, Modern Standard Arabic (MSA), Bengali, Cantonese, chaldean Aramaic. Cherokee, Mandarin, Croatian, Czech, Danish, Dari, Dutch, Dzongkha, English, Tagalog, Finnish, French (European and Canadian), German, Greek (modern, ancient, and kione), Hatian Creole, Hawaiian, Hebrew (modern and biblical), Hindi, Hungarian, Icelandic, Igbo, Indonesian, Irish, Italian, Japanese, Javanese, Kazakh, Korean, Latin, Malay, Malayalam, Norwegian, Farsi, Polish, Potawatomi, Punjabi, Romanian, Russian, Scottish Gaelic, Serbian, Shanghainese, Slovak, Spanish (castillian and latin american), Swahili, Swedish, Tamil, Telugu, Thai, Turkish, Tuvan, Ukrainian, Urdu, Uzbek, Vietnamese, Yiddish

Comprehensible Input Wiki, a website for finding language specific comprehensible input resources: https://comprehensibleinputwiki.org/wiki/Main_Page

Comprehensible input is input in a language you understand the message of, not necessarily input you understand every word of. It's good for you to get a lot of it from day one. This website gathers resources like podcasts, kid's shows, youtube channels, books, etc. that are perfect for this sort of thing.

Languages currently on the website as I am writing this: American Sign Language, Arabic (MSA), Armenian, Basque, Biblical Greek, Biblical Hebrew, Bulgarian, Cantonese, Catalan, Chinese, Czech, Danish, Dutch, English, Esperanto, Estonian, Finnish, French, German, Greek, Haitian creole, Hakka, Hebrew, Hindi, Hungarian, Indonesian, Italian, Irish, Japanese, Korean, Latin, Lithuanian, Norwegian, Occitan, Polish, Portuguese, Russian, Romanian, Sanskrit, Sardinian, Serbo-Croatian, Sicilian, Slovak, Spanish, Swahili, Swedish, Tagalog, Thai, Toki Pona, Tunisian Arabic, Turkish, Ukranian, Vietnamese, Welsh, Yoruba, Zulu

Drops, a vocab app: https://languagedrops.com/

Drops teaches vocab through pictures and matching and spelling games, though you can also customize your settings to show translations and different alphabets or not. The free tier has ads and a daily time limit. The lifetime subscription is technically against my personal rule for this post because it's $160 but it often goes on sale for half off or $80. There's also a monthly or yearly payment option. At the paid tier you can practice for an unlimited time without ads and choose which types of vocabulary words you want to learn.

Supported Languages: Ainu, English (American and British), Arabic (MSA), Bosnian, Portuguese (Brazilian and European), Cantonese, Spanish, (Castilian and Mexican), Catalan, Croatian, Danish, Dutch, Esperanto, Estonian, Finnish, French, Galacian, German, Greek, Hawaiian, Hebrew, Hindi, Hungarian, Icelandic, Igbo, Indonesian, Irish, Italian, Japanese, Korean, Mandarin, Maori, Norwegian, Persian, Polish, Romanian, Russian, Samoan, Sanskrit for yoga, Serbian, Swahili, Swedish, Tagalog, Thai, Turkish, Ukrainian, Vietnamese, Yoruba

Anki, a general flashcard app: https://apps.ankiweb.net/

You can make your own flashcards on Anki or download flashcard packs that other users have made. It also allows for importing of audio and visual aids. It has a spaced repetition system that a lot of people swear by. Some companies like Refold also sell premade flashcard packs specifically for Anki. Free on desktop, I believe about a $20 one time purchase on iOS.

Muzzy In GondoLand (1986): https://archive.org/details/muzzy-in-gondoland-level-i-1986

No, really! The old Muzzy movies from the 80s made to teach kids foreign languages are fairly easy to find for free on archive.org or on youtube. The new Muzzy with workbooks and an app and whatnot requires a paid subscription to the BBC but the older ones are much easier to find. They're available in English, Spanish, French, Italian, German, Chinese, Korean, Esperanto, and Welsh.

Easy Languages, a connected group of Youtube channels: https://www.easy-languages.org/

Easy Language channels are channels where people interview speakers of the language on the street about everyday topics like dating, tourism, and shopping for example. They have dual language subtitles in their videos in the target language and English. Many of them also have series about useful phrases for beginners and intermediate podcasts. Most also have bonus worksheets and other learning materials on their patreons but the free content available is already a lot.

Current active channels: Arabic, Catalan, Czech, Dutch, English, French, German, Greek, Italian, Polish, Portuguese, Russian, Spanish, Turkish

wordreference.com

A website that lets you look up words in another language. It's better than google translate. It has pronunciation in multiple dialects and in depth explanations that some other websites don't have.

Supported Languages: Spanish, French, Italian, Portuguese, German, Dutch, Swedish, Icelandic, Russian, Polish, Romanian, Czech, Greek, Turkish, Chinese, Japanese, Korean, Arabic

edX, a website for taking college courses, often for free: https://www.edx.org/learn/language

I can't tell you precisely what's available because it changes year to year but they usually offer a wide variety of courses. You can also often get real college credit through these if that's something you're interested in. Programming languages are often mixed in with spoken or signed languages though so you may have to do some digging through the lists to fins what you want.

[authne]

Recalling Rabindranath Tagore:Tradition of a Scholarly Goliath

Rabindranath Tagore, a famous writer, rationalist, performer, and craftsman, keeps on being a signal of motivation in Indian and worldwide writing. His significant effect on different aspects of culture, going from writing to workmanship and reasoning, has made a permanent imprint that rises above time. This article honors the demise commemoration of Rabindranath Tagore, thinking about his life,…

[booksmets]

Prithibi-Parichoy by Sudhanshu Patra PDF

Prithibi-Parichoy by Sudhanshu Patra Bengali pdf. Name of Book – Prithibi-Parichoy, Author – Sudhanshu Patra, Genre – Bengali Story Book, Book Format – PDF, Book Pages – 111, PDF size – 7 MB, Sudhanshu Patra wrote the story book Prithibi-Parichoy.  The Science-information story book Prithibi-Parichoy is a science-based story. The author has shed light on various aspects of world identity in this…

[papenathys]

MUTUAL AID

I'm doing all I can to escape my abusive home, because my mental and physical health has been at an all time low since December. If my work has ever meant anything to you, please consider donating to a disabled trans queer Bengali butch, if you are able to. I don't really want to talk about my personal life right now, because I'm sick of talking about it honestly and it's been horrific since 2023, but I would like a bit of help very much now, instead of just my shitposts and moodboards blowing up.

my trans poetry book collection

my trans sapphic Bengali story from ko-fi

If Indians have problem with Payp*l, you can donate on gpay: sritamasen1905@oksbi

[duckprintspress]

Celebrate Eid al-Fitr with 6 Queer Muslim Reads

Eid Mubarak! Ramadan is ending, and Eid al-Fitr is beginning, and we’re celebrating with a modest list of queer books with Muslim characters. The contributors to the list are: Meera S., Linnea Peterson, Nina Waters, and Adrian Harley.

We Have Always Been Here: A Queer Muslim Memoir by Samra Habib

How do you find yourself when the world tells you that you don’t exist? Samra Habib has spent most of their life searching for the safety to be themself. As an Ahmadi Muslim growing up in Pakistan, they faced regular threats from Islamic extremists who believed the small, dynamic sect to be blasphemous. From their parents, they internalized the lesson that revealing their identity could put them in grave danger. When their family came to Canada as refugees, Samra encountered a whole new host of bullies, racism, the threat of poverty, and an arranged marriage. Backed into a corner, their need for a safe space–in which to grow and nurture their creative, feminist spirit–became dire. The men in Samra’s life wanted to police them, the women in their life had only shown them the example of pious obedience, and their body was a problem to be solved. So begins an exploration of faith, art, love, and queer sexuality, a journey that takes them to the far reaches of the globe to uncover a truth that was within them all along. A triumphant memoir of forgiveness and family, both chosen and not, We Have Always Been Here is a rallying cry for anyone who has ever felt out of place and a testament to the power of fearlessly inhabiting one’s truest self.

Hijab Butch Blues by Lamya H

When fourteen-year-old Lamya H realizes she has a crush on her teacher–her female teacher–she covers up her attraction, an attraction she can’t yet name, by playing up her roles as overachiever and class clown. Born in South Asia, she moved to the Middle East at a young age and has spent years feeling out of place, like her own desires and dreams don’t matter, and it’s easier to hide in plain sight. To disappear. But one day in Quran class, she reads a passage about Maryam that changes everything: when Maryam learned that she was pregnant, she insisted no man had touched her. Could Maryam, uninterested in men, be . . . like Lamya? From that moment on, Lamya makes sense of her struggles and triumphs by comparing her experiences with some of the most famous stories in the Quran. She juxtaposes her coming out with Musa liberating his people from the pharoah; asks if Allah, who is neither male nor female, might instead be nonbinary; and, drawing on the faith and hope Nuh needed to construct his ark, begins to build a life of her own–ultimately finding that the answer to her lifelong quest for community and belonging lies in owning her identity as a queer, devout Muslim immigrant.

Hani and Ishu’s Guide to Fake Dating by Adiba Jaigirdar

Everyone likes Humaira “Hani” Khan—she’s easy going and one of the most popular girls at school. But when she comes out to her friends as bisexual, they invalidate her identity, saying she can’t be bi if she’s only dated guys. Panicked, Hani blurts out that she’s in a relationship…with a girl her friends absolutely hate—Ishita “Ishu” Dey. Ishu is the complete opposite of Hani. She’s an academic overachiever who hopes that becoming head girl will set her on the right track for college. But Ishita agrees to help Hani, if Hani will help her become more popular so that she stands a chance of being elected head girl. Despite their mutually beneficial pact, they start developing real feelings for each other. But relationships are complicated, and some people will do anything to stop two Bengali girls from achieving happily ever after.

Tell Me How You Really Feel by Aminah Mae Safi

Sana Khan is a cheerleader and a straight A student. She’s the classic (somewhat obnoxious) overachiever determined to win. Rachel Recht is a wannabe director who’s obsesssed with movies and ready to make her own masterpiece. As she’s casting her senior film project, she knows she’s found the perfect lead – Sana. There’s only one problem. Rachel hates Sana. Rachel was the first girl Sana ever asked out, but Rachel thought it was a cruel prank and has detested Sana ever since. Told in alternative viewpoints and inspired by classic romantic comedies, this engaging and edgy YA novel follows two strongwilled young women falling for each other despite themselves.

DeadEndia by Hamish Steele

Barney Guttman’s life has been turned upside down. His family is struggling to fully embrace his trans identity, but thanks to his best friend Norma, he’s just landed a job at Phoenix Parks, a Dollywood-esque amusement park inspired by the long life and career of mysteriously youthful actress and singer Pauline Phoenix. Soon, Barney and his dog, Pugsley, secretly move into the haunted house attraction. Little does Barney know, the house contains a portal to the demonic planes of Hell. When Courtney, Barney’s devilish new roommate, invites a demon king to Earth through the portal, they offer Barney and Norma as flesh vessels for the king, but in a strange twist, Pugsley is possessed instead! It’s a race through the park to save Pugsley—and the world—from the demon king’s reign of terror that leaves Pugsley with strange and magical side effects. With all of this chaos going on, Barney is also discovering he has crush on park employee, Logan, so he must face his biggest fear of all… talking to someone he likes. Follow the lives of this diverse group of friends in this hilarious and moving graphic novel series, complete with talking pugs, vengeful ghosts, and first love.

Shubeik Lubeik by Deena Mohamed

Shubeik Lubeik–a fairytale rhyme meaning “Your Wish is My Command” in Arabic–is the story of three characters navigating a world where wishes are literally for sale; mired in bureaucracy and the familiar prejudices of our world, the more expensive the wish, the more powerful and therefore the more likely to work as intended. The novel’s three distinct parts tell the story of three first class wishes as used by Aziza, Nour, and Shokry, each grappling with the challenge inherent in trying to make your most deeply held desire come true.

What are YOUR favorite Queer Muslim books? (We definitely need some recs ourselves!)

Find these books on our Goodreads book shelf. See something you’d like to read? Buy it through the Duck Prints Press Bookshop.org affiliate shop!

Join us on Discord and chat with us about the books you love in the Book Lover’s Discord server!

[banglabooksme]

Golper Hat Bengali stories collection ebook PDF

Golper Hat Bengali stories collection ebook PDFebook name- ‘Golper Hat’Collected by- Ritan KhanBook genre- A lot of Bengali stories collection bookFile format- PDFPages- 3221File size- 18MbQuality- Best, without any watermark, All the stories in this collection have been collected from various online magazines and blogs. Most of the authors in this collection may be unknown or somewhat familiar…

[sambhavami]

Hello,I have been following your blogs lately and it's very insightful ! Your version of MB and Krishna is so much more believable. Don't get me wrong, I grew up in a Bengali household where all these stories were narrated to me since my childhood days. Those days it seemed more of a fantasy story which fun to indulge in. Today the perspectives have changed because I would like to believe it was not a made up event and that it actually has some historical backing. You often talk about Dr. Bhaduri, do you mind sharing your sources of their work perhaps?

Also these days I have been super occupied with the thought of Radha and Krishna and why are they particularly worshiped so much across the north? I mean aside from the divine part when we talk about human Radha and Krishna how do you visualise them? Not to sound rude or ignorant but I feel they were/ are heavily romanticized. I do believe they were very fond of one another and perhaps lovers too but given the timeline of when Krishna leaves Vrindavan it's a little difficult to grasp that the kids were so much in love romantically.

I personally think they were in love but just not romantically and when I say that I don't mean to insult their bond. I believe there are various forms of love but they are rarely talked about. Love is so subjective and to me the greatest form of love is when it's in the very form of platonic, romantic and devotional. (Again not imposing my beliefs but it rather makes me question people)

Now my question is, Did they meet later in their lives after Dwarka was built or before that? I ask this because a lot of people around me say they met secretly and got married at some point (I heavily disagree on that as we don't have any source to back that statement and that they have just watched daily soaps ) I read somewhere that they emerged as a pair (for worshiping) during the Bhakti Movement in the subcontinent.

What do you think actually happened to her ? And the constant comparison content I keep seeing in the other social media platforms about her and Rukmini. Lmao (Unsettling) People also say she was the only one who met Radha out of all his other wives.

Actually I would like to know more about their relationship from your perspective.

Hey, thank you! <3 Dr. Bhaduri is Dr. Nrisingha Prasad Bhaduri, you can find his books here, here, here, here (although I recommend college street rather than Amazon, it'll be way cheaper and better overall), and his YT channel.

So, in my mind, since most of the early legends come from Bengal side, Radha and Aayaana are most probably a case of child marriage not working out. Now, even if they do not have an option to divorce safely, they are determined to make the best of it. Here, Radha meets the slightly younger Krishna (just because she's his aunt-by-marriage, doesn't guarantee they're aren't nearly the same age).

Radha is the face of a revolution of sorts, against a very puritan society, which would rather have kids be dropped off by storks rather than having a husband see his wife's face. She has a certain s*x appeal no one can't deny it, in all the stories, it is always the main undercurrent, but she is not going to apologise for it! Now, I don't want to get into much detail here for obvious reasons, but the concepts of vaama-nayika, parakiya, vipareeta-rati, sahajiya, love-as-consumption-of-the-beloved etc. may be worth looking up. I wrote a bit about Radha's origin and Krishna's Vraja in these posts: here and here.

Obviously, I do not possess a time machine, so I can't vouch that this is the case 100% and I myself skip over adults scenes even at 25, so clearly, not an expert on this matter either...but this is the general thread preserved in most of the texts. The story that is usually presented to kids (as it should be, but adults should grow up) is heavily sanitised, specially since after iskcon became a thing. But then even Geeta-Govindam was banned in its time.

The marriage story if I'm not wrong comes either from Garga samhita or Brahma-vaivarta. Either way, it's a later addition to 'legitimize' their relationship since most people did not want to accept the 'affair' part. Radha did gain popularity during the Bhakti movement, especially after Geeta Govindam became this secret sensation around your 12-13th century.

Most of Radha's friends and family are collated into one cohesive narrative by the Vrindavan Goswamis, and most of the Radha-Krishna stories come from Surdas etc. or the Bauls in Bengal. SriChaitanya in the 16th century obviously was a game-changer, bringing Radha-Krishna as a one-body-two-souls from the previous two-bodies-one-soul, all while shaking both the Brahmanical and Abrahamic religions of the time to their very core.

A lot of things make sense about Radha only if we remember that her origin and perseverance are both a form of protest, against sexism, casteism all of it. Now no one likes it, but Radha is ultimately the narrative antithesis to Rukmini (Satyabhama is somewhere in the middle of that scale). Rukmini is quiet, legitimate, pious, silent, Radha is the exact opposite of that. Moreover, she's inconvenient. The only thing that brings them together, in one line, is their love for Krishna, and yes, it is counter-productive to compare them, they have very different purposes to fulfill each. Some people who love drama have written very saas-bahu coded stories for them, usually ending with Rukmini being humiliated, but they are written in bad faith in my opinion.

As for them meeting, Radha comes to Kurukshetra in some texts and they meet there once (along with Nanda-Yashoda everyone). Most texts don't bother with it, since what's the point disturbing the sanctity of both of their sacrifices, right? Why make all that so trivial by removing the thread of poignancy?

One book Prabhasa Khanda [1973-ish?] says that Radha gave birth to twins, the father was Krishna, and no one found out till Yudhishthira did his ashvamedha, and the kiddos shot down the 4 Pandavas Ramayan-style. There Krishna and Radha met by each sitting on opposite sides of a wall.

In general, as the legend goes, Radha nearly went mad, and left her marital house, aimless walking in the forest. Aayaana came out as Aayaani and left her house as well, becoming a yogini. For the rest of their lives Radha and Aayaani lived in a hut by Yamuna, both by this time equally in love with Krishna [there's one story by Rajshekhor Basu, but I can't remember the name of it for God's sake, where Shikhandi exchanges his gender with Aayani].

In my personal opinion, Radha lived out the rest of her life in Vrindavan, as Krishna did in Dwarika.

[golpokhuro]

📚🎧 স্টেশন মাস্টার তার লণ্ঠনটা আমার মুখের সামনে ধরলো.... আমি বললাম মামুদপুরের জমিদার কৃতান্থ চৌধুরীর একজন ম্যানেজার দরকার, তাই চাকরির জন্য যাচ্ছি...... তা শুনে স্টেশনমাস্টার বললো ওলাইতলার বাগান বাড়ি??? সেখানে তো গত আট মাসে আট জন মানুষ ওই একই কাজের জন্য গিয়েছে কিন্তু আর ফেরেনি!!! শুনে বুকের ভিতরটা শুকিয়ে যায়.... কিন্তু কেন? ?? কি রহস্য আছে ওখানে??? জানতে হলে শুনতে থাকুন্ গল্প ‘ওলাইতলার বাগানবাড়ি ‘ l এবং অব���্যই গল্পখুড়ো এ্যাপটিকে অনুসরণ করুন.

GolpoKhuro এপে এসে আপনি শুধু যে পড়তে পারবেন তা নয়, তার সঙ্গে শুনতেও পারবেন গল্পের স্টোরি! আমাদের এপে পাবেন বিভিন্ন ধরনের বাংলা গল্প, যেমন হাসির গল্প, প্রেমের গল্প, গোয়েন্দা গল্প, রহস্য গল্প ইত্যাদি। সব গল্প বাংলা ভাষায়। পাশাপাশি, আমাদের golpo shomvar সিরিজে প্রতি সপ্তাহে নতুন bengali story আবিষ্কার করতে পারবেন।

গল্পের র��জ্যে ডুবে যেতে এখনই GolpoKhuro এপ ইনস্টল করুন এবং বাংলা সাহিত্যকে হাতে রাখুন! 🌟