#误入君梦 | Explore Tumblr posts and blogs

rsauke0509 · 15 days ago

Text

山樱之落叁写给鸢的—— 3

我认为在容貌方面，不应将男人同女人比较，也向樱辩解过我没有仅用性方面的目光去看待伊万君，不过既然我用上‘仅’一字，那么不可否认，我打量、观察伊万君时的确有过与性爱有关的考量。

倒不是说我会幻想着伊万君的脸自慰，或发生过梦见伊万君后翌日起床得更换内裤、布团这样的事。至少在我尚未与伊万君熟识时，以较为自夸的说法来描述我的行为，那么就与我两年前探究导致常夏的身体发育不良且处于一种长期不健康状态的缘故那样，我对伊万君的身体乃至伊万君此人的好奇和求知欲是与性欲无关的、学术性的好奇和求知欲。我想了解伊万君为何拥有改制和服、将其与西式服装胡乱搭配再出现于公共场合的勇气，想了解为何伊万君拥有无视他人注目的从容，想知道伊万君哪怕在炎炎夏日仍简直戴一条将大半脖颈遮住的围巾的原因，想探寻作为俄罗斯人的伊万君的肉体有着怎样轮廓、肌肉脂肪比例、阴茎尺寸，其体毛的分布区域和数量与日本人相比又有着什么区别。

我与伊万君熟识起来已时至翌年。不提我，事实上，樱与伊万君的关系变得亲密到樱说出伊万君是她的朋友的地步时，也是伊万君入读东京大学第二个学期过半的事了。我必须承认我很惊讶。我不知樱具体是什么时候用名字来称呼伊万君的，但就算以我第一次从樱口中听见“伊万君”此词来算，距离伊万君入学也才刚过去近一个半月、即我首次同樱交流我探听到了哪些伊万君的信息时，那时我对伊万君的称呼还是“那个俄罗斯人”呐。加之樱首次邀伊万君来上屋敷是七月初，即便樱在伊万君入学的第一天就与伊万君相识，两人相识时间也不过才两个多近三个月。

相识不满一个季度就用名字称呼对方、邀对方来自己家中，哪怕对整体性格更为豪爽、不在乎虚礼的犬舞见人来说都算一件奇异的事。因此当我知道原来樱邀请伊万君来上屋敷数次、樱也去过一次伊万君所借宿的土田太太家中后樱仍不认为伊万君是她的朋友时，我无法自控地露出了目瞪口呆的表情，心底瞬间涌出的诸多疑问也冲破了喉咙。“原来还不是朋友吗？明明一个月至少有一次会一起去山手町不是吗？暑假前你也还计划着邀请伊万君去台东区的隅田川祭和中央区的佃岛盆踊祭啊？虽然由于伊万君回俄罗斯庆祝妹妹、弟弟从中等教育学校毕业而未成。”我顿了顿，“假如是别的女人用这种方式与伊万君相处，我会认定她和伊万君是恋人，或她在追求伊万君。”

“说什么傻话呐，哥哥。”樱冲我翻了个白眼，也不知“傻话”是在说我疑惑她和伊万君竟不是朋友，还是在形容我说这种相处模式容易让人误解一对女男是恋人，“若朋友的定义是能一起去料亭吃美味的食物，或聚在一起聊些没什么实际意义的、仅用于打发时间的闲话，那么不但伊万君是我的朋友，学校里无论同级还是后背的女孩子们都可算是我的朋友了。哥哥不也会和几名来自犬舞见邻县的华族子弟去茶屋或居酒屋吗？难道哥哥认为牠们是朋友？”

我摇摇头，即便是那几人亲自来问，我也说不出我们是朋友，非要用上‘友’字，那么勉强可将我们间的关系概括为饭友、酒友吧。

“既然不是那种见面只为闲度时光的、随便什么对象都行的关系，那么在真正成为朋友前自然得经过长时间的考察与试探。”樱说，“我说过我是怎么同伊万君相识的吗？”樱问，我再次摇头，自从我发现樱长时间处于心情愉悦的状态中算起，这个问题在我心底已存在接近半年之久。

“我是在图书馆同伊万君结识的。”樱说，那时日本还不曾有未来那么多的、描写一对女男学生在学校图书馆里相遇、相识、恋爱的小说，所以我没有生出调侃樱，反倒为樱和伊万君的相识地点感到惊讶，这种惊讶与我打探伊万君的消息时发现伊万君爱在图书馆打发时间的惊讶完全相同。一是因就伊万君的日语水平来说，去图书馆后能看懂的书籍只限学校从英、美等西方国家进口的未翻译成日语的书籍，就连赤本也可能涉及诸如桃太郎、小豆僧等特殊典故和称呼而出现伊万君看不懂又在词典里查不出的内容。二则是为伊万君的自制力，那时的留学生大多来自中华民国、大韩帝国，以中华民国来的留学生最多，我听说有的中华民国留学生不但日语水平低，还整日逃课，只相互约着去吉原、咖啡馆等地方寻欢作乐，而同年龄的伊万君竟能按捺下游乐的心思，在图书馆里对照着日英人体解刨图学习日语，着实令听了不少留学生荒诞事的我惊讶。

“新学期一开始我就听说过伊万君了，”樱继续说，“毕竟是学校里唯一一个来自西洋的留学生，大家都对伊万君很好奇。不过受伊万君的体格和国籍的影响，大家并不敢同伊万君搭话。我虽在山手町遇见过伊万君一次，但我没与伊万君打招呼，伊万君也未认出我是牠的学长。而我与伊万君结识的契机，是我去图书馆找书。近几年皇室与内阁对国内新兴的、以要求保障劳工与农民的权益或限制皇室和华族的特权为宗旨的各项思潮很是在意，我从山手町的西洋人那里听说欧洲的人们围绕这类思潮建立了一些组织、社团乃至政党，而那些组织、社团发起了各项活动，其中一些活动在社会上制造了混乱或威胁到了欧洲皇室、现任执政党对国家的统治，所以我想了解那些思潮。只是图书馆里与诸如农业主义、社会主义、马克思主义等思潮的书意外得少，根本找不到《Reflections on Violence》、《The Anarchists》[1]等书。大约是听见了我与和田老师的交谈吧，”樱提及的和田老师指的是时任东京大学图书馆馆长兼文学部教授和田万吉，“在我去拿《资本论》的途中，伊万君同我搭话说我应该去山手町找那些书。”

“竟是伊万君先同你搭话吗？”我诧异地问。虽在打探伊万君的信息时，旁人对伊万君性情、人格的描述大多源自以伊万君国籍、体格为基底的想当然的联想，可也有恰巧描述准确的地方，即伊万君的不易接近和寡言少语。

“是哦。”樱肯定道，“之前我和伊万君不是在山手町撞见过一次吗？就是那次给伊万君留下了印象。后来伊万君告诉我，牠三月就来日本了，只是最初一段时间是和一名在日本经营进出口生意的远亲一同住在山手町，临近开学才搬去土田太太家中。伊万君在山手町住了十多日，见过不少在山手町活动的日本人——坦白说，我觉得伊万君很可能是把日本人同支那[2]人弄混淆了，毕竟东京的支那人大多住在与山手町相邻的山下町，西洋人又看不出日本人和支那人的区别——还是头一次见到同人们聊近期的国际局势、欧洲时政以及询问各类思潮的人。而且伊万君去洋菓子店买面包和黄油时听见我同洋菓子店的店主聊时政，午时去咖啡馆吃午饭时又听见我同咖啡馆的店主聊各类主义和思潮，也许接连相遇两次、两次我都在和不同的西洋人聊相似的话题，所以才让伊万君记住了我，从而能在图书馆里认出我来。伊万君建议我去山手町由西洋人开设的书店兼报社寻找有关各类主义的书，还说若山手町的书店没有，牠能托远亲在欧洲购买那些书。”

“你的讲述中的伊万君听上去真是友好热情，我完全无法将你讲述中的伊万君同我亲眼见到的伊万君联系起来。”我喃喃感慨。

“那是因为伊万君还未与哥哥熟识的缘故。与伊万君熟识后就会发现，伊万君的确是一个友好、敏锐又体贴的人，”樱顿了顿，“可能仅是表情比大多数西洋人更少，其变化也没那么明显？”樱用着不确定的语气，虽樱未明说，我却明白樱之所以不确定，是由于对樱来说，辨别伊万君的表情乃至通过伊万君的表情判断伊万君的情绪毫无难度，“伊万君说能托远亲买书时，还特意询问了我擅长哪种西洋语，说是那些书不一定被翻译成了我擅长的那种西洋语。例如一些近年撰写的与社会主义、共产主义、无政府主义的书，受作者母国对这些主义的禁止和打压的影响，作者无法通过母国的出版社用母语出版，只能选择其它对各类主义、思潮更为包容的国家的出版社或使用别国的语言出版。而那些已出版的书籍，有的会被翻译成欧洲各国所使用的语言，有的却因作者避免被当局逮捕而只能使用德语、俄语。”

我好奇为何那些作者选择德语、俄语，樱却将偏离的话题引回友人的标准上。“虽现在没人敢当面指责我放浪，与我交谈的西洋男人也不会出言贬低、讽刺我，然而我知道无论是东京人还是山手町的那些西洋人都认为肆意同男人搭话聊天的我是个对男人的金钱、��势和地位有企图的，想要通过性交来获取这些的女人。”

闻言我忍不住笑了起来，即使来到东京后我不止一次听见或从人们的神态、语气中读出评判樱的言下之意，可每次由樱点明人们对她的评判总会逗笑我，大约是樱平静的、不为所动的表情和语气搭配着人们荒诞的评语所营造出的幽默感令人难以阻挡吧。

樱看向我的眼神变得有些无奈，应是无奈于我总会被相同的、重复次数多到已变得老套的笑话逗笑。“尤其是那些与我谈论时政的西洋男人，牠们虽愿告诉我欧洲的近况，谈及具体内容时却常常答非所问，我问欧洲各国的地缘政治、外交政策、国体和制度，牠们却拿欧洲女人近来流行的服装款式、出了什么新的歌剧舞蹈来回答我。至今愿意对我的问题给出相匹配的、确切的答案的人唯有两名，一是洋菓子店的店主莫拉雷斯太太，二是咖啡馆的店主拉姆西先生。”

过去的两年中我偶尔会从樱口中听说莫拉雷斯太太和拉姆西先生。我只见过莫拉雷斯太太，是某次与樱一起去山手町买洋菓子时见到的。莫拉雷斯太太现在的苗字是夫姓，樱和我都不知她原本的苗字是什么，她有着棕黑头发和虹膜，若非眉眼的深度和轮廓与日本人全然不同，那么瞧上去她就像一名穿着西式服装的、胖胖的中年日本女人。她与其他西洋人一样热情和外向，很习惯与同性握手、拥抱并赞叹的语气说出称赞旁人的话。以樱的体格站在她身边还好，别的东京女人站在她身边总被衬出副发育不良的瘦弱模样。而拉姆西先生，按照樱的形容，牠有着一头红发和蓝色虹膜，正是标准的、江户时代说的红蝦夷人的长相。

“然而即便是莫拉雷斯太太和拉姆西先生，前者总告诉我对政治的了解达到能听懂男人们在聊什么的程度就好，绅士们不喜欢对政治高谈阔论的女人。后者在很长一段时间内与别的西洋男人一样以为我询问欧洲时政的目的是寻找用来同西洋男人搭话的话题，或我询问欧洲时政的目的本就是为了同牠搭话，甚至曾试探着与我调过情。现在拉姆西先生虽以为我是真的对欧洲的时政感兴趣，却也认为政治不是女人该了解、也不是女人有能力和智慧去了解的东西。”樱说，“在来到东京后，我已从许多人身上感受过这种毫无缘由的、似在针对我又不仅是针对我的评判，哪怕不少人不曾将此评判说出口，与我相处时仍会流露出连他们自己都未曾发觉的、言行符合道德的人对违背道德的人的批判和恶意。因此，当伊万君同我搭话之时，我很是为牠的态度感到惊讶。”

樱说��，语气和面容上的平静混入一丝苦恼，“该怎么描述呢？弥惠子、春日姐乃至其她藩民们从不会在意我打探欧洲的政体、近况、流行的思潮和各类主义等信息。具体来说，在她们看来，我打探欧洲的消息就如我进食和入睡般，是一件不需关注的、正常合理的事。既然是一件不需关注的、正常合理的事，自然也不需加以评判和议论。而伊万君的态度与她们相同——”樱停顿一瞬后立即改了口，“不，也不是完全相同，伊万君对日本、日本的人们、日本的物品抱有一种好奇，是人们想知道辉夜姬口述的五种宝物具体是什么模样的好奇。若描述得更详细些，那便是人们在亲眼见到那五种宝物前的、尚未被对宝物的占有欲污染的、纯粹的好奇。”

我听懂了樱的比喻，在樱看来，伊万君对日本的一切的好奇与大部分西洋人不同，更偏向孩童的好奇而非自诩文明国度的人对蛮荒落后的异国所有的、混合着不屑和亵玩的好奇。那时我虽不够了解伊万君，但多次留在上屋敷里旁听樱与前来拜访的伊万君闲聊、偶尔一同去料亭或西餐厅用餐后，我认为伊万君的确与别的西洋人不同。或许可说伊万君在对待他人时使用更加平等的态度吧，例如伊万君拒绝乘坐人力车，给出的也是“明明有其它交通工具，为什么要坐由人拉动的两轮车呢？这不是把人充作畜生对待吗？”这般疑问式的理由。

与此同时，伊万君所拥有的、用在他人身上的平等态度又并非是出于洞察世间苦难后产生的对穷苦人的同情与怜悯，那平等源于对竟能用对待器物的方式对待另一个人类、向另一个人类倾泻自己的恶意的无知。那无知又伴随着自私，伊万君在拒绝乘坐人力车后曾说：“我坐上去后，那些看起来又瘦又矮的男人真的能拉动两轮车吗？即便拉动了，想必也没有马车或有轨电车那样平稳快速吧。”然而我却觉得，正是这种从自己而非位于社会底层的人出发的角度显现出伊万君作为一个真实的、天真得恰到好处的人的可爱之处来。

“而且不需我询问，伊万君就主动同我聊起欧洲的时政以及欧洲的历史、政体、思潮。从伊万君谈及的内容来看，不但伊万君的知识面比莫拉雷斯太太、拉姆西先生更为宽广——例如莫拉雷斯太太和拉姆西先生对自己的母国、即美国和英国的事较为了解，可伊万君不止了解自己的母国，还能随口说出法兰西共和国、普鲁士王国、奥匈帝国等国的事——伊万君极有可能受到了历史、政治方面的系统性教育。无论是莫拉雷斯太太、拉姆西先生还是别的西洋人乃至日本人，聊起时事都仅是在谈论近期报纸上登载的报道或道听途说的流言，可伊万君却能根据那些报道、流言将话题延伸至相关的历史、政体上。”

我没太听懂樱的描述，不过根本不需我问出口，樱就凭着孪生子的默契感知到我的困惑并解释道：“前段时间，山手町的咖啡馆里售卖的咖啡普遍涨价。我问拉姆西先生咖啡涨价的原因，牠告诉是因咖啡豆的价格提升，很可能是世界上最大的咖啡豆生产国巴西共和国出了些干扰咖啡豆生产、出口的乱子。伊万君虽也不了解巴西共和国国内具体发生了什么，可牠推测也许是巴西共和国的政府、军队、平民之间的双方甚至三方发生了冲突。导致冲突的原因则应是在上个世纪末巴西军方推翻巴西皇帝、将其政体由君主制变为共和制后，依靠军事力量建国的巴西军方高层不了解也很难重视巴西共和国的经济，而支撑巴西共和国经济的主要是咖啡豆的种植和出口，这与农业、土地所属权等相关。一旦巴西的现任政府无法处理好诸如土地兼并、粮食作物和经济作物的平衡等问题，政府便一定会与农民以及任职于咖啡豆相关产业的平民产生矛盾。同时，由于巴西的现任政府原本就是由帝国时期推翻皇帝的军方高层组成的，那么现任政府内部、现任政府同军方之间也可能发生权力和派系斗争。”

“这——”我听着樱说了一大段话，“——这听起来简直……伊万君的推测听起来太过合理了，简直不像推测而像是伊万君在转述巴西共和国正发生的事！”

“是吧，伊万君真的很厉害。”樱微笑着附和，“但我称赞伊万君时，伊万君却说牠只是比旁人了解更多的信息，从而能推测出巴西共和国更多的近况罢了。相比牠，牠的姐妹才真的拥有捕捉各类信息并通过那些信息分析各国时政的天赋。虽然伊万君的话听上去像谦辞，可伊万君又没有日本人那种不愿承认自己的优点、难以接受别人的夸奖的习惯，所以我推断伊万君接受了历史、政治方面的系统性教育。除了接受过系统性教育，伊万君应该也有某个信息量大于通常人们看的报纸的、获取各国时事的途径。”

过了一段时间，某次樱与伊万君去山手町回上屋敷后，樱告诉我伊万君之所以比其他西洋人知道更多、或得知更早那么多各国时事，是因伊万君一直订阅着一份名字为《半月世界》的俄罗斯报纸。据伊万君说那份报纸发行已有数十年之久，报纸的主题如报纸的名字所示，收集了以欧洲国家为主的世界各国的近况，被欧洲几大强国列为禁书，可由于市场需求，仍不断有走私贩将《半月世界》走私去英国、法国、意大利王国等国家。伊万君来到日本后自然无法续订《半月世界》，而将半个月发售一次的《半月世界》从俄罗斯邮寄来日本，虽伊万君能承担邮寄费用，可这样的做法未免有��奢侈，恰好伊万君的那名往返于俄罗斯和日本的商人远亲也订阅了《半月世界》，故每次那名远亲前来日本时就会顺便将过去几期《半月世界》带给伊万君。

说到伊万君的那名远亲，其实受伊万君本人的影响，我在与那名远亲见面前就已经对那名远亲、或者说所有的俄罗斯人抱有微小的正面情感了。只是即便在我与伊万君熟识之后，伊万君也不曾向樱和我介绍牠的远亲，故长期以来我只知道伊万君的那名远亲是个与伊万君算是同辈可年龄比伊万君大的男人，名字是奥列格，不过伊万君总是用“奥列泽克”来称呼牠。

樱和我只同奥列��见过一次，那次见面在计划之外，也并不愉快。在我与伊万君熟识并成为朋友后，即一九二三年三月的某个周末，伊万君邀我们去山手町，说是请我们去吃俄餐。樱和我知道那家位于山手町的俄罗斯餐厅，只是因其标牌上全是俄罗斯字母——后来伊万君不经意得知我们将那种字母称为俄罗斯字母后，纠正我们说那是西里尔字母，便如英语中的字母其实也是拉丁字母一样——而樱和我都完全不懂俄语，所以我们从未进入过那家俄罗斯餐厅。

顺带一提，虽然文学部与医学部不同，除去英语、汉语是必修课以外还能选修另几种外语，然而可供选择的语言仅有法语、西班牙语、德语和意大利语。樱在狠狠嘲讽制定课程的内务省的短见后，选择了据说在欧洲是外交语言之一的法语。只是文学部的法语课就如医学部的英语课一样，不能给学生的外语水平提升提供多少帮助，樱评论说法语课的唯一作用是当一群西洋人说着混杂的西洋语时，她能听出其中有法语，而听不懂另一些西洋语是俄语、德语、西班牙还是意大利语。

由于我和樱看不懂俄文，那时日本也还未出现蜡制食物模型，于是点单时我们便只能靠着伊万君的介绍点或许我们能接受的食物。在伊万君的介绍下，我们点了诸如荞麦粥、饺子这类食材听上去是日本人常吃的菜，又点了罗宋汤、烤天鹅，一些菜名、食材原料皆太过复杂故我们难以复述的极具俄罗斯特色的甜点和前菜。这些菜肴是依照开胃菜-主菜-汤-甜点的顺序端上桌的。

开胃菜是鱼子酱与沙拉，我们能认出鱼子酱，但认不出反射着日光的、犹如黑珍珠般的鱼子酱下方那两层圆饼状的东西是什么；沙拉则更奇怪些，虽也做成了仿若一个个圆饼相叠的模样，可我只能认出其中一层是切碎了的胡萝卜，其余几层、尤其是最上方表面抹有白色酱汁的紫红色的那层令我完全辨认不出其食材和烹饪方式。主菜中的荞麦粥看上去像用水煮熟的谷物，可那些��高温下爆出白色内芯的谷物中间放着块未完全融化的黄油，嗅起来也散发着股明显的奶味儿。伊万君告诉我们虽然荞麦粥也可用水煮，可这家名为“阿格利皮娜”——这家俄罗斯餐厅的主人兼主厨之一虽是个名为费多尔的男人、却以一个女性名为餐厅名的原因据说是因餐厅主人同牠姥姥的感情极好，餐厅开业后便将牠姥姥的名字定为餐厅的名字以纪念已逝的姥姥——的荞麦粥是用牛奶煮的。

另两道主菜，一道是饺子，外观瞧起来与中华餐厅里的水饺一模一样，可其中一些饺子白里透红，隐有仿若鲜血的艳红汁水从饺子皮的粘合处流出，令人不敢伸出餐叉，此外饺子的蘸料是一小碗略带乳黄色泽的粘稠半液体。伊万君说饺子的蘸料是俄罗斯俄罗斯特有的一种经过发酵的、带酸味的奶油，而那种白里透红的饺子的内馅则是一种浆果，此外还有土豆馅和麋鹿肉馅的饺子，为了让我们能一次性尝到足够多的俄罗斯风味，伊万君特意请餐厅制作了饺子拼盘。最后一道主菜是烤天鹅，大约天鹅也是一种鹅的缘故，仅从视觉评价，倒与我们在犬舞见吃的烤鹅没太大区别，其味道也与家鹅肉无甚区别，不过口感更为紧实，是一道不适合牙口不好的老年人食用的菜。

正当我们吃主菜时，餐厅门上方的风铃被推开的餐厅门拨响，随即坐在我们对面的、面朝餐厅门的伊万君露出惊讶的表情并脱口说出了一个俄语单词。樱和我回头向餐厅门处看去，看见一个有着与伊万君相同发色的、年龄似乎比伊万君略大的西洋男人朝我们的餐桌走来，牠扫了樱和我一眼，我不知樱作何感想，我只觉得牠看我的眼神如看周围的餐桌、餐椅等家具，正是西洋人看待日本人常有的、带着高高在上的漠视。牠张开双手，在我疑惑牠的动作的下一瞬，不知何时站起身并迎向牠的伊万君就与牠拥抱在一起并偏头接起吻来。

我未如通常小说中描写的那样作出惊叫出声、捏着餐叉划过餐盘或弄掉了餐刀等突显我惊讶的同时营造戏剧性氛围的反应，可我的确呆愣地盯着伊万君和那个西洋男人，眨了好几次眼才回过神来。伊万君同那个西洋男人快速贴了几次嘴唇，随即两人回到一个正常但显亲密的社交距离，伊万君用惊讶的语气说了句什么，那个西洋男人抬着下巴瞥了瞥樱和我，用着与牠眼神相符的轻蔑说了另一句什么。那句话令伊万君回头朝我们投来歉意的目光并说：“你们先吃吧，我与奥列泽克聊几句。”接着伊万君就��了推那个西洋男人的手肘示意对方跟着牠去餐厅外。

“那就是伊万君的远亲吗？用俄语说的名字果然和用日语说的名字非常不同，我都没听出来伊万君在唤牠远亲的名字。”

我耳边响起樱的声音，“的确，伊万君用俄语说的‘奥列泽克’和日语说的‘奥列泽克’听起来根本不是同一个名字……”我附和樱道，同时却觉得樱的关注点有些偏移。

“干嘛作出失望的模样，哥哥？”樱的语气表明她不是真的在疑惑，“来东京快三年了，即使你接触的西洋人没我那么多，可也应已了解在日本的西洋人是怎样看待日本人的。那位奥列泽克不过是表现出在日西洋人通常会有的样子罢了。”

“可牠是伊万君的远亲……”我说，只是我自己都分不清是想以此为理由反驳樱，还是阐述我之所以失望的原因，大概两者皆有吧。

“是的，伊万君的远亲，而非伊万君。”樱说，我明白她是在劝告我别将对伊万君的好感移情至其他俄罗斯人乃至西洋人身上，但那丝失望仍笼罩着我的内心。

伊万君没与奥列格聊多久，未等甜点上桌牠就返回了餐厅。“对不起。”一在餐椅上坐下，伊万君就道歉说，也许是刚与远亲用了俄语说话，伊万君说话时还带着较重的口音，接在句尾的ね从鼻腔深处发出，让我情不自禁感到伊万君仿佛在撒娇般，于是心中盘旋的那丝失望全被替换成夸伊万君可爱。“我很抱歉奥列泽克以那般态度对待你们，虽然牠并未说日语，但我想语言不是感知轻视的阻碍。”

我想说“没关系”，但樱赶在我开口前说：“我们接受你的道歉，伊万君。不过，相比表现出大部分在日西洋人对日本人的态度的你的远亲，我更在意的是你们方才见面之初的行为，”樱顿了顿，“虽然其他西洋人也有与亲戚、朋友拥抱的习惯，关系友好、亲密的对象之间也有较多的肢体接触，可……”

伊万君没能第一时间意识到樱在说什么，牠用了几秒才恍然大悟般露出个被逗笑的表情，“噢，对，你们也——”牠的话因嗤嗤的笑声戛然而止，樱和我却皆不知是什么令伊万感到如此好笑。伊万君笑了一会儿才靠向椅背放松下来，像是在庆幸终于逃过了会导致腹部肌肉酸痛的笑欲的操控般，“看见两个男人——尤其是牠们还是亲戚——接吻让你们很惊讶吧？”伊万君用陈述的语气说出这一问句，“这是我们那儿打招呼的方式，也可算一种习俗，据说是从基辅罗斯流传至今的。在我的母国，嘴对嘴的亲吻更多的代表着接吻的对象之间拥有姐妹兄弟之间所拥有的那种平等的爱，也象征着分别又再次相见的希望。因此在进行长途旅行前，或军人加入、返回军队，��及不同的部队分别朝目标进军前，人们都会接吻以表达对方能平安归来与自己再见的祝福。”

“那么，俄罗斯的情侣之间会亲吻吗，既然亲吻在俄罗斯意味着祝福和亲人的爱。”樱问。

伊万君愣了一瞬，接着不太确定地说：“应该会吧？我也不是很了解，毕竟我虽有过一段勉强可称为恋爱的关系，对方却不是俄罗斯人而是法国人。至于情侣，”伊万君切下并插起一小块天鹅肉送入嘴中，牠思索了片刻，咽下嘴里的天鹅肉后说：“也许是我不太关注此事的缘故，在我印象中，那些情侣的相处方式与密友之间的相处方式似乎没什么区别？又或者，我以为是密友的人们其实是一对情侣？”伊万君半是对我们说半是喃喃自语，“这样一想，在我的母国，想要在公共场合认出一对情侣不是一件容易的事呐。不提接吻，一些看似是情侣的、坐在一起或挽着手的人们很可能只是非常要好的朋友，至少就我所知，奥利娅以及我的一些女同学都有能手挽手逛街、住在对方家中且睡在一张床上的朋友。”

我低头看向酸奶油，企图用那原本偏乳黄却在鲜红果汁的衬托下显现出犹如雪一般纯白的酸奶油分散自己的注意力，以免我脱口询问能手挽手出现于公共场合、又能睡在同一张床上的人怎能还不是一对情侣。尽管在犬舞见和东京，本田家的宅邸全是和室房屋，但我也是见过西式床的。与铺在畳上的布团不同，那些西式床高及人大腿乃至胯骨处，分为单人床或双人床，单人床的尺寸比单人用的布团更大些。双人床的尺寸倒与双人用的布团差不多，然而在那时，只有夫妻或游女同嫖客才会使用双人用的布团。况且那般高的床，人睡在上面若想不摔下来，可活动的空间恐怕比铺在畳上的双人用布团更小，这样一想，睡在一张床上的两人不可避免的会大面积接触对方的身体。而挽手，我不了解西洋如何，可在日本，哪怕是夫妻、游女或艺伎与客人在公共场合都不会挽手的。

“西洋果然与日本非常不同，”樱感慨说，“在日本，无论人们之间有着怎样的关系，是夫妻还是非常要好的朋友，于公共场合做出诸如挽手这类肢体接触都会被旁人投以不赞同的眼神，还会被视作不庄重的、放浪的人，若恰巧遇见小报的记者，没准儿还会被当作奇事登载在报纸上。而在我的母乡，虽没有禁止人们在公共场合进行亲密的肢体接触的风俗，可藩民们本来就没有挽手、拥抱的习惯。”

“我想准确来说，这不是欧洲与日本的风俗区别。”伊万君纠正道，“欧洲大部分国家与你们一样，大部分公共场合中，若人们接吻，也会被视��不庄重、不知礼节的人。公开场合的嘴对嘴的亲吻只被允许出现在教堂中举行婚礼的女男之间。据弗朗西斯所说，法国、英国等国家中较为偏远的、宗教氛围浓厚的地方，未婚的姑娘们甚至不被允许了解什么是亲吻，即便她们了解，也得在旁人提及这类话题时表现出无知的、疑惑的模样。不过在巴黎等大都市中，情侣们被允许在没有父母等年长的人的监管下独自外出。”

弗朗西斯这一人名此前也数次出现于伊万君口中，每次出现时伊万君总会谈论与法国、英国有关的话题，因此我猜测那位弗朗西斯是一名法国或英国男人，且从伊万君说出此名字时自然的、略显亲密的语气来看，牠很可能是伊万君的朋友。

“说起来，你们对接吻礼表现出惊讶，可这种惊讶与其他欧洲人的惊讶略有区别。”伊万君看着樱和我说，牠的视线自方才开始就呈现出种观察我俩表情的专注，但这种专注并不让我感到讨厌或被冒犯，大约是因这专注直白又坦诚吧。“其他欧洲人瞧见接吻礼，最先注意到的就是我和奥列泽克的性别，来到日本后，我还遇见过山手町不知是哪一国的男人——听口音倒像是美国人——为此辱骂我和奥列泽克，差点儿打起架来。若真打起来，我可不怕牠们，正好能实践我在学校里学到的摔跤、搏斗技巧。”伊万君充满自信地说，“过去我就听弗朗西斯说过，欧洲其它国家的人总是将接吻礼当作一个不文明的、怪异的俄罗斯风俗，据说不少人还将其视作俄罗斯人都是同性恋或生性放浪、死后会下地狱的证明。”

我对此虽不是非常了解，但也隐约知道西洋的不少道德标准与日本的传统道德标准不同甚至矛盾。例如对游女的态度，在过去的日本，女人当娼妓不会被视作可耻的事。相反，游女们、尤其是高等游女能接受良好的教育，穿华美的和服，吃上鱼、蛋这类大部分人根本无法吃到的食物，被客人赎身后能成为武士乃至大名的妾或商人的妻。因此是农民、町民的女儿向往的职业。以及对待同性性爱的态度，过去在犬舞见以外的地区，男性间的同性性爱非常普遍，男性僧侣、公家、武家都流行着名为众道的风俗。且据说江户时代因游女皆身价昂贵，哪怕是最低等级的游女，下级武士、町民等仍难以支付其扬代，故不少男人选择光顾花费更便宜的阴间茶屋。

在江户时代末期乃至明治维新后，日本因西化而采用了不少西式的道德标准，因此明面上，阴间茶屋被取缔，众道风俗消失，男性间的性爱被视作违背道德的、异常的事，愿意替游女赎身并娶其为妻、纳其为妾的男人也在逐渐减少。

“其实弗朗西斯来到俄罗斯后也被接吻礼吓了一跳，”伊万君继续说，“牠说瞧见莫斯科街上的女人同女人、男人��男人接吻而周围的人不为所动，就像瞧见有人在光明正大偷窃而无人阻拦一样。若是在巴黎，接吻的人即便没被巡警逮捕，也会被瞧不惯的人们推搡、殴打。虽不会如邻国英国那般被判刑，却会被警察登记在册，根据贿赂的程度不同，被登记的人们所遭受警察骚扰的频率也不同。”伊万君用着谈论一件稀奇的、不那么严肃的趣闻的语气说。

然而我觉得伊万君未免谈论太多的‘弗朗西斯’了，倒不是说我为此感到嫉妒，只是有些不愉快罢了。樱大约和我有着相同的心情，我听见她故作不在乎——这种故作只有作为孪生子的我能听出来，伊万君是肯定听不出来的——地问：“听伊万君数次提及弗朗西斯，令我情不自禁好奇那究竟是一位怎样的人呢？”

[1]The Anarchists/Die Anarchisten

[2]支那

0 notes

xinlingfamenxinlingfamen · 2 months ago

Text

燃灯古佛为心灵法门正名Wenda20170804 01:07

男听众：弟子昨天看到同修转发这些话，请师父开示一下：群里的师兄们大家好，我是心灵法门的法门铁血护法，由于自身贡高我慢，奉观世音菩萨启示，除了上班就是在家念经清修。

昨日夜间睡觉，梦见金光入我身，我浑身无力，叫喊不出，见二��甲天神护持一佛，自云燃灯古佛，他对我说：「起来，听我开示。」我跪于地下，古佛云：「谤佛欺僧恶道开，今生今世永悲哀。

三涂剧苦由心造，口业祸源万劫灾。末法时代，正法难行，群魔乱舞。愚昧众生，不思清净修行，不持佛陀慧命正法，不以戒为师，专门毁谤三宝，断人慧命。

明知心灵法门是正法，爱国爱民，普度众生，偏偏不肯以苦修感动众生，反以经典断章取义。邪法蛊惑人心，歪曲佛经。试问，台长两袖清风，东奔西走，一心弘法度人。一没骗取供养，二没敛财骗色，何罪之有？何不是正法？

你们肉眼凡胎，业障深重，不念经，不修心，不放生。说‘你是魔’，说‘他是魔’。佛来问你，你们懂了几部大经？修了几世罗汉果位？魔来凡间挖了你们的智慧根，断了你们的上天路，你们沾沾自喜，狂傲不羁。

你等可知，台长何时身穿法衣，台长何时灵山就位。还有你们那些烂弟子，不知‘一日为师终身为父’之理吗？修行佛法，不思报答师恩，反来欺师灭祖，你们天良何在？！你们不怕举头三尺有神灵吗？

你们会背业，硫磺与火在等着你，我必让无常等你们。青松霜雪愈坚秃，海天一色遍三千。护法，你明天将此开示遍告众生，不得有误。」我梦中醒来，记忆犹新，将此开示记录与师兄们分享。感恩师父，请师父开示。

台长答：师父现在也不愿意多讲，反正记住了，我们要学正法，我们一定要正信正念。什么叫正？你看看，不骂人的人是不是正人？人家说「正人君子」。你看师父何尝去骂过别人，去讲过人家法门？

你看看，现在把我们法门讲这个样，你说他是正吗？一看就知道了，整天骂人家的人至少他不是个好人吧，对不对啊？（是）师父就告诉你们，不管哪位菩萨，只要你们不正，菩萨都会来关照我们。

不管哪一个人欺师灭祖……真的，他不尊重自己的老师都不行。在学校里，如果有学生打老师的话，连社会都不能容忍的事情（是的）所以我们一定要好好修，自己心中一定要有菩萨。任何事情自己心中要正，正念长存啊。

所以我觉得这个世界是末法时期，佛陀早就讲了，人家不正你没有办法，但是你自己要学得正，正能压邪（明白了。真的是这样啊，「一日为师，终身为父」，弟子永记）好孩子都是懂事情的。

0 notes

kdram-chjh · 2 months ago

Text

Cdrama: Unspeakable Longing (2024)

She just flew into the prince heart #shorts #誤入君夢 #unspeakablelonging #cdrama #asiandrama

Watch this video on Youtube: https://www.youtube.com/shorts/hJw2-S3hJos

#Unspeakable Longing #误入君梦 #Xiang Si Luo Wu Sheng #Wu Ru Jun Meng #相思落無聲 #相思落无声 #2024 #Tencent Video #WeTV #youtube #cdrama #chinese drama #shorts #short video #Lin Xin Yi #Bai You Ke #Yan Zi Xian #Xu Ze Yu

0 notes

yjhpgcom · 4 months ago

Text

习近平对中国人民的驭民术和种种恶行

习近平上台祸乱天下，以"公有经济主导"为名巧取豪夺，破坏民营私有经济，此其一恶；以技能培训再教育之名，大建新疆集中营，此其二恶；以走向世界之名，大搞"一带一路"，岡顾民众贫穷疾苦，疯狂对外大撒币，此其三恶；以祖国统一之名制造陆台紧张，叫嚷武统台湾，此其四恶；以"一国两制"已过时的借口，背信弃义，在香港强推《国安法》此其五恶；以"两个维护""四个意识"之名，大搞个人崇拜，此其六恶；以"两个确立"之名修宪确立终身制，二十大全面窃党盗国，此其七恶；以其专横武断的个人决策强建雄安新区，挥霍国帑，此其八恶；以大国尊严为名，恶化与欧美各国关糸，大搞"战狼外交"，自绝于文明世界，此其九恶；以防止疫情扩散之名，大搞核酸产业和"动态清零"，践踏法律，恣意妄为，全面剥夺公民自由，此其十恶！

习近平时代，百恶咸集，亘古未有。"地沟油""毒奶粉"""毒疫苖"铁链女"等一糸列列恶性事件表明：在习时代任何罪恶都可以畅通无阻。反之，任何敢于揭露罪恶的人都会被消声，被关押。习近平时代草菅人命，放水淹涿州；器官买卖活摘产业化；大搞个人崇拜；大搞文化专制、文字狱；大搞金外交，海外渗透；大搞绑架消失，跨国执法，等等，等等，难以尽数。

习近平时代就是这样一个时代。可怕的是习竟然靠两份不同名单骗取連任，当场驱逐前总书记胡锦涛，建立习家軍一统天下的高层架构。如此，中国经济不仅会万劫不复，中國政治制度也会变成朝鮮式的家族统治。目前，习近平已独步登高，排除异已，傲视天下，外交部长、国防部长等重臣说失踪就失踪，即使国务院总理李克强也会猝然死亡，难逃被加害之嫌。

01•修改宪法，定于一尊之恶

习近平为取得绝对权力，企图"定于一尊"，重拾皇权治下才有的君臣关糸和绝对忠诚，公然提出:"忠诚不绝对，绝对不忠诚"，悍然破坏改革开放以来的政治生态，妄想泡制毛泽东之后第二个红太陽。

为此，他环环紧扣，大步走在"习近平帝"封禅"之路上。以反贪利剑排斥异已，打掉军中"大老虎"，紧抓枪杆子；废止"接班人"制度，同样以"打老虎"之名废掉孙政才，警告胡春华；以"习近平治国理念"的学习软件强行灌输习近平思想；党政军大权独览，以工作小组的名义取代国务院各部委的权力。

为了达到"定于一尊"的狼子野心，他于 2018 年人大会议大力排众议，修改宪法，废除宪法对国家主席任不得连任二届的规定，中国共产党所谓政治体制改革的唯一成果被抛弃，中国共产党国再次走进个人崇拜，"一个领袖"的独裁之路。此举虽令世人错愕，却也被全党全军全民接受，极少有人敢于发声反对。

02•筑造神坛，个人崇拜之恶

在 2017 年威逼江西基督徒在教会悬掛他的画像。2017 年 10 月中国大陆高校将《习近平新时代中国特色社会主义思想》纳入大学课程的核心部分，是继《毛泽东思想》之后另一位领导人的指导思想正式提出，之前邓江胡都只称理论。2017 年 10 月习效仿文革用语“四个伟大”，提出“伟大斗争、伟大工程、伟大事业、伟大梦想。"2018 年 7 月栗战书称习近平是“全党的核心领航掌舵”、“一锤定音、定于一尊”，提出两个确立，两个维护，并禁止党员干部"妄议中央"。2023 年习近平的选集、文集和单行本已铺天盖地，充滿全国的新华书店，与文革时书店情形已相差无几。文革后被打破的个人迷信，领袖崇拜和终身制悉数归来。

03•人权迫害，步步升级之恶

习近平时代人权迫害全面加剧。建立新疆再教育集中营，关押至少上百万维族人。西藏和内蒙的民族自治权和文化自主权被剥夺殆尽，维权人士和政治异议人士被喝荼，被监控，被软禁，被失踪，被绑架，被跨省追捕成为常态。自由派知识分子，良知作家和媒体和自媒体大腕被冠以"汉奸""卖国贼"和普世派"等恶名，三权分立，普世价值，民主人权理论被彻底否定，受到全面��剿，胡锦涛时期"五不搞"也升级为"七不搞"。

04•学习朝鲜，全面倒退之恶

从胡锦涛提出政治上学朝鲜，习近平帝开始布局落实。习近平时代信仰自由和言论环境。都极端恶化，网络警察公开上岗，"舆论引导员"(五毛) 充赤全网，许多人因翻墙上被羁押和判刑。习近平帝在教堂庙宇升国旗，唱国歌，悬掛所"伟人"像，篡改《圣经》公然亵渎信仰。他们封杀《南方周未》、《炎黄春秋》等较开放的刊物，不给异见和真话留下任何缝隙。习近平以来中国共产党发布的言论控制"七不讲"：普世价值不要讲，新闻自由不要讲，公民社会不要讲，公民权利不要讲，中国共产党的历史错误不要讲权贵资产阶级不要讲，司法独立不要讲。中国共产党政治思想领域全面倒退，重回毛时代和快速朝鲜化。

05•掩盖真相，极端清零之恶

泄露病毒。不止一个证据证明：中国共产党早在武汉疫情大爆发之前就已经开始研发新冠疫苗——中国共产党国首席生化武器防御专家、解放军少将陈薇于 2020 年 9 月 1 日、在央视节目中说： “我们研究重组新冠疫苗，在 2 月 26 号我们第一批疫苗生产。这证明中国共产党早知道疫情会爆发。可见，新冠病毒是中国共产党人工合成的，病毒的泄露是中国共产党故意的。

野蛮清零。清零政策不仅完整地呈现了极权政权的粗暴野蛮，也反映了中国共产党国的治理恶行。一、掩盖真相，封杀舆论。二、打压吹哨人和批评者。三、疫情蔓延后仍举办大型活动 (武汉万人宴)，涉嫌播毒。四、粗暴封城封路，带来人道灾难。五、公布数字严重造假，常不足十分之一甚至百分之几。六、随意封门堵窗、强闯民宅、打砸物品，肆意抓人关人、侮辱人格。八、拒绝国际合作与支持，推销假疫苗，假药。在这个过程中李文亮、方斌、张展等曝光真相的人士被迫害和镇压。作家方方的居家实录日记也被禁读。

奴性训练。习近平在武汉打开了"潘多拉魔盒''，习病毒从武汉走向世界。全国病毒"动态清零"政策，封城封楼封门，践踏法制，草菅人命，以防疫的名义剥夺百姓的生命权、健康权、财产权、物权和隐私权，这是一场大规模的奴才服从训练，目的是摧毁公民权利和自由意志，让你放下一切个人得失，包括生命和和财产权利，成为某党某国某尊的"驯服工具"。

06•修例送中，沦陷香港之恶

习氏中国共产党撕碎港人治港，50 年不变的承诺修改制订《逃犯条例》，引发 2019 年大规模反《逃犯条例修订草案》运动，又称“反送中”运动。习共釆用各种或明或暗的手段残酷镇压示威者，一些人失踪，一些人被自杀，许多人被重击，警方在几个月内拘捕超过一万人，有超过 2500 人被起诉，包括香港民主派和非亲大陆力量，包括各界精英、议员。习共 2020 年 6 月 30 日从北京直接通过香港《国安法》，惩治所谓"分裂国家、颠覆政权、勾结境外势力言行的人"，由此有 107 人因涉嫌违反《国安法》被抓捕。这是 1997 年香港主权移交以来最严重的政治危机，中国共产党颁布《国安法》，香港全面大陆化，告別江胡时期的香港政策，依大陆模式全面控制香港，香港沦入中国共产党魔掌。

07•数位极权，信息垄断之恶

十余年来，习近平以高科技为手段，全力打造数位极权，信息高度垄断，一种国家恐怖主义支撑的网络暴力肆虐，每时每刻都在制造心理焦虑和不可预期的恐惧。诸如摄像头，脸部识别，手机定位，大数据的使用，从而使得社会控制趋于系统化、智能化，一切个人隐私，政治主张，行动能力和结果都在数据之中，人象是生活在魚缸中的金魚，任由控制者观赏。

08•重塑全球信息环境之恶

中国每年花费数十亿美元用于外国信息操纵活动。利用虚假信息和谎言给海外华人圈和外国人洗脑，即所谓"讲中国故事"。与此同时，中国共产党在台湾、人权、南海、国内经济和国际经济等问题上压制不同声音。通过金钱收买和各种诱惑鼓励外国政府、精英、记者和民间社会接受其邪恶偏好和谎言叙述。

中国共产党操纵信息的方式包括：宣传审查、数字造假、利用双边伙伴关系、合作与压力相结合、对中文媒体进行控制，这五个要素，沿着中国共产党宣传主张，多轴重塑全球信息环境。

09•战狼外交，邪恶轴心之恶

"战狼外交”的指导思想是 2012 年习近平上台后所推动的《坚持以实现中华民族伟大复兴为使命推进中国特色大国外交》政策。其中一个重要概念就是要“敢于亮剑”。

自此以后中国在外交上频频亮剑，撒野，频繁使用“一切后果由某方承担”，等凶猛的外交术语、威胁的口吻。使用“911 事件殷鉴不远，美方不要好了伤疤忘了疼”“（五眼联盟）小心眼睛被戳瞎”等野蛮语。

习共大搞"一带一路"，对外扩张，纠集独裁国家，支持恐怖组织，与俄国、伊郎组成邪恶轴心，以迫使文明世界承认中国共产党的强权地位和邪恶国家极权暴政价值观，企图将"共产主义"红旗插遍全球。

010•709 维权律师大抓捕之恶

015 年 7 月 9 日起，中国共产党当局在多达 23 个省份大规模逮捕、传唤、刑事拘留、带走、失联、约谈了上百位律师和著名民间维权人士。709 大抓捕震惊世人，全世界都看到习近平所谓的依法治国无非是一纸空文，同时也表明以共产集团为核心的大陆极权体系，会不断制造骇人听闻的政治性迫害事件。

011•镇压新公民运动之恶

新公民运动是由许志永提出的社会运动理念。提倡以“自由，公义，爱”的为主旨的一系列活动的统称。新公民运动旨在推动整个国家以和平方式实现臣民向公民社会转型，专制向宪政转型。

2023 年 4 月 10 日，许志永和丁家喜分别被当局以"颠覆国家政权罪"重判 14 年和 12 年。

新公民运动发起人被重判表明：无论多么温和的抗争也被中国共产党视为眼中钉，肉中刺，国内反对派的行动空间已非常狹窄。

012•疯狂大撒币之恶

习共不顾本国民众死活，来访出访，经常"大撒币"。近四年，中国合计对外援助达到 60365 亿元人民币。如果中国对外援助资金平均分配给国内 3000 家上市公司，每家可获得 20 亿元人民币。如果贷给国内小微企业，可以彻底解决全部 1000 万户小微企业的融资难问题，平均每户 60 万元人民币。如果用于“三农”，可以一次性实现全部一亿农民的小康目标。内外对比可见：习近平的执政思路中，似乎总是带着深深的对中国人民的深仇大恨，恨不得中国草民穷死饿死。

013•贫富悬殊，六亿穷人之恶

改革开放以来，中国总收入在不断增长，但贫富悬殊巨大。中国约三分之一的财富被 1% 的顶端家族占有，而底层 25% 的家庭仅拥有社会总财富的 1%。中国还有 6 亿人月收入不足 1000 元，其中 2.8 亿人的月收入远远低于 1000 美元。他们每天的生活消费支出低于 2 美元，以联合国确定的每天生活消费支出 1.9 美元的国际贫困线为基准，这 2.8 亿人实际是在国际贫困线下。

014•十年执政，十大烂尾之恶

习执政 10 年推動一帶一路、十萬億芯片（晶片）工程等大戰略計畫，最後皆淪為爛尾工程，并且成为貪腐丛生的温床。

除「十萬億芯片工程」、「一帶一路」和「雄安新區」。其他的爛尾還包括，北京證交所、亞投行、中國製造 2025、千人計畫、扶貧工程、節能減碳、21 個自貿等。

一个国家领导人的领导力如此不堪，却能继续叱咤风云，这是何等耻辱和悲哀！

015•宗教迫害，硬性强制之恶

2023 年 6 月中国共产党发布“19 号令”，打击对象是对藏传佛教、维吾尔伊斯兰教和中国基督教会。其目的是使对西藏、新疆维吾尔和内蒙古的统治永久化。其核心内容是：任何得到中国共产党官方承认的宗教，都必须服从中国共产党的领导，不服从中国共产党的宗教在中国都被中国共产党指定为非法的，可随时取缔，宗教管理强制化，宗教自由荡然无存。

016•全球撒网输出恐惧之恶

习近平时代，所谓海外统战工作，国家安全无死角，海外追逃以至跨国执法绑架，巳在全球各国展开，在一些亲共国家卓有成效，一种全球输出恐惧的魔爪正在展开。受害人包括人权人士、反共异见人士、法轮功学员、维族、藏族、蒙族和香港人士。这些群体的活跃人士屡遭人身攻击、威胁恫吓和对国内家属骚扰。

*海外执法几种手段。海外执法至少包括：监视，人身威胁和对家人的恐吓，以迫使流亡者“自愿”返回中国。美国情报官员对《外交政策》称，中国特工对多名在澳洲的个人进行殴打和下毒，然后用船将他们遣返中国。

*强迫失踪和密秘绑架在胡锦涛执政多已开始，如绑架王炳章、彭明。习时期不断恶化，在党内外全面实施，以至已达到高层。

*“海外 110”是针对批评中国政府人士而设立的机构，旨在利用国内亲属的安危来遣返或胁迫身在海外的中国人，使他们对中国政府的所作所为保持沉默或者回国接受入狱的处罚

017•习氏执政，马克思加秦始皇，采用驭民五术，崇尚暴秦之恶

《商君书》��民五术，被习近平古为今用，完整复制。

1，愚民：统一思想。(防火墻、洗脑教育、言论管控、愚忠教育、文化专制。)1

2，弱民：国强民弱，治国之道，务在弱民。(太子党经济、权贵私有化、国进民退)

3，疲民：为民寻事，疲于奔命，使民无瑕顾及他事。(低工资，双轨制、工龄归零)

4，辱民：一是无自尊自信；二是唆之相互

检举揭发，终日生活于恐惧氛围中。(动态清零、抓間谍、电视认罪、警权扩充、城管)

5，贫民：除了生活必须，剥夺余银余财。（即通货膨胀或狂印钞票，电子货币、宁予外邦，不给家奴）

五者若不灵，杀之。(即各种形式的清除，包括肉体消除。)

结语：中国共产党是什么？

中国共产党是什么党？

当世界文明高度发展之际，躲在中国特色社会主义帷幔后的中国共产党邪恶政党是什么？

许多人都在追问，这只变色龙，到底是什么底色？中国共产党倒底是属于什么政党？本檄文对中国共产党的由来、罪恶历史、国家结构、理论体糸以及不同历史时期的理论变种和画皮进行了剥落。可是，中国共产党倒底是什么？

中国共产党自称工人阶级政党，可是中国的资本主义只是萌芽，并沒有一个庞大的无产阶级。中国是一个农业大国，可是共产党的土地改革和农民地权很快就被剥夺，可见他们也不是农民党。那么，它是资产阶级或小资产阶级的政党吗？公有制主体的利刃之下，资产阶级政党也难以落脚。

政权体系一般划分为共和政体（又分为民主政体和贵族政体）、君主政体和专制政体三种。而这三种政体有不同的表征：共和政体需要契约精神；君主政体需要血缘传承和荣誉，专制政体则需要暴力和恐怖。人类经过两次世界大战后，民主共和、宪政自由为人们普遍接受，所有共产政权，虽然都主张暴力夺取政权和巩固政权，但无一例外谎称人民共和国。中国共产党不仅具备专制政体的所有特征，而且还有一个垄断一切权力和资源的霸王党，这是封建帝王不具备的。封建社会虽有中央集权，但有王法之外也有自由秩序和县以下的民间社会，顶多算是集权专制。中国共产党的高度集权，以党的各级组织和现代监控技术渗透到社会的每一个毛孔，毫无民社会和个人自由，纯粹属于极权专制。

由此可见，中国共产党是以实现共产主义为诱饵，以暴力、恐怖为手段的反人类独裁黑帮集团，在古今中外历史上绝无仅有，沒有参照糸。由此可见，中国共产党实行的是全社会无死角的极权统治，而非威权统治和集权统治。由此可見，中国共产党是集专制 (一党专政)，独裁 (帮主)，集权 (党政军法)，极权 (无民間社会) 于一体的最大黑社会，最大恐怖组织。近年中国共产党实施的"战狼外交"和战争叫嚣，以及对国际恐怖势力的扶持，已是肆无忌惮，一个中俄伊朝的邪恶轴心正在形成，中国共产党国巳沦为最大的恐怖国家和邪恶输出国。

中国共产党的本质是反人类

中国共产党的邪恶，决非一般意义上人性内部的邪恶，是反人类。普世的人性、道德和伦理肯

定不适用于中国共产党，因为中国共产党的本质是反人类。尽管人性有邪恶的一面，但无数事实证明，中国共产党是魔鬼般的邪恶，与人类之邪恶不是一个范畴。当下世界大大小小的恐怖主义，其堡垒和后台都有中国共产党。法西斯主义、共产主义、恐怖主义中国共产党已集三恶于一体，以无差別、不对称的杀戮和毁灭，丧心病狂地企图实现共产主义的反人类目标。

可恶的是无论多么凶残，多么祸国，多么殃民，它都是以"为人民服务"的名义！

原文地址 https://www.yjhpg.com/hpzssp/977.html

#习近平对中国人民的驭民术和种种恶行

0 notes

jinghuablog · 6 months ago

Text

留学不易百感生，初来乍到万事难（六）

淑君看见丹丹走进来，马上拉过一张椅子，笑嘻嘻的说：＂丹丹，坐在这里。今天怎么这么晚回来，都忙了些什么？＂

＂哦，早上去了一趟小镇，买些生活必需品。下午，先去银行开一个银行户口，然后又去税局办个税务号码，再然后么……就是打电话找工作啦。＂

淑君听到＂找工作＂三个字，顿时两眼放光的说：＂快来说说工作找得怎么样了。＂

＂唉……当然是徒劳无功的白忙一场，不过我本来就没有抱多大希望，只是想试试水温，这辈子还从未有过这种体验。不过感觉还不错，我并没有畏缩，每个电话都认认真真的打，每一次的尝试都当成是一种经验的积累，无论成败与否。＂丹丹似乎对自己今天的表现沾沾自喜。她起身倒上一杯水，咕嘟咕嘟一饮而尽，接着又续上了一杯。

＂我看丹丹是个做事有条不紊的人，什么事该做，什么事不该做；什么事急着要办，什么事可以缓缓，等条件成熟再办，她心里明镜似的知晓。淑君……你真该好好向她学习，去学校注册拖上个十天半个月的根本没啥关系，找工作才是一等一的大事。＂Sarah觉得淑君做事太一板一眼，拿了学生签证就误以为读书是第一位的，其实才不是呢，找工才是第一位，没有工作，你就没有赖以生存的生活来源，读书最终沦为空谈，这种事情在这里司空见惯的平常。丹丹不简单，刚来这里就能这样想，真让人刮目相看。

＂那当然啰，丹丹是一个见多识广的人，哎——你们知不知道她在上海是干什么的？＂可话一说出口，淑君就有些后悔，这话听起来有点哪壶不开提哪壶之嫌。她光顾着想把丹丹介绍给大家，连自己刚才问的话都忘得一干二净。

＂见多识广？难不成是做生意的，要不就是搞销售的。＂Sarah觉得好奇，昨天丹丹来的时候看上去不显山，不露水的，也没发现有什么特别之处，可从淑君这股子兴奋劲儿来看，似乎又有点不寻常，她真的怀疑自己是否看走了眼。

＂猜……使劲的猜……你觉的像丹丹那么细皮嫩肉的是干这种粗活的人吗？＂淑君寻开心的说。

＂难道做生意的就该是五大三粗的样子？Sarah，我看她这是在说你呢—— ＂贾东杰挑拨离间说道。他把身子往椅背上一靠，翘着二郎腿，幸灾乐祸的瞧着大家，他对Sarah跟淑君打的火热颇有些不满，这是他最不愿意看到的一幕。

＂脱离了生意圈，人的精神面貌自然焕然一新，你看Sarah现在有多水灵呀！＂Mark在一旁插嘴道，他觉得贾东杰说出这话有故意挑事的味道，对淑君很不公平，因为她压根就没这个意思。

＂我看你今天吃了豹子胆，这‘豆腐’竟敢吃在你老姐头上，看我不扒了你的皮。＂Sarah嘴巴这么说，可心里却蛮受用的。她喜欢开玩笑，啥事都不往心里去，但在她随和个性的背后，又有许多令人琢磨不透的地方，你只有跟她交往以后，才会慢慢了解她。譬如，她有时候挺会挖苦人，嘲讽人的，但有时却又乐于关心人，帮助人，挖苦为的是贬低别人，尤其是那些强于自己，行事却又抠门的人；助人是为了抬高自己，特别是那些弱于自己，处事低调谦逊的人。她这种＂抑强助弱＂的性格，让她添了不少的人格魅力，同时也结交了很多朋友，生意场上人家都喜欢跟她打交道，同她做生意；朋友圈里大家乐意跟她开玩笑，图开心。

＂我哪敢啊！生意人每天栉风沐雨的，如果不注意保护自己皮肤，皮糙肉厚是早晚的结果，我可没冒犯你的意思。＂

＂好了，淑君…… ＂Sarah打断了淑君的话，她觉得刚才的话题已经翻了篇，怎么又拿这个来说事。她停了停说：＂我们还是言归正传吧，丹丹过去到底是干什么的？＂

＂我是搞建筑设计的。＂丹丹端着一杯水，坐回到淑君身边。

＂哇，不简单呀！这次来的都是些不让须眉的新女性。一个是医师，一个是建筑师。虽然我的职业也有一个‘师’字，可此‘师’跟彼‘师’相差十万八千里，二位不要见笑，我就是一个厨师，在外滩东风饭店上班。＂Mark滑稽的笑了笑。

“丢不丢人啊！厨师竟敢在这里显摆，还是快去做你的晚餐，那里才是你该呆的地方。＂Sarah用手指了指厨房的一角说道。房间里顿时笑声四起。

淑君收住了笑容，偏过头去看着Sarah，意犹未尽地又问道：＂哎——你知不知道丹丹以前住在什么地方？……＂

＂我看你今天是吃面给撑着了，还有完没完啦？＂Sarah马上截住了她的话。

＂没完，还有更巧的事，说了准吓你一跳。＂淑君依然不依不饶的说。

＂我的小心脏受不了，还是不知道的好。哎——我想问你，你不是说出去找房子的吗，找的怎样了？＂Sarah偏过头对着隔座的丹丹问道。

＂我改主意了，我想先暂时跟淑君住在一起，等找到工作，再决定去留，省得搬来搬去的麻烦，你不会反对吧？＂

＂咳——哪儿的话呀，只要淑君没意见，我这儿什么都好说。＂

＂我巴不得丹丹一直住下去呢。＂淑君难掩兴奋的心情，她喜欢跟丹丹在一起，看到丹丹就让她情不自禁的想起了佳丽，如今佳丽不在自己身边，她最需要有一个肝胆相照的朋友。还有一个连丹丹都不知道的原因，在这里仅靠她一个人单抢匹马的跟贾东杰周旋，决不会占到什么便宜，但是只要多一个朋友站在她身后，形势就会大不相同。丹丹的出现实乃上天一大恩赐。

＂淑君这一打岔，无轨电车不知道开到了哪里。丹丹不要理她，还是说说你打电话找工的事情。＂Sarah显得不耐烦的说

＂今天早上我买了一张中文报纸，本想从报上找工作，可左看右看适合我们做的工作很少，中餐馆又都得会说广东话，我们的处境要比想象的还要槽。＂丹丹说完从包里拿出几张翻烂的报纸递给淑君。

淑君拿过来一看，几张报纸整版全都是招工广告，上面还有丹丹用圆珠笔作的标注。淑君一脸不解的问道：＂这么多招工广告，难道就没有一个适合我们干的？＂

＂我在外面电话亭打了三个小时的电话，弄得我头晕脑胀的。这些电话要么没人接，要么接电话的故意用些广东话或者英语问你，可他们明明都听得懂我说的国语，更气人的是有人问了你一大堆的问题，未了竟说些不堪入耳的下流话，真是什么人都有。＂说完她站起身来，说：＂淑君，我先去房间里换身衣服再来，你们慢慢聊。＂

＂唉！…… ＂淑君失望地放下手中的报纸，一丝愁云落在她的眉宇之间。此刻＂找工作＂三个字犹如小时候耳熟能详的三座大山，压的她喘不过气来。现在除了报纸上找工作，还得想些其他方法，��个大活人总不至于一条道走到黑吧，想到这里，淑君问道：＂除了报纸上那些招工广告，你们还有什么好的法子？＂

Sarah正把胳膊肘撑在饭桌上发呆，思绪仿佛穿越回了过去，又想起自己刚来时那些可怕的经历。被淑君的这么一问，把她的思绪重新拉回到现实中，她像是回过神似的说：＂噢——靠中文报纸上的广告找工，恐怕很多人早就饿死了。好的工作根本不需要登广告，早被人捷足先登抢走了，而别人不想干的工作不是活重，就是钱少，或者二者兼而有之，可就是这种工作现在都成了香饽饽。＂

Mark正在案板上切莱，听了这话马上转过身来，手上还拿着一把湿漉漉的菜刀，说：＂我还是建议你们星期六早上，去买一份《澳洲新报》周末版，那里面的广告特别多。我手头上正好有一份上周末的报纸，待会我给你们拿来，或许对你们有帮助。＂虽然他埋头张罗着晚餐，两只耳朵却一直没闲着，一逮到机会就想表现自己。他喜欢同一个屋檐下多住几个女生，跟男生住在一起，实在令人乏味，仿佛住进一间上海的朝北房间，冬冷夏热，苦不堪言。而女生们的来到，犹如冬天里的一把火，顿时觉得蓬荜生辉，温暖人心，袅袅婷婷的身影，悦耳动听的说话，羞羞答答的笑声，欲语还休的羞怯，轻盈飘逸的脚步，憔悴忧郁的神色……那一笑一颦想起来都叫人心潮起伏，更不用说同她们朝夕相处了。他曾打趣地说过，从早到晚眼前晃动的全是些＂秃和尚＂，看到一个长发飘飘的影子都会叫人把持不住，搞不好真会弄出个难以启齿的尴尬，这事如果牵扯的是个美女也就认了，＂牡丹花下死，做鬼也风流＂。可万一碰到的是个长发男，那可真算得上颜面尽失，＂投胎转世生，做人也害臊”

＂周末版的报纸是Mark专门用来找女朋友的，这星期他的美梦又打了水漂，所以才舍得把报纸让给你们。不过一张过期的报纸，看了也没啥用，就算有工作，恐怕早成了别人饭碗里的菜。＂贾东杰抖动着双腿，一脸幸灾乐祸的表情。他这话专门是冲着Mark而来的，谁叫他刚才英雄救美的，那股子窝火劲还在贾东杰心中上窜下跳。

＂Jack这话也没错，时间都快过去了二天，有机会早就变成没机会，剩下的都不能称之为机会，但看看报纸广告，了解就业市场，对你们刚来的人来说真是百利而无一害哦。＂

＂中文报纸上的招工广告就这么几类，餐馆、装修、制衣，按摩。中餐馆的工作，大都需要会说广东话，显然不合适我们上海人，外国人的餐馆需要英语，时间长或许能行，但现在是远水救不了近火。装修是出卖体力活，这是男人的专利。剩下的就是制衣，干制衣的都是计件的工作，手脚勤快点的，一天下来累死累活，也只能赚几十块钱。那些手脚慢的人更惨，只能赚点糊口的钱。＂贾东杰也想表现一下自己，可话一出口总让人感觉高高在上，冰冷无情。

＂那么，你们又是怎样熬过那些艰难日子？＂淑君在上海就听说悉尼的工作难找，可过来一看他们个个都活的好好的，也没听说有人挨冻受饿呀。看来只能有两种解释，要么自己听到的信息有误，要么还有什么别的找工绝招。

＂我们嘛……从没有在报纸上找过工作。Jack自不用说，他英文好，找工作相对容易。Mark有烧菜的手艺，又在大饭店工作过，只要稍微学点英语，就会驾轻就熟。我么现在这份工作还是Jack给争取得来的，不过我以前也干过车衣工，这活真不是人干的，单调、辛苦，收入低的吓人，我是咬咬牙才挺过来的。＂

＂我除了给孩子看病，啥都不会。唉——早知如此，当初还不如学点手艺来的实在。＂淑君有些心灰意冷，别人要么有一技之长，要么有些门路。而自己又会什么呢？会看病吗？自己用英文问个病史，开个药方都费劲，更别奢谈治病救人了。

＂咳——话可不能这么说，这世上办法总比困难多，一切都取决于你这个大医生想不想放下身段？＂

＂啥医生不医生的，在这里大家都一个样，保不准一个混混都比我混得好呢。＂淑君嘴上这么说，心里却暗暗下定决心，不为虚名所累，撸起袖子，什么活都争着干，抢着干，才能脱胎换骨，千万不可学鲁迅笔下的孔乙己，为一文不值的面子假清高。

＂这不，我们都算是吃过苦的人，Jack过去在上海啥事都不干，来到这里不也是里里外外，脏活累活抢着干，是不是啊？Jack——＂她最后这声＂Jack ＂叫得嗲声嗲气，早把晚上散步时的不愉快忘得一干二净。

贾东杰听了很是受用，像是晚餐之后吃了一道意想不到的甜点。他把垃圾桶里的垃圾袋拿出来，打了一个结，提着垃圾袋正要转身离开，却被Sarah叫住，说：＂不要在院子里偷偷抽烟，听见了没有？＂

等贾东杰点头离开了房间，Mark便大发议论：＂怎么叫得这么肉麻啊，你还让不让人呆在这里。我跟Jack的境遇真是一个在云端，一个在地下，地位相差悬殊我也认了，可大庭广众的秀恩爱，叫我情何以堪？……我说老姐呀，以后发嗲可不可以避人耳目？＂

＂去你的！＂Sarah用力挥挥手＂我看，呆在地下更安全，这个道理你都不懂？简直白活了一大把岁数。＂

＂看样子你是真心希望我打一辈子光棍吧。＂

＂不仅是这辈子，还有再下一辈子，再再…… ＂Sarah咯咯笑个不停，她同贾东杰很少开这样的玩笑。贾东杰人前话少，生来也不爱开玩笑，可说起情意绵绵的话却张口就来，眼睛都不贬一下，这让那些视爱为生命的女人很是受用。然而一旦跟他交往久了，他那单调乏味的一面就表露了出来。他缺少男人那种机智和幽默，没有想象力，缺少趣味，就像是喝一杯白开水，淡而无味。在生活中情话充其量只是一道开胃菜，而幽默趣味才是真正的主菜。

＂唔，别劳神了，这辈子我们俩算是结成了怨家，其实这正合我意。你有没有听说那句‘不是冤家不聚头’的话，下辈子我就是踏破铁鞋也要来找你，哦……也有可能你死皮赖脸的来找我。嗯，哈哈…… ＂Mark扬了扬下巴，眨了贬一双小眼睛，那意思像是在说，咱们走着瞧。

＂又在讨你老姐的便宜，看我不收拾你！＂Sarah拿起桌上的一袋面包假模假样的扔过去。

＂哦……我的妈耶，我的面包招谁惹谁了，还让不让人吃晚饭了？＂丹丹走进厨房，一看见Sarah这副架势，差点笑破肚皮，房间里热热闹闹，疯疯癫癫的气氛，自然让她怀念起大学时代的集体生活，那个时候是多么的快乐，多么的美好，可现在的心境跟当年完全不一样，再也唤不起青春的激情。

＂对不起……对不起……我还以为是我们家的面包了。＂Sarah一边把拿面包的手放下，一边用另一只手招呼Mark过来，然后笑迷迷的说：＂丹丹还没吃晚饭，这顿饭你得多做一点，给你一个好好表现的机会，怎么样？够意思吧…… ＂

＂哎哟……知我者莫如老姐，我真愁没机会露露自己的手艺，好款待……款待……我眼前的大美人＂

＂那你今晚烧些什么菜？你们可是三个人吃噢。＂

＂清蒸鲈鱼，三鲜汤，炒青菜，要么再开一罐梅林午餐肉，你看够不够？＂

＂够不够怎么问起我来了，我看你真是昏了头了。＂Sarah抬手又想去吓唬他，可不知为什么手的方向却指向了丹丹，压低声音的说：＂你该去问问她，真是教不会的大笨蛋！＂

＂私相授受是吧——哼，还好意思问够什么够？这个机会我给不给还没答应呢，除非…… 除非…… ＂

＂除非你个头啊，有吃有喝的，还想用轿子来抬你不成？真不识好歹。＂Sarah近乎大叫了起来。

＂我们现在连个工作都没着落，就是山珍海味也难以下咽呀。＂丹丹扬起二道秀眉，不依不饶的说。

＂又是找工，听了头都大了，能不能不聊这个行吗？＂可话刚一出口，Sarah似乎觉得这么说有点缺少同理心，于是她又满脸堆笑了起来，语重心长的说：＂可话又说回来，你们现在也真够难的，僧多粥少，找工作犹如大海里捞针。不过我总觉得你们找工的方法有问题。我们以前谁会呆在家里，拎起个电话，工作就送上门来啦？没有人会这么的傻。我们每个人都是靠11路电车（二条腿），去工厂区、商业区一家挨着一家的问，看有没有工作机会，而且找的都是些不起眼的边角料（零工）。＂Sarah瞅了一眼她俩，见她们一脸的狐疑，便不耐烦的说：＂跟你们讲了也不懂，待会儿我把我以前找工作时的路线图给找出来，供你们参考。我看这个办法更有效些。反正开学都要等到下周以后，趁这几天没事，你们可以去试试。＂

＂好吧，我们俩就双管齐下，这几天先委屈一下自己的二条腿，周末再买张报纸，即可以看看新闻，了解一下社会万象，还能找工作，一举多得。＂丹丹一脸的心满意足，她笑的好开心。

＂哎哟，丹丹总算可以吃晚饭啰…… ＂

＂又沒請你吃飯，瞧你美滋滋的模樣。＂Sarah看了看淑君，却意外发现灯光下的淑君笑靨迷人，瓜子脸，细长的柳叶眉，一双大眼睛炯炯有神，一脸的神采奕奕，乌黑的马尾辫在灯光下泛着光泽，看上去多了几分女性的天真烂漫。丹丹跟她有点神似，只是丹丹的脸上多了几份成熟稳重的魅力。

＂我美滋滋的因为她像……像一个我从小玩到大的闺蜜……＂

这时贾东杰前脚刚踏进房间，听到淑君这么说话心里不免一惊，连忙打断她的话，说：＂唉……你还没说她在哪儿上班，家又住在什么地方？你不是说准会让我们大吃一惊的。＂

＂是啊，我们俩昨天聊了一个晚上，聊得越深，越有一种＂似曾相识追黄蝶，神交已久在梦中＂的感觉，你们说是不是很神奇呀！＂丹丹浅浅的一笑，又坐回到淑君的身边说：＂其实也不用着淑君来说，我先介绍一下自己。淑君说的对，我们俩是挺有缘份的，除了年龄我比她大几岁以外，经历都差不多，结过婚，有个女儿，大学毕业分配在第九设计院，从小到大都是一帆风顺的，可以称的上是‘天之娇子’，而且我们俩出国的目的也差不多，都为自己的孩子着想，给下一代谋个好前程，虽然我也知道这一切都得靠他们自己，就像我们得靠自己一样。这趟来悉尼是我第一次出远门，淑君也是，能在这里欣幸结识大家，真是三生有幸。我们这些温室里的花朵，一下子放到了野外，肯定有很多的不适应，若有得罪，还请诸位前辈多多包涵，多多体谅。＂

Mark在一旁嚷嚷道：＂嘿！……说的真好＂

淑君也觉得丹丹说的好，简直说的滴水不漏。她佩服丹丹的处事风格。凡事找准一个切入点，然后全力以赴地使劲，既懂得分寸，进退有据，又不招人讨厌。淑君刚想再说几句赞美的话语，无意中撇见Sarah缄默不语，表情不悦，她的心不由的往下一沉，＂难道我有什么话说错了？＂

youtube

#Youtube

0 notes

banzheng · 7 months ago

Text

行驶证样本【做证+微:786785602】

行驶证样本【做证+微:786785602,QQ:786785602】行驶证样本, 本网一直至力于提供,哪里可以办行驶证样本，做一个行驶证样本多少钱，做一个假行驶证样本，伪造行驶证样本，仿造行驶证样本，制作行驶证样本，购买行驶证样本，那里可以制作行驶证样本，买一个行驶证样本。做假伪造仿造购买样本图片文凭制作等定制服务，我们的设备一直追求与世界先进水平保持同步，力求用完美的品质给顾客回报，你的认可是我们最大的动力跟追求。欢迎来样定制，1-2天即可办好。智慧悟语欣赏，是进入心灵的阳光，是融化坚冰的暖流，是沟通人与人关系的桥梁，也是做人的必修课。学习欣赏，必须打开心灵的窗户;学会欣赏，首先要学会尊重。想要每一天的生活、工作和情感，都在幸福、快乐、愉悦中度过，就必须让欣赏的阳光进入心灵，善待生活、工作和他人…… 漫漫人生，我们无法预测生活中的每一个节点;朝夕劳作,我们不能避免工作中的每一处失误;多彩世界，我们难以绕开情感中的每一场波澜…学会欣赏，就不会以小人之心度君子之腹;理解欣赏，就不会以己之言堵他人之口;懂得欣赏，就不会要求“玫瑰花散发出和紫罗兰一样的芳香”。真诚的欣赏，既能让别人感觉自身价值，也能让自己从中受益。学会欣赏，眼中就会少一点对人生的哀怨;理解欣赏,就会对平凡的工作多一分热爱;懂得欣赏，就能化解不必要的猜疑和纠纷。学会欣赏,就能从失望中看到希望，既能随遇而安不失本色,又能顺势而为因势利导;理解欣赏,就能从消极中走向积极,既能同心同德起家于白手,又能上下同心创造伟业;懂得欣赏,就能从困境中转入佳境,既能历尽劫波情意在,又能赠人玫瑰手留余香;学会欣赏，认真倾听就会成为一种习惯;理解欣赏，及时赞许就会真正发自心田;懂得欣赏，尊重竞争对手就会有更好的体现;学会欣赏，即使高手如林，您也不会妄自菲薄;理解欣赏，即使先天不足，也会努力向上;懂得欣赏，即使身陷困境,也会充满希望。每一个成功的人的背后，都有欣赏自己、发现自己的“贵人”。他们的鼓励、支持和欣赏，激发了个人潜能，最终将成就英才。相反，没有人去欣赏、发现，即使是千里马，也可能郁郁而终、没有作为。我们每一个人，都离不开他人的鼓励，同样，我们也应该怀着爱心，去欣赏和鼓励他人。 #原创手工 #手作 #手作人 #独处亦清欢 #探索生命的意义 #生活是一种修行 #自己眼中的自己和别人眼中的自己 #深夜里的孤独 #孤独的80后 #国画写意 #不懂格调之人与我已有鸿沟 #爱自己的100种方式 #从诗词歌赋谈到人生哲学 #生活就是艺术 #国画 #一花一世界一叶一菩提 #学国画 #人生的感悟 #佛语禅心 #皮囊与灵魂 #人生的感悟 #一曲红尘一场梦 #山外小楼夜听雨 #画中寻#搬运侵删

0 notes

japan-dramangastery · 11 months ago

Text

小学館的漫畫雜誌05（儿童向）

小学館的第五篇，聊的是儿童向。在讲谈社自身的分类当中，存在一类児童・学習誌，也就是儿童・学习类的杂志。

虽然关于学习的名义，但实际上这部分杂志也连载相当一部分知名度颇高的漫画作品，所以也放在漫画杂志里加以介绍。

コロコロ系列

月刊コロコロコミック

別冊コロコロコミック

コロコロイチバン!

幼年漫画・情报杂志系列

てれびくん（电视君）

ぷっちぐみ

小学館的学习杂志

幼稚園

小学一年生

コロコロ系列

『月刊コロコロコミック』、『別冊コロコロコミック』和『コロコロ』并称为『コロコロ3兄弟』，都是面向小学生群体的漫画杂志。

月刊コロコロコミック

发行时间：1977年4月15日（1977年5月15日号） -

人群向：小学生

发行日：毎月15日

简称：月コロ、コロコロ

增刊: 別冊コロコロコミック、コロコロイチバン!、熱血!!コロコロ伝説、コロコロアニキ

代表作：哆啦A梦（ドラえもん）、忍者服部君（忍者ハットリくん）、烏龍少爺 (おぼっちゃまくん)、光头骗子秃丸（つるピカハゲ丸）、超级马里奥（スーパーマリオくん）、飞人（パーマン）、ラジコンボーイ、加油！吉塔斯（がんばれ!キッカーズ）、あまいぞ!男吾、かっとばせ!キヨハラくん、おれは男だ! くにおくん、学级王山崎 (学級王ヤマザキ)、爆球连发！！超级弹珠人（爆球連発!!スーパービーダマン）、神奇宝贝 (ポケットモンスター)、超速YOYO (超速スピナー)、橡皮渣君 (ケシカスくん)、企鹅的问题 (ペンギンの問題)、怪盗Joker (怪盗ジョーカー)等。

创刊时刊登了赤塚不二夫和川崎のぼる等著名漫画家的漫画作品，以及『哆啦A梦』、『忍者服部君』等藤子不二雄的作品。据目前编辑部介绍，该杂志创办时是为了一本可以读到很多《哆啦A梦》的杂志（比如第一期就有200页是《哆啦A梦》的作品）。

杂志出版与游戏和玩具制造商相关的漫画和文章，很多产品都创造了繁荣和社会现象。90年代电视台上儿童可以观看的动画时段减少，大多数作品被东京电视台动画化。此外，与正在播放的电视动画相关的漫画版本也经常被连载。由于内容和设定对于年轻观众来说很难理解，而且因为每月连载的缘故，因此经常会删除一些动画上的内容以跟上每周的动画播放。

一般认为コロコロ的竞争对手是讲谈社的『コミックボンボン』（Comic BomBom），ボンボン衰落之后之后，外界认为对手是Square Enix的『月刊少年ガンガン』，但小学馆内部认为集英社的『週刊少年ジャンプ』（周刊少年Jump）才是竞争对手。不过同社的『てれびくん』也宣称是コロコロ的竞争杂志。

別冊コロコロコミック

发行时间：1981年4月1日（1981年5月号） -

人群向：小学生

发行日：毎月15日

正式名称：別冊コロコロコミックSpecial

简称：別冊コロコロ、コロスペ

代表作：哆啦A夢在未來世界 (ザ・ドラえもんズ)、走投無路危險爺爺（絶体絶命でんぢゃらすじーさん）、橡皮渣君 (ケシカスくん)、釣りバカ大将、光头骗子秃丸（つるピカハゲ丸）、烏龍少爺 (おぼっちゃまくん)、かっとばせ!キヨハラくん、奥特曼系列ウルトラ怪獣かっとび!ランド、四驱小子（ダッシュ!四駆郎）、スーパーボンバーマン、星のカービィデデデでプププなものがたり、神奇宝贝（ポケットモンスター）等等。

一次性作品较多，以新人漫画家的出道作品为主。创作了很多热门作品，另一方面，『月コロ』人气作品以及刊登这些作品的杂志的支线故事也会转移过来。

在20世纪90年代和2000年代初，每年都会有以哥斯拉系列和平成魔斯拉系列为基础的电影连载。从『哥斯拉vs碧奥兰蒂』（ゴジラ vs ビオランテ）到『哥斯拉2000』（ゴジラ2000 ミレニアム），其中七部已被改编成书籍。

コロコロイチバン!

发行时间：2005年3月25日（2005年5月号） -

人群向：小学校低学年の男子児童

发行日：毎月21日

代表作：名探偵コナン特別編、わざぼー、オレだよ!ワリオだよ!!、ガリガリ君、妖怪手表系列 (妖怪ウォッチ)、とびだせどうぶつの森はりきり村長イッペー!、みかくにんゆーほーくん等等

连载『月刊コロコロ』等杂志上活跃的人气作者的新作。

幼年漫画・情报杂志

てれびくん（电视君）

发行时间：1976年5月1日（1976年6月号） -

人群向：未入学到小学校低学年的男孩子

发行日：毎月1日

代表作：假面骑士系列 (仮面ライダーシリーズ)、超级战队系列 (スーパー戦隊シリーズ)、ウルトラシリーズ、金属英雄系列 (メタルヒーローシリーズ)等。

与讲谈社的『テレビマガジン』一样，以未入学的男孩子为主要目标受众的杂志。定位是『电视情报杂志&漫画杂志』。

1976年5月，遵循了『小学館BOOK』的形式创刊。杂志包含特摄、动画、兴趣特辑（玩具等）、漫画和纸板组装附录。过去的竞争杂志还包括徳間書店的『テレビランド』、秋田書店的『冒険王』。不过现在只有讲谈社的『テレビマガジン』的还在刊行。

ぷっちぐみ

发行时间：2006年7月15日 -

人群向：未入学到小学校低学年的女孩子

发行日：毎月1日

代表作：プリティーリズム、时尚魔女LOVE AND BERRY (オシャレ魔女♥ラブandベリー)、アイカツ!等等。

是小学馆出版的面向日本幼儿园和小学低年级女孩的儿童漫画和情报杂志。 2006年7月创刊，由不定期改为双月刊后，又从2008年11月第12期改为月刊。

『めばえ』・『幼稚園』・小学館の学年別学習雑誌（『小学一年生』）的編集部共同负责编辑的日本面向年龄最低的少女漫画杂志。。

该杂志收录了小学馆拥有出版权和出版权的作品和产品中，有关从幼儿到小学生（低年级和中年级）的女孩中受欢迎的角色的信息，以及以这些角色为基础的漫画和原创漫画。

小学館的学习杂志

小学馆历史悠久的按照学别年进行划分的教育类杂志，但也会连载相当多的漫画。具体可以按照『幼儿向』、『小学生向』、以及『初中生向以上』三个部分。

其中『初中生向以上』的杂志包括继任刊都已经休/废刊。

『小学生向』的杂志仅剩『小学一年生』一本。

而『幼儿向』的杂志还在发行的包括『ベビーブック』（1-3岁）、『めばえ』（2-4岁），『幼稚園』（幼儿园4，5，6岁）这三本。其中『ベビーブック』年龄段太小，虽然有很多漫画角色，但没有正式的漫画作品刊登。『めばえ』包含木偶戏、绘本等等内容，这里就挑选『幼稚園』以及『小学一年生』这两本简单介绍。

幼稚園

发行时间：1932年 -

人群向：日本幼儿园4，5，6岁的儿童

发行日：奇数月毎月1日

代表作：奥特曼、超级战队，假面骑士，精灵宝可梦系列等等

为了区别于讲谈社发行的竞争杂志『たのしい幼稚園』，通常也会称为「小学館の幼稚園」。

杂志结构方面，藤子不二雄从1970年开始在包括本杂志在内的小学馆的学习杂志系列上连载，2020年是原作连载50周年，不仅受到了孩子们的喜爱，也受到了读者的喜爱。以《口袋妖怪》和《哆啦A梦》这两块招牌ip其续作为蓝本，深受从婴儿到小学生的喜爱。杂志涵盖了绘本、绘本、玩具、深受孩子们喜爱的电视动漫、特摄、角色等信息。

小学一年生

发行时间：1925年 -

人群向：小学一年级生

发行日：毎月1日

代表作：哆啦A梦秘密工具百科全书（ドラえもんひみつどうぐ百科）等。

标签为『学習・幼年漫画・情報雑誌』，当读者的学年发生变化时，读者会自动升级到更高一级，成为『小学二年级』的读者（2017年2月/3月合刊后停刊），但编辑部本身不会升级，还是会编辑同一本杂志。

自 2011 年起，学习练习已作为附录添加。从2017年开始，又进行了大幅更新，附录是成熟的学习资料。另一方面，漫画等娱乐内容则大幅减少。

（这部分幼儿向的内容整理真的是太辛苦了，不了解是一方面，另一方面很多杂志并不是纯粹的漫画杂志，难免有很多错误请谅解指正。）

#日漫 #日本漫画 #日本漫畫 #小学馆 #小学館

1 note · View note

yiyanq · 1 year ago

Text

我坐到了贾维克的身边。

他默契地用他的手盖住了我的，闭上眼，同步我的阅读体验。

“你依旧怀念读到中间时的感觉。”

我叹了口气，“那时的阅读感受非常好，我屡屡合上书，幻想书中各派势力的发展走向。当然，‘聚能’，这个重要科技在中期一直起着很强的作用。”

“贾维克，我们当时就讨论过聚能呢。”

“是的。”回忆通过他的手传了过来。

————聚能————

一个曾肆虐于星球，造成大片人口死亡惨剧的病毒。它最终被驯化，成为可利用的工具。统治者用它来感染平民，经过对感染病毒大脑的细微调控后，被感染者被调整为‘聚能者’。‘聚能者’会对‘仅一项专长’投入极大的专注力。但调整后的病毒也会压抑他们其他所有的情感与欲求，连生理需求都必须他人安排，就像行尸走肉的‘机器’。

书中有不少将自身专长发挥到极致的案例。聚能管理者，能关注到每个人的细微变化，无缝调配所有人的分工；聚能艺术家，能做出犹入天人之境、大师级的作品；聚能研究员，有着天才般地专注与想象力；一群聚能程序员组合起来，能共创一门聚能编程语言，做出的程序极为高效，等等…

众多不同领域的‘聚能’人群由专人负责管理。他们会发出相对模糊、笼统的指令，就像是外行在领导内行，所以无法理解聚能者的工作细节。错误的指令会让聚能者往无用的方向钻牛角尖，因为聚能者只能执行任务，失去对任务合理性的判断力。管理者同样负责维护聚能者的生理，定期给病毒做调整。这点的疏忽会是致命的，最坏情况会导致一大批聚能者像多米诺骨牌一样成片死亡。

有办法能’解放‘被聚能的人，让他们恢复意识与自由，变回普通人。但‘解放’时破坏的病毒，会连带破坏脑中专业知识的部分。这样恢复过来的人就做不了原来的工作，只能重新学习新的方向，相当于半个废人。

“啊！”我插嘴，“这部分设定最终被放弃了，所有‘解放’的人都保留了自己的专业能力。真是可惜……”

“我当时就这么说过。”他对此毫不意外。

我们又回到鲜活的回忆中。我感叹，“他们好可怜。被当作奴隶一样操控，时不时会有人因照顾不周而死，而即使那时他们都没有自我意识…管理者只把他们当作宝贵的工具，他们在意的是‘资产’被损坏。”

“你们人类真是热爱奴役同类啊…”贾维克尖刻地指出，“我猜那个阿萨丽也一样。你们原始人以己度人，才会说我们普洛仙在‘奴役’。”

“才不是呢！”我抗议，“明明是你自己曾说过我们原始人的聚会是‘拍卖会’！“那个什么‘欢迎来到帝国’？”

贾维克平淡地回答，“五万年前，你们原始人甚至不会写字。我们买卖原始人，就像你们人类现在买卖宠物。有什么问题吗？反倒是…”他嘲讽地看着我，“你们书中的舰队领袖会把同类作为资产，还在不必要的地方浪费他们。相应的细节描写是那么丰富，想必现实也…”

“那个派系明显是歹角！我们一直反对奴役。热爱自由是人类的本性，我想阿萨丽人也一样。”我的声音不由得大了起来，“贾维克，如果拥有这种技术，你不会对你的人用吗？！”

他沉默了。靠在一边的墙上，微微眯起眼睛，“是的，”他最后回答，“我会用…”

“看……”我一摊手。

“这能帮我们对抗收割者。”

他补充。“我们是猎物，没资格讲究什么体面。我见识过太多被收割的情景，每一场都是噩梦。即使变成‘聚能者’会牺牲掉我们的灵魂，但只要它能增加战斗力…”贾维克顿了顿，望向一侧空白处，仿佛在看着什么人，“一条命能换到更多条命，我的人会抢着去被聚能。”

我张了张嘴，吞下准备要问的问题，但他还是读到了。

“是的，如果轮到我，我也会用。”

我后悔了，我不该挑起这个话题。但这个普洛仙毫不在意，他继续道，“这是个优秀的生物科技，如果避难所没有被破坏，我会用它加速帝国的复兴。”

“但这不是……？”

“它的缺点非常明显，改良方式显而易见。只需要找到切换‘聚能’状态的开关，被压抑住个人意志、判断力、自主性，都能重新获得。”贾维克眨眨眼，“我会首选‘聚能’我的生物专家，让他研究‘开关’。按我的预测，这不会花很长时间。”

他哼了哼，“那个舰长为了控制他的小小王国，故意不去做这方面的研究。愚蠢，这个枷锁浪费了那么多不必要的人命。”

“但这样就太没劲了！小说这样写，没法体现科技的双刃剑嘛！”我好失望。

普洛仙摇摇头，“你错了，能改进的部分从来不是什么双刃剑。科技的悖论在于我们无法预测未来的走向，也许要等完全掌握‘聚能’后，我们才会发现它已经带来了不可逆的后果。”

————制度————

他松开了我的手，回忆戛然而止。

“你完全猜对了，”我认输，“聚能被优化，坏人被严惩，好人获得了幸福。这本书的结局无聊至极。”

“而且满是教化，不加掩饰，”他揶揄，“比收割者的手法差多了。”

“小商贩优越的自由主义贸易制度，联合着有限君主制的蜘蛛人们，击败了邪恶的奴隶专制派系。”我看了看这本书的尾页，发行于1999年，美国。“那个年代的书都喜欢这样宣传自己的制度。这是布道，是他们的信仰。当时的美国人真心相信他们的制度无比优越，企图推广到全世界。”

“但这本书里没有案例，没有考验，也没有论证。它只是单纯的把‘先进’‘优越’与想推崇的制度绑定在一起，把‘落后’‘邪恶’与想唾弃的制度放在一起。这不就是教化？”

我叹了口气，“你是对的。布道和教化只是两种说法，我们人类一直是这样，但凡盛世就会骄傲自满。盛世中的一切，自己的体制、文化、甚至种族都会成为优越感的一部分。直到大厦将倾，大势已去，罪恶横行，其中的有些人才会反省。但多数人依旧一边困扰，一边沉沦…”

普洛仙指出，“你不相信这本书的说法，你自己的想法呢？”

“我……不明白…”我困扰地望向他的四只眼睛，“我看得越多，越不明白。人类从十几人的部落，进化到几十亿人的国家。部落、奴役、母系、父系；逐渐进化到城邦，国家。结构及政权的组织形态多次交融。制度形态太多了，又各有成功和大量失败……直到现在，我只能说，不存在理想的万能制度。”

“胜者为王，败者会被啃噬。国与国之间是最赤裸裸的丛林法则。”贾维克总结，“你们人类是这样，我们普洛仙…”他想了想，“不，我们不一样。我族内部的斗争更加透明，我们不会失控到毁灭文明本身。”

“你们的盛世是怎么样的？”我好奇很久了。

他静静地想了一会，看向那块记忆碎片，最后转过头。“…我没有生于那个时代，继承的片段也太少。给不了你这个答案。不过…”

他的眼睛穿透了我。

“你已经了解了我族的很多，你可以自己去推测。”

0 notes

kdram-chjh · 2 months ago

Text

Cdrama: Unspeakable Longing (2024)

His approach also touched her heart 💞 #unspeakablelonging #romance #chinesedrama

Watch this video on Youtube: https://www.youtube.com/shorts/sSh3T7pyf2o

1 note · View note

rsauke0509 · 1 year ago

Text

山樱之落贰东山道与北陆道之行 1

伊万猛得睁开眼，牠呆呆盯着上方的金属床架，半晌才从惊惧感中回过神来。然而奇怪的是，尽管牠方才做的梦带给牠的惊惧惊醒了牠，牠却在睁眼后快速遗忘了那个梦境的具体内容，只依稀记得与地震等天灾、被活活烧死的人们等情景无关。‘不过，根据安德烈耶夫斯卡娅的D·E·A的理论，我才经历过的那场地震，以及我瞧见的灾后的惨状是我近来频繁做噩梦的原因。’伊万想，牠不再是个做了噩梦后会惊慌失措唤照顾自己的保姆的名字或跳下床小跑进妈妈卧室——假如妈妈因政务繁忙不在家的话，那么就是奥尔加的卧室——的孩子，可接连数日每次入睡后皆被噩梦惊醒仍让牠感到精疲力尽。

更糟糕的是，伊万并未听说过日本有灾难、事故医生——灾难、事故医生是根据D·E·A理论于本世纪新培养出的一种医生，那种医生以D·E·安德烈耶夫斯卡娅研究出的人们在遭遇各类灾难后产生的一系列心理、生理变化为基底，采用对应的手段尽可能将人们的心理、生理调整回经历灾难前的状态——所以除非牠回俄罗斯找灾难、事故医生看诊，否则牠只能依靠自己调整糟糕的心理状态。

“你醒了吗，伊万君？”

上方传来的人声引得伊万抬眼望去，说话的是睡在上铺的菊，牠扶着床栏杆探出头，带着担忧的表情看向伊万。虽说菊说的是问句，在日本生活了两年的、对日本人的用语习惯有着粗略了解的伊万却明白菊不是真的在问牠是否醒来了，这只是一句无意义的寒暄，或一句为引出接下来的话的铺垫。果然，不等伊万回答，菊就接着问：“又做噩梦了吗？”

“不知道，我已经记不清我做了什么梦了。”伊万摇摇头并坐起身，“我吵醒你了吗？”

菊愣了一瞬，“没有。”牠回答道，“我早就醒了。”牠顿了顿，脸上的担忧混入一丝伊万无法形容的情绪，“……伊万君之前的呼吸声突然变得很急促。”

伊万与菊对视数秒才意识到菊在解释为何牠认为伊万做噩梦了，如过去的每一次一样，牠依旧弄不明白菊为何会突兀解释这一句，日本人的思维模式对牠而言仍是难以猜出谜底的谜题，不过牠早已学会放弃深究日本人每一句话的用意——最初来到日本时牠曾追问过，然后与牠的房东土田太太陷入一段牛头不对马嘴的对话，还令土田太太误以为自己惹怒了牠而不停鞠躬道歉——牠偏着脑袋望了眼与卧室相连的待客室[1]墙壁上的窗户试图凭天色判断时间。“看样子我们快抵达目的地了。”伊万看着拼花玻璃窗另一面的、不太明亮的天色说，牠记得这艘船预定于清晨抵达新潟市。

考虑到现在的时段只有这种时不时有外国人乘坐的航海汽船才提供西式食物——说是西式，其实仅是些吃起来像和果子而非面包的蒸面团、麦片、煮或煎好后淋上酱油的鸡蛋——为了照顾伊万，樱与菊提议在船上吃过早餐后再下船。下船后他们并不在新潟市停留，而是直接登上另一艘已等在新潟港的、仅在内河航行的、前往藏田川町的小船。坦白说，假如可以，伊万宁愿靠双脚走去那个属于本田家管辖的、牠尚不知具体方位的藏田川町也不想再坐船了。在伊万过去二十年的人生中，牠最长的乘船经历就是每年夏季去乡下度假时与自己的姐妹、弟弟共乘那种用于在平静的湖面上游玩的划艇，而过去的五日里，牠随着樱与菊从东京乘船去了浜松市，又在郭贺町乘上了前来新潟市的航船，尽管看似只有两段乘船经历，可悠闲地乘坐划艇游玩与乘坐客船赶路所带给人的感受显然不能等同。

若说地震发生的翌日，护送他们的人转述日本皇室给他们规划的行程后伊万不明白菊为何露出目瞪口呆的表情，樱又为何用着极为不悦的语气询问是否能改变行程。那么在度过因各种因素显得尤为漫长的五日后，伊万完全理解了樱、菊的反应。伊万认为自己之所以感到疲惫，不仅是受不曾停止的噩梦的影响，还因旅途本身并不让人愉快。呆在船上的时光非常无趣，乘坐火车的经历则更加糟糕。与俄罗斯帝国不同，也许是日本铁路客运发展较慢且受到成本等因素的限制，日本于本世纪才引进最老款的铂尔曼卧铺车厢[2]，引进后不知出于什么原因，也并未对这种下方是座椅、上方悬挂着作为床的狭窄木板且木板首尾相连的铂尔曼卧铺车厢做出任何改善。

即是说，已经习惯了国内根据票价不同而分出一人至数人隔间的卧铺车厢的伊万不得不在毫无隐私的、开放式的车厢里睡上两晚——更令伊万惊讶的是，这种落后的车厢竟是日本火车的头等车厢，据说其它几等车厢中只有简单的座椅，甚至没有床铺——并时刻忍受同车厢的日本人因牠异于东亚的长相、身高或别的什么牠不知道的原因投来的自以为隐蔽的窥视。这场旅程中伊万仅庆幸、感激两点：第一，事实证明牠不晕船；第二，不知是樱、菊特意多购买了几张票还是另一些牠无法根据过少的信息判断出、只猜测应与日本皇室对樱的态度有关的缘故，他们三人的床铺前后皆被留出一个空位，成功避免了牠躺在那块白日被拉上收起的、当作卧铺的木板上后头顶陌生人的脚、脚踩另一名陌生人的头的尴尬局面。

虽说伊万已厌倦了乘船，可真的乘上那艘前往藏田川町的木船后，与乘坐海船截然不同的体感又很快令伊万振奋起来，牠兴致勃勃打量着两岸由植物、浅滩、与浅滩相连的高矮不一的山构成的景色。也许是因为船尾正站着名拿着长长的、伸进水里的撑杆的、梳着发髻的船妇，也许是与藏田川相邻的道路上时有裹着头巾、穿着和服的行人，伊万总觉得这儿的自然风格和俄罗斯的自然风格相比有着天壤之别。牠很难立即找出恰当的词来描述、形容这种区别，不过若是使用比喻的手法，那么就是俄罗斯油画与日本浮世绘的区别。

“十月末至十一月初，这儿的景色会变得更漂亮。”坐在伊万对面的樱说，“那是树叶变色的时节，红色的枫叶、黄色的栗叶、常青的杉与桧，还能收获新鲜的栗子，用来做栗饼等食物。以及桧果，我们这儿有剪下带有桧果的枝叶将其挂在窗沿下作装饰的风俗，小孩子还喜欢收集桧果把桧果扔进火里，因为桧果燃烧时会发出噼啪响声并产生好闻的气味。”

“听起来与德意志联邦、法兰西共和国等地把槲寄生当圣诞节装饰的风俗有些相似��”伊万闻言转头更专注地观察两岸的林木试图找出其中的枫树与栗树，牠记得此时正是栗树开始结栗子的季节，可很快牠就被密密麻麻的枝叶晃花了眼，只能遗憾的放弃寻找并说：“不过，你们这儿全是人可食用的栗子吗？我们那儿虽然也有栗树，但通常用来当作马的饲料与治疗病马的药物，而且由于气候的缘故，栗树仅在俄罗斯南方边境的某些地区生长，我只在教科书中看见过栗树和栗子的图片。”

“如果伊万君不介意的话，到了犬舞见后要去摘栗子吗？”坐在樱身旁的菊微笑着提议。

一瞧见菊的表情——顺带一提，樱也露出了与菊相似的表情——伊万便知道极有可能自己的两名日本友人又在心里偷偷说牠可爱了，牠知道，是因为某次菊说漏了嘴，而一旁的樱尽管没说出口，可从表情来看她极为赞同自己哥哥的话。伊万至今仍不明白‘可爱’这种形容词为何会用在自己身上，也许这是日式用语习惯吧，日本人喜欢把一切东西都冠以‘可爱’一词，牠听见过房东土田太太的女儿说某件洋裙可爱，听见过土田太太说牠买回的某种西式糖果可爱，甚至听见过大学同学把这词儿用在东京大学校园里的观赏植物上。

偶尔伊万想要追问樱、菊认为自己可爱的原因，遗憾的是，那次追问就如牠深究日本人每一句话的深意那样毫无结果。面对伊万的追问，菊立即道歉并询问自己的用词是否冒犯了牠，接着话题就莫名其妙偏移到日本、俄罗斯不同的用语习惯上。引得牠好好儿抱怨了一番难懂的日式敬语以及日本人总爱在言语下暗藏难以猜中的、让外国人无比头痛的潜在语意。等伊万心满意足回到土田太太的家中后，才恍然想起自己的追问完全没能得到解答。

所幸大约是明白伊万对‘可爱’这样的形容感到不自在，樱、菊很快撤下了脸上那种看见毛茸茸小动物的表情，转而向伊万介绍藏田川名字的由来。“是出于一则神话传说。”樱说道，她向河面伸手蘸了点儿水，借着指尖的水在船沿表面写下一个汉字，“这是‘藏’字，有着隐藏、保存某物的含义。传说古坟时代中期、即倭五王时代，有为了躲避奈良内几名皇子争夺天皇之位引起的混乱而北上的流浪者，她夜宿此河河边，梦见自己被上涨的河水淹没，等河水退回原来的水位后，曾被淹没的土地竟由荒野变成了开垦好的稻田，而等她醒来后，真的在不远处的河岸附近发现了稻田，稻田中却没见着农人，周围也不曾有农户居住，因此她认为这是神迹，是神明让她定居此处的暗示，便将这条河取名为‘藏田川’。”

“只是这则传说在新潟等地流传广泛，在我们本地反而没什么人相信。”菊接话说，“因本田家先代途径此处前往犬舞见定居时，此地是一片无任何人定居的荒野，也没有某人曾在此处长期生活过的痕迹。其实有关藏田川名字来源的传说是室町时代出现的，而虽说本田家家史中未曾记载‘藏田川’一名出现的具体时间，但本田家于飞鸟时代就定居于犬舞见，更是于镰仓时代初期就建立了藏田川町，加之本田家历代于藏田川旁蓄田。因此我们认为最迟在平安时代末期至镰仓时代初期、即藏田川町建立前，藏田川就已经被命名为藏田川，且‘藏’的含义不是隐藏而是储存，故读��是くら而非おさ或外来者习惯的ゾウ。”

菊并非第一次说出“家史”一词，但每次伊万听见菊或樱说出这类词——除了“家史”以外，还有“领土”、“家臣”等词——时都感到有些怪异，因毫不夸张的说，樱、菊是牠认识的最对新鲜事物感兴趣也最能接受新鲜事物的日本人了。倒不是说伊万认识的其他日本人不接受欧美发明的新玩意儿，但大部分接受新事物的日本人总带着股混合着自卑的崇敬——例如牠还未来到日本留学时，为了学习日语而聘请的日籍留学生——剩下的极少数日本人又固执的否定一切非日本传统所有的外来事物。唯有樱和菊，他们在向伊万了解欧美国家的风俗或聊起自欧美传入日本的新事物时，不会流露出那种由崇敬、自卑、嫉妒等组成的复杂态度，他们只是好奇，如低年级的学生因迫不及待想学习新知识所以询问高年级学生在学什么的好奇。也因此，每当樱、菊说出通常由古老、保守、自持血脉或姓氏来源尊贵故几乎不接触外界的家族才会说出的话时，伊万便情不自禁生出种违和感。

‘总觉得菊得剃掉头顶的头发，换作浮世绘里的日本男人有的那种奇怪发型才适合说这种话。’伊万一面用余光瞥着菊的头顶想，一面顺着自己的好奇心问：“我们将去的城镇是由你们的先代建立的吗？”

“是的。”樱说着，似想起什么有趣的事般露出微笑，“其实严格来说，也称不上建立。最初位于藏田川河岸上的仅是本田家为了将供品送去天皇居住的奈良而修建的河运码头与仓库，那时犬舞见还未与外界形成贸易往来，码头的使用频率很低，可又得有人驻守在那处对码头进行维护和检修。于是没什么事做的码头工——彼时还不曾有‘工人’，有的只是属于本田家的家仆——在获得本田家先代的允许后于仓库附近开垦了农田。后来农田开垦得越来越多，也逐渐有外来的旅人来到那处定居。定居的人多了，便有行商去码头那里卖货，本田家也逐渐与其它州建立了贸易关系。而名义上建立了藏田川町的那位本田家先代是一名喜好奢侈生活与昂贵物什的人，她觉得俸禄和税不够她使用，为了赚取更多的钱财便大力发展了犬舞见的商业，向其它州出口木材、山货、茶叶的同时进口海产、稻米等商品，同时也为了新的税收来源，才将已经形成了聚落的藏田川河岸定为藏田川町。”

听上去那名本田家先代建立、或更准确的用词是确立藏田川町的理由有些轻率，但伊万仍觉得那应该是名非常有能力的女子，因虽然牠不知菊口中的“镰仓时代”对应的是儒略历多少年，但根据牠在课本中学到的知识以及对此地环境的观察——牠不知藏田川町附近的地势如何，只是就牠途经所见，离开新潟市又经过了四、五处规模约等于村庄的聚落后，藏田川就被山峦包围了，藏田川河岸两侧的道路不但缩减为一侧，还由平坦宽阔变得狭窄蜿蜒——想要跨越山峦包围圈与外界建立稳定的、周期性的贸易可不是件容易事儿，尤其是过去的人们只能依靠牠正乘坐的这种细长窄小的、非常颠簸的小船，伊万不惮于承认牠对这种小船的安全性不报信心，好几次船妇撑杆避开水流特别湍急的某处或避开露出水面的石头时，牠搭在腿面上的双手都无法自控的揪紧了自己的袖口。

接近藏田川町时河面上的船变得多了起来。除去来往运送货物和旅客的船以外，还有停留在河面上、数艘合作拉网捕鱼的木舟，码头上也挤满了穿着一种宽松的半袖衣裳扛运货物的人。伊万正好奇地眺望码头附近的房子，猜测那些一、两层高的传统日式房屋是仓库还是民宅，就听见樱轻轻叹息一声。牠在朝樱投去不解的眼神的同时发现菊面露些微同情，似知晓樱叹息的原因。

“很抱歉，伊万君，”樱开口说，“上岸后我得去处理些政务，就由哥哥带你游览藏田川町吧。”

等抵达码头，船还未停稳，伊万就瞧见一名穿着与身旁的人不太相同的——她没穿那种周围扛运货物的人穿的、看起来就具有良好散热效果的衣服，而是穿着袖子略宽大的、款式介于伊万见过土田太太所穿的以及菊所穿的和服之间的一种和服——站在码头上的女人向他们乘坐的船、或根据女人视线的落点来看，应该说是向樱鞠躬行礼，而女人身后另站着两个穿着与周围的人相似的男人，牠们的鞠躬幅度比女人更低些。“您回来了。”她招呼说，“津椒山院正等待您的召见。”她从衣襟内拿出几张折叠在一起的纸递给樱，侧身垂首等候樱登岸并说：“这是急需您定夺的事务的简述。”待樱向岸边停待的一辆马车走去后，她才回身向菊颔首道：“欢迎您回来，东对。”又对伊万鞠了一躬后才跟上樱。

原本站在女人身后的两个男人并未跟着女人离开，而是再次向菊行礼并问安“欢迎您回来，东对”后径自开始搬运船上的行李。

“我们先回みねゆり御——”菊一面说一面转头看向伊万，牠的话却戛然而止，随即再次露出了方才露出过的、伊万直觉知道牠在心中说自己可爱的表情，“我明白你有不少疑问，伊万君，让我们边走边说吧，”牠引着伊万向另一辆停待在不远处的马车走去，“旅途疲累，我们可以先回みねゆり御所休憩一下。”

伊万猜让菊再次露出那种表情的多半是自己脸上的好奇，可牠真的难以控制自己的好奇以及对四周一切的兴趣，毕竟牠正是因对日本的文化风俗充满了好奇、兴趣才来到日本留学的，而方才樱、菊以及另一些牠不认识但明显与樱、菊有关联的人又在牠面前上演了无比日本的一幕。牠不急着登上马车，而是先打量马车片刻，等瞧够了马车顶部形同日式房屋的三角形车顶、马车被涂上黑漆并以金波点缀的主框架、印在车顶两侧的圆形花纹——牠曾听吴服屋的屋主介绍过，这是‘家纹’，与欧洲的纹章一样，具有标注其人的家族、身份或物品属于哪个家族的作用，牠定制的一些和服上就绣有经牠更改以符合家纹式样的布拉金斯卡娅家的纹章——后才登上了马车。

相比伊万在国内乘坐过的租用马车与自家的马车，这辆马车要狭小、低矮许多，由于窗户是镶嵌着数根木条的长方形木框且其外搭了层由细竹条与棉线编织的竹帘，马车内的光线也更为昏暗。同时，也许是日本人普遍体格较小的缘故，伊万在登上马车时不经意撞着了头，其后更是不得不与菊胳膊贴着胳膊、右腿贴着左腿才勉强在马车内坐下。

“很抱歉，伊万君，”菊道歉道，“请暂且忍耐一下，这是整个犬舞见能找出的最大的马车了。”

伊万摇摇头示意牠不介意，“这与我在东京见过的马车不太一样。”牠瞅着窗外的竹帘，忍不住伸手触碰横状排列的竹条以及包裹在竹条四周的、不知其用途的布，“东京的马车和西方的马车几乎一样，我一直以为日本是没有马车的。”

“日本其它地区的确没有马车。”菊说，“过去品相好的马都供给皇室与身份足够的公家、武家男性使用，品相差的马则用于拉运人力无法拉动的、承载了许多货物的板车，也许是作为岛国的日本并不适合马这种动物繁衍吧，日本最初的马就是于弥生时代从附近的大陆引进的，却只有体型较小的马生存了下来，并被当作军备品或祭祀用的动物。直到明治天皇登位，从西方引进了新的马种，加之科技发展导致骑兵逐渐从战场上被淘汰、民众出行范围变广等因素[3]，才逐渐出现了公共有轨马车、出租马车等。”

“你说只说了男性，那么女性呢？”伊万注意到菊话语中未提及的另一个性别，“难道过去日本女性不被允许出行吗？”

“当然不是。”菊否定了伊万的猜测，“只不过相比皇室、公家和武家的男性来说，她们极少被允许使用马作为代步工具。出行距离较短时，她们与平民一样步行，出行距离较长时她们则乘坐一种名为‘驾笼[4]’的工具。”菊说着，抬起双手试图比划出驾笼的大致模样，“那有点儿像挂在一根木柱下的大型箱子，木柱头尾搁在人肩膀上。或有另一种名为‘輦’的工具，近似我们正坐着的这辆马车，只不过前后方设有方框形的木条，由数人而非一、两匹马拉动前行。”

伊万对照着菊比划的轮廓想了片刻后，放弃在未亲眼见到驾笼前依靠自己的想象力描绘驾笼的模样。大约是看出了伊万想象失败，菊开口道：“若是伊万君是半个世纪前来到日本的，那么就能在大街上见到町驾笼了。町驾笼就是平民乘坐的驾笼，类似出租马车，或以价格来说，类似现在的公共有轨马车。而现在，驾笼全替换成了人力车。事实上，在出行方式上，日本的人们相比畜力更偏向于人力，也许是受舒适度以及人力比畜力成本更低的影响。只是犬舞见不同，据说初代本田家家主从奈良出发来到此地时就是骑马而非步行，其后的本田家也一直不喜欢使用依靠人力的交通工具，毕竟与日本的其它地区不同，犬舞见的人口一直不算多，因此人力也不算廉价。”

伊万没立刻想明白为何本田家领地中的人口相较日本其它地区更少，随即牠想起了过去樱、菊不经意提及的犬舞见与日本其它地区文化风俗的不同，以及自己在接受通识教育时学到的俄罗斯帝国人口变化与俄罗斯妇女的社会地位的关系的内容。“我猜你们……我是说，日本其它地区目前依旧偏向使用人力？我发现，东京有非常多的人力车，且相较于乘坐有轨马车，人们似乎更愿意选择人力车。”

“因为人力车不像有轨马车那样拥挤，坐起来更舒适，出行距离和路线也比有轨马车灵活。”

“真的吗？”伊万问，牠不太相信靠人拉动的车能比靠马拉动的车更加平稳舒适。

“不知道，我推测的。”菊承认说，“我和樱没坐过人力车，我们仍不习惯靠人力拉动的交通工具，在东京时，若不便于骑马或骑自行车，那么我和樱宁愿选择乘坐有轨电车或步行。”菊说着，朝窗外看了一眼，“我们快上山了。很抱歉，山路将有些颠簸，还请伊万君暂且忍耐一下。”菊再次道歉说，牠又抬手指了指伊万身旁的窗户，“从那个窗户看过去的话，应该能瞧见津椒山院的屋顶，比周围高出一截的、瓦片灰中带蓝绿的就是。”

再次听见‘津椒山院’这个词，伊万才想起来刚上岸后旁观陌生女子对樱的迎接时产生的诸多疑惑。“‘津椒山院’究竟是什么？你说这词像说一个地名，可方才那名与樱交谈的女子说这词像说一个人名。还有，为什么那名女子以及拿着我们行李的男人们会称呼你为‘东对’？”

“该怎么解释呢？”菊的表情有些苦恼，“伊万君知道东亚有一种称呼上的习惯吗？即面对身份尊贵的人，人们不会唤他们的名字而是使用另一些能指代他们的称呼？”

“我在那些介绍日本文化的书中了解过。”伊万说，牠稍微美化了自己来到日本留学前所看过的那些由欧美人写的、介绍日本与日本人有多么奇怪以吸引读者的书，“但并不详细，只知道你们几乎不会直接称呼别人的名字，通常称呼别人的姓氏或其它我们这些欧洲人听不懂的叫法。”牠顿了顿，“说起来，我和樱相识后立即就用名字称呼对方，可与你认识了好一段时间都未互称名字，嗯，应该说认识了好一段时间我俩都甚少直接交谈？那时我还以为你讨厌我呐。”

菊愣了一瞬，表情里混入些许不自在，“那时我的确对伊万君怀有警惕之心。”牠匆忙说，显而易见得不愿就此话题深聊或解释牠为何抱有警惕。伊万猜测菊之所以怀有警惕应是担忧樱被作为西洋人的牠欺骗，毕竟来到日本后牠听说了不少西洋男人以结婚、带对方回西洋国家为名义哄骗日本姑娘同牠们性交。伊万并未被友人曾经的行为冒犯，还因自己也有着‘哥哥’这一身份而生出几分感同身受来，不过既然菊不愿聊此事，牠便体贴得转移话题道：“所以，‘津椒山院’和‘东对’是？”

“其实伊万君已经说出了这两个词的含义了。”话题转移后菊放松了一些，“既能指代某个地点，或准确而言是那个地点所修建的建筑，又能指代住在建筑里的人。津椒山院是管理藏田川町的法人[5]所住的地方，而东对则是三嘉原御所里以母屋为中心、位于东方的殿，是我的住所。”

伊万往菊方才指过的方向看去，随着地势升高，牠的确看见了与那片灰中带蓝绿的屋瓦，从屋瓦的面积来看，那是一处修建在山脚处的、占地范围较大的建筑群，只不过牠不知那建筑群是整片皆属于津椒山院，还是其中一部分属于津椒山院。而菊继续介绍说：“津椒山院就位于津椒山山脚下。很早以前，我记得应该是在藏田川町被确立为町以前，本田家就已经派遣家臣来管理港口及附近的聚落，并在津椒山山脚下修建了供家臣居住的宅邸。”

不等菊说完，山道旁茂密的植被就遮挡了伊万眺望津椒山院屋顶的视线，不过伊万并未收回视线，反而好奇地贴着木格窗——假如那些木条间的距离宽到允许牠的脑袋通过，那么牠本想将头探出窗外的——试图瞧一瞧前方有些什么。伊万耐心得等菊介绍完后才问：“みねゆり御所修建在山上吗？为什么不如津椒山院那样修建在山脚处，那样出行会便利许多。”

菊的轻笑声引得伊万回头看向菊。“伊万君问出了不少本田家成员问过的问题呐。”菊微笑着说，“家史记载里，不止一代本田家家主抱怨说明明都在新的地方修建新的宅邸了，为什么みねゆり御所要与三嘉原御所一样修建在山上呢？遗憾的是，当初修建みねゆり御所的那位本田家家主——或根据她决定修建みねゆり御所时的年龄与身份，本田家家主尚还是她的母亲——并未阐明她选址的原因，只说了她之所以想要在此处再修建一处宅邸，是因为不想再和自己的母亲住在一起。不过虽然她这样说了，根据家史记录，みねゆ��御所建好后她却并未搬迁至此处居住，直到她的母亲死亡后她才每年在みねゆり御所住上几个月。”

菊瞧了眼窗外，“说到みねゆり御所的名字，みね写作汉字是‘峯’，ゆり写作汉字是‘岼’，连上御所一词，其含义即为‘修建在巨大的山的山腰处的御所’。关于峯岼御所的读音还有个有趣的分别，‘峯’的训读是みね，音读是ほう。也许是因峯岼御所是于平安时代初期建成，那时日本与唐土、即现在的中华民国有着相较于那时的交通较为密切的外交联系，因此峯岼御所的‘峯’字采用的是训读。而随着时代变化，日本的人们开始习惯用音读的方式说某处的地名，所以本地人与外地人对峯岼御所也有着不同的念法，外地人总习惯把‘みねゆり御所’念作‘ほうゆり御所’。”

尽管伊万对这类因不同地区的风俗而产生的区别很感兴趣，可菊的话仍让牠想起了学习日语时被平假名、片假名、音读、训读等搞得非生理性头疼的时光，事实上，现在牠仍时不时被日本人的敬语体系与难以捉摸的言下之意搞得头疼，所幸牠的两名友人几乎不对牠使用敬语，在不自觉用上那套日本人惯用的言下之意法则时也会在牠面露疑惑后立即用直白的、牠能理解的方式重复自己的话。

如菊接介绍的峯岼御所的名字所示那样，峯岼御所的确建在山腰处一块较为平缓的坡地上。尽管受限于坡地的面积，面前这座被矮墙围起来的——粗略打量之下，依照那些被走廊连接起来的屋子来看，也许不应将其称作‘这座’——宅邸的面积依旧比樱、菊在东京的那座被他们称为上屋敷的宅邸更大些。不过与上屋敷最外层约一人半高的围墙不同，包围峯岼御所的矮墙的高度仅及伊万的胸膛处——或以菊为对比物的话，那么矮墙高度抵达了菊的嘴巴附近——让伊万好奇这圈矮墙是否真的能起到阻止别人从除门以外的地方翻进峯岼御所的作用，也许这圈矮墙只是为了装饰呢？就如过去每年夏季时，伊万与牠的家人为了避暑而躲去乡下所住的那栋别墅附带的、由石头垒起来的、高度及人腰的矮墙一样。

伊万跟着菊走进峯岼御所，出乎牠意料的，在这座典型的日式建筑里，最大的那座、那栋……或是应该称呼为那间？总之，在日本人通常跪坐着的地方摆放着与四周格格不入的一张木桌和几把木椅。伊万毫不怀疑那是樱、菊特意为自己准备的，虽然樱、菊相较其它日本人更为坦率直白，然而这种时有出现的、毫无预兆的照顾着身为俄罗斯人的牠的小惊喜总能反复提醒牠樱、菊的确是日本人。

午餐不是西式的，但也不是包含了生鸡蛋、把米饭浸泡在茶水里、生的鱼肉等伊万至今不太能接受的典型日本菜。木桌上摆放着已经分好了餐食物，有煎饺，一种长条状的、呈较浅的红褐色的、味道酸甜且咬起来咯吱作响的东西——据菊介绍，这是用醋、糖、盐腌制的一种芋的茎干——几块烤过的、内馅是鱼肉的、压扁了的糯米团子，烤制的鱼以及用醋当佐料的鸡肉，一碗由黄瓜和一种伊万辨认不出的植物的叶子制作的汤。吃过午饭后，伊万自然生出一股睡意，牠平日里没有午睡的习惯，但度过辗转于船与火车上的几日后，牠迫切得想要在某个不晃动的、宽阔到足以让牠翻身的地方好好儿睡上一觉，或至少好好儿躺上一会儿。

菊再次展现了牠作为日本人拥有的察言观色与体贴客人的能力——偶尔伊万会因为这份完全符合牠要求的贴心而怀疑没准人樱、菊有着听见旁人心里的想法的能力——牠提议回各自的房间午憩，等睡醒后再决定接下来做什么。伊万欣然同意了菊的提议，牠跟着菊通过走廊抵达另一座比方才吃午餐时使用的房屋更小点儿的屋子。“很抱歉，伊万君，我们没能买到西式床。”菊一面拉开纸门一面向伊万道歉说。

伊万当然不介意牠只能继续睡那种奇怪的、放在地上的日式被褥，不如说假如牠的两名友人真的在特意为牠准备西式桌椅后再特意给牠买一张不算便宜的——牠知道价格是因为牠住进土田太太家里后给自己买了张床，并为床架不合理的、远超出其价值的价格感到震惊——那么牠敢肯定那种过度的热情和体贴会让牠非常不自在，坦白说，得知樱、菊有过这种想法并付诸过实际行动已经让牠有些不自在了。况且相比为睡在布团上发脾气，伊万更好奇为什么自己的友人没能买到他们想要的东西。“这里没百货商场吗？”伊万刚问出口就意识到自己问了个傻问题，连东京都只有寥寥两家日本本土的百货商场，更别提这种位于深山中的小镇，果然，菊闻言笑了起来，但不是听见有人说了蠢话的取笑，而是再一次的那种觉得牠可爱的微笑。

“没有。”菊答道，“这儿的人们还习惯于更加古老的生活方式，也就是说，人们不会去购买现成的家具，而是去找本地的木匠订制他们想要的家具。新潟市倒是有近似百货商场的、卖西式货的小商店，只是我和樱没料到他们那儿不卖西式床。”

[1]日露睡的船舱样式

[2]寝台車铂尔曼卧铺车厢Pullman cars

[3]明治-大正时代日本人的交通方式

[4]驾笼

[5]大正时代初期日本地方自治制度虽然是完全没用的设定，但D·E·安德烈耶夫斯卡娅的全名是：达妮娅(Дарья)·伊芙拉妮娅(Дарья)诺夫娃·安德烈耶夫斯卡娅

1 note · View note

jinghuablog · 7 months ago

Text

留学不易百感生，初来乍到万事难（三）

一见到淑君开门，Sarah满脸堆笑的说：＂淑君，我有件事想同你商量。＂

＂噢，什么事？＂

＂事情是这样的，昨天我不是跟你说了，今天要来二位新租客，谁知道这一下子来了四个人，男的倒是可以将就一下挤挤，可里面还有一位女生，让我愁死了。＂Sarah用手指了指身旁那位新来的，说：＂就是她。＂

＂你好！我叫林丹丹，叫我丹丹也可以。＂那位姑娘甜甜的一笑。

＂你好，我是陈淑君。＂

＂嗨，光顾着介绍，正事还没说了。淑君，丹丹刚下飞机，一时半会找不到合适的地方可去。我来求你帮个忙，人家有难处，我们总不能把她拒之门外吧。＂

＂这跟我帮不帮忙有什么关系？＂

Sarah把身子懒洋洋的往门框上一靠，笑迷迷的说：＂嗨，怎么没关系。我是这样想的，要不先委屈一下在你的房里打个地铺，住上个几天，你看行吗？＂

＂可这么小的地方怎么能睡？＂淑君感到讶异，这间房间最多六七平方米，她的一张床差不多占去一半的面积，难不成要人家睡到床地下去？

Sarah见她面有难色，急忙笑嘻嘻的说：＂说来你不敢相信，我刚来悉尼的时候，曾睡过比这还小的房间。＂Sarah觉得光嘴上说并不能表达清楚，于是她跨进房间，用手比划着说：＂地铺一半放在你的床下，也就是说，丹丹的下半身睡在你的床底下，下半身露在外面，一个人睡熟了，自己都不晓得是睡在英国的皇宫还是虹镇老街的滚地龙。＂

淑君被她说的无言以对，又碰上丹丹那副热切求助的眼光，淑君只能点头同意。

淑君本来计划下午写二封信，给家里报个平安，再写一些路上见闻和感想，现在住进一个陌生人，把她原有的计划全都给打乱。她只能跑到外面瞎转悠，又在附近的公园坐了二个多小时，可不管是漫无目的的走路，还是在小径树荫下枯坐，心里总觉得烦噪不安，脑子也没有片刻的休息。现在她确实非常后悔，当初真不该答应佳丽的好意，佳丽也真是看走眼，自己哪有那份能耐和勇气，去面对眼前的困难和挑战。不仅如此，淑君所面对的难题跟她原来认知上的澳洲相差悬殊，这都要怪贾东杰把澳洲吹的天花乱坠，当初要是诚实一点，或许自已就没有这么的盲目。信息的不充分，甚至误导，让淑君吃了不少苦头，从申请那该死的签证那一刻起，烦恼就一个接一个的出现，现在她最怕接下来还有什么意想不到的事情发生，虽然人都是从经验中学习，但眼前的一切却有着不可承受之重的感觉

不仅情绪上恼恨不已，连生活也开始了节衣缩食，今天中午淑君只吃了一碗藕粉，外加几块饼干。晚上煮了二个红糖水铺蛋。如果要问这是为了什么，其实淑君自己也回答不了，反正就这么自然而然的开始要求自己，能节省一点是一点。淑君开始怀念起在上海想吃什么吃什么的日子，过去从来没有为吃发过愁，现在才体悟到为吃发愁是所有烦恼中最实际的事情。

昨天下午淑君倒头就呼呼大睡，可今天晚上她再也无法入眠，躺在床上静静的想着心事。月光又重施故伎的从破损的百叶窗帘爬了进来，一条条细细的光影爬满了房间，这里的月亮比上海大，更比上海的亮，上海的月色总带着朦朦胧胧的忧伤，这里再好的月色都不免带着冰凉和凄苦。

怱然，淑君恍惚听到几声嘤嘤啜泣，她心头一紧，是梦？是幻？可又不像，是昨晚的幽灵？也不是，这饮泣声像是一个女孩子。淑君睁开眼睛，微微抬起身往床下看，黑暗中只见半个地铺露在了床的外面，几道明晃晃的光影映在被褥上，丹丹整个人埋在里面，只有几缕头发露在外面，悲悲切切的像是在叹息！

淑君躺了下来，她无意去打扰人家。唉！初来乍到，谁又能保证在没人的时候不暗自垂泪？其实下午在街边公园，淑君一直饶有兴趣看一群孩子们玩乐，他们天真快乐的四处奔跑，上窜下跳，尽情玩耍，那副天真烂漫的童趣，让她不由自主地想起过去陪伴孩子在公园里游玩的情景，一想到这些淑君不禁泪眼朦胧，不能自已。自己抛夫弃子，运涉重洋，这份内疚和隐痛到现在还在隐隐作痛。在这个寂静的夜里，一想起母子分离，哪个做母亲的不痛断肝肠，她们所受的心理压力，甚至是煎熬，如果未来得不到孩子们的尊重和理解，那他们的母亲所受的那份苦就毫无价值可言。淑君再也不敢往下想，但思绪就像一辆下坡的车，凭着惯性不由自主地一路狂奔。

过了好久，淑君听到一阵窸窸窣窣的声响，她睁眼一看，只见晓晓坐直了身子，二手撑在地上，身子一点点往后移，想把伸在床底下的二条腿抽出来。淑君装出熟睡的样子翻了个身，侧身面对着墙。等晓晓趿着拖鞋，从门外进来的时候，淑君已经亮起了灯，坐在床上等她回来。

＂丹丹，让你受罪了，我怕你黑灯瞎火的睡下去不方便，所以开着灯等你。你睡好后，我再关灯。＂

＂谢谢你的好意！吵醒了你了，真是对不起！＂

＂没事＂淑君等她睡姿放安稳了，便关上了灯，上了床。

＂淑君，你什么时候到这里的。＂在黑暗中传来丹丹甜甜的嗓音。

＂我只比你早一天。＂

＂我们是一前一后呀，我看你一个人占有一个小天地，还以为你来了很久，看来你的运气可真好。＂

＂运气再好，我都有点后悔来这里。＂

＂我也是，一踏进这房子就后悔不迭，现在更后悔，自己吃点苦倒没什么，可我舍不得孩子，真不知当初怎么会鬼迷了心窍，现在－切都晚了。＂说这话时，她的声调有点异样。

听到丹丹提起孩子时那颤抖的声音，淑君心里又泛起了一阵苦涩，当丹丹说完最后一句话的时候，她的内心更激起一阵共鸣。＂现在一切都晚了＂，自己下午在公园不是也曾冒出过这个念头，＂后悔＂一词对女人来说真是意味深长。女人要跨出自己舒适的生活圈本属不易，偏又碰上天性上换得换失的弱点，如果心里还装着对孩子的挂念，家庭的羁绊，这些加起来是何等的煎熬与挣扎。黑暗中，淑君看不清丹丹的表情，只觉得自己的眼泪在眼眶里打转，像盛满水的杯子一样，不断顺着脸颊涌了出来，弄湿了头发，浸湿了枕头，这是她来到悉尼之后，第一次让眼泪尽情的流。让泪水多流些吧，流个痛快，流完之后就算是跟过去告别，没有思念，也没有伤感，只剩下用时间来疗愈伤痛，有人说时间管用，但到底如何实在不好说。

过了会儿，丹丹见淑君没反应，便轻声地问：＂你睡着啦？＂

淑君回答说：＂还没呢，被你刚才一说，我也情不自禁的想起自己的孩子。＂

＂那你生的是男孩还是女孩？＂

＂是个男孩，今年才 5岁，以前在上海都是孩子他爸管教的，这点我做的很不称职，现在想管都无从管起，所以特别的自责。＂

＂我是个女孩，不过平时都由我父母代管着，他们总是心疼我……＂丹丹停了一会，像是话到嘴边又咽回去似的，

淑君听她说话没了下文，接着又说：＂你说我们这些做母亲的，在上海都是被家里男人当宝贝宠着，含在嘴里怕化，捧在手里怕摔的，可我们偏偏生在福中不知福，非要出来受这个洋罪，到底图个啥。＂

＂出国到底图个啥？唉，怎么说呢，有时觉得目标很清晰，有时又很迷茫，其实我们只不过是在追逐曾经的梦想。很多时候，人是永远追赶不上梦想的，你跑得越快，它飞得比你还快，所以聪明的人都不把梦想当饭吃，想想可以，千万不要当真。＂

＂梦想？可我们早已过了梦想的年纪，拖家带口的还有啥梦想可言。＂

＂或许我们女人爱作梦，而且沉迷其中，不愿醒来，所以在我周围已婚女性出国的很多。＂

＂其实归根究底在于经济地位，上海女人在经济上独立必定带来人格上的独立，出国只是这种自主意识觉醒的表现形式，不管是老一代的，还是我们这一代的女人都是如此。＂

＂所以上海有一句流行说法，‘一等女人跨大洋，二等女人嫁南洋，三等女人暖洋洋。‘ "

淑君听了不禁一笑，＂这‘暖洋洋’到底是啥意思？＂

＂就是被家里男人宠的甜在心里的感觉呗。＂

淑君心里想：＂我还不是被男人宠上了天，这不也照样出国了吗。＂可嘴上却说：＂看来三等女人最幸福，有男人宠爱该有多好呀。＂

＂唉，话可不能这么说，男人跟男人不一样，也有三六九等之分，你没听说还有一句对男人的评语？＂

＂没有呀，说来听听。＂

＂说上海男人‘没本事的围着锅台转，长本事的围着裙裾转，本事大的围着美元转。’ 你看已婚出国的上海女人当中，家里要么有一个买汰烧的男人，要么是个花折折的男人。＂

淑君咯咯笑个不停，说：＂丹丹，你说的太好笑了，还让不让人睡觉啦。＂，其实我们女人走到这一步也很无奈，谁叫家里的男人不争气呀，只好由我们女人冲锋陷阵的打天下，拿自己男人开涮算是便宜他了。＂

＂我和你的情况不一样，我离婚后才动了出国的念头。

＂哇，你比我厉害，直接把男人给开除了。＂

＂唉，真是一言难尽啊。好男人大多无能，但凡有点能耐的男人又大多无德，中国男人偏偏都是这副德性，真苦了历朝历代的女人们，可我们现代女性为什么要受这份窝囊气。＂

＂这倒是一个有趣的说法。＂

＂咳，为了这份‘有趣’，付出的代价也不菲啊。＂

我的一个闺蜜说的还要有趣，说我是‘出走的娜𡝰’，其实我们上海女人只有开风气之先罢了。＂

＂你是读文科的吧。＂

＂不是，你为什么这么问？＂

＂你能把出国比作一种自我意识的觉醒，这样的论述像个文科生。＂

＂我是个医生，在新华医院儿科工作。你呢？＂

＂我在九院…… ＂

＂唔，第九人民医院？那我们是同行啰！＂淑君兴奋的要想叫起来。

＂不，是六机部第九设计院，我是学土木工程的。＂

＂九院在哪里？＂

＂我在外滩上班。＂

＂每天对着行人匆匆的外滩要比我面对着病人来的更富有生气，我喜欢朝气蓬勃的人群，也喜欢外滩。＂

＂外滩确确实实具有历史底蕴，富有海派风情，但同是上海人，看外滩的角度也有云泥之别，老人看到的是岁月，年轻人看到的是建筑，男人想到的是权力欲望，女人看到的是摩登时尚，富人缅怀的是逝去的旧时光，穷人体会到的是物力维艰。＂

＂这话说的好，同样是上海人，用你的话说也有云泥之别，这点我深有体会，在医院里什么样的上海人我没见识过。＂淑君觉得丹丹的话特别有道理，又让她联想到上海人的天差地别，可刚说完她就觉的跑了题，于是又回到刚才的话题，说：＂我们住在这里的人好像跟外滩特别有缘，男房东在外滩的一家进出口公司，另一个男房客听说在外滩的东风饭店，也就是过去的国际海员俱乐部工作，那个女房东据说也是在外滩上班，她是个黄鳝批发巿场的买卖人，现在又加上你也在外滩上班，这里又多了一道上海外滩的风景。＂

＂唔，真有这么巧的事，我们设计院的大楼跟海员俱乐部和批发市场都只有一步之遥。我家也住在附近，走路去上班只要几分钟，中午还可以回家睡个午觉。＂

我上班要花上个把小时，没出嫁前上班还方便些，那时我住在四川北路。＂

＂又是巧事一桩，我家在四川南路上的金陵大楼，这一南一北的是不是特别有缘。＂丹丹停了一下，在黑暗中笑着说：＂这让我想起宋朝李子仪的一首《卜算子·我住长江头》，我把它改一下，＂我住路这头，君住那头尾，与君同路不识君，共饮浦江水。＂

淑君又是咯咯笑个不停，说＂丹丹，你真是了不起，妙言绝句，张嘴即来。听你这么一说，不禁让我想起我的闺蜜，她也曾吟过一首关于南北的小诗，叫做＂小窗南北遥相望，丽君倚窗度韶华。＂我们两家窗对着窗，也是一南一北。我们从小玩到大，她叫佳丽，绝对是个才女，可不知道为什么才女情感多坎坷？＂

＂也没什么，我只把它当成是一种人生历练。＂

＂我的人生历练少，这趟出国说不定落得个大败亏输收场。＂

＂我们的起点都一样，再说了相对于命运，历练只是其中一部分，冥冥之中更多的是运气。＂

＂丹丹，听房东介绍说，你只是在这里临时落落脚，是这样吗？＂

＂是的，我和我的朋友一起申请签证，他在这里有落脚处，可他的鉴证老是没下来，所以我就不等他了，自己先来了。＂

淑君心里咯噔一下，＂要是佳丽有这么好的运气，我一定还在上海无忧无虑的生活。但话又话回来，我怎么觉得丹丹跟佳丽有点神似，莫非上天知道我失去一个闺蜜，冥冥之中又差遣一个来跟我作伴。＂

丹丹见淑君没开口，又接着说：＂我去邮电总局去拿签证时，简直把我吓一大跳，取件大厅比过年的菜市场还要热闹。一看这情景当时我就觉的不对劲，所以就毫不犹豫的买机票，果不其然，出来的时候，在虹桥机场碰到的一幕幕就跟逃难似的。＂

＂那你怎么会来到我们这里的呢？＂

＂我那朋友的落脚处我忽然不想去了，只能临时起意在飞机上同人搭讪，求人家帮忙，还好这架飞机的乘客大部分是上海人，坐在我旁边的有个姓王的上海人，经不住我的死緾硬磨，答应帮忙试试，但并不能保证绝对有把握。还好在这里遇到了你们，帮了我一个大忙。＂

＂这没什么，大家都是上海的，初来乍到就应该相互帮助。＂淑君心里暗暗佩服丹丹的勇气。这些单独出来的女孩子都很勇敢，天不怕地不怕，像是Sarah、飞机上碰到的夏小慧、还有林丹丹，淑君觉得同她们一比差的很远。自己从小在母亲和姐姐的照顾下长大，唯有读书算是努力，工作还算认真，也不想环拱在有权势的人周围，凭自己诚实劳动生活，所以也没什么需要拉下面子求人帮忙的事情发生，这种事情想想都觉得害怕，更别提向人开口求助了。于是淑君颇为自责叹了口气，说：＂你的胆子真大，换成是我决对开不了这个口。＂

＂那是因为你还没有到走投无路的地步，真到那个地步，我看你怎么办。＂

＂或许是吧，在这里无依无靠的，说白了就是适者生存，否则的话，只有卷铺盖回上海。＂说到这里淑君觉得话题跑偏了，她又接上刚才的话，说：＂你还没告诉我你打算在这里住多久，今后又有什么样的打算？＂

＂我也不知道，反正先找一个相对固定的住处，这样读书、打工都要放便些。＂说到这里丹丹觉得有点不好意思，接着又说：＂给你添麻烦了，真不好意思。＂

淑君连忙说：＂我不是这个意思，我只是想告诉你，与其舍近求远的找住处，何不就住在这里，听房东说，这里人员流动性很大，等有机会，我们俩合租一间大房间一起住，你觉得怎么样？＂

丹丹说：＂这个主意好是好，先把它作为一个选项放在一边，等开学了，情况掌握全面之后再定夺。不一定非要住在这里，我们俩去别处住也行。＂

＂我可一定要住在这里，哪儿都不去，除非…… ＂

＂嘻嘻，淑君，你真逗，良禽都知道择木而栖，何况是人呢？该不这里有让你放不下的人和事？＂

＂算是吧！以后有机会再告诉你。＂

＂不要有负担，想说就说，不想说也无妨，什么都讲究个水到渠成。＂

淑君也觉得这个办法好，如果贾东杰能立马把钱还上，跟丹丹一起到外面去住实在是一件求之不得的好事。丹丹的年纪与自己差不多，但为人处事却要老练许多，有这样一个朋友在身边，自己或许能更快融入社会，开始新生活。淑君现在才知道知识只能提高人的认知水平，而阅历才能改变人生轨迹，现在面临的问题是如何用知识来丰富阅历，这才是自己最要紧的事情，当然这不是一蹴而就能做到的，但克服危畏心理，勇于直面现实是第一步，跨出了这一步，自己一定能不负众望。

＂明天我先去学校注册，看看那里能碰到些什么人，了解些有用的信息，这比二眼一摸黑的强多了。＂

＂淑君，你把眼睛睁开看看，我们俩真的是二眼一摸黑啊。＂丹丹在黑暗中发出咯咯的笑声。

淑君也卟吃一声笑了起来，

屋内还是黑洞洞的，只是月光的光影从丹丹的床褥移到了淑君的床头，细细的，淡淡的，她们越谈越觉得投缘，但再怎么着都抵不住睡意的阵阵袭来，说话成了有一搭没一搭的独角戏，越唱越吃力，最后久久没人开口，也就蒙胧的睡去。过了没多久，窗外传共几声鸟叫声，清脆的鸟声，先是一二只独唱，渐渐的引来了此起彼和的对唱，最后是大和唱，东方破晓，红日东升，新的一天又开始了。

youtube

#Youtube

1 note · View note

bamboointhemoonlight · 3 years ago

Text

一场纵情式体验——非理想读者琉璃的《绍宋》答辩报告

0.马甲

《绍宋》对我意味着什么？

截至2021年7月29号下午，阅读时间合计13273+2888共计16161分钟，相关同人约5万字，所谓的“粉丝值”也比较靠前（琉璃的号就够了甚至不用加另一个白银马甲），不敢自称是《绍宋》读者中最喜爱这本书的人，显然也不是榴弹的理想读者，但或许可以算是比较喜爱这本书的深度读者了。

自08年注册起点以来，从没有对一本书如此投入。因此读到后期，出于种种原因，我已经开始反思，为什么会对《绍宋》如此偏爱，是否已经在不自觉中陷入了非理性的狂热，跨越了读者与粉丝的边界。

作者之前开玩笑称期待长评如面对答辩，实际上，对于这样一部作品与和它一起走过的十九个月，站在答辩席上总结阅读体验的应该是读者。

那么，以下就是我的《绍宋》答辩报告。

P.S.后文中不可避免会涉及一些人事，而为避免过度暴露私域对话，提及相关人名时会使用字母代称——算是在伦理委员会缺位的情况下一点自欺欺人的努力。

1.锚——时代精神与共同文化记忆

2020年2月初的一个夜晚，一位医生的离去点燃了几乎所有人的情绪。我所在的一个在这段日子里几乎成了情绪支持小组的私人小群连炸四次，最后一次毁灭于一位加拿大华裔哈佛政治学博士的“天灭XXX”，外媒开始铺天盖地书写切尔诺贝利与苏联的陨落，微博上几乎亡国。

我是从这个私人小群中听说《覆汉》和作者的。

这个群属于我曾经的朋友F，一个世代诗书传家，通旧学，文笔有灵气的江南姑娘（她族谱顶端的先祖为元祐党人碑上某位曾任待制以上官——或许这是她喜爱《新宋》而对我推荐给她的《宰执天下》不以为然的原因之一），她的HP同人在优书网上评分8.5，发表于lofter或其他论坛的历史和欧美作品同人也都备受称赞。后来F建立了一个十几人的私人亲友群，成员大多为水平相当的自娱自乐型女性历史同人和其他欧美圈同人圈写手。

《覆汉》完结后，F，群中的历史同人写手兼作品曾上过B站日榜第��的剪刀手N对文中穿越女给其子纳妾的设定和蔡文姬相关情节并不认同，同为历史同人写手的哈佛政治学博士L批判文中对世家的态度，抱怨这部三国作品也没有走大宪章的路线，不过她们三人都承认《覆汉》的故事设计与文笔有可观之处，而这引起了我的兴趣——之前虽然在起点排行榜也注意过《覆汉》，但毕竟熟人的（逆向）推荐更令人信服，我第一次认真正视官家的名字和作品。而读完《覆汉》前三卷，我决定将其存进收藏，打算等看过足够的三国史料专著后再回来，以免被作者有感染力的文笔迅速说服，形成对特定势力人物的预设印象，干扰日后的史料理解。

不过，对并非别有用心之人而言，两宋之交至南宋初的重要历史人物大多并不像三国人物一样存在比较大的争议和理解角度。而凭着《覆汉》前三卷留下的作者印象和知乎上看到的黄巾一章的史观印象（以及L的立场性反对），抱着一种安稳的期待，《绍宋》开书没几天就进入了我的书架。等到年末读到第八章最后一段主角凝练有高度甚至有一丝似曾相识感的内心独白后，意识到这部作品，甚至作者的格局和立意超出绝大多数起点历史文，也超过之前的想象，于是开始追更。

然后便是疫情。

内外各方席卷而来的信息洪流宣扬着绝望仇恨与原罪论，仿佛只有先跪下认输认罪，承认另一种意识形态的正确甚至另一种族的优越，才能够赎罪，才配得到拯救，才能拯救一切。

即使在潮水般的恶意冲击中几乎窒息，又出于工作习惯没法停止刷新外媒新闻与外网论坛，也终究无法相信这样的谬论。

贺拉斯在《诗艺》中提到诗歌——广义上也许可以理解为文学——应兼具“甜美”和“有用”（dulce et utile）双重属性(1)。这一观点或可商榷，但在那个苍白压抑的春天，《绍宋》对我而言确实两者兼具。它是定住心神的锚——徐徐展开的故事具有足够的吸引力，提供足够的愉悦反馈，而且足够鼓舞人心。在被信息洪流淹没，已经很难读进去任何其他虚构或非虚构作品的时间里，《绍宋》几乎成了唯一的避难所，唯一确定的期待——作为读者，我知道将会看到什么。历史虽无可更改，但文中的胜利遥远却可预期；文名《绍宋》，故事的结局就绝不会是主角与徽钦二帝在五国城“团聚”；通往东京的道路虽然曲折，但即使不在这一卷，也会在下一卷中车驾还京；金人兵强马壮，气焰嚣张，但无论是历史还是文中，都会有人民中涌现的英雄和英雄的人民站出来，而在故事里，再顽固凶残的敌人也终究会被消灭。

正如八十多年前一支队伍所坚信的一样。

正如，当时坚信的，这次一样。

在卸载了Reddit，Twitter和Youtube，除工作需要不再打开外媒网站，暂时屏蔽了立场争执带来的负面情绪逐渐大于正面作用的情绪支持小组，报名了大学社区的志愿服务团队后，大半是被吸引，小半是主动令自己被吸引，我沉入了《绍宋》，而在精神状态有所好转后，一并沉入它背后的历史。

二三月份典型的一天是这样的：最期待新章节的更新，读过新章节，可以重温前文，重温次数太多，那么点开《宋史》。从第一册徽钦高本纪十九到本纪三十二，第八册的后妃，到第十二册的李纲宗泽赵鼎张浚，到第十三册全册，到十五、十六册忠义与奸臣……补完列传，还有志表可以翻查，还有《建炎以来系年要录》可以从头读起，还有许多之前在书架上但一直没认真看过的宋人随笔、谭图与《读史方舆纪要》，还有新下单的《辽宋西夏金社会文化史》和几十本相关书籍，乃至知网上的论文……无穷无尽，从一本跳转到另一本，从一个PDF跳转到另一个PDF，然后回过头，与章节对照。

沉入小说并借助小说潜入历史后，信息的洪流逐渐远去。

等再次彻底探出水面，已经是四月了。

后来无意间在微博上刷到疫情时的宣传歌曲之一，宝石Gem的《出征》，对那几句“怒发冲冠”，“潇潇雨歇”的歌词只有一种殊途同归的感慨。

毕竟是血脉中共同的文化记忆，是英雄，祖先和历史。

而优秀的文艺作品确实可以化身“再现的艺术”，“让伟大的死者重获生命”(2)，激励人心，在每一个时代呼唤起共鸣。

时代精神Zeitgeist是德语时间zeit和鬼魂/精神geist的拼合。

简单粗暴概括《绍宋》主线，大抵是普通大学生落井穿越赵构，为自身也为民族，抗金绍宋，雪靖康耻，洗英雄恨，令踏破贺兰山缺不再仅为纸上《满江红》中锥心之言，使十二道金牌化作文中英雄人物数句并不知情的笑谈——一句话，是YY、爽文，是could have been，是what if，是一部历史童话，是一场精心织就的美梦。

但除抒出了一口千百年来中国人共同文化记忆中最深切憾挽之气之外，与《绍宋》共鸣的，确实是时代的精神。可以说，它某种程度上回应了特定的“时代核心焦虑”(3)。不必真的对知乎入关学有深度研究或者参与键政，无论是具体到20年的疫情，还是放大到国际政治的环境甚至国内经济的发展趋向，自2016年以来，生活在这片土地上的绝大多数人每一天都能比上一天更加清醒地意识到国族的存在与现代民族主义的意义。而无论有心无心，时代影响作品抑或作品呼应时代，以绍宋抗金为主题的《绍宋》确实与大时代的脉搏隐隐同步，与人们藏在心底的期盼相呼应。

自古至今，流传下来的经典故事大多经历了文本流变，三国、水浒，哪怕如昭君出塞的故事，我见犹怜的轶事等等均经历了文本流变——每一个世代的人的书写都有那个世代的痕迹，《说岳》自然也不会例外。而我曾经期待且认定《绍宋》能够成为这个时代的《说岳》，在经历了对经典的“创造性误读”与重新诠释的文本流变之后，根植于时代，为古老的故事写下新的刻痕。

2.门——故事，叙事、史料及价值观

“史家追述真人真事，每须遥体人情，悬想事势，设身具中，潜心腔内，衬之度之，以揣以摩，庶几入情合理。盖与小说、院本之臆造人物、虚构境地，不尽同而可相通，记言特其一端。……《左传》记言而实乃拟言、代言，谓是后世小说、院本中对话、宾白之椎轮草创，未遽过也。”——钱钟书《管锥编》

而《绍宋》成功继承了自《左传》以来至班固《汉书·艺文志》，自六朝志怪，唐传奇与敦煌变文，宋元讲史平话，到明代演义的叙事传统。不用读到第二卷，甚至不用到第二十章，读到斤沟镇赵玖只身入韩世忠营地情节的“遥体人情，悬想事势”与对历史人物的“传神写真”(4)，就能意识到作品的高明与文脉相承。

很想这么说，但事实上，这些都是在第二遍，甚至第三遍重读后才有所感悟的。一开始如闪电击中我，直觉吸引追更的，却并非开头引人入胜的悬念设置——主角该怎样突破内臣的包围接触外界并为“失忆”找到合理的借口，而是第八章绝杀最后一段：

“赵玖头脑空白一片，却依旧升起了一个��能的念头：这些人一定见过更残忍、更直接、规模更大的杀戮与暴力行为，否则绝不会淡定如此……”中一种似曾相识的感觉。

起初不完全确定捕捉到的是什么，但随着作品展开，这种令人眼前一亮的熟悉感一次又一次出现。最终，通过第六卷第六十九章梦呓中：

“其实，地毯不必多言，而波斯红花也好，绿宝石也罢，对于人类来说，真的算是天赐之物，因为人类对香料和药物的追求，对宝石的追求，基本上是扎根于人类最基础的五感之中的……前者是嗅觉和生理需求，后者是视觉和审美需求。”

这一段落彻底确认，打动我，令我感觉《绍宋》与其他书不同的似曾相识感来源于散落在文中，娓娓道来的叙事旁白和叙事者的声音。在第一卷第八章章末的段落里，它恰巧和角色声音有所重合，但后文中也同样体现于叙事旁白之中——无论是对乡村或都城的介绍，古代节日风俗的评论，战争的侧写，地方含宗教色彩的农民义军评述，亦或是更多情况下一两句“不经意间”融入角色独白/对白的点评分析，叙事者的声音简洁、凝练、流畅，令人回忆起那些社科历史专著中格外迷人，浸着知识与思想本身甜美与愉悦感的选段。绝大多数情况下，这些叙事旁白并不突兀，也没有说教感。作者的学识与立意高度藏在字里行间，交融在汩汩流淌的故事里。这令《绍宋》与大多数作者有心无力，在文中塞满一眼可辨、令人尴尬扶额只想迅速跳过的大段文献甚至百度百科摘抄转写的起点历史文形成碾压般的鲜明对比。

《绍宋》的另一重迷人之处在于作者声音、叙事者声音与主角声音的复调感和叙事的层次感。

作为类型文学，穿越文的“核心快感机制”(5)之一，即满足读者心理欲望，通过主角与配角视角差异进行反讽。作者通过安排穿越者主角以超越时代的思想和技术，解决问题，赢得配角的赞美和崇拜，为读者提供代入感和快感。在《绍宋》中，如“借用”后世诗词，“发明”配重投石车，“创新”税种制度等等，与大多数穿越类型作品所采用的手法相似。

但除此之外，全文中时常出现的对主角并不遮掩的讽刺与道德评判——特别是主角在文中大体上可以称之为正面形象时——令人着迷。在网络小说中，叙事者对道德有较明显瑕疵的主角或配角进行批判或讽刺是较为常见的手法。此时，叙事者与角色拉开了道德距离，但通过批判，叙事者与读者的道德价值距离却拉近了，对这样的主角，读者的代入感和快感来源于叙事者的批判；对绝大部分形象正面的主角，叙事者与主角则更多在“价值、道德、认知、审美轴心”(6)上同一，从而为读者提供单纯的代入感和快感。

但在《绍宋》中，叙事者视角与形象正面的主角视角大多数时候相似，但时常也会拉开微妙距离，由此产生了叙事者声音与主角声音的复调感。这种简单反讽的应用让读者既从主配角视角差异反讽和主角成功克服困难中得到代入感和快感，又从叙事者和主角视角差异(7)中获得了更多一层的愉悦，如第四卷第三十章新酒的末尾部分等等。

而如第五卷第二十五章取舍的第一段、第六卷第二十四章回首的第一段等甚至更进一步，除了主配角视角差异、叙事者与主角视角的差异带来的反讽批判，读者还能识别出作者与叙事者的视角差异，以及作者对叙事者的若有似无反讽。客观上，这产生了格外丰富的叙事层次感，提供了多重解读空间。

此外，《绍宋》的悲剧喜剧多重性也赋予了它另一维度的迷人层次感。

作为一篇“历史童话”，一方面，《绍宋》可以说是一部喜剧——从历史角度和主角个人均是如此。相比真实历史中“西湖至今树枝南向”、“膏锋锷填沟壑”、“泪尽胡尘南望王师”，任何人都没法宣称文中结局收复河山金瓯一统不是一部喜剧。对主角，从文初的提心吊胆随时有被拆穿可能的穿越者到文末实权在握文治武功成就辉煌的帝王，无疑也是一部喜剧。但同样，随着文中时间进度条的流逝，主角现代人灵魂的一部分逐渐被旧制度吞噬、磨平乃至同化。他在开头明道宫道祖像前是孤独的，结尾劈开神像之举的本质依然无人能真正理解。而从始至终，他的现代人文主义精神与时代里的绝大部分人有隔阂。主角自己的帝王功业愈发成功，他被人理解的可能性也就愈发降低。赵玖个人悲剧与历史童话的喜剧交错，反衬现实的悲剧，层次丰富，每读一次都可以产生新的体会。而这种丰富的多义性和可重读性，一般而言，是一部作品成为经典的必要条件。

另一特别喜爱之处是众多史料在故事中的巧妙化用。

绝大多数情况下，文中既倚重史料，又大胆虚构，无论逆用正用，都是巧妙融入情节而符合人设的，其间逆用又格外精巧。主角相关的炼金、橘灯、乌鸦、辩经、宫室；单独配角变化如汪伯彦的谥号和万俟卨的“谏言”；若干组对配角人物如娄室与李彦仙的死生细节、郦琼与王德的配合、曲端与王庶的相同观点……例子数不胜数。这些化用半藏半露，似讽似谐，在情节中水到渠成、毫无刻意感，令故事自如地从细微处押上历史的反韵，增添了一分奇异的虚实对偶之美，也体现了作者高明的创作技巧。

由于相似的部分阅读书目与原始史料，无论正逆，每认出一处史书上的段落与情节、一处文人笔记里的轶事、一个特别眼熟的用词都能会心一笑，在阅读时无数次体会到挖掘金矿一样的乐趣与惊喜。而若主动深入探索，作品阅读体验带来的趣味还会进一步增加。至今仍记得一个周日下午在平板上点开谷歌地图、书桌上摊开谭图和另一本历史地理文献同时翻看手机对比情节时，回忆着过去驾车穿越太行八陉之一的体验，然后对山河形胜的顿悟时刻。那是久违的，特别愉快的eureka时刻——上一次这样的时刻还是在几年前在剑桥旁听医学史课程期间。

伊格尔顿曾经在评论大众文化时表示“无人知晓何处《科里奥兰纳斯》落幕，何处《加冕街》上映”(”…nobody quite knows where Coriolanus ended and Coronation Street began[…]”)(8)，布鲁姆也抱怨过“当今很多只应被称为超市小说的东西被……当作正典来研究。”(9)，但那是身为学术精英的文学评论家们对文化研究中普通观众评论与专业学术研究边界愈发模糊的批判。作为《绍宋》的普通读者，以业余爱好者的身份在这种模糊地带，在学术的浅水洼里玩耍可以感受快乐，在幻象中体验到一种并不需要费很大精力，必然浅薄但又确实存在的“智识上的愉悦”。

另外值得提及的��有令人称道的高光情节与令人折服的创作角度。第一卷的扶腰，第二卷的并旗与各问东西；第三卷的嘱托、落雕与不忘；第四卷白马、抬枪和遗篇；第五卷的劝说、武林、赋诗，第六卷的忧惧、一掷，以及更多仓促回忆间无法一一列举的章节，从故事角度讲，都是灯下读史时或怒或叹，恨赵家天子无耻、悲英雄壮志难酬、百姓流离难安、河山破碎难全后心中一点不甘不平气所化的模糊幻梦，那些心中默念的“若是……但凡……如果……哪怕……”。而这些掩卷后被压在心底的模糊的梦却在这些章节中，通过作者的妙笔，以天才的模样，带着庞大充沛炽热的情感，不属于我们的王者之气，回到我们的面前，引出极强的共鸣。

不过，这一点已经有无数评论珠玉在前，之前也在一些高光章节上盟时提到过，这里就不再赘述了。

与其他起点历史作品相比，《绍宋》一书中又一格外突出的优点是文中的价值观和��文主义关怀。

清人章学诚认为“凡为古文辞者，必敬以恕。临文必敬，非修德之谓也。论古必恕，非宽容之谓也。敬非修德之谓者，气摄而不纵，纵必不能中节也；恕非宽仁之谓者，能为古人设身而处地也。嗟乎！知德者鲜，知临文之不可无敬恕，则知文德矣。”(10)可以说，章氏所论的敬恕二字是基本贯穿《绍宋》全文的。以阶级视角阅读《绍宋》的文本，能够清晰感受到作者能为古人，以及比章氏更进一步，能为古人中最广大的劳动人民设身处地的悲悯。这悲悯并非许多起点历史作品中所弥漫的居高临下的施舍，为主角涂脂抹粉的点缀，乃至乏味做作，为了政治正确的象征性套路口号，而是作者在文中一以贯之，时时刻刻站在人民立场上所怀着的温情。从张永珍的遗言、东京婢女的讨论，张荣的反问，西夏老妇的挣扎到获鹿前的青苗等等无数细节中，从常被忽略的角度以小见大，猛然给读者当头一棒。甚至全书最大争议点保全一章主角行为背后，本质还是站定了阶级立场和价值观，在一部群像英雄传奇中抱定了人民史观的“中节”，为人民设身而处地，由此以敬以恕，“文德”自生。全书从头到尾，作者笔下流露出的人文主义关怀真挚、朴素而耀眼。

自史书经传而来，可上溯到“春王正月”及更遥远的中国叙事传统隐含着强烈的价值评判倾向。《隋书·经籍志》提到，“小说者，街谈巷语之说也，《传》载舆人之颂，《诗》美询于刍荛，古者圣人在上，史为书，瞽为诗，工诵箴谏，大夫规诲，士传言而庶人谤；孟春，徇木铎以求歌谣，巡省，观人诗以知风俗，过则正之，失则改之，道听途说，靡不毕纪。”在古典时代，“小说”甚至被认定是一种可以“裨益风教”的“稗史”。诚然，古代“小说”和现代小说并不能等而论之，而过度强调文学作品的价值观和道德宣教属性很容易滑进宣传分子的窠臼。但“艺术作品不仅包孕着价值，而且本身就是价值构建的大厦”（11），在拥有相似审美强度的前提下，站在人民立场，发出人民声音的作品永远更值得赞美，而继承了叙事传统的《绍宋》正是这样的作品。

3.人物、符号、双刃剑的前置知识和心理预期

毫无疑问，《绍宋》中的人物群像特别出色。

作为一部主线改变历史的历史穿越作品，《绍宋》中多数历史人物形象传神写真，摹写如见，仿佛从史料中走��，时常寥寥数笔，人物便跃然纸上。文中历史进程变动，人物举止言行虽在史书上“事之所无”，却竟能在文中“理之必有”。章学诚曾又论史学，称“记言之法，增损无常，唯作者之所欲，然必推言者当日意中之所有，虽增千百言而不为多。苟言虽成文，而推言者当日意中所本无，虽一字之增，亦造伪也。”(12)以其前句赞《绍宋》中的历史人物事迹言行虚构创作，我想，也是恰当的。

并不讳言，对文中的曲端是偏爱的。这位历史上有着令人叹惋结局的将军在作者笔下被赋予了特别精彩的人物成长弧线、内部动机和细节塑造。作为一位典型的圆形人物，曲端从初登场时的历史形象——尧山战前——获鹿后的性格变化，每一次都令人赞叹不已。后文中一条令人印象深刻的章说评论他为“作者的心猿意马”，其实某种程度上，我更愿意称他为“读者的心猿意马”。现实中很难想象会愿意与类似性格之人共事，但作为书中角色，曲端的人物魅力所在确实是其性格中伤人的部分，是其内心激烈的不甘和矛盾。他的挣扎越激烈，与其他角色互动时言行越刻薄，读者便会愈发感受到人物对命运的强烈反抗——人物也因之愈发鲜活而有生命力。同时，作者极好地把握住了分寸，塑造角色时令其相关言行保持在比较失礼到非常无礼之间（例如与大宗正一家的互动），偶有触到令人厌恶的边缘（如西夏‘马球’），但从没有真正突破不可原谅的时代道德底线——特别是在如抗金等大义大节面前，成功在可悲、可悯、可爱、可恶间保持了微妙的平衡。由此，人物缺陷便成功化为了人物魅力，而其肆意打破不成文社交规矩禁忌的言行举止甚至会为读者提供某种宣泄感与快意。

但更为打动人心的是作者每每对人性幽微处刻画的神来之笔。至今不能忘记读到第三卷第五十八章陕西人时的内心震动——那是彻底喜欢上该人物的一章，从文字的节奏韵律，视角的切换，背景环境细节的铺垫，情绪层层积累，步步进逼，令读者不自觉地代入——不是代入一位封建王朝的待罪武臣，而是一个犯下大错而渴盼原谅，渴盼第二次机会之人。当曲端最终泣涕于地，俯首求恳原谅之时等待判决那一转笔停顿，又将积蓄的情感张力送上更高一层，令读者加倍屏住呼吸。而当他最终得到宽恕、赦免和第二次机会时，谁能不为创作者笔锋回转间主角的魅力所折服，而为人物真心感到宽慰，谁又能不被这一幕中的情感冲击所打动呢——说到底，从这样精彩的人物高光中，读者真正看到的是普遍的人性，是我们自己——每一个曾经犯下大错，渴盼原谅与第二次机会的自己。

而当读到人物在最终战后的第三次转变，终于放下执念，熄灭内心的火焰后，有一种读到《魔戒》精灵西归时的感觉，那也是第一次确实感觉到《绍宋》的故事即将落幕。

胡寅，吕好问和基本原创的林景默都是中前期的圆形人物，成长型角色，各有铺垫充分合理的高光情节生动刻画。但到了书后期，能够感受到——特别是吕好问和林景默——角色性格形象趋于固定，人物的独特魅力也随之有所消隐。而文中对张浚、赵鼎采用的抓取历史人物突出性格侧面刻画人物的方法，前期区分度很高，几次人物成长也十分亮眼。但根据观察，文中后期对这二位人物所采取的史料特定向解读和固定方向的塑造，令角色变得逐渐单薄标签化，同时也导致了一些读者对相应人物的描写塑造逐渐失望乃至心中积怨，事后回想，也为后来激烈爆发的矛盾添了一重伏笔。不得不说，虽然这些角色的后期塑造客观上或受更新与创作压力影响，事出有因，非作者不想铺垫丰满而本质力所不能及，但依然令人感到遗憾而惋惜。

关于岳飞的符号与代价，从个人体验看，在早期尚未对大部分相对陌生的历史人物建立起共情时，岳飞出场章节会令人格外期待，能让人保持对作品的关注——有时会在章节中反复翻看提及人物段落，期待更多相关剧情，甚至关注岳飞线宗泽线超过主线。

但岳飞作为文学形象的代价是很难与其符号形象相剥离。这位前期对读者产生强大吸引力的特殊人物在后期因自身的larger than life特质阻碍其作为再创作文学形象的接受。岳飞二字的意义早已超出了具体个体本身——在时光中纪念碑化，他本人就已经成为了文化记忆中对家国之爱，对英雄、名将、忠诚、坚定、崇高的悲剧注解，此后百代千年，无数原本历史中可能上演过的一时失误、犹疑、退缩、迷惘，就都再也与他无关。读者会从心理上抗拒分明鲜活的血肉之躯，更愿意将其安置于安全遥远的历史神龛里。作者尝试与如此沉重的升华抽象概念作斗争——可见的努力令人钦佩——体现在主角上，是让主角并非直接在心理上拜服岳飞，继承对历史演变下的文化符号形象的接受，而是克服一系列“嫉妒”过程，最终战胜心中的泥金神像；而体现在文中岳飞身上，以个人体验来看，最鲜明的例子出现在第五卷第六十章举火成炬中，岳飞关于宏大篇章与时代浪潮的思考。

但很遗憾，包括我在内的许多读者其实并没有真的迈出放下心理预期和符号化理解这一步。岳飞的符号性如此强烈，导致读者对文中人物心理预期，乃至整部作品的心��预期都主要在弥补其历史遗憾，改变历史悲剧上——而这意味着，岳飞的文中形象越贴近历史人物乃至文化符号，越能满足读者的代入感和补偿心理。而即使作者在前文中多次尝试扭转读者对其的符号化理解，依然只能形成短时的刺激——特别是岳飞相关情节一般为并不连贯的独立支线时——即时的理解很快又会被深刻的文化符号烙印所取代。

因此，以个人体验看，当读到：“这不是什么无奈与自私，也不是完全没有牺牲的自觉与伟大，只是个体纯粹的渺小，在时代浪潮中的微不足道而已。”等等数段时，会产生强烈的抵触——不是没有共情，恰恰相反，能够感受到强烈的共情，这一刻或许是与文中该人物心理距离最为接近的一刻，然而与此同时，会感到迷茫与撕裂——那个光辉的神像，伟大的符号，背负历史命运之人，真的会有这种感触吗？退一步说，即使放下符号化理解，但此处读者感受到的强烈共情主要是在共情历史上的岳飞、文中的岳飞、还是在共情作者本人的当代生活感触？作为读者或许应该接受文学形象与历史人物的偏离，但对已然具有历史神性的岳飞而言，在《绍宋》这样一部以挽回历史悲剧为重要主题之一的作品中，偏离多少是合理的？作者此处的文字是否已然承担了令它不堪重负的价值表达？而当读者开始抵触文中表达时，便有可能自然脱离原有的沉浸式阅读体验，拉开与文本的距离，而这又会进一步导致读者去寻找更多在沉浸式阅读时无暇顾及的，可能存在的漏洞与历史形象偏离。

不过，另一些读者在这个具体问题上会更加宽容。例如针对这一段文本，我的一位朋友Q虽然认为“此处的抒情像作者大过人物”，但同时也认为“价值表达本来就是写小说中最让作者期待的部分，是奶油尖上的浆果，而在丰碑的高度上进行价值表达则会带来更大的快感”。然而，由于岳飞的特殊性，能够如Q一般比较彻底地区分岳飞的历史人物形象和文学形象，一定程度上放下对其的心理预期，同时理解作者价值表达需求的读者，或许是相对较为少见的。

万俟卨是一位非常精彩的圆形人物，从原历史形象出发，他的人物弧光因起点为负而拥有了分外广阔的成长空间。与岳飞不同的是，有秦桧承担历史形象在先，“洗白”文中的万俟相对压力没有那么巨大——但仍然是个雷区。更轻松安全的做法显然是按部就班，延续历史，对熟悉历史叙事的读者来说也更好接受。令人佩服的是，作者再次选择了更高难度的路线，丝毫没有浪费这块金矿。万俟的转变在剧情层层铺垫下顺理成章，令人信服。但当下的审查制度令举报往往行之有效，这位蕴含巨大潜力的人物被迫半路而隐，对个人而言，这在对《绍宋》全书中最惋惜的事情里大概能排进前三。

韩世忠这位一出场即定型“忠勇”，“泼皮”的名将，其豪情，胆略，将心，武勇，即名将和“忠勇”一面通过多次高光章节塑造得非常丰满，而不拘小节与“泼皮”一面则在后期的辛词情节和其他细节中得到了充分表达。尧山后，由于情节发展导致人物地位逐渐超越了其历史轨迹，其人物形象从符合大众解读的历史形象开始有了小心翼翼、充满克制的微小叛离——所谓“居功骄纵自满而优游林下”等等。但总体而言，这微小的叛离是符合情节与人物性格逻辑的，也为多数读者所接受，但依然不幸引起了一些读者的激烈反对——其代表为一位曾活跃于lofter历史同人tag下，对两宋拥有深厚知识储备的写手。在这个具体案例中，除了该写手自身精神状态原因外，正是因为其对历史人物足够了解、足够热爱，才会有如此激烈的，为文中人物鸣不平的反应。可以说，她的前置知识和心理预期已经成为了对接受文中韩世忠形象变化的阻碍——正如一些读者对张浚，许多读者对岳飞一样。个人曾与这位写手有过非常愉快的约稿经历，但因这段韩世忠情节被对方隔空通过亲友“开除人籍”——而我仍然能够理解她。当我自己无法毫无异议地全盘接受书中对岳飞的文学塑造时，我大概也无法真心指责对另一位历史人物投注了真挚感情，进行过认真研究的对方，只能时刻对前置知识和心理预期在文学形象解读上双刃剑般的作用保持警醒。

而前置知识的破坏性甚至不止于此。在一本薄薄的《忠正德文集》到手后，个人对文中赵鼎履历和设定就变得略有不以为然。按照集中《自志笔录》所言，赵鼎履历十分清晰，他自崇宁五年登进士第后，“初调凤州两当尉，次任岷州长道尉。以劳改京秩，调同州户曹。次任河中府河东县丞……调河南府洛阳县。靖康元年，除开封府士曹……”而这与文中描述“靖康前……铁打的开封士曹”出入颇大。因此，以文中设定为基础的赵鼎相关情节在个人眼中便仿佛沙上楼阁，每每读到时心中不免多了几分挑剔。

事情转折于一篇同人，在这篇同人中我挑出了吕好问诸子之一的吕揆中——从宋史吕好问传中发现了他的名字——并颇为自得地为他安排了行动。然而因为曾对吕好问有更高期待，后来在知网上翻查下载了几乎所有吕氏相关论文，最终从数篇吕氏家族墓志研究中发现，吕揆中实际殁于靖康之前——这意味着在那篇同人的时间线上，他早已去世。而这令人意识到前置知识会带来怎样的傲慢。仅仅一篇不到万字的同人，仅需要查��寥寥数人的资料，我自己仍犯下了这样与事实严重不符的错误，而作者面对数十上百历史人物以及繁杂无数倍的人物关系与剧情，偶有与文献不符之处，作为读者，我又有什么资格扔石头呢。

与其余众多人物相比，张荣甚至带有一种独特的音乐感，闭目回忆该人物，首先回想起的不是画面，而是声音。两首渔歌、一句反问、一首劳动号子为代表的高光，饱含着勃勃生机与泥土气息、与其他人物颇有区分、刻意接近话本口语化的出色对白令人物活灵活现，刻画出一位起自草莽却“不忘初心”，糅合了理想化的《水浒》江湖气和义军英雄气的抗金豪杰。这样的张荣每一出场，便提醒读者，那个重合了“英雄世界，野蛮世界”（13）的《水浒》世界正在他身后若隐若现。更重要的，那个导致英雄世界与野蛮世界诞生，黑暗可怖的“丰亨豫大”世界也就随之一并回到了读者的视线之中。而理想化之外，文中同时又不乏对其私心、挣扎和相应局限性的描写。这令人时而想起姚雪垠《李自成》中形形色色的义军领袖。在文中众多王侯将相之间，作者能为一位貌似“标准”但并不僵化或充斥着说教感的起义领袖类角色多留一笔是一件令人非常愉快的事情。

以一人经历代指时代堕落恢复与世态人心变迁的周镔一直是一条非常关注的线索，而无论是否出于设计，他的退场——也就是没有特意再多加一笔阐明战后下落——非常符合心意，因为这无痕的消失中反射的正是无情的历史常态。

张永珍与侯丹的高光中，打动人心的是令人战栗的真实。小人物到英雄，从胆怯到英勇的过程通过几次草蛇灰线，层层递进，最终爆发于跌宕起伏的高光情节，而作者的高明之处，在于塑造人物时不单不吝笔墨于英雄之壮举，同样不吝笔墨于其小人物的私心，而这英雄壮举非但不为其私心所掩，反而由于私心而愈发令人信服，带来极为强烈的真实感与亲切感——其情愈朴，其抉择之勇，壮行之贵愈彰，而这种张力下，文字间极为饱满的情绪带来的分外强大感染力毫无刻意之感，只显得浑然天成。

杨沂中是另一位提取历史人物主要特征加以文学创作的典型人物，也是文中的重要配角，在一些关键剧情中起到了关键作用。作为主角融入世界最初也是最重要的助力之一——为此作者罕见地模糊改动人物历史原型亲属相关时间线以赋予其接受主角的强动机——杨沂中之后成了主角事实上的“金手指”，一个人型“百科系统”，合理弥补了穿越者主角的诸多常识缺失漏洞，也在情节需要之时顺理成章成为读者的历史背景介绍旁白。而该角色功能安排之所以不显突兀，一部分原因在于作者对其历史原型经历性格的精炼概括与化用，一部分原因则在于作者通过一句与主角及读者共鸣的“国仇家恨”巧妙扭曲了其历史原型身上最突出的忠君特点，转而提纯升华，赋予人物表面极为相近但本质不同的忠诚——忠于君主所代表的家国。这微小的变化由于切入点的精准，在伏笔的遮掩下几乎难以分辨，令人物更加符合现代价值观与读者期待的同时也尽可能保留了与历史原型的相近之处。而读者会因此更容易接受人物行为逻辑，也自然不会去深思人物与其历史原型具体价值观异同、质疑该角色和主角相应情节的合理性。

这也是全文对有历史污点的人物如万俟卨、张俊等人正向刻画的共同创作手法——提取历史人物主要性格特点，如万俟之媚上、张俊之贪财等，并以此为基础朝现代价值观前进一小步，对文中人物进行塑造，这令他们更容易被读者接受——至少是大大降低了令人厌恶的程度，也正是本文的历史童话感重要来源——穿越者主角和其带来的现代价值观对历史人物、乃至对时代的触媒般连锁反应与正向影响。

对杨沂中在中前期的成长刻画则体现了作者高超的伏笔水平。作者将一个重大秘密被巧妙隐藏在重重细节“闲笔”之中，令读者在最终翻开谜底回顾前文时，不得不承认秘密的暧昧线条早已由不起眼的人物对白行动和心理活动勾勒而出，只是当时被视而不见。而作者在通过文中早中期宗泽的显性对白、张永珍、张荣的高光情节阐述人民、家国远重于君王立意的同时，更通过伏笔中杨沂中的“隐性”行动对该立意进行了长线呼应。从全文讲，以杨沂中一人代指抽象靖康军民“国仇家恨”动机为全文开端，以切换由同一人物通报的广大东京市民——人民视角描写靖康军民得知“国仇家恨”已报心境行为为全文结尾，同样体现出非常令人欣赏的对偶结构，还隐隐为尾声的人民史观立意做了另一层铺垫。这些异同交织、显隐交错、互补交融的呼应对偶，充分显示出作者对该人物塑造的用心——从角色功能上，杨沂中的设计或许在所有配角中最为精心。

不过，之前虽然曾表达过对硬币梗的喜爱之情，但保全一章后就意识到，感染力极强的硬币梗确实不是一个应该出现在中期的情节。提前的情节对人物形象的连贯性造成了破坏，在最大的穿越秘密已经心照不宣，人物与主角再无相疑后，其在保全中的举止便显得有些违和。或许硬币情节如按原计划安排在尾声，人物形象和人物间关系会更加合理，长线伏笔收束的冲击力也会更强。

此外，更有众多包括宗泽、吕颐浩、许景衡、李彦仙、吴玠、马扩、兀术、希尹、娄室、粘罕、秦桧等等在内，无论宋金刻画同样入神的配角，篇幅所限无法一一详述——这些无不体现作者从繁杂的史料文献中精准抓取提炼历史人物性格内核的创作功力，以及对历史人物本身的尊重。他们与前述诸多人物共同构成了一幅格外精彩的群像画卷。

4.镜——性别视角

别有用心的身份政治令人警惕，但很难否认性别差异以及基于性别体验的不同视角客观存在。在《绍宋》中，以及在广义的阅读体验中，确实会感受到性别视角带来的差异。

从创作角度来看，男性女性创作者的关注点客观上也有区分。去年无意间顺序听完了玛格丽特·阿特伍德、尼尔·盖曼、萨尔曼·鲁西迪、谭恩美四位作家的MasterClass讲座，然后意识到，同样以英语为创作语言，西方世界读者为主要受众，身为白人女性、白人男性、印裔男性、亚裔女性的四位作家在讲座中均提到了性别与族裔对创作本身和作品的影响，而重视程度明显根据自身的性别和族裔而有很大差异。盖曼讲座中虽涉及性别族裔，但相比另外三人，谈论相关内容时就略显空泛。而当阿特伍德谈起自身性别、鲁西迪谈起族裔身份、谭提及性别及族裔对自身创作和作品出版的影响时，情感强度、细节丰富程度和重视程度则显著高于盖曼。与此同时，阿特伍德对族裔和鲁西迪对性别均涉及不多。

由此可见，视角和体验的局限是公平降临在所有人身上的，哪怕是世界一流的作家在创作时也无法幸免，一个理性读者不应指望更多。而历史小说里，从理智上说，对主要女性角色不应抱有期待——古代女性没有独立人身权，被同化进所属的主体是很真实的，而小说人物为他的身份、阶层、所属利益团体代言，其思想被同化，也是一种合理的塑造。

但同时，当代创作历史穿越小说的作者显然会受生活其中的社会大众记忆影响，也会有意无意在作品的历史书写中，特别是通过穿越主角，导入一些新的迷思，而它们反映的正是今人认可的思维模式与作者赞同的进步价值观。读者读到的实际上则是作者以对过往感觉口吻的模拟和再创造——读者其实并不会读到，也不真的想要一个真实的十二世纪。而作为当代的女性读者，渴望看到的是作者对笔下受到结构性压迫的男男女女平等对待（这不意味着期待同样数量的“镜头”）与现代书写，哪怕这种书写角度在十二世纪并不存在。因此，性别视角带来的对比过于鲜明时，相关读者群体确实会产生一定的心理落差。

在女性向《绍宋》读者群中，可以观察到女性读者群体（n>60）多有共同的几处不适情节或不愉快的阅读体验——譬如南阳的指婚、张荣之女的指婚、潘妃的不教而诛等等。或可说这是某种情绪投射与共情，女性读者会更易代入文中的女性角色，从而共享客体视角的愤怒和恐惧。但以作品提供给读者的娱乐价值角度看，如果男性读者在阅读中代入文中身为皇帝的主角或统治阶级的高官显贵满足心理欲望，获得快感被认为是理所应当的网文体验，女性读者则不应因有时代入文中部分统治阶级女性共情她们所受的苦难而收到额外的嘲讽。

更何况，能够注意到的是，女性读者的共情并不仅限于皇妃贵女，而是囊括了涉及各阶层女性的相关情节。其中，潘妃吴后情节所涉女性角色为后宫妃嫔；张荣之女情节所涉的女性角色为兼具高级将领/起义领袖两重属性者之女；南阳指婚情节所涉的女性角色为中小地主阶级或中下层官僚之女——具体而言，即遭受由穿越者主角代表/带来的君权、夫权、父权压迫，物化、客体化的女性。女性读者会很容易意识到，主角在面对阶级压迫时每每愿意额外多费心力，行动中闪耀着现代人文主义价值观的辉光，却时而无视同时存在的性别压迫，甚至亲手带来额外的压迫。而作者描写男性角色的局限性时，会在文中表现出结构性压迫带来的扭曲，但到了女性角色，特别是激起极大反对声浪的潘妃情节中，就只有她们自己的扭曲，“哪怕与天性相冲突”也要自发的扭曲——造成这一扭曲的体系中最强大的施力者却自然而然消隐在作者笔下——主角甚至还对她们扭曲的现状加以指责。

男性读者或者创作者视角中，这些细节或许一晃而过，不会格外留意，但对于女性读者，对比就会显得刺眼而令人叹息。甚至可以说，正是因为主角在日常行为和重要情节中显露出的人文主义辉光格外耀眼，作者在描写男性角色时对结构性压迫展露出的理解格外深刻，才导致女性读者对主角和作者怀有更高的期待，而阅读相应情节时的失望就会更深。

此外，通过统计发现，在这部长达二百五十三万字的小说中，有直接对白描写的女性人物一共九位，梁红玉（1句）、范秀娘（11句）、吴瑜（2句）、一丈青马夫人（3句）、潘妃（11句）、郑太后（2句）、韦太后（1句）、正店“花魁”娘子（3句）、秦桧夫人王氏（4句），而其中塑造最为优秀的女性显然是王氏和范秀娘——原因也显而易见，她们是唯二具有主体性的人物。其余人物的对白都围绕着他人——丈夫、君王、兄弟、子嗣——是附属性的，作为客体需要服务他人、被解决问题、被解惑、被安抚、化用历史典故，总体而言，是需要拯救的。而在其余时刻，她们的想法就均被作者交给他人代述，由父兄（吴瑜），由丈夫/官家（吴瑜、潘妃），由流言（郑太后），由宦官（韦太后）等等，完全失去了自己的声音，她们是妻妾，是后妃，是母亲，是女儿，是花魁，是姐妹，是麻烦制造者，但不是自己。而文中提到的其余女性人物如李清照，从始至终活在引用和玩笑之中，而其余如早期被指婚给军士的宫女、南阳指婚的女性、南归公主贵女、张荣之女……她们是完全沉默的。只有范秀娘和王氏的言论和行动具有主体性——她们无论是否成功，但都是在主动努力的，在对白和行动中为自己和家人寻找活路，而该人物的生命力便从中迸发出来。女性角色的总体沉默和男性角色的音量对比，同样是刺眼而令人叹息的——或许历史上的宋代，女性的声音和主体性也没有消失得如此彻底。

（而意识到、下意识��觉或被这一点刺痛的女性读者有时会转化为同人创作者，以同人的形式进行某种意义上的对抗，既重构叙事，具体在后文详述。）

可更令人叹息的是，必须承认，在起点主站历史作品中，《绍宋》已经算是罕见的男性凝视含量较少的作品。从文中几乎没有对女性身体的格外露骨性暗示类描写，到刻意避开有充足原始文献的对靖康女眷的侮辱性猎奇描写等等，都能分辨出作者的努力和尊重。在大多数情况下，文中最广大的男性女性都被作者当作人看，给予了同样平等的，对于人的尊重（典妻、东京婢女等情节便是绝好的例子）——这个期待值不高，但主站符合条件的作品并不多。

因此以“作品没有说出的东西，以及它如何不说这些东西，与它所清晰表达的东西可能是同等重要的。”（14），以部分情节否定《绍宋》全书的女性角色创作或是一种苛责，是以偏概全。但应该可以说，许多女性读者对一些情节的阅读体验或许和男性读者并不一样。

从读者氛围及互动角度来看，性别差异导致的区别依然存在。从读者氛围讲，曾在榴弹的私人群内聊天中见到一句提问：“为什么《绍宋》有这么多女性读者？我记忆中历史文一向不是太太们的好球区。”完全能够理解发言者是以友善语气提出了真诚疑问，但它仍然令人印象深刻乃至警醒。

同样是读者，历史分类作品的男性读者无须自证，在大众观念中被默认是类型作品的爱好者，不言自明，而女性读者则会收到疑问——可以是友好的、关切的、打趣的提问，但本质上，女性读者是在被期待为自身的存在给出相应的解释——需要给出一种闯入男性空间，打破默认秩序的解释。这时而令人思索，历史是否是理所当然的阳性名词，历史文是否为理所应当的男性读者特供。

而许多时候，章说中的读者情绪表露就更加直白，并富有恶意。曾在章说中多次见到“这书有女读者吗？”“还有女读者？”等类似留言，而一到涉及女性角色的争议情节（如靖康女眷，西夏皇妃，潘妃等），便会有人跳出来，将女性读者无论是否出于逻辑与理性的分析直接从性别身份角度加以否定与嘲笑，或者无视。

章说增加了参与度，但同样会带来不愉快的体验——不得不承认，有时甚至会让人迁怒作品、书评区管理者甚至更多。

至于��者与运营是否应该插手，对书评与章说的管理到何种程度，是否选择如一些游戏中，令非氪玩家成为氪金玩家体验的一部分一样，让女性读者的窘态、不适乃至愤怒（客观上）取悦男性读者，成为他们阅读体验的一部分，我想，真正能够以行动选择如何回应这些问题的，或许不是读者。

5.争议情节

“糟糕的作家经常发生这种情况，在他们自己的头脑中，一切都捆绑在一起，他们无法完全理解为了读者而将其清楚呈现出来的必要性，即使是好作家偶尔也会身陷其中。”（15）

先从保全说起。

首先，从素材史料和结构上看，能够理解一个漂亮的自虚而实和自实而虚对称结构巧思令创作者心动。但就像前文所述，《绍宋》文中大部分时间对史料的扬弃择用是非常优秀的，作者在选材上的慎重克制是前文中的显著优点。相比之下，保全一章中高丽相关史料的选择便令人颇感意外，其低俗下流程度与全文的格调迥异——几乎达到了以猎奇恶俗吸引眼球的程度，阅读时带来的不适感是相当强烈的。以个人观感，即使是为了应用对称的结构技巧，该素材也不值得选用。

其次，文中绝大多数所化用的史料轶事对所涉情节属于锦上添花的彩蛋类惊喜，没听说典故不会影响读者理解情节。但在保全一章中，如果没有事先对《碾玉观音》的了解，则对读者的情节接受度的打击仿佛釜底抽薪——现代人主角纯粹无中生有的栽赃抹黑和化用借用古已有之的话本的观感完全不一样。以个人体验，如果说了解宋元话本《碾玉观音》存在前对该情节反感度极高，了解后能够稍降——依然很高，但至少现代人凭空奇想泼韩世忠一盆脏水的感觉确然淡去不少。

问题在于，读者是否理应预先拥有对《碾玉观音》的知识储备。

以个人为例，在保全一章时，对文中韩世忠认知来源于对作品的至少六次重读；对历史上韩世忠的认知则通过以下文本所建立：《宋史》韩世忠及关联人物传记、《系年要录》相应部分、邓广铭先生所著《韩世忠年谱》以及宋人笔记与今人建炎研究若干——或可觍颜自称在《绍宋》读者中不算对韩世忠一无所知之人。但情节原型《碾玉观音》依然是在保全一章的轩然大波后，找来《中国小说史略》，读到第十二篇宋之话本后搜索阅读《碾玉观音》才有所了解，至于将颇有改编的《玉观音》与早前读过的《警世通言》中“崔待诏生死冤家”一卷联系到一起更是非常后面的事情了。

需要承认，通过调查得知，《碾玉观音》曾出现在某届苏教版语文课外读本中，也在大学汉语言文学专业古代文学史教材部分有所提及。但如果将苏教版教材的改版次数、其在全国的应用比例和会认真阅读课外读本的学生比例、及汉语言文学专业读者数量纳入考量，依然可以认为，在保全之前读过或听说过《碾玉观音》的读者占比不会很高，而该章章说内容同样可以辅证这个观点。

翻寻保全现存的两千二百余条章说可发现，最早一条提及《碾玉观音》的章说发布于“原来，这个短篇唤作《玉观音》……”段后，发布时间为6月29日01:22，位于六楼，至今只有二十四个点赞，远非热门。具体内容则仅有“碾玉观音（话本）”六字，并无详细内容介绍。其发布时已是深夜，距保全一章发布时间0:10将近一个半小时，第一时间的追更读者——通常是对作品最为关注的活跃正版读者群体——错过它的概率很高，甚至可以说，连第二天一早的订阅读者注意到这条章说的概率都不高。而根据个人回忆，其余第一时间的章说中并无提及《碾玉观音》为宋元话本或介绍具体情节者，相关段落章说多以为《玉观音》为主角（作者）原创，并以此为基础评论调侃。至于其他带有《碾玉观音》具体情节介绍的章说，则基本发布于29日12：06之后——即作者于外站论坛发布回应贴明确情节原型后。此时风波早已扩大。

保全一章虽经修改，章说内容或有连带消失或由运营官删除，但背景介绍类章说可视为支持作者的正面评论，被删除的可能性相对很小。由此推测，早于或热门于前述章说的介绍性章说存在的概率应当较低。那么，综合章说统计、体验和回忆略作推想，在保全之前读过或听说过《碾玉观音》的读者占全书读者比重、第一时间感受到锦上添花式彩蛋体验而不是无中生有抹黑感的读者数目恐怕不会十分乐观。更何况即使了解文学作品《碾玉观音》，也不一定能够即时将其与历史人物真实行为（《碾玉观音》全文未提及文中咸安郡王姓名）挂钩。以此观之，《玉观音》情节的信息传递与接收似已超过作者对读者的合理期待。

第三，对余下了解《碾玉观音》并已知其暗示历史人物行迹的读者，文中韩世忠事涉人命案的话本编排也显得突兀割裂。

书中确然数度提及韩世忠的劣迹与性格缺陷，在斤沟镇百姓下落、平丁进杀俘、淮西几乎民变、侵夺延安府库、汾水畔放火烧山等细节处，对其性烈如火与大处明断细处粗率的性格特点有所刻画，但这些刻画多为笔墨寥寥、出现在他人对白回忆中的侧写、丰满人物形象对其正面高光情节的衬托性描写或概括性的虚写。事件起因也并非与时局无关，更未曾有人物日常行为中主动迫害无辜百姓至全家丧命的细节描写实例，反而多有刻画人物被指出错误后改正之举，其负面描写总字数合计不过千余。

而作为一本群像英雄传奇，无论具体到刚刚结束的大战与封爵，或是保全前的大情节北伐，乃至广义的全书，均以绝大部分篇幅书写歌颂韩世忠等人正面作为，前文重要立论章节武林甚至以抗金大义大节为韩世忠等人失德之处辩解。那么，“一切适用于真人的评价也同样适用于他们（人物）。他们都是‘真实的’（他们具有一种现实维度）只是以不同的方式。现实的水平因作者而异，而我们对某个人物身上特定的深度或现实度的欲望，必经受每一个作家的调教，最后适应每一本书的内在规范。”（16）当读者适应了书中的内在规范，对人物现实度深度的期望值已被调至特定方向时，保全情节的突兀便会令读者感到茫然、矛盾乃至下意识抵触，激起反感。

而真正点名历史人物，具列功过的评判性分析则主要出现在作者连载期间数条发布于知乎现已隐藏或删除的详尽回答，以及第二卷卷末总结之中。我相信作者接触了大量人物相关史料，对其劣迹污点总结自实据而来，上述分析回答或与全文相辅相成，但这些未曾在正文中出现的内容能否算在作品的合理边界之内十分值得商榷。默认读者与作者掌握相同史料并推导出相同结论、或期待读者理应熟记卷末总结和作者其他平台文字，并将其视为作品的一部分加入对文内人物的理解、或指望读者时刻谨记连载至保全时已达五百六十三天，二百四十三万余字的前文中极少量人物负面刻画细节，而非占据全文绝大多数篇幅的正面形象，并以此为基础理解保全，似已超出作者对读者的合理期待。

第四，即使读者接受文中韩世忠确行此恶，但原版保全并未提及胡寅对岳云的观察，也未再度强调公主与岳云结亲一事——岳飞岳云并未出场于河东战场章节，而岳云之名全文仅在九章中提及，上一次在更新中出现为保全近三个月前。读者很难在未经强调时忆起其正史中并不存在的驸马身份，更绝难联想到主角会因此爱屋及乌，对岳飞有所抱怨。而从前文情节看，岳飞苛责家人程度并非颇深，未至需“小受大走”的程度，而严父责子，正己齐家以古典中国伦理观甚至可称美德——如史书上张浚对岳飞不报岳云平杨幺功劳事所言“岳侯避荣宠一至此，廉则廉矣，然未得为公也”中虽含责备，也含赞美。那么主角以苛待家人酿成惨祸的创作加以申斥，期望惩前毖后，即使相信作者与主角的主观善意，仍未免令人产生以非罪见责的“莫须有”之感。而若按原保全，面对胡寅质疑，主角仅以“总不能其他十七个人都写了，就他不写吧？这不是给他招事吗？”为由追求一种细枝末节上的公平，那更是不打自招地承认岳飞相关话本纯属信口编造，离无中生有捏造罪名的“莫须有”典故本意又近一步。

而对十八将领中的其他人，主角称“要写就写一个系列，十八王一人一个，按照他们性格写韩世忠是暴躁强势、张俊就是贪财无度、张荣是放纵老兄弟。杨沂中都有，乃是过于重视家门名誉。反正最后都要落到一个无恶心而成恶事，只是一个念头、一个疏忽、一个性情暴露，便使百姓、平民家破人亡，弄出人寰惨剧。”同上，若读者接受上述文中人物均有恶行实迹——以前文描写观之，吴玠、张俊、王德、曲端、王彦、李彦仙、张荣、杨沂中性格缺点明显，虽无直接描写，但令百姓破家灭门之事尚有可论之处；郦琼、刘錡、解元“弄出人寰惨剧”则前文无一笔铺垫，甚至有相反情节塑造人物，勉强加以军阀积习定性；余下文中本就着笔极少的马扩按固执己见、李世辅算党项风俗不与汉家相同，已然近似无中生有，姑且“无恶心而成恶事”；那么以全书情节观之，从第一章起便“忠恪勇直”、常在御前的刘晏又何以犯下大罪，莫非过于在意夷夏之别？这已经与强词夺理，强行构陷没有太大区别了——如为论证情节合理性，读者对文本空白处的主动补全需要做到上述程度，那么应很难称该情节的创作是成功的。

而如无实迹——那么君王欲以无罪见责，岂非再度证实多重“莫须有”之论？

至于后面的文臣话本，就更不必提了。

第五，以上论证尚且建立在修改后保全的话本私发基础上。原保全并无一字提及话本系列私下发行，与之相反，章中提及的若干类似文作，无论是主角此前创作的《西游降魔杂记》《水浒》，还是与此番新作风格相差仿佛的“东京太学生本子”，均为公开发行作品。从读者角度看，在没有额外否认的前提下，其暗示是很明显的——主角的新作话本自然与上述作品相同，将要刊行天下。那么，诸将北伐前可以包容甚至为之辩解的错误，北伐成功后便要以流言毁誉的手法加以惩处，即使相信作者与主角的主观善意，客观上此举也自带一种鸟尽弓藏，兔死狗烹的凉薄感。而若联想起此前主角以辛词“了却君王天下事，赢得生前身后名”激励配角，对比更令人迷惑且心碎——原章成功营造了一种主角不但不会兑现政治承诺，反而准备彻底粉碎配角梦想的氛围。这种对主角的塑造完全背离了前文塑造的主角一贯“不负”人设。

有人为之辩解，文中人物的梦想声名会比破家灭门的百姓性命重要吗？主角并未背离他令人喜爱的“不负”人设——他从始至终“不负”的是人民，而不是五毒俱全劣迹斑斑的军阀，之前的允诺、妥协只是达成阶段性目标的手段。但这是错误理解了被读者所接受喜爱的“不负”本质。我们的历史中，被辜负的不仅仅是人民，同样也有这些现代价值观下确有污点、坚持抗金但壮志未酬的历史人物。能够从章说中观察到，阶级和民族在这本书的主要读者群体中是基本同等重要的政治正确——如果不是后者更加重要。“不负”的根本隐含条件是穿越者主角不能辜负历史的两端，既包括人民、也包括从人民中走出，带着历史局限性的诸多英雄。因此，在前文并未致力描写配角们如前文刘光世杨政一般突破两者之一的底线，反而因另一者有功时，读者对作者和主角的期待是找到一种兼美的解决方案——读者以订阅将模糊的、可笑的、破碎的、明知不会成真的梦交托给作者，是想换一场史书上不曾有的公道，以同飨那些刻在竹子上的壮志未酬、天日昭昭和刻不进竹子的汗泪血膏。而章中对主角的塑造会令读者感到茫然、矛盾乃至下意识抵触，激起强烈的反感。

第六，无论公开或私发，文内的主角和配角胡寅都应知道后果。更令人无法为之辩解的是，文外的作者同样完全清楚后果。在此文第二部分中我赞美了作者的史料掌握与应用——保全当日，最令我沮丧的同样是这一点。从前文观之，作者在第五卷第三十六章赋诗时明确展现出了对朱胜非《秀水闲居录》及后果相关史料的掌握，对南宋初舆论的破坏性早有深入了解——作者此后辩称“朱胜非是直接日记体编排人，主角是写故事，终究是以一种故事的文体，否定了真实性。”且不提话本真实性时而被承认以辩护情节合理，时而被否定以辩护情节合理——按真实计的问题已于数段前讨论——按否定计，那么第五卷第八章猜度中，主角创作的《水浒》人物“姓名随意、背景虚幻、内容现编”，而作者赋予此情节的后续仍是“上则震动朝堂，引来各种揣度君王心意与无据弹劾；下则取信百姓，导致高氏无姜豉可买”。那么合理推测，主角完全能够预估原保全中除姓名外封号经历皆真的话本会引发更大动荡，绝不会达成他所期待的“批评与自我批评”目标。此外，第五卷第八章时，胡寅已从外任转任工部尚书，对《水浒》及其政治影响当有了解，那么无论改前改后，向来行堂皇正道的人物赞同均显得匪夷所思。

后来考虑过为什么包括我在内，也有许多读者都没有第一时间意识到原保全的巨大问题，如同文中胡寅一般被蒙蔽。其中一种可能性是被不自觉的主角视角绕了进去——大多数读者此前根据前文塑造的主角形象，会默认主角和作者的主观善意和创作水平，不会恶意揣度，更不会第一时间去与历史“莫须有”勾连对比，也会顺着主角的思路去考虑——主角的担忧并非无根之木，无源之水。可一旦读者切换视角，就会猛然发现逻辑的极大不合理处和各种各样难以自圆其说的细节，发现作者通过六卷塑造了智商正常的主角和道德水平出众的配角，然后突然令他们准备犯下看上去颇经一番设计的大错——与历史悲剧有多处相似元素，令人愈想愈难以忍受的大错。那么，如果不接受主角和配角突然失去理智，读者对主角和作者的前述默契就有可能变得摇摇欲坠，甚至可能陷入逻辑滑坡谬��，推定作者明知故犯，恶意推理此事上及此后作者的一切言行。

第七，另有人认为一时失智是个合理的原因，在保全后以类似“人类历史中更多的是偶然、任意、无理性和无意义，远超过我们的自负所能允许的范围”（17）的观念，将该章节中主角行为辩解为人类历史常态以��证该章节的合理性。这同样是可笑的，原因正在于历史与故事的区别。现实是混沌的，充满随机的偶然——连宇宙本身都在熵增。但故事不一样，故事是人工拣选的宇宙，选择性排列的素材与情节，相对于现实是熵减的，有其内在逻辑，需要与自己自洽。否则，故事提供的信息就变成了无法解读的噪音。对故事而言，叙事一致性带来的是故事的真实，而保全情节违背了人物逻辑，既打破了虚构故事的真实感，也打破了故事虚构的梦幻感。

第八，即使接受上述一切，保全的存在依然是个坏主意。从角色上说，主角身为皇帝，为达成目标本可以有更加光明磊落的途径，作者完全可以通过更优秀的设计表达自己的立意。从章节本身说，它的存在就是一道伤疤，见证了巨大的争议和恶意，也令参与讨论的无论哪一方回顾时身心俱疲，唤起痛心的情绪，甚至在后续章节如第六卷第三十章畏惧的暗示中再度陷入本不必有的争执。但作者在章后说明中将不修改宣称为一种自我的职业道德要求、个人的道标与提醒。不赞同此章的读者只能从人的角度将心比心，努力理解这种“自挂路灯”行为。但这就要求这些读者在作者因为自身缘故将读者符号对待的同时，对作者加之以人的体谅和理解。我不是在追求公平——作者与读者从来没有公平可言——可事实上，作者又悄然修改了原章节，宣传不改而改。这种行为即使不做恶意揣度，也难免会对其他无论哪一方都造成进一步的误解，激化矛盾——赞同者认为作者屈服于外界压力，发表违心言论；反对者并不满意于不删除的结果；而后来的读者则会在读完虽然未能抢救回主角的智商和前文塑造的英雄磊落形象，但还是在U字弯后勉强保住了重要配角胡寅的道德底线的修改后的保全和保全（续）后，认为章说中激烈抨击的反对者近似无理取闹。

一篇恶评或许是一种发泄与嘲讽，但真正有分量的批评是为了捍卫一种价值。我想，保全后许多正版读者的激烈反弹并不是真的想要将作者打入十八层地狱，而是在捍卫一个梦，一场作者用了十八个半月二百四十三万字四百二十二章精心塑造的，读者共同沉浸的美梦。至于我，不敢宣称上述评论有什么分量，但写下这一部分也不是为了朝作者的伤口撒盐。或许它是一种捍卫，然而更主要是一种悲悼与纪念，悲悼曾经的美好，纪念一种错失的可能性，并尝试通过它最终与这一切和解。

如果保全唯有一点可以辩解，那就是不能说它的立意有问题——人民史观的立场正是喜爱这部作品的重要缘由之一，而作者笔端始终连着历史的骨肉，连着真正撑起史书上丰亨豫大乃至书中建炎中兴气象的无数人民脊梁与汗泪膏血。如果立意的高度不能遮掩技术上的重大失误，那么技术上的失误同样不能遮掩立意的高度。无论是情节中智商突降、性情大变、莫名忘却皇帝身份影响的主角，忘记价值观的配角，还是创作出多有可商榷之处情节的作者，主观上都出于最高的善意。

非常遗憾，对于故事，仅有善意和立意是不够的，而作者的立意和善意值得更优秀的表达与设计。

综上，个人认为保全一章在前文正文中未能提供足够的铺垫的情况下，突破了读者的合理期待边界，过度强调章节结构技巧的应用，而在两份原始材料选择上也失之轻佻偏僻，最终逻辑断裂，破坏了整本书塑造出的主角、配角形象，很难称之为一次成功的创作。而该章后作品口碑未能达到预先高度，固然有网络舆论场对其猎奇标签化定性放大传播的缘故，但传播绝非主因。

虽然保全爆发于全文95.9%处，但此前的其他争议章节也出现过类似问题。与前四卷相比，文中后两卷或大或小的争议情节出现频率明显增加，如第五卷第二十三章献礼（潘妃）、第五十二章且行且观（续）（石皋）、第六十章举火成炬（岳飞）、第六十五章堤坡面理（十二道金牌）、第七十章进军（曲端）等等，最后矛盾激烈爆发于第六卷第二十二章保全。这些争议章节其实都出现了共同特点，即人物行动背后的逻辑似乎未能第一时间通过文本呈现出来，而是需要通过增补章节内容、进一步于后续章节解说、乃至单独开章后解释才能成功传递信息，而这或与书中后期的叙事时间速度变快有关。

从两张图表中可看出，将第五卷北伐部分剥离后，该卷叙事疏密与叙事时间速度与其余卷明显不一。以具体北伐自第五卷第三十七章夏雨算，第五卷北伐前叙事时间速度达到了0.99万字每书中月，与前后卷的两三万字每书中月相比，速度提升了一到两倍。前文中或有文字余裕以更多情节铺陈细节，刻画丰满人物，埋下逻辑变化线索，到第五卷时铺垫空间和文字余裕便大幅降低。这或许是导致书中后期争议章节出现频率有所增加的原因之一——从叙事节奏和结构上，第五卷确实早为矛盾的总爆发埋下了伏笔。

6.同人、粉丝社群、社交价值与情感价值

由于从未考虑过一个同人社群因来源于创作者的不可抗力而迅速失去活力的可能性，此前我也从未考虑过将该同人社群作为人种志的观察对象进行分析——因此这里没有知情同意书，没有访谈，没有调查问卷，也没有伦理委员会——只有根据相关数据和个人回忆体验的观察统计。我承诺尽力保持公正、诚实和回忆的准确性，在不能保证准确时明确声明，并尽可能模糊能够精确涉及身份/账号身份的信息。以下为一些描述性的观察结果。

“文本本身的意识形态构建和粉丝的意识形态期许必然有其相合之处。”（18）从个人观察到的现象上看，其反推也有一定的合理之处——《绍宋》会令倾向于自由主义的亲西方价值观读者感觉不适。在退出曾经的朋友F的私人亲友群前，我曾在群内推荐《绍宋》。当时虽然群内大部分人前去订阅到了最新章节（落雕后两三章），但多表达了对文中渲染的民族主义氛围的不赞同。

此后，出于对作品的喜爱，及希望通过文本的意识形态筛选结识一些基础价值观更加相近的同好，个人于2020年8月下旬建立了《绍宋》及其同人讨论群，并因此结识了D、K、M、Q、S、X、Y等在内的一些《绍宋》读者。

该群最高人数在65左右，成员以女性为主，也有零星（n<5��自我表明身份的男性存在。其中起点粉丝值盟主及以上者9人，约占13.85%；个人能够分辨的正版订阅读者（即个人能将群内ID与起点ID对应，且在起点ID等级在舵主以上者）20多人，余下成员没有透露起点ID，不确定是否为正版订阅读者。

该群入群审核问题为“最喜爱的绍宋CP”--所有入群者均提供了答案，其中大部分（60%以上）为主角和一位重要配角，其余基本为主角中心相关，约30%的入群者提供多个答案。

截至2022年4月15日，lofter绍宋tag下显示328篇作品，参与度371（由此可知有43篇同人创作由作者或平台隐藏删除），保全之前显示出187篇，其中107篇为群成员所发——但若考虑被彻底隐藏或删除的《绍宋读书会》（不少于20篇）和其他由于各种原因曾经出现过但不会再度出现的若干个人已知的同人创作（不少于18篇），可以说，保全之前不低于65%的同人创作来源于此群成员。

由于《绍宋》亚文化向简体中文同人作品主要发布于lofter和AO3，而AO3上绍宋tag同人创作者与lofter上几乎重合，其余平台如wland和海棠上的篇目数量少到可以忽略不计，那么可以说，lofter绍宋tag为使用简体中文的绍宋亚文化向同人创作者和读者的主要平台，而该群集中了大部分活跃的绍宋亚文化向同人创作者。

可以观察到，该趣缘社群主要讨论内容围绕《绍宋》文本和宋代，特别是建炎朝历史。而多数群内成员会进行重读，与文本不断重复接触。其原因之一是出于对作品的迷恋与热爱——除了上文中提到的优点，作者文中更通过细节描写和化用，尽量模拟了一种遥远的十二世纪过往感觉——可以说，它看上去像是一个“高度完备的世界”，是“百科全书式的，提供能够让消费者构筑想象的素材资源”，“它能够分解开来成为若干部分，让人只记得它的组成部分，而不考虑这些组成部分与整体的原有联系。”（19）而作为一部历史穿越类型作品，我们的历史和大量史料又天然为它的文本空白处，提供了“高度完备的世界”和“构筑想象的素材资源”的基石，而这正是令人迷恋的重要条件。

此外，由于作品连载后期更新节奏放缓，在更新的间隙中，暂时无法得到新的文本材料，对作品充满热情的群内成员也更有可能开始重读——成员们被迫将视线从后续情节揭秘中移开，转而回到前文重温故事。

另外，由于社群内互动的鼓励，群内成员也会更容易进行重读。在作为一个局部共同体的趣缘社群中，对文本的熟悉、乃至相应史料典故的了解，在某种程度上，会在这种半封闭的社群内构成另类的“文化资本”，而群内围绕文本和与文本相关同人创作的社交为群内成员提供了社交价值与情感价值（20），因此，重读体验对社群中活跃成员颇为重要。

可以观察到，通过这样的重读，群内读者便更有可能逐步转变为深度读者，会更容易将兴趣从已在首次阅读中揭秘的情节转移到文内人物关系上，也因此会更容易发现文本的叙事断裂、空白和冗余细节。而在进一步的重读或者某些争议章节的第一时间阅读中，这些现象和问题会变得越来越显眼。同人社群成员会对此加以讨论，并通过对原文的归纳、推论与重构，有可能最终形成一种能够满足连续性、一致性和完整性的坚定群体共同理解——一种元文本理解，以补足原文本的断裂空白，解释细节。

这种元文本理解有时会被嵌入同人创作者的叙述文本之中，以同人创作的形式回应同人社群内部的常见需求，包括社交需求和原文未能满足的阅读偏好需求等等。例如个人的一篇女性视角同人，情节上不但安排一位原文中失声的女性角色发出声音，还特意沉默了主角（奇妙的是，当时我甚至还没有意识到这种弥补性对抗的真正原因，这么做只是出于一种模糊的直觉）。又例如K创作的若干女性视角同人，同样展现了重构的叙事，令这些在原文中失声的边缘化女性角色获得了文中未能得到的主体性。又如Q的某篇同人，将视角平均分配到主角和一位配角上，尝试通过制造一个危机，重构叙事来为当时原文文本中未能得到解答、却又被同人社群共同注意到的主角和该配角的“冗余”细节提供一种解释。而有时，元文本理解则会以公开争议质疑的形式体现——例如发表于书评区或某论坛的东京使女章节、潘妃相关章节、石皋相关章节、乃至保全的讨论等等。

有时，同人创作者的元文本理解还会以与作者互动，积极参与作者创作过程（如向作者提供素材、创意、剧情人物推演分析等）的形式体现——但可以观察到，这种积极参与在趣缘社群内部也富有争议。多数成员的观念相对传统，认为读者与作者在创作时的距离是有意义的，会更在意尽可能不干扰作者创作，较为难以接受作者与读者共同设计新章节。对于喜爱的连载作品，这部分人会更希望看见作者的独立原创，而不是作者为特定读者提供的脑洞创作特定情节。

由此可见，这种对文本权威/作者权威的对抗性和屈从性，对文本的挪用与重构、对叙事重心和文本阐释权的大声争夺和协商实际上天然共存于同人创作者群体身上。

值得注意的是，同人社群和同人创作者只是深度读者群体的一个代表，事实上，上述结论同样可以放在任何一个深度读者社群，甚至极端一点，有组织的读者群体或者深度读者个体上。

而亚文化同人趣缘社群的特殊性之一在于，亚文化同人创作者在大众读者——特别是主流男性读者面前暴露网络身份、作品甚至审美偏好时，极易将自己“变成俗世男性观众的色情化视觉奇观”（21），并因此遭受网络上的语言攻击侮辱。例如在M早期的论坛活动遭遇中，这种倾向已经微露端倪。而在章说中，也时而能够看到类似攻击性发言。而如果作者表明对亚文化同人，或者特定分级以上亚文化同人的明确反对，则更易导致主流读者对亚文化同人创作者和读者的群起围攻。这也是个人多次尝试确认作者态度——包括早期某次不说出言不逊也可称相当无礼的上盟评论和后来私下确认的原因之一。

同人社群的另一特殊风险来自于潜在的版权与利益相关纷争。坦诚说，与其他一些起点作品相比，《绍宋》的同人圈小到可以忽略不计，距离能够通过同人创作获得经济收益的地步很远，因此大部分趣缘社群成员对《绍宋》同人创作抱有一种传统的礼物经济态度：同人创作诞生于他人的知识资本，属于爱好者间的交流，是某种意义上的评论和社交货币，是一种交换的礼物，而同人创作者并不拥有版权且不应因此获得经济利益。（例如顺带提一句，这也是为什么作者对X、Y在《绍宋》完结后约稿的某同人图反馈令约稿者郁闷的原因之一——对于接受传统礼物经济的同人社群成员来说，那是一份私人礼物，不是商品，并不适用商品逻辑（追求商品展示位置/时长））

不过，依然有人选择开启lofter上的打赏功能，这引来了一些不满，以及我个人来源于过去在livejournal、fanfiction.net和AO3等平台上围观作者与同人创作者纷争冲突经历的风险担忧，也是我后来多次尝试确认作者对同人态度的另一个原因。

由于以上诸多原因，大部分群内成员满足于停留在亚文化趣缘社群和平台之内，通过简单粗暴的“圈地自萌”来避免纷争和恶意的窥视目光，但这也同时令亚文化同人创作者的影响力局限在亚文化社群和平台之内。不过，仍有人和其同人创作走向更主流的读者视线之中，其中代表便是《读书会》。

对趣缘社群的内部成员而言，或由于同人创作需求，或通过日常群内讨论，相应历史人物的《宋史》传记已经成为某种“圈内”常识，但这对主流读者而言或许并不成立。而几乎不涉及亚文化的《读书会》恰好弥补了空白，成为了《绍宋》与史传间的桥梁，为希望进一步了解历史人物又不打算费心搜索的读者科普历史。从这个意义上，M的《读书会》为这样的读者群体提供了礼物，做出了贡献。此外，阅文通过打赏系统将消费行为嵌入个人对粉丝圈贡献，将读者卷入这套差异编码体系，一定程度上干扰了传统的同人礼物经济，同时也使得粉丝值头衔为代表的经济资本成为主流读者公认的重要粉丝贡献之一——在M的案例上，身为盟主，M进一步成为主流读者承认的深度读者。而作者文中为《读书会》的推广、梅学士龙套的出现和相应的大量作者读者互动，更为M赋予了来自作者的权威性。三重叠加之下，M和《读书会》很快成为了深度读者和同人创作的代表，而某论坛也为活跃其间的M提供了另外的社交价值。因此，保全时，M能够成为某种意义上的意见领袖也是并不令人意外的事情了。

但在保全风波中，或许，M没有意识到她行为的潜在后果——由于年纪尚轻，未出校园，她可能尚未意识到这不仅是作者的作品，还是作者的全职工作，也没有完全意识到她自己作为朋友和读者的双重性。

同时，以一位旁观者的视角，我同时在亚文化同人群里和私聊里见证并能理解M当天看到论坛回应的愤怒。如果不是对榴弹有所了解，旁人或可能感受到的是作者第一时间将一次大失水准——甚至在某些人心中可以映��人品——创作的责任推给一位同人作者和朋友。这令当事人感到承担了非她本人应承担的责任，也令她感受到并未被当作朋友对待。而能理解她的愤怒的，甚至不仅仅是熟人和朋友，在此仅举一例。

由于石皋相关章节引发的政治理念讨论，亚文化向《绍宋》讨论群中爆发过激烈争论，其中一位同人创作者D由于与M观点不和，退群并和M双向互删，乃至事后在某论坛上继续批判乃至讥讽M的观点。当时我和Q都与D依然保持着私下沟通，也都见证了D与M的双向敌意。但在见到保全一章当天中午作者于某论坛发布回应后，D第一时间的反应是私聊Q，拜托Q向榴弹转达论坛表述中将剧情错误蔓及同人作者行为的不认同与不妥之处，以及该回应可能对M造成的伤害。

当天中午我没有第一时间看到作者回应，见到后最吃惊的甚至不是回应本身，而是在榴弹当时活跃的读者群中，没有任何人公开为榴弹指出该段的不妥之处，指出它会在风口浪尖给不熟悉作者的旁观者留下怎样的印象。事后回想，或许出于对榴弹的了解、喜爱与崇拜，一部分人过于自然地认为榴弹的言行合乎榴弹的性格和行事逻辑，且没有恶意，因此下意识忽略了大众可能会做出怎样的解读，并认为该发言毫无问题。根据个人观察，这部分人一般更愿意公开发声捍卫这种观点。在这种情况下，认为其欠妥的另一部分人可能就更倾向于保持沉默。说到底，进群的读者毕竟是因为喜爱作品、钦服作者而进群，当指出问题容易被激进的粉丝在不冷静的氛围里判定为刻意抹黑或吹毛求疵时，在作者和粉丝面前保持沉默或许是更安全的选项。

又或许如一些人所言，榴弹的部分读者粉丝化并非毫无道理。

至今仍记得当时作者的一位资深粉丝曾将文末风波完全归咎于同人作者——甚至不是具体的个人，而是广义的同人作者，而更有人将风波归咎于女性读者的存在。无论从普通读者角度，还是从第一时间深度旁观了事件起因经过结果的“粉丝”角度，我都完全不能赞同上述两种观点。同人作者、女性读者并不能概括反对者的身份——其实更恰当的概括是并非作者本人粉丝的作品深度读者，而会存在反对者的根本原因是保全本身的巨大失误。但深度读者又时常与阅文所支持粉丝值体系下的高粉丝值用户具有较强的相关性，这显然为作者带来了矛盾。

不过，归咎某类读者虽易，想来却应无益于日后避免重蹈覆辙。但同样，这一切依然取决于作者取舍。作者支持哪一种态度观点，哪些读者/粉丝是作者真正希望留下的读者/粉丝是作者自身决定的事情。

作为非理想读者，我想，我能理解每一种选择。

但M的第二次某论坛发言后，我想我需要为将榴弹拖进私聊进行迟到的道歉。正如榴弹的第一次回应让我眼前一黑一样，M的第二次发言同样让我感觉难以置信。但由于榴弹的私人群内愤慨者大有人在，还有人在此前的线下交流中与M交换过现实地址，我当时非常担忧——过度担忧——会有人在为朋友与偶像满心愤怒，并不冷静的氛围中影响到M的现实生活，因此强行打断了榴弹的群中倾诉，将榴弹拖进私聊。现在想来，我很抱歉，这对同样受到伤害且需要倾诉的榴弹也是不公平的。而榴弹最终对此事的低调后续处理，以及在并非无理，能够反击并号召反击时选择克制的气度和理性确实令我钦佩。

说来惭愧，毕竟起初是M通过我的一篇同人入坑，加入我创立的《绍宋》亚文化同人群，在群内鼓励和脑洞补充下开始了阅读体同人创作。而后又是我出于风险担忧，强烈劝说她在开打赏前向作者申请授权，以避免可能的纠纷，自此她与榴弹相识。保全一章的纷争后，我庆幸于当时的决定，又悲伤于当时的决定。之前一直担心去年四月的读者聚会让榴弹对一切现实社交产生更深的心理阴影——此前格外冒昧失礼的登门拜访也是想最后确认一下——真心高兴并非如此，那么也许，我能够被允许放下对前事的愧疚之心了。

书后期的卡牌活动确实是难得的体验——这种活动对作者或只属于锦上添花，可有可无，并不放在心上。但对读者，能够参与这套卡牌的设计本身即是一种特权，而过程中确实与朋友进行了非常有意思的关于文字和画面的探讨。很高兴能有机会参与。

说到同人亚文化，另外需要坦白的是作为有意识抵抗的活动参与意外的同人作品展示。如前文所述，一些观念较为传统的同人创作者只会在相应的趣缘社群和网站论坛讨论、发布同人，既通过所谓“圈地自萌”以避免纷争。例如我和Q会有意避开主体不能接受相应亚文化二次创作的《绍宋》起点书友圈，甚至避免在章说中提及相应的亚文化梗，主动保持沉默。但显而易见，我们的行为并不具有代表性，根据个人在《绍宋》亚文化同人读者群中一年的观察，有不少相对更年轻的女性读者会更加大胆积极，乐于活跃在章说中刷亚文化梗。

然而到《绍宋》连载中后期，因多次在争议情节章说中见到各种以性别身份嘲讽否定女性读者的评论，我决定有意识地选一篇会更有可能令相应男性读者感到冒犯的亚文化同人提交参与活动，进行无声但有意识的抵抗——这抵抗仅限于此，对其期望也仅是以在活动中展示存在以证明女性读者的深度阅读及参与。而正因如此，这篇以马甲提交的同人活动参赛作品并没有指望真的会被展示。由于评委A的审美及趣味偏好，该活动文获得提名我并不意外（虽然A在那时还不知道该白银马甲的归属），但作者同意在主流读者所在之处展示一篇亚文化同人——文字微调后比lofter上的原文含蓄，但其亚文化指向还是明确的——确实令我感到意外。

无论是出于对A选择的尊重，对白银盟马甲的宽容，还是如同不在意卡牌活动一样压根不在意同人活动本身，感谢作者，最终结果已然超出了事先目标。

7.媒介、连载与传播

“在一定意义上，听众是口传故事的合作者，扩展或限制了说书人能够精彩演绎的故事。叙述者与听众的交流是即时性，它至关重要，又变化无常。[…]他需要迎合的是口味反复无常、要求稀奇古怪、构成五花八门的听众。”（22）

阿特伍德曾经谈论传统小说写作与其他形式如歌剧、芭蕾、戏剧等故事讲述的区别，她认为一出歌剧是即时性的表演，而其“故事讲述者”和观众处于同一时空，同在现场，而这意味着表演者在很多情况下能够且会随时根据观众反馈调整表演取悦观众。但一部小说则不然，作者完本定稿到读者拿到书开始阅读之间总会存在一个时间差，读者收到的是作者“向世界寄出的一封信”（23），并非同在同一时空。

然而，“根据传播媒介的特征，某种媒介可能更加适合知识在时间上的纵向传播，而不是适合知识在空间中的横向传播，尤其是该媒介笨重而耐久，不适合运输的时候；它也可能更加适合知识在空间中的横向传播，而不是适合知识在时间上的纵向传播，尤其是该媒介轻巧而便于运输的时候。”（24）显然，技术与媒介的变化动摇了传统的作者读者关系，使得网络连载小说在某种意义上向古老的口述文学传统回归。网络连载小说的读者不再仅仅是阿特伍德口中传统意义上与作者处于不同时空的读者，而是同时成��了以连载章节为虚拟现场的“说书人听众”。

但与古代说书人不一样的是，传播媒介的变化同样极大削弱了空间对商业网络连载小说传播的限制——作者无需如同当地说书人一样为自己的故事创作地方变种，但时间依然对作者形成考验，令其需要在取悦“现场观众”的流行性和文本在时间上纵向传播的经典性间进行取舍，具体到《绍宋》中，一个代表便是书中各种各样的“梗”。仅列举其中极少部分，便有如外国历史典故（Et tu, Brute?）、古典文学（城中妓女、葡萄架）、时事政治（消毒水和推特治国、南方系）、影视作品（大决战系列、让子弹飞）、游戏（全战系列家族成就点数）、知乎（入关、枷号）、B站（通辽）、抖音（空虚公子）到对其他网络小说的致敬（《宰执天下》沙盘）等等，这些梗在与读者群体的文化知识结构进行互动的同时，也是对读者的多重考验与筛选。

从个人感受来说，无论是诗词的借用，还是流行梗的数量，书后半部分的梗远多于前半部分——而且对历史轻佻打趣的程度也高于前半部分，作者似或为保证流行性和下沉用户的趣味性，或出于更新压力，在后期选择了梗应用的增多而减少了对文字克制与无冗余的追求——为此不惜对作品的经典性造成影响。作为一种商业选择，这或无可厚非，但对于期待这部作品成为经典的读者来说，依然是略有遗憾的。

此外，虽然由于读者层次与分布的不同、个人审美趣味的不同，本身对梗的接受度就不一样。宽容度较高的读者会因为梗本身的巧妙幽默、被戳到笑点而接受，或者因为这些梗整体占比较低而忽视，而另外一些读者会对历史的轻佻打趣一向并不宽容。但一个显而易见的事实是，随着梗的增多，客观上其遇到读者雷点的可能性越高——被举报的“掀锅盖”涉政梗便是一个很典型的例子，而那些不太典型的例子可能完全超出作者的想象——比如据个人所知，一位《绍宋》订阅读者出于对起点早期经典奇幻作品《暴风雨中的蝴蝶》的喜爱，十分厌恶与其多有相似之处的新作《钢铁、火药和施法者》，而当这位读者读至第五卷第六十三章南北并起时，立刻辨认出了该章节对《钢》的致敬，而这导致该读者直接弃文。

另外一种值得提及的特殊分类是亚文化梗，即“CP发糖”与福利性写作。在绝大多数情况下，个人充分相信作者对笔下文字的掌控力。因此到书中后期，对于特定人物，有时会猜测是否会存在迎合亚文化爱好者群体的福利性写作，而且并不确定是否愿意听到答案——当呈现在眼前的暧昧词句的多重解读足以让亚文化爱好者尖叫时，它们也足以让读者不安。但或许，这仍然是商业连载需要做出的流行性和经典性取舍。

与古代说书人相似的是，传播媒介的改变令网络连载小说读者能够与作者进行即时性交流互动。在过去，淹没编辑部的愤怒或崇拜的读者来信也要受限于交通工具和通讯媒介的传输速度，对于商业网络连载小说，限制读者发表回应速度的只有光纤里光流动的速度——发布章节的下一秒，章说中可能就会出现读者打卡的身影。而参与文化的兴起，还使得作品边界愈发模糊。作品文本、章说、书友圈、趣缘社群、交流平台经历很有可能都被读者算进即时阅读体验的一部分里。

由于前文的出色，很多热爱《绍宋》的读者会确实对其抱有超出一般起点历史作品的期待。例如我的一位朋友，由于对这部作品的喜爱，曾多次在网络上与现实中向他人推荐《绍宋》。但随着争议章节评价的飞速传播，她当天从其他网络社群的友人和现实中的熟人处都收到“十八倍莫须有”的询问，这令她感到伤心、愤怒与羞辱。我的朋友曾对作品投入了很多时间和心力——除了当时正在更新的同人连载，她甚至还基于《绍宋》创作了跑团模组——模组设计精妙，内容丰富，当时正测试到一半——但在逻辑断裂的保全之后，无论是同人、模组、还是她为A组织的《绍宋》同人活动所写下的贺文，一切戛然而止。

而我完全能够理解她的失望。

以部分读者视角看，连载追订是隐含期望的——追订代表了一种预支的信任，代表相信作者不会犯下颠覆主角形象的技术性创作失误，创作水准不会出现离谱波动——否则大可等到作品完结口碑尘埃落定再去订阅。每一章节单独商品化后，其对作者的期待如同对流水线上合格产品生产商的期待——同一批次的产品应该都在质量范围之内。作者的疲倦，压力，偶尔犯错，读者完全可以理解——但本质上没有理解的义务。而当期待被打破，信任被辜负时，读者会失望、产生错付感，甚至愤怒，然后离开。

技术与媒介的变化和文娱产品的极大丰富让作者与读者的面目比以往更容易地隐没在01之间，虽然一种视角可以认为读者是活生生的，会产生期望会喜悦会伤心会信任会感到错付的人类，但对作者而言，更可以认为这一切毫无意义，即使某一章出现较大失误，读者的愤怒和失望也纯属一个面目模糊个体的自我感动——作者已经为读者订阅的每一章提供了文字，钱货两讫，无需承担更多责任，而单个读者的订阅只代表三分钱/千字的入账，也无关紧要。

但同样，读者也有两种视角的选择，可以如前段所言，把作者当作面目模糊的抽象符号，章节流水线上的商品提供者；也可以把作者当作人看，当作会经受更新创作压力，具有喜怒哀乐，有血有肉，也会疲倦、会犯错的人类。我不能评价双方哪一种视角更适用于当下，但如果能够双向奔赴，符号对符号，人类对人类，或许双方不愉快的可能性就都更少一点。

我至今只能将保全当作打破次元壁的作者附身看待，自此再也没能完整重读整部作品（曾经十分期待完结后的全文重读）。对我而言，修改前的保全强烈破坏了主角的人物逻辑、故事的叙事一致性、全文的连贯性和沉浸感，当重读高光章节如第五卷第三十三章武林和第四十四章私信“赢得生前身后名”情节时，保全的记忆总是不合时宜地冒出来，对角色和沉浸式体验发出讥笑。

但我当时曾与作者在线下有过一面之缘，亲耳听到榴弹谈起关于创作后期的种种现实压力。而去年一月底深夜榴弹关于刷票者与创作者的愤怒评论又确实给我留下了很深的印象，可以说，“榴弹怕水”对我个人早已不再能是一个虚拟01组成、面目模糊，可以被轻松还原抽象成“作者”二字的符号。于是，当意识到文末高潮情节基本结束，又出现了引发巨大争议的章节，《绍宋》次月可能不会再有机会进入月票榜前十，六月月票排名可能是全书最高，也是最后的机会时，我仓促将预备留给结尾的黄金提前到六月底，除了出于对作品于那个春天二三月间拯救精神状态的感谢，更是希望能尽浅薄之力，在争议时刻以上盟推广的模式表达对作品之前部分的喜爱赞美，助《绍宋》赢回应得的历史月榜第一和月票前十，对冲一下争议口碑，还上几分作品的情分。

当然，这如蛇吞象的一石多鸟型设想究竟实现了几分，效果如何，大概同样不是我能评判的事情了。

关于其他传播和作品模糊边界相关的体验，如误赞事件与fake news的影响，这里可以试举几例：例子之一，关于沉默扩散传播的女性正版订阅读者口碑。Z和H是我早年结识的晋江作者，也是线下相识的多年好友。而她们除了本身是各拥有自己数百人“铁粉”讨论群的作者外，同时也是沉默的读者。误赞事件后，我在两人的群中均发现相关负面讨论。而当分别私下询问时，她们都表示因见到误赞相关新闻而取消对《绍宋》的订阅。而她们自身既是读者，又因身为作者而在各自的社群中具有权威和信用，负面口碑便在社群讨论中逐渐扩散。更何况大多数情况下，趣缘社群中的读者并不会仅参加一个社群。以一斑而窥全豹，误赞事件的负面口碑或可说在女性向网络小说社群中与读者间沉默传播。（事后我将实情告知两人，并请托她们在各自的读者群里做相应澄清，努力降低fake news的影响——这样的努力对已经传开的fake news而言只是杯水车薪，但在力所能及的情况下澄清一点真相似乎还是比不做要好一点。）

另一个例子，《绍宋》完结两个月后，我曾在lofter中收到陌生私信询问争议情节和争议事件，提问者希望了解传闻是否为真，《绍宋》是否值得订阅。后来我尽力尝试以客观视角向对方解释误赞与保全的来龙去脉，但对方在了解后依然表达了担忧，随后也没有进一步的回应。这或许只是个例，但当代网络小说篇幅较长，读者的阅读成本除了订阅成本之外也包含了时间成本，而有限时间下，各种媒介提供了足够多元的娱乐选择，这都会导致读者耐心降低——虽说直接向陌生人提问者应属少数——更有概率提前搜索作者和作品口碑以避免付出沉没成本。

第三个例子，我的朋友Q在《绍宋》完结后继续活跃于其他非历史类热门网络小说社群，她观察到，由于保全一章，作者的读者粉圈化特征和作者运营官群体的负面口碑已经在这个不相干的千人群成为某种共识，群内发言者多以委婉或不委婉的方式表示会主动避开具有该类特征的作者和作品。

上述例子或许均只是个例，也不一定具有代表性，但它们至少部分表明，作者口碑在争议事件和争议章节后传播中的嬗变发酵，误解与误读是确实存在的，或会影响到沉默或潜在的订阅读者。

8.反思、道歉、感谢及祝愿

答辩基本上到了尾声，上文中或许充斥着陈词滥调和不自觉的偏见冒犯，暴露无知，随时过度解读，而且全是私人体验。但唯一可以承诺的是，文字是坦率的，且出于真心。

另外，如果按标准MLA格式列参考文献，这篇答辩可能就要再往后拖了，请允许我以照片和简单列表的形式代替一下。

回顾看，《绍宋》与时代的脉搏同步，书写了令人赞叹的故事，绘出了特别出色的人物群像画卷，而全文底色价值观熠熠生辉。书中绝大多数情况下对史料的选用、应用与化用克制巧妙，但从性别视角看或仍有可商榷之处——这也为同人创作者的重构叙事留出了空间。

但到后期，由于文化工业对章节商品流水线化的更新压力要求和艺术创作本身无法流水线化的矛盾，将作者异化为生产者，而作者选择勉力维持商业连载更新速度，作品的纰漏瑕疵开始增多。书后期叙事时间速度发生较大变化，相应细节未能得到足够铺垫，最终于第六卷保全处逻辑断裂，人物形象崩塌，打破了虚构故事的真实感，也打破了故事虚构的梦幻感。虽经紧急修改，该章节的存在仍为全文添了一抹憾色。

此外，由于传播媒介的变化和作品边界的模糊，参与文化的兴起，读者作者关系随之改变。双方或成功或不太成功的互动也对作品的舆论口碑产生了一定影响。

但瑕不掩瑜，《绍宋》依然成功同时打击了我的起点书架和现实书架。这两年曾多次尝试点开其他起点历史文，十分遗憾的是，再也没有见到能够比肩的文字，与《绍宋》相比，这些作品中的文笔、人物、故事、史料应用、史观、立意与人文底色，总会有一项或多项中会出现更刺眼的缺憾。《绍宋》成功提高了我的期待阈值，设立了一个其他作品很难达到的门槛。而现实中，几十本新增的宋史相关书籍也为书架布置增加了一定的困扰。

在这两年的时光里，《绍宋》是锚，是门，是镜，我用心沉入了这个故事，得到的是一场淋漓尽致的纵情——有头痛欲裂的时候，但更多的是收获，是自我精进，是和解，是有意识的参与，是内省与共鸣。

回到最开始的疑问，不得不承认，虽非有意，但先前我可能也客观上跨过了读者与粉丝的边界。意识到这一点后，我感到惭愧不安——这是我从未涉足，也从未打算涉足的领域，如果之前的言行因此有所冒犯——大概率是有的——为榴弹带来了困扰与伤害，那么在这里再次向榴弹诚恳道歉。

作为业余同人爱好者，无论如何，感谢作者的开明与宽容。

作为读者，谢谢官家，《绍宋》是一个值得的故事。

一般而言，相比传统文学，网络文学会被认为商业性更强，或许终不必加之以“经国之大业，不朽之盛事”的期待。但我相信，榴弹并不仅仅想要生产出如快销色情作品一样用作剩余欲望消费的产品，而是对文字有更高的追求，笔下也依然蕴含着更多理想与寄托。那么祝官家“凡事必有初”，书写每个故事、每一章、每一段时都能感受到最初创作时发现写下一段精彩文字、讲述一个好故事的快乐，都能感受到从表达中获得愉悦，思想被更广袤的世界接收到并激起共鸣的快乐。也许我们不会在这一本书或者下一本书相遇，但作为读者，我相信我终将与作者相遇在日后的作品之中，而那将是我的荣幸。

作为琉璃，谨祝榴弹生活平安幸福，创作顺利，新书长红，日后遇到更多的理想读者。

参考文献

（写到过半意识到应该附上参考文献，然而为时已晚，标准是不可能标准的，为每处引用去再翻一遍书重查页码也是不可能的……简单按记忆中的引用顺序列一下附一张图，然后假装做了这件事情……）

01.《文学理论》[美]勒内·韦勒克等

02.《影响的剖析》[美]哈罗德·布鲁姆

03.《网络文学的断代史与传统网文的经典化》邵燕君

04.《从史实到虚构性：中国叙事诗学》[美]鲁晓鹏

05.《网络文学的“网络性”与“经典性”》邵燕君

06.《小说修辞学》[美]韦恩·布斯

07.《叙事的本质》[美]罗伯特·斯科尔斯等

�� 08. Sandvoss, Cornel. “The Death of the Reader?” Cornel Sandvoss in Fandom: Identities and Communities in a Mediated World, edited by Jonathan Gray et al

09.《如何读，为什么读》[美]哈罗德·布鲁姆

10.《文史通义》（清）章学诚

11.《批评的诸种概念》[美]勒内·韦勒克

12. 同4

13.《中国古典小说》[美]夏志清

14.《二十世纪西方文学理论》[英]特里·伊格尔顿

15.《文化失忆》[澳]克莱夫·詹姆斯

16.《小说机杼》[英]詹姆斯·伍德

17.《历史和故事》[德]戈洛·曼

18.《文本盗猎者——电视粉丝与参与式文化》[美]亨利·詹金斯

19.《融合文化——新媒体和旧媒体的冲突地带》[美]亨利·詹金斯

20. Fiske, John. “The Cultural Economy of Fandom” John Fiske in The Adoring Audience: Fan Culture and Popular Media, edited by Lisa A. Lewis

21. 同18

22.《中国叙事——批评与理论》[美]蒲安迪主编

23. https://www.masterclass.com/classes/margaret-atwood-teaches-creative-writing/chapters/the-writer-s-path

24.《传播的偏向》[加]哈罗德·伊尼斯

#绍宋

2 notes · View notes