#大湖公園
Explore tagged Tumblr posts
utsuroyihon · 2 years ago
Video
youtube
【MV】シャニムニ=パレード/「拝啓ラブレターです。」
0 notes
kuma-photo · 1 year ago
Text
Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media
「大石公園」 河口湖のほとりの大石公園 昔々に来た気もするこの公園に 見ごろと言われるコキアを見に行ってみた
気持ちのいい風に吹かれて 花見日和 撮影日和 最高の天気
まだ完全に紅葉はしてなかったけど 紅葉途中のグラデーションがとても綺麗で 富士山やススキや河口湖とよくマッチしていた
たまにはこんな平日休みも悪くない 心安らぐ癒しのひと時を噛み締めながら ゆっくりと帰路に就いた
26 notes · View notes
Text
Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media
中津江村にある蜂の巣湖畔にて
@蜂の巣公園
17 notes · View notes
yoooko-o · 2 years ago
Text
25/11/2022 part2
Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media
2 notes · View notes
ipapago · 5 months ago
Text
河口湖自然生活館|大石公園.薰衣草波波草搭配富士山好美
位於河口湖北岸的大石公園最大的特色在於不同的季節中,會有不同的花朵綻放,每年六七月份在大石公園是薰衣草季節,薰衣草搭配富士山好美,河口湖自然生活館是一個餐飲與購物結合的複合設施,有伴手禮店、咖啡廳,外面逛累了,剛好可以進來休息一下   大石公園位置和交通 河口湖自然生活館地址:〒401-0305 山梨県南都留郡富士河口湖村大石2525番地の111,大石公園就在河口湖自然生活館前面,���邊有大型免費停車場 交通:河口湖站搭乘河口湖周遊巴士於終點站「河口湖自然生活館」下車,從河口湖站約30分鐘   每年六七月份在大石公園是薰衣草季節,我們七月底來,薰衣草還是很美   富士山集會紀念碑,2003 年為了紀念 「富士山の日(2月23日)」,搜集了日本各地有著 “富士”…
0 notes
costonatravel · 1 year ago
Text
富士四湖(本栖湖、精進湖、西湖、河口湖)ドライブ Circuit des quatre lacs du Fuji (lac Motosuko, lac Shoji, lac Saiko, lac Kawaguchi)
富士五湖の本栖湖、精進湖、西湖、河口湖の四湖をドライブDistance:40km Time required:approx. 45 minuteChapter 00:00 オープニング 00:44 ルートマップ 06:58 本栖湖展望公園 24:38 精進湖観光協会前駐車場 29:05 西湖 40:04 河口湖 42:24 大石公園 48:21 河口湖大橋Music Magiksolo – Taito / Artlist Copyright © Artlist. The music used in this video are from Artlist(artlist.io) a royalty free music service.
youtube
View On WordPress
0 notes
rispecincceoakkey · 1 year ago
Text
僕とカメラ@諏訪
#諏訪大社 #立石公園 #君の名は #霧ヶ峰 #諏訪湖 #花 #寺社仏閣 #Flower #a6400 #SONY #TAMRON #RISPEC 
Tumblr media
View On WordPress
0 notes
pickles2000sblog · 2 years ago
Photo
Tumblr media
:୨୧: ピクちゃんは、 琵琶湖にきました! 諏訪湖より、 ずいぶんおっきい‼️ でも、とりあえず、 いつもの通りに、 元気にお散歩です💕🐸 ::::::୨୧: n('~')n :୨୧::::::: #かえるのピクルス #picklesthefrog #萌蛙匹克 #ピクラー #ぬいぐるみ好きと繋がりたい #かえるのピクルス好きと繋がりたい #ピクラーさんと繋がりたい #ぬい撮り部 #ぬい撮り #ぬいどり #stuffedfrog #stuffedanimallove #plushies #琵琶湖 #なぎさ公園 #大津なぎさ公園 (琵琶湖畔) https://www.instagram.com/p/Cp8tqtQS6Uv/?igshid=NGJjMDIxMWI=
0 notes
shunya-wisteria · 2 months ago
Text
Tumblr media
秋旅2024 - リゾートビューふるさと + 富山市内旅
秋は旅に限るよね、どこへ行こうか?そうだ富山いこう!
はじめに
どこかへ旅行したい気分、でもちゃんと考えて計画するのはめんどくさい気分。そういう時は一度行ったことのある場所の再訪が楽ちん。ということで今回は、2年ぶりに2回目の「リゾートビューふるさと」へ乗りに長野へ、そのまま終点の南小谷まで進んだ後、大糸線 糸魚川、えちごトキ��き鉄道線・あいの風とやま鉄道線を乗り継ぎ富山まで行ってみました。いつも素敵なお写真が並ぶケイスケさんのブログでちょうど紹介されていた富山駅周辺にも惹かれたため。
リゾートビューふるさと 信越線・篠ノ井線・大糸線経由 長野→南小谷
リゾートビューふるさとの紹介は前回訪問時に記載しているので詳細は割愛。簡単にいうと土日を中心に運行されるリゾート快速で、長野から姨捨、松本、穂高を経て、緑(JR東日本)と青(JR西日本)の境界駅である南小谷に至るというもの。途中の姨捨と穂高では30分ほど停車し途中下車が楽しめるというもの。前回はまだ某疫病が終息しきっていないこともあり、神社参拝時の案内や車内での民謡演奏等、一部サービスは割愛されていましたが、今回はそれらも再開されていた点が大きな違いかな(あとは、指定券が300円くらい値上がりしたのと。。。)。あまり変わり映えしませんが、写真も何枚か。
Tumblr media
1枚目、朝一は立ち蕎麦で朝ごはん。長野駅には立ち蕎麦屋が何軒かありますが、今回はそのうち改札外 東口の榑木川にて、山菜キノコ蕎麦をいただきました。ひんやりした朝に温かい蕎麦は染みる。
Tumblr media
2枚目、穂高駅にリゾートビューふるさとに使用されるHB-E300のお顔。よい面構えですね。
Tumblr media Tumblr media
3枚目、車窓から楽しめる仁科三湖。訪れた日はお天気が微妙で。。。アルプスの山々は全然見えませんでしたが、仁科三湖(青木湖・中綱湖・木崎湖)は綺麗にみえました、山々の紅葉と合わせて一枚(これが何湖だったかは覚えていません。。。)。
4枚目、終点 南小谷駅周辺にて乗り換え待ち30分で散策。事前情報として認識はしていましたが、川の様子を見に行く以外は特にすることがないですねぇ、天気が良ければ遠くの山々の景色も楽しめるのかもしれませんが、あいにくの曇り空。
大糸線 南小谷→糸魚川
大糸線はこの先 JR西日本管轄の非電化エリア。輸送密度も小さく1両のディーゼル列車とローカル線の香り。列車は姫川に沿って右へ左へゆらゆらと、眠たくなりますね。
Tumblr media Tumblr media
1枚目、車窓から1枚。ガラスの反射と揺れに悩まされながらなんとか撮れたもの。ずっと川沿いを走るため��体景色はこんな感じ。
2枚目、終点 糸魚川にて1時間ほどの待ち時間。隣接するヒスイ王国館内のカフェでおやつタイム、わらび餅セット。上品なわらび餅とたっぷりの温かいお茶でほっと一息。ずっと座って列車にのっていただけでも疲れるものですね。
Tumblr media Tumblr media
3枚目、4枚目、ここまで運んでくれた列車と駅舎からの夕焼け。近年開業した新幹線の駅舎って大体同じような構造(既存の地上駅の横に背の高い新幹線駅舎を作って橋上駅舎で無理やりつなぐ形)に見え、この光景もやや見慣れたものに。
えちごトキめき鉄道 日本海ひすいライン・あいの風とやま鉄道線 糸魚川→泊→富山
ここから日本海沿いを進み富山へ。えちごトキめき鉄道とあいの風とやま鉄道の境界 市振の2つ先 泊にてえちごトキめき鉄道の車両からあいの風とやま鉄道の車両へ乗り換え。同一ホーム上に縦列駐車する2つ列車間の乗り換えという面白い体験。よく考えるとここからがこの旅の在来線で初の電車でしたね(リゾートビューふるさとはハイブリット気動車、大糸線・日本海ひすいラインはどちらも気動車)。JR西日本の近郊形車両ベースの車両は内装や音含め、何だか東海道本線の米原から先、琵琶湖線を走っている気分。
Tumblr media
日中であれば日本海の景色を楽しめるのかもしれませんが、時はすでに夜。真っ暗で何も見えませんでしたので、糸魚川駅での待ち時間に撮影したえちごトキめき鉄道の観光急行を。何やら撮り鉄っぽい方が何名かいらっしゃるなと思っていたら、こちらがお目当てのようでした。貴重な国鉄形の気動車は重厚感が違いますね。
富山城ライトアップ
富山駅には夜の到着。そのままホテルに直行したい気分でもあったのですが、富山城がライトアップしているとのことで重い腰をあげ。歩いても行ける距離ですが折角ならと市電に乗車。富山市内は市電が充実、かつ高頻度で運転されていて便利でした。富山駅の乗り場案内もわかりやすく好印象。
Tumblr media Tumblr media
訪れたときは世界糖尿病デーということでブルーにライトアップされていました。明りにいざなわれ城内へ、ゲームだったらこの後 ボスが出現しそうですね。。。
富岩運河環水公園
2日目は運河沿いに設けられた富山市民の憩いの公園。紅葉はじめのシーズンということもあり、紅葉と青空、それらが水面に映り込む景色が素敵でした(この日は午後から雨予報でしたが朝はご覧の通りの快晴でした)。
Tumblr media Tumblr media
ここには世界一美しいといわれている(?)スターバックスもあり、一応 こちらもからめて写真におさめてみました。アクセントにはちょうどよいかな、ちなみに朝から大混雑でした。
TOYAMAキラリ・富山市ガラス美術館
駅から市電で10分くらい、富山市ガラス美術館と図書館が入るTOYAMAキラリへ。隈研吾氏が設計した建物は、斜めに切り開かれた吹き抜け構造と、内装に木材がふんだんに使用された特徴的て面白い建物でした。広角で切り取るのが楽しすぎた。とはいえ幅広い年層の方がいらっしゃる公共施設ということで邪魔にならないように撮影はほどほどに、したつもり。
Tumblr media Tumblr media
ガラス美術館は、エミール・ガレの展覧会が開催中。折角なのでガレの作品も鑑賞してきました(こちらの作品は写真撮影・SNS投稿OKのもの)。学がないので小難しいことはわかりませんが、シンプルに綺麗だなという感想と、目に見えないものを作るITエンジニアとしては、目に見えるもの・手にできるものは長い時を経てもこうやって残されていくということにちょっと羨ましさが覚えました(戯言)。
Tumblr media Tumblr media
終わりに
ガラス美術館訪問後は軽くお昼を済ませた後、早々に新幹線にて帰京しました。お天気も崩れてきていたので。
よって、かなりコストパフォーマンスの良くない旅をしてしまった気がしますが、たまにはこういうのもよいよね。1ヶ月後くらいの朝、旅路をゆっくり振り返りながらこのエントリをまとめてみた。
33 notes · View notes
thistransient · 3 months ago
Note
"quiet places you can get to without a private vehicle" sounds like a perfect idea for Taipei recs! Do you have any tips for a tourist navigating their way from Taipei towards the south without speaking any Chinese, armed only with a smile and a desire for tasty foods? (I am hoping for some easy hikes while based in Chiayi & Miaoli, weather permitting - never know if I packed proper clothing, aaahhh~) (anon #1 here, thank you once again, have a great day ^^)
Some years ago I hitchhiked around the south of Taiwan with pretty beginner Mandarin, didn't know that "你吃了嗎 / have you eaten?" was an alternate form of greeting, and found myself taken out to lunch by an old guy who spoke zero English when I said no! If you look like a friendly foreigner, you will get around just fine (a European friend of mine in a similar condition visited last year and managed to eat plenty of things by just pointing, which I have also found to be a successful tactic while abroad). In addition to being the place where hand gestures work well, many night markets have multilingual signage (as do a lot of restaurants in Taipei). Just remember to bring cash, a lot of places still don't take card. Fruit and veg shops are a fun place to explore. Buffets (自助餐) are popular in Taiwan, and a good way to try a lot of different things without having to read a menu. Sometimes they're pay by weight, sometimes the cashier eyeballs your tray and makes up a price.
I've only been to Fenqihu (奮起湖) near Chiayi but there were indeed some sedate and beautiful forest trails there. Miaoli- another unexplored territory (along with Yunlin County) for me, I wish you best of luck. "Proper clothing" depends on what season you're going, but it's good to have rain gear, and layers are always practical (sometimes one must decide if the heat or the bugs are a greater evil).
As for Taipei quiet place recs:
Waziwei Nature Reserve (挖子尾自然生態保留區) - I have never seen a lot of people out here. Someone told me once it used to be a popular place to dump bodies, I've only ever seen fish bones. There's a cool mangrove swamp and a bike trail (might be a bit long to walk all the way out). I usually stop and get some food at Bali Old Street (crowded on the weekends, tolerable on a weekday afternoon).
Guandu Rice Fields (the linkable google maps location is actually 關渡平原大排步道) - Beautiful rice fields when they're green, or when flooded and you get the reflection of the sky and mountains. I also bike here, but I think you can reasonably walk from Beitou Station if it's not too hot.
Shezi Daotou Park 社子島 島頭公園 - Another place to bike to, although I think there's a bus. You get a lovely view of the mountains from the east side, there's a bird watching wetland area if you're into that. If you keep going on the west you'll get, well, all the way down to Xindian before the trail ends.
Guandu Temple 關渡宮 - the temple is not quiet on the holidays, but I like Guandu as an area in general, you can take a bus up to the Taipei National University of the Arts campus and look around (there's a museum, wasn't open last time I went), there's the Guandu Nature Park, more beautiful riverside trails, you can even bike all the way to Tamsui (淡水) if you feel so inclined (also not quiet on the weekends, but the beach can be tolerable), or back down to the city (and all the way to Nangang and beyond if you're industrious).
Not Just Library 不只是圖書館 - if you've had enough of the mozzies outdoors, this specially designed library in an old Japanese era bathhouse is pretty cool, located in the Songshan Creative Park. There's a fee to get in but I think unlimited time after that
Air Force Martyrs Cemetery 空軍烈士公墓 - this is not exactly what I'm recommending but it's got a google maps location, and if you look carefully at the map there's a sort of unnamed cemetery around it which I've enjoyed exploring. You can walk from Xindian Station, Bitan 碧潭 is also a hectic place on the weekend but I've noticed Taiwanese people tend to be superstitious about cemeteries and don't go in there without formal business.
Fu De Keng Public Cemetery (富德公墓辦公室) is also a neat cemetery, but more difficult to get to. Even walking a couple kilometers up Chongde Street 崇德街 from Liuzhangli Station can be fun tho, you can see the location from the movie A Sun (陽光普照).
Yuanshan Archaeological Site 圓山文化遺跡 - I don't know why this place is always empty (except when I went on a walking tour lecture with a bunch of senior citizens the other day, and finally learned it used to be a zoo), there are a lot of cool abandoned traditional buildings (locked up, if you're really industrious you could probably sneak in but even from the outside it's very picturesque). You can walk from Yuanshan Station.
Lin An Tai Historical House and Museum 林安泰古厝 - less abandoned, quiet factor depends on the day of the week but I wouldn't say I've ever seen it truly packed. Beautiful traditional estate grounds and garden you can walk around in, free entry. Also across the street from Xinsheng Park, the rose garden, and indoor botanical gardens. Ten minute walk from the Yuanshan Archaeological Site.
I was going to wrap it up here lest I go on indefinitely but I feel like I should throw in one more indoor place for mosquito-escape:
Beitou Refuse Incineration Plant Observation Deck 北投焚化爐景觀台- I've been here once and it was empty except for one other guy, I'm not sure if it's normally like that but I'm assuming it's not the MOST popular place ever. It's easiest to bike there, just go along the river, go up the flood wall ramp, and there's a Youbike kiosk on the other side. Free entry! Cool views! Silence! (There's a revolving restaurant on the floor above but outrageously expensive.)
13 notes · View notes
papatomom · 1 year ago
Text
Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media
2023.11.04(sat)
若狭路をぶらりドライブ。
「海のある奈良」「小京都」と呼ばれている小浜市。紅葉にはまだ少し早かったけれども、初めて訪れる寺院は見ごたえがあってよかった。
昼食は「うなぎ料理 徳右ェ門」さん。
他でもちょこちょこ食べたいものがあるかもっていうことで、ほどほどの量の「うな丼」を食す。肝吸いもついてます。三方五湖で獲れる鰻は、薄皮で身はふっくら絶品です。
家のお土産は、敦賀の「天清酒万寿店(てんせさかまんじゅうてん)」さんで酒饅頭、自分用に「小浜酒造」さんの「純米吟醸わかさ」を購入。
〇高野山真言宗 石照山 多田寺(御本尊:薬師如来)
この御本尊は眼病に効き目があるらしい。
〇比叡山天台宗 霊応山 神宮寺(御本尊:薬師如来)
3月2日に神宮寺の境内にある「閼伽井戸(あかいど)」で汲まれた水を、1.8km先にある「鵜の瀬」から流し(お水送り)、3月12日に奈良東大寺二月堂で「お水取り」が行われる。1300年以上続いている。
神仏習合のお寺でもある。
〇高野山真言宗 延宝山 萬徳寺(本尊 阿弥陀如来坐像)
高齢の名誉住職 田中寛孝(かんこう)さんが説明をして下さいました。
埋石式枯山水庭園が有名。庭園横の座敷の欄間には、小浜藩藩主 酒井忠貫(ただつら)公の水墨画が残されている。また高野山関連で有名な吉祥宝来の切り絵が3点ほど掲げられていた。写真��今年の干支の「兎」
69 notes · View notes
chibiutsubo · 4 months ago
Text
Tumblr media
#おでかけ #水晶浜海水浴場
そもそも何故敦賀ドライブになったのかというと、同僚が日本海を見たことがないと話したことに始まります。名古屋港の海なら見たことある、と言うので、いやいや日本海は名古屋港の海とは全然違ってめちゃくちゃ綺麗だよ!?きれいな海も一度は見ておくべきだよ!と私が力説してこうなったのでした。
水晶浜の辺りは透明度がかなり高いので、同僚も私の力説した理由を分かってくれたはず。名古屋港と同じ「海」だけど、同じじゃないっしょ??
山陰地方の海を見た時にもしみじみ思ったのですが、日本海側の透明度は、やっぱり太平洋側(東海近辺)とは一味違うなと思います。
Tumblr media
泳ぐつもりはなかったけれど、タオルだけでも持ってくれば良かったなぁと後悔。ここまで来て目の前で眺めているだけなのもちょっと悲しい。
Tumblr media
砂浜にパラソルを立てて本を読んでいる人とかもいて、いいなぁ、近くだったらこんな贅沢な景色の中で読書ができるのか……。
思わず自宅近くで、これぐらい美しい環境下で読書できるところはあるだろうかと考えてしまいました。ぱっと思いつくところだと……大きな川沿いの公園か、ダム湖を見下ろせる公園か……。ただダム湖が見下ろせる景色の良い場所は山道の途中にあるので、山道でいきなり座り込んで本を読んでいる人がいたら、通りかかった人はさぞかし怖いだろうと思うのです。
気候の良い時期には一度やってみたいんですけどね。屋外の自然の中で読書。
14 notes · View notes
kyoto4 · 3 months ago
Text
Tumblr media Tumblr media Tumblr media
20241013 琵琶湖おだやかに
膳所公園をしばらくぶらぶらしてから、近江大橋をわたる。
9 notes · View notes
tokyomariegold · 4 months ago
Text
2024/3/31
Tumblr media
3月31日 実家に触れて心がざらざらして、突然暑くてお部屋の不快を思い出し、学生時代にお世話になった職員さんに会って楽しくお話ししながら、なんだかこのままでいいのかな?と月並みに思った日。 今日で日記をとりあえず終えるべく、本当に色々あって想いを巡らせた日だったけれど、2ページに収めないと!と何をどう書こうかずっと一日中考えてもいた。 それくらい日記を書くことが生活の一部になっていたので、新しい変化ということで止めるのはちょうど良い気がする。
Tumblr media
吉祥寺に寄って、実家へ行った。 まだ桜は咲いていないのに、どちらの地でもみんな花見をするかのような雰囲気で、花なんてなくて良いのか、と実感。 アメリカから一時帰国中の職員さんと、2歳の息子さんと公園や湖の堤防をお散歩した。取り留めなくずっといろんな話をした。 息子さんが他の子供たちが砂場で作った渓谷やダムをゴジラになって壊しにかかっていて、職員さんが全力で止めている様子を眺めていた。 なんか私の生活には全くない光景すぎるシーンばかりで、明日からの新年度のことを忘れてしまっていた。 本当、みんな立派なダムを作っていた。
Tumblr media
堤防で観覧車がなくなっていることに気がつく。 とてもショック! でも職員さんから「◯◯さん(私の苗字)がうまれてからずっとあるってことは、少なくとも30年経ってるってことでしょ?」と言われて、老朽化のために取り壊されても仕方ないのかも、とも思えた。
Tumblr media
今回の帰国では、日本のセルフレジの突然の普及っぷりに驚いたそう。 「(大学関係者で)一番会ってるかも」と言ってもらい、また人とのつながりを大切にし過ぎている気付き。 実家も吉祥寺も全てがつまらなくて、みんな春で楽しそうに見えて、早くどこかに行かなくては、と思っている。
Tumblr media
明日になって、書きたかったら日記を続けて、描かなくて良くてちょうど楽になったらやめようと思います。 脳貧血に気をつけて、カロナールが1日でも早く聞きますように。
Tumblr media
8 notes · View notes
huang0415 · 2 years ago
Text
2023【碧山巖櫻花隧道】花況內湖情侶約會百萬夜景.開漳聖王廟
台北市也有超美的櫻花隧道,2/18花況3-5成,這裡真的超好拍,還有最佛心的咖啡廳,咖啡隨喜還不限時,更是攝影愛好拍夕陽美的的好地方,更是在地人看101煙火的好地方! (more…) “”
Tumblr media
View On WordPress
0 notes
maasayada · 5 months ago
Text
愛と遠視、傷と羽音
ここを開けるのは、久しぶりだ。
ここに載せてきたようなことは、特定の宛先なしにはもう、書かないかも知れない。そう思い、過ごしてきた。
けれども再び開けてみるのは、魂が「必ず終わりをもたらしてやる」と私にかけた言葉が、最後の投稿(二年前)に置かれたままになっていたからである。
そのことは、ずっと忘れていた。それからふと、私の目に留まった。魂は言った通りのことをやってのけ、そして新しい生を贈ってくれた。その遍歴を語ることはできなくとも、しるしづけることはできると思う。
私は人と一緒にやるようになってから、今の自分の言葉でいえば、こんなことを探求してきた。小説と幼年の境界。小説と死者の境界。小説と観者の境界。小説と神話の境界。小説と肉体の境界。小説と因果の境界*準備中。
さいごの「小説と因果の境界」は短いものだが、その時点の私にとっては極限だった。2023年3月に書き終えてから、文字通り彷徨った。多くのことに手をつけ消耗していったが、それらがいずれ小説に資すると、以前のようには思えなくなっても、自力では止まらなかった。だから、こころがブレーキをかけたのである。
もっとも状態がよくなかったときに、間一髪で(自分ではなく)世界を選んだ。
それまでは、自分というブラックボックスを通し、みるものに陰影を纏わせつづけていた。私の文について色々なひとが色々なことを言ったが、概ね共通していたのは、独特な結晶化作用があるということだった。確かに私も信じてきた。その陰影こそがやがて固有の輝きを露わにし、光を集めるのだと。それはしかし、かなり時間のかかる作用でもあった。誇張して言えば〈こちら側(この時)〉では、私はいつもほほえむだけだった。��蜂は、蜜を集めることが今を生きることであるのに、わたしはそういう成り立ちをしていなかった。
終わりをもたらすとは、このブラックボックスごと引き潮に渡すことを、決断できるということだった。そのとき圧倒的な苦しさの中で、光や風や、水を感じた。私は人に「生きているだけでいい」と何度も言ってきたけれど、自分自身にそう思うのは初めてだった。
それから、素晴らしいことが起こり始めた。
今日お話ししたいのは8月17日に、生まれ故郷がいつより美しい姿をみせてくれたことだ。冒頭に挙げたものたちと並行して、2021年秋から断続的に「小説ではない文」を書いてきた。その文はあれら境界のすべてと、そのほかの体験とを含んでいる。それがついに成り、人に託した翌日のこと。
私は文の主要な舞台のひとつである公園に行き、小さな川が池に流れ込む様子がよく見えるベンチに座った。文を送る際に添えたメッセージ――花が咲いていると、思わずきれいだねと話しかける身体について――を思い出しながら、樹々を眺めたり、サンダルのまま流水に入ったりした。
開いた本に、ある大小説で主人公が亡くなるのは、作者が次第に苛立ちをおぼえてのことだと言う人がいるが、小説家が主人公を愛さなくてあのようには書けぬ。と書かれていて、涙がこぼれた。
上空を涼しい風が吹きわたった。まるで巨大な湖をまえに、雨が降る先触れをきくようだ。30分はもつと思ったが、もっと早く降り始め、晴雨兼用傘をさしてベンチに陣取ると、叩きつけるようになった。それまで氷の入ったプラカップに麦茶を注いで体を冷やしていたが、飲み口の近くに雨雫が付けば楽しかった。化学繊維の軽いスカートは膝上まで濡れて、抱えた水草のバッグは暖かく守れていたから、真っ直ぐな大雨音は、そのまま安心と結び付いていた。
あめのひは、かさをさしてほんをぬらさず。地元の図書館が子供向けに貼りだしていたポスターは、なぜかブロントサウルスが直立歩行で傘をさしていたな…
後方の東屋を振り返ると、その向こうに誰もみていない空が出現した。
そんな空が、生まれ、住まいを変えつつ暮らしてきた人口の多いこの地に降るとは。山を登るときにだけみられる幻でなくなるとは。神代の、人の手付かずの自然であった頃にまで、生地は戻ることもできるのだ。その記憶の存在を私はしっかりと感じた。
動かぬままで雨が上がると、すっきりと遠くを見ていることに気が付いた。
ひとつ上の友人は、ゴルフを好きになってから視力が1.0に回復したといい、2.0ある同い年の友人は、私は本を読まないからだと結論するが、確かに読み書きを好む者の目は、遠くよりも近くを見ることに適応しやすい。
私の場合、いつも近くに対象物が入るよう、目が無意識に動いていた。一本道を歩くとき、街路樹や自転車や自販機を、たぶん本来は必要のない頻度で見る。身体は真っ直ぐに進みたいし、目も協調しているかのようにふるまうけれども、実は遠くを見据えると疲れるので、目は避けようとする。身体はそれを知っている。
このもどかしさが突然、消えた。目が遠くと和解していた。コンタクトレンズ装着時のような視力の上がり方ではない。あれは眼科医も友人たちも、生活に危険がないように、情報が沢山入るようにとすすめるし、私も長い間、そういうことだと思ってきた。近視は見えるべきものが見えずにつらいのだと。そうではなかった。
全力で書き切った文を贈り、生地が応えて記憶のかぎり遡ったから、私は見晴るかす、すべてがうつくしい、と話しかけていたのだ。それで遠くをみるのを畏れることがあろうか。自分の不調の解消や、情報の取得のためならば、ここに出ることはかなわなかっただろう。
歪みを、遅延を、細部をバネに跳躍するというやり方を手放さなければ、ここに来ることはかなわなかっただろう。だからこそ、話せるようになったのだし、それでも、書けるのだ。たぶん。
数日して、仰向けになった首の付け根で何かが羽ばたく夢を見た。蝉のように力強い振動に驚いた。整体師の方によれば、私の視力と幼い頃つくった首の傷には、なにか関係があるらしいのだが。
即時的にあらわれるものも、遅れを伴ってあらわれるものも、どちらも肯定しきるようなものを書きたい。それはパラレル・ワールドを時間的に翻訳したようなものになるのではないか。今はそのことだけを思っている。
7 notes · View notes