#zacht water

[wateronthardereindhoven]

Ontdek de voordelen van zacht water met Waterontharder Eindhoven! 🌊💧

Kalkvrij water in huis? Dat kan met een hoogwaardige waterontharder van Waterontharder Eindhoven! Onze waterontharders verminderen kalkaanslag, verlengen de levensduur van apparaten en zorgen voor zachter water voor huid en haar. Wij bieden verkoop, installatie en onderhoud van waterontharders in de regio Eindhoven, Noord-Brabant.

Waarom kiezen voor ons? ✅ Duurzame oplossingen voor kalkvrij water ✅ Professionele installatie & onderhoud ✅ Uitstekende service en klanttevredenheid

Bezoek onze website 🌐https://wateronthardereindhoven.com of neem contact op met ons team via 📞 +31403690732. Ons kantoor bevindt zich op 📍Flight Forum 40, 5657 DB, Eindhoven. Investeer in de toekomst van je water en geniet van alle voordelen van kalkvrij water!

#Waterontharder #Eindhoven #KalkvrijWater

[waterontharderamersfoort]

Waarom zacht water beter is voor je sanitair? 💧

Zacht water is niet alleen beter voor je huid, maar ook voor je sanitair! In onze nieuwste podcast van Waterontharder Amersfoort duiken we dieper in de voordelen van zacht water voor jouw badkamer, keuken en huishoudelijke apparaten. 🚿✨

Wist je dat kalkafzetting een van de grootste oorzaken is van beschadigingen en hogere onderhoudskosten? Met zacht water blijft je sanitair langer mooi en bespaar je op schoonmaakproducten én energie.

In deze aflevering ontdek je hoe zacht water werkt, waarom het milieuvriendelijk is en hoe het jouw dagelijkse leven gemakkelijker maakt. 🎧

Luister nu via SoundCloud en laat ons weten wat je ervan vindt! 🌿

Volg Waterontharder Amersfoort voor meer tips en inzichten over waterontharders en duurzaam wonen. 💙

#ZachtWater #Sanitair #Duurzaamheid #WaterontharderAmersfoort

[waterontharderamsterdam]

Ontdek zacht water met Waterontharder Amsterdam! 💧✨

Ervaar de voordelen van kalkvrij water met Waterontharder Amsterdam! Onze hoogwaardige waterontharders zorgen voor minder kalkaanslag, een langere levensduur van huishoudelijke apparaten en zijdezacht water voor huid en haar. 🌿

Onze experts bieden deskundig advies, installatie en onderhoud van waterontharders in Amsterdam en omgeving. Bezoek onze website voor meer informatie: https://waterontharderamsterdam.com. 📍Wij zijn gevestigd aan de Zekeringstraat 17A, 1014 BM, Amsterdam, Noord-Holland, Nederland en staan klaar om jou te helpen!

Interesse? Bel ons op 📞 +31 20 369 5716 en ontdek hoe wij jouw waterkwaliteit kunnen verbeteren. Bekijk onze nieuwe promotievideo en ervaar zelf de voordelen van zacht water!

#WaterontharderAmsterdam #ZachtWater #Amsterdam

[twafordizzy]

Kouwenaar en Komrij over dichters

bron beeld: fd.nl Ik heb nooit naar iets anders getracht dan dit: / het zacht maken van stenen / het vuur maken uit water / het regen maken uit dorst Gerrit Kouwenaar (1923-2014) bron beeld: vanoorschot.nl De dichter, heden, is een zonderling. / Hij hangt de paljas uit voor zijn publiek. / Wat blijft: bezetenheid om één, één ding. / De wonden die hij likt. En de muziek. Gerrit Komrij…

[gammija]

"Ik herinner me hoe Beppe de zak optilde om het vlees bij het topje van mijn oren te doorboren, niet onaardig, met een van haar votieve vishaken. Ze vroeg me of ik het eng vond.  Ik zei ja.  Ja, ik vond het eng.  Ik zei tegen mijn Beppe dat ik geen bevende kreeftengel wilde worden die naar buiten zwommen vanuit de geruïneerde lijken van onze families offers. Ik wilde niet verslonden worden door de tsjirpende krabengelen die door het ondiepe water naar boven zwommen om het feestmaal te verschalken.  Beppe aaide haar hand door mijn haar.  Ze zei, met een stem die zo zacht en melodieus was als een slaapliedje:  ‘Je moet onthouden, Marjolein Glas, dat niets in deze verdorven wereld weet hoe het verandering moet doorstaan.  De bloesem verwelkt in de onverwachte vrieskou. De hond gromt op zijn beurt om het grommen van de donder. In de aderen van ieder levend ding vloeit immers lafheid, en we huiveren als onze prieeltjes van riet en afval verschuiven in de lange wind.  Dus als je het eng vindt, is dat enkel omdat jou een verandering te wachten staat, die blijft.’"

[hotcat37]

some of my favorite Dutch words, absolutely unprompted

Tovenaar (wizard)

Fiets (bicycle)

Tandenborstel (toothbrush)

Paars (purple)

Koffie (coffee)

Vraagteken (question mark)

Drinkbus (water bottle)

Schetsboek (sketch book)

Kleuren (colors)

Boekenwinkel (book store)

Vriend (friend)

Schilderij (painting)

Fototoestel (camera)

Feest (party)

Wolken (clouds)

Koe (cow)

Paard (horse)

Slaapfeestje (slumber party)

Potlood (pencil)

Zacht (soft)

[thebugthatruinsyourpicnic]

Back on my StarKid in the Netherlands bullshit!

Remember Aquanura met een zachte G?

(for context Aquanura is a water show in the Efteling, usually set to music from the park and its attractions, but the also have/had a version that included both Efteling music and songs from a Dutch artist)

They should do that with Starkid music

[brilmans]

Over oude Schotse shit

Strandvakantie in Edinburgh

Begin deze maand vertoefde ik tot mijn verbazing in een zonovergoten Edinburgh. Niet het feit dat ik in de Schotse hoofdstad verbleef, verbaasde mij, dat was tenslotte ruim van tevoren gepland, maar dat het er suptropisch warm was, daar had ik niet op gerekend; dat bedenk je niet. 27 graden!

Gelukkig had ik voor vertrek, de baduitrusting staat standaard op de checklist, een zwembroek en een lichtgewicht badhanddoek tussen mijn poncho, regenbroek en zuidwester gepropt. Die kwamen nu mooi van pas. Mijn strandvakantie kon beginnen! Ik hoefde ik alleen nog maar een strand te vinden.

Na ampel speurwerk, Edinburgh is op z’n zacht gezegd geen echte badplaats, vond ik met behulp van Google Maps ergens langs de kustlijn van de Firth of Forth iets dat op een strandje leek. In Wardie Bay, tussen de golfbreker van Newhaven en die van Granton Harbour leek een strook zand zichtbaar. Omdat het op loopafstand lag, besloot ik erheen te gaan.

Wardie Bay

Bij aankomst bleek het grootste deel van Wardie bay ontoegankelijk. Een stijle zeedijk belemmerde de opgang. Ruim een kilometer verder dan gehoopt, vond ik uiteindelijk bij etablissement Old Chain Pier, van de oorspronkelijke pier was overigens niets meer zichtbaar, een doorgang. Om bij de zee te komen was nog wel het nodige klim- en klauterwetk vereist. Maar dat deerde niet. Ik wilde het strand op. Eenmaal onder aan de zeewering viel alles wat tegen. Het strand was amper dertig centimeter breed en het water ijzig koud.

Omdat ik het door alle inspanningen bloedverziekend heet had, nam ik een snel een plons, brrr, en maakte rechtsomkeer.

Terug in het vakantieverblijf bekeek ik de kaart nog eens aandachtig en vond waar het mis was gegaan: Ik had voor het strand nog ruim een kilometer verder moeten lopen. Het strand was geconcentreerd rond de pier van Granton.

Een strand met historie

De volgende dag liep ik de opgang bij de Old Chain Pier voorbij en volgde de kustwal richting Granton. Halverwege trof ik een interessant informatiebord met de titel: Fossils, Feathers and Flowers. Volgens het bord was het door mij gezochte stukje strand een paleontologische vindplaats met een rijke historie. Grote namen uit de natuurhistorie bezochten Wardie bay om er te verzamelen. Louis Agassiz, Hugh Miller en Ramsey H. Traquair deden er geweldige vondsten. Veelal goed geconserveerde fossielen van beenvissen en haaien. Ook is er een amfibie gevonden. Veel van die vondsten liggen nu in het National Museums Collection Centre in Granton. Op een steenworp van de vindplaats dus.

Een coproliet in matrix van een onbepaalde vis uit het Vroeg Carboon. In Wardie bay zijn dit de algemene fossielen.

Fossielen

Eenmaal op het strand kon ik het niet laten even in de voetsporen van Agassiz, Miller en Traquair te treden. Hoe vaak krijg je die kans. In een klein uurtje, ik had mazzel met het lage water, verzamelde ik een aantal fossielhoudende knollen. Precies zoals beschreven op het informatiebord. Helaas bevatten de knollen geen delen van een vissenskelet, dat zou wat zijn geweest, maar met de 340 miljoen jaar oude vissenpoep als inhoud ben ik al meer dan tevreden. Dergelijke vondsten maken een strandvakantie compleet.

Een voor Wardie beach typische Sideriet knol. Met daarin goed zichtbaar een coproliet. De coprolieten die in Wardie Bay gevonden worden kunnen van zoet en zoutwatervissen zijn. Gedurende het Vroeg Carboon moet er op de desbetreffende plek een zoetwatermeer zijn geweest dat zo nu en dan verbonden raakte met de zee, zodat marine fauna’s er toegang toe hadden.

De concentrische lagen, zoals goed zichtbaar in dit exemplaar zijn een typisch kenmerk van de vis coprolieten

Thuis heb ik een klomp doorgezaagd en gepolijst. Hierdoor werd het mogelijk de doorsnee van de coproliet te bestuderen. Onder de microscoop leverde dat interessante beelden op.

In de coproliet zijn duidelijke onverteerde resten zichtbaar. Wat dat durf ik niet met zekerheid te zeggen, maar het lijken wel graten.

Meer lezen

Fossil hunting around the city

Sharks that lived off edinburgh beach brought to life once again

Fossil fish coprolite discoveries on Wardie fossil hunt

Bringing the ancient sharks of Wardie bay back to life

Stan wood and challenging edinburgh fossil site

Granton and Wardie Shore, Edinburgh excursion

Fossil fishes of Great-Britain

[jurjenkvanderhoek]

HET GRENSGEBIED VAN FRIES LANDSCHAP EN AMERIKAANS STADSGEZICHT

Marije Bouman brengt abstract poëtisch werk dat voortkomt uit de passie voor de natuur. De composities relateren aan wolkenluchten en landschappen. In enkele gebaren is de verf in het beeld gezet. Acrylverf op rijstpapier op doek, aquarelverf op papier. Het betreffen een grensgebied. Het terrein tussen droom en werkelijkheid. Het niemandsland tussen abstractie en realiteit. Een omgeving die zich voordoet in gedachten bij het zichtbare onderwerp. Kijk in het rond, aandachtig naar wat je ziet. Sluit de ogen, dan verschijnt dit beeld op het netvlies. Als het ware een projectie achter de oogleden. 

De schilderijen van Marije Bouman, zoals te zien bij galerie Alta Bosca in Gorredijk, zijn gezet in zachte pasteltinten. Nergens bederft een donderslag bij heldere hemel de atmosfeer. Het wolkige aanbrengen van de verf straalt tederheid uit en liefde voor de materie. In gemengde techniek op papier kan de kunstenaar feller uit de hoek komen. Ook de aquarel heeft een aangescherpte tong. Wanneer Bouman de abstractie verlaat om in realiteit aan te spreken, zie ik minder gedicht en meer verhaal. Dan wordt de poëzie van de schepping het proza van het landschap. De dichterlijke vrijheid is een verhalende non-fictie geworden. Ik denk een golf in de branding te zien. Een monumentale wolk boven dat Friese dorp aan de horizon. Een beekje tussen groen, een paadje in het bos. 

De werken van Marije Bouman stemmen verlangend. Een heimwee naar hoe aangenaam en aantrekkelijk de natuur kan zijn. Zonder besmetting en vervuiling door het actuele misbruik van de aarde. Zo zoals het was en waarvan we kennisnemen hoe het kan zijn, nog. Bouman ervaart de ruimte van het landschap. De oneindige beweeglijkheid van water, licht en lucht, de natuur. Iedere dag oogt het verschillend en ziet ze andere dingen. Het water ligt nooit stil. De lucht is nooit hetzelfde. Het licht valt altijd anders. Een weerspiegeling van iets ongrijpbaars dat heel werkelijk is. In haar werk probeert ze dit ongrijpbare begrijpelijk te maken. 

Die tere verwerking van het landschap staat in schril contrast met de stalen objecten van Ids Willemsma. In dezelfde expositieruimte zijn twee van zijn werken op sokkels neergezet. Feitelijk horen ze niet bij de tentoonstelling, maar zijn er wel in zichtbaar. Ze vallen stevig op en passen zich door de tegenstelling juist wonderwel aan. Bij Alta Bosca staan een danser gestileerd in staal, en vleugels met veren van ijzer. Willemsma is een meester in het vereenvoudigen van meervoudige voorstellingen. Een enkele beweging van het lichaam kan voldoende zijn om te smeden in staal. Dynamische abstractie, het vrije vers in cortenstaal.

Schilder Martin de Jong houdt van steden. Hoe groter, hoe beter. Hoe hoger, hoe mooier. Zakelijke gebouwen, woontorens, met in de gevels rijen gerangschikte ramen. Complexiteit daagt hem uit. In de stad heb je geen last van de horizon. Daar staat het landschap overeind – hoe hoger de gebouwen des te verticaler de blik. Zijn schilderijen zijn geïnspireerd op New York, het zijn portretten van deze metropool. Een wiskundige opbouw gevat in strakke verticalen en rechtlijnige horizontalen. De regelmaat onderbroken door rijen ramen die in cadans donker of verlicht zijn. Er hangen enkele van deze composities in Alta Bosca. Maar De Jong toont daar voornamelijk zijn recente werk onder de noemer ARK, gereedschap. Het doek en penseel heeft hij aan de kant gelegd. Hij gebruikt het materiaal voor houtbewerking dat zijn overleden vader hem naliet. Deze erfenis is voor Martin het begin van nieuwe inzichten en een gewijzigde manier van werken. 

De schilder kan als timmerman ruimtelijk werken. Eerder schilderde hij bouwvolumes, nu zaagt en timmert hij de afmetingen uit planken. Hout is na de verf zijn taal van spreken geworden. Eerst heeft hij zich het ambacht van zijn vader eigen gemaakt. Daarin zag hij een kans om de afstand die hij had gevoeld tussen hemzelf – de kunstenaar – en zijn vader – een man van ambacht en traditie – alsnog te verkleinen, schijft Feico Hoekstra in de catalogus bij de tentoonstelling. “Houten stadsgezichten maken, dat ging hij doen. Iets in de geest van dat stadsgrachtje aan de muur van zijn atelier, een staaltje inlegwerk van de oude De Jong.” Niet meteen kent hij de weg in het hout. Onwennig begint hij eenvoudig te werken in een enkele laag als maakt hij een tekening. Gaandeweg raakt hij handig en kunnen er meer lagen bij komen. Hij raakt gedreven en bedreven. “De paradox is dat hij met verf en kwast elk probleem de baas was, maar zich nu zonder zijn vertrouwde materiaal en gereedschap veel vrijer voelt.”

De wandobjecten ademen nog de stad. De reliëfs associëren aan het stadsgezicht dat gezien is in de schilderijen. Een collage van figuren gezaagd in en uit hout. Soms onbeschilderd gelaten of de sporen van eerder gebruik dragend. Maar ook geverft met acrylverf of kleur gegeven door verf en epoxyhars. Bij de meest rudimentaire vormen zijn de kruiskopschroeven storend zichtbaar. Met de huid van hars krijgt het materiaal een industrieel karakter. Dan is het stadium van experimenteren en uitproberen voorbij. De schetsen in hout zijn gemaakt. Het echte werk kan beginnen. Hij neemt afstand van het traditionele stadsgezicht. Door het samenvoegen van gezaagde contouren van torenflats en wolkenkrabbers ontstaat een soort van kroonluchter. Met behulp van een motortje aan het plafond kan de mobile draaien. Door dat bewegen in de ruimte wisselen de perspectieven en valt de aanleiding voor de vorm amper nog op. 

ALTA BOSCA, galerie. Marije Bouman, schilderijen en aquarellen. Martin de Jong, objecten en schilderijen. Tot en met 9 juli 2023. 

ARK, goed gereedschap is het halve werk. Martin de Jong. Tekst Feico Hoekstra. Uitgave in eigen beheer, 2023.

[gewoonkarin]

Het was even stil hier. Het was warm, heel warm. Heerlijk vind ik dat. Polly het konijn woont nu in huis, warmte en konijnen is geen goede combi en aangezien ze nu alleen woont is het ook gezelliger voor haar binnen. Dat zien we ook aan haar. Ze wordt oud, heeft een abces/tumor op haar buikje en nu kunnen we haar het beste geven zonder de stress van dierenarts. We kiezen voor palliatieve zorg in plaats van leuren met haar met alle paniek van dien. We zien een blij konijn.

Verder zijn de dagen vol. Voor lief, liefjes en voor mij. Lief is aan het afbouwen voor de vakantie. Nog twee weken werken en we zijn drie weken vrij.

De liefjes hebben hun laatste toetsweek. Oudste liefje zoekt naarstig naar motivatie, jongste liefje vindt de toetsweek juist heerlijk omdat ze dan rust heeft. Ze heeft nog audities voor de schoolmusical dus rustig is niet helemaal het geval.

De tuin. Naast oogsten, water geven en onkruid wieden heeft het bestuurdeel veel tijd gekost, met name door twee nieuwe tuinleden. Een klacht over hun mailgedrag heeft nu wat rust gebracht. Smoesjes waarom niet getuind werd en kritiek op het bestuur kwamen in overdaad voorbij. Mijn voornemen om het dit bestuursjaar zakelijk aan te pakken voer ik ook uit. De regels volgen die we als vereniging hebben opgesteld. Gisteren was de tweede ronde van de nieuwe tuincommissie. De eerste ronde had ik iedereen apart gemaild, wel reactie maar weinig actie. Deze ronde heb ik iedereen gemaild en een lijst bijgevoegd met de opmerkingen van de tuincommissie. Bij een aantal tuinen staat "puinhoop", bij een aantal "veel te veel onkruid". Zo kan ieder tuinlid zien hoe het ervoor staat. Weg met achter de rug om klagen, welkom transparantie. Zachte heelmeester heb ik geprobeerd, dan krijg je kritiek. Nu harde hand en de kritiek? De eerste mail kwam gisteren al binnen. Dat dat tuinlid hoopte dat de lijst mailen een foutje was omdat zij het niet leuk zou vinden als iedereen de opmerkingen kon lezen. Haar tuin was prima in orde. Ik heb geantwoord dat het geen foutje was. Meer niet. Het is een duidelijk signaal afgeven dat het klaar is met de rommeltuinen. Als mens vind ik het een harde actie, als bestuurder de juiste actie.

Over een half uurtje ga ik oudste liefje wakker maken. Nu eerst koffie.

[waterontharderamsterdam]

🎙️ Nieuwe Podcast Aflevering: "Wat is een waterontharder en hoe werkt het?" 🌊

Benieuwd naar wat een waterontharder precies doet en hoe het werkt? In onze nieuwste aflevering van Waterontharder Amsterdam duiken we in de wereld van waterontharders en bespreken we de werking, voordelen en waarom ze essentieel kunnen zijn voor jouw huishouden. Veel huishoudens hebben last van kalkaanslag, wat niet alleen apparaten aantast, maar ook de kwaliteit van water beïnvloedt.

In deze aflevering krijg je antwoorden op vragen zoals: Hoe verwijdert een waterontharder kalk uit water? En welke soorten waterontharders zijn er? Luister nu en ontdek hoe je jouw huis kunt beschermen tegen kalkaanslag en de levensduur van jouw apparaten kunt verlengen!

🎧 Luister hier: Wat is een waterontharder en hoe werkt het?

#WaterontharderAmsterdam #Waterontharder #Podcast

[wateronthardergroningen]

Ontdek het geheim van zacht water met Waterontharder Groningen! 💧✨

Last van kalkaanslag op je apparaten en sanitair? Bij Waterontharder Groningen helpen we je om kalkvrij water te krijgen met onze hoogwaardige waterontharders. Geniet van zachter water, lagere energiekosten en een langere levensduur van je huishoudelijke apparaten.

In onze nieuwe promotievideo laten we zien hoe eenvoudig het is om jouw waterkwaliteit te verbeteren. Of je nu een nieuwe waterontharder wilt aanschaffen of onderhoud nodig hebt, wij staan voor je klaar! Bezoek onze showroom aan de Paterswoldseweg 806, 9728 BM, Groningen of neem contact met ons op via 📞 +31505690631.

Meer weten? Bekijk de video en bezoek onze website 🌐 https://wateronthardergroningen.com voor vrijblijvend advies en de beste oplossingen voor zacht water in Groningen!

#Waterontharder #KalkvrijWonen #Groningen

[waterontharderbreda]

Optimaliseer uw waterkwaliteit met Waterontharder Breda!

Ontdek hoe Waterontharder Breda uw huishouden helpt met zacht water, minder kalk en een langere levensduur van uw apparaten. Onze expertise in waterontharders zorgt voor minder onderhoud, lagere energiekosten en een gezonder leefklimaat. In deze video laten we zien hoe onze geavanceerde waterontharders werken en waarom steeds meer huishoudens en bedrijven in Breda kiezen voor een kalkvrij leven.

Bezoek https://waterontharderbreda.com voor deskundig advies, verkoop en onderhoud van waterontharders. Of kom langs bij ons op 📍Verlengde Poolseweg 16, 4818 CL, Breda, Noord Brabant, Nederland voor persoonlijk advies. Heeft u vragen? Bel ons via 📞 +31763690402 en ontdek de voordelen van zacht water vandaag nog!

💧 Minder kalk, meer comfort. 💧 Duurzaam en kostenbesparend. 💧 Direct resultaat in uw hele woning!

#Waterontharder #Breda #KalkvrijLeven

[waterontharderalmere]

Ontdek de voordelen van zacht water met Waterontharder Almere! 💧✨

In onze nieuwe promotievideo laten we zien hoe onze hoogwaardige waterontharders jouw huishouden beschermen tegen kalkaanslag en je apparaten langer meegaan. Geen last meer van hard water in Almere!

Bij Waterontharder Almere bieden we niet alleen de beste waterontharders, maar ook professioneel onderhoud voor een langdurige werking. Bezoek onze website https://waterontharderalmere.com en ontdek hoe wij je kunnen helpen om jouw waterkwaliteit te verbeteren.

Wij zijn gevestigd op 📍Mandelaplein 1, 1314 CG, Almere, Flevoland, Nederland, en staan altijd klaar om je vragen te beantwoorden via 📞 +31 36 369 03 62.

Bekijk de video en ervaar zelf de voordelen van zacht water! Minder kalkaanslag, minder schoonmaakwerk en een langere levensduur van je apparaten. 💙

#Waterontharder #Almere #ZachtWater

[mijnniemandsland]

Kus.

Het Sprookje van de Kikker en de Kus: Een Praktische Handleiding Er was eens, diep in het betoverde bos, een prinses die al haar dagen vulde met avontuur en dromen van verre landen. Op een heldere middag, terwijl de zon danste op het water van een eeuwenoude fontein, verloor ze haar gouden bal in het diepe, stille water. Net toen ze dacht dat alles verloren was, klonk een zachte kwaak. Daar zat…

[gaysebastien]

les normaux fanfic gebaseerd op t liedje cry, van cigarettes after sex

De regen tikte tegen de ramen van Sébastiens appartement, kleine rivieren die over het glas gleden en zich samenvoegden tot grotere stromen. Het was een stormachtige nacht in Parijs, de stad die nooit echt sliep, zelfs niet in haar donkerste uren. Maar in Sébastiens woonkamer was het stil, op de achtergrond slechts het zachte geluid van de regen en een schor nummer dat uit een oude platenspeler klonk: Cry van Cigarettes After Sex.

Elia zat aan de rand van de bank, zijn gebruikelijke energie gedempt. Zijn handen rustten in zijn schoot, vingers om elkaar geklemd alsof hij zichzelf bij elkaar moest houden. Zijn glanzende ogen waren gericht op de vloer, maar zijn gedachten waren ergens anders – ergens dieper, ergens pijnlijker.

"Sébas," begon Elia, zijn stem zacht, bijna breekbaar. Hij keek niet op. "Weet je hoe het voelt... om te willen verdwijnen?"

Sébastien, die naast hem zat maar op gepaste afstand, keek naar hem met een mengeling van zorg en frustratie. Dit was niet de eerste keer dat Elia zich op deze manier uitte, maar elke keer leek het hem harder te raken. Hij wilde iets zeggen, iets troostends, maar de woorden bleven steken in zijn keel.

"Je bent hier," antwoordde Sébastien uiteindelijk, zijn stem laag en beheerst. "Bij mij. Dat telt toch ook iets?"

Elia lachte bitter. "Is dat genoeg?"

Die woorden raakten Sébastien meer dan hij wilde toegeven. Hij wendde zijn blik af, naar de halflege fles wijn op de salontafel en de sigarettenpeuken in de asbak. Hij was nooit goed geweest in het oplossen van problemen – hij leefde liever in de oppervlakkige schoonheid van het alledaagse – maar Elia had een manier om hem naar dieper water te trekken, of hij wilde of niet.

"Het is nooit genoeg, toch?" zei Sébastien uiteindelijk, zijn stem iets harder dan hij bedoelde. Hij draaide zich naar Elia en zag de schrik op diens gezicht, de kwetsbaarheid die hij zo zelden liet zien. Sébastien verzachtte zijn toon. "Ik bedoel... je wilt zoveel voelen, altijd. En ik... ik weet niet hoe ik je dat kan geven."

Elia keek eindelijk op, zijn ogen glinsterend van tranen die hij probeerde te verbergen. "Je geeft me meer dan je denkt," fluisterde hij.

De stilte die volgde was geladen. De muziek vulde de ruimte, de woorden van het lied als een spiegel van hun gevoelens.

"It hurts to love you, but I still love you...

Sébastien zuchtte en schoof dichterbij, voorzichtig, alsof Elia een porseleinen vaas was die elk moment in duizend stukjes kon breken. Hij legde een hand op Elia's knie, een simpele aanraking die veel meer betekende dan hij kon zeggen.

"Je hoeft niet alles in je eentje te dragen," zei Sébastien, zijn stem hees. "Als je valt, ben ik hier. Altijd."

Elia keek hem aan, en voor het eerst in wat een eeuwigheid leek, brak er een klein glimlachje door de somberheid heen. Het was niet veel, maar het was iets.

De regen tikte door, en de stad zuchtte zachtjes mee. Terwijl het nummer langzaam afliep, leunde Elia tegen Sébastiens schouder, zijn ademhaling langzaam en gelijkmatig.

Misschien waren ze gebroken, misschien waren ze imperfect. Maar in dat moment, met de regen als hun enige getuige, vonden ze een soort vrede. En dat was genoeg.