#ler!kafka

[13thedream]

Characters: (Lee) Sunday, (Ler) Kafka

a/n: this is based off of the Idea that Sunday joined the Stellaron Hunters. I have not done the most recent quest yet - only partially proofread, and my first fic, so do not make fun of it, please. But constructive criticism is encouraged

words: 1,5k

Sunday has had a headache all day today, and his eyes felt sore.

It was no doubt the fault of him staying up for most of the night tearfully, but he was sure that these people played a part in it.

They are unfamiliar; they hardly know him and he hardly knows them. And yet, here they are behaving as if he’d always been a part of the “family”. Arms slung over his shoulders, going out to places as well… Aren’t they meant to be an elite group, the feared and despised Stellaron Hunters? No doubt powerful, and yet, they had so much time on their hands to still be silly.

It is safe to say he is not used to such treatment. Relaxing, sitting back and doing nothing, having fun - yet he is neither relaxed or having fun. The thought of his sister laid heavy in his mind - the way she looked so tired on the television, and it tugged at his big brother instincts to sometimes see her wings not preened.

Sunday sighed quietly, his face buried in gloved hands as he leaned back against the sofa he sat on. He regrets now not bringing any of his books, or his journal; then again, he had to leave in such a rush, there simply was no time.

A tiny breeze fluttered the feathers of his left wing, and it twitched. He ignored it, groaning as he burdened himself with thoughts of his sister. What if she’s not feeding herself properly? What if she’s spending her nights crying?

Another breeze, another twitch.

Maybe she hates him. No- Robin would never, yet he found himself wishing she would. He hates himself so much, and he’s just pulling her down with him.

“...day.. Sunday.-” Something delicately traced down his wing, and Sunday would forever deny the startled, squeaky “eep!” He had let out. He whipped around, golden eyes wide, meeting the even and somewhat curious gaze of Kafka.

She was smirking; he felt his cheeks heat up at his own embarrassing reaction - and his damned wings were now curling around his cheeks too, as if he were some shy child hiding his face.

Clearing his throat, Sunday spoke, “..Good afternoon, Miss Kafka,” A polite greeting, choosing to move past what had just happened.

“Hey, angel,” she replied, that stupid smirk never leaving, and he felt his skin prick from the nickname. Angel? Audacious to call him anything other than his own name - yet, he held no power here, so he may as well accept it.

Kafka continued to speak casually, “I’ve been calling your name for a while. D’you wanna have dinner with us later?”

Sunday huffed quietly at the thought alone. Dinner with that barbaric swordsman, the moving suit of armor, a literal cat, and the girl who can’t put her phone down? Forget it. The most normally behaving person there would be Kafka, and that’s saying a lot.

“No.” Sunday grumbled, before clearing his throat once more and fixing himself, “...No, thank you. I will get my own.”

Kafka merely shrugged one shoulder, propping up her face on a hand as she observed him. When had she sat down beside him? Sunday met her gaze for a couple of seconds before glancing away, feathers puffing up. What does she still want?

“No problem. You seem tense,” the woman commented offhandedly, and he looked back out of politeness.

“How could I not be?” Sunday replied, tone cool and curt. Kafka shrugged again, raising one eyebrow as she observed him a moment longer.

“Fair point. But no one’s coming after you here, y’know?” She pointed out, and he huffed; of course he knew that. They’re in the middle of Xipe-Knows-What, in Xipe-Knows-Where.

“I appreciate the concern, but I’m more worried about the company here than anybody looking for me.” Sunday watched reproachfully as Kafka’s expression turned into one of amusement, as well as a mischievousness which had him tensing up further.

“Ah? How come? We’re a loving family here.” She replied, and they could both tell that she was just messing around now. They both knew why.

Sunday sighed, “Well, I don’t feel the slightest bit safe with that swordsman - constantly looking as though he'd strike me down if he had the chance. And that girl is a nuisance. It feels as though her entire personality is just, “Games this,” And “Hacking that,”.” He snorted out - and he felt himself lighten a bit at Kafka’s huffed out laugh.

“...Sam is most likely the most tolerable person,” Her smirk never left for the entire conversation - does this woman even know any other facial expressions..?

“And you are… Hm.” She looked even more smug than usual for a moment at his hesitance, and he grumbled out, “..Mysterious, I suppose. I dislike how unpredictable you get.”

Kafka was silent for a good long moment, just staring at him, before she chuckled, “Might I remind you, Birdie, that you are not so normal for yourself.”

She reached out again, while he was looking elsewhere, and dragged a finger down one of his wings lazily.

Sunday yelped.

His wing flapped, and he whipped around to face her again, cheeks on fire. “Would you please stop that?” He politely snapped, eyebrows furrowing.

She observed, he shifted, trying to cool down his cheeks.

“You’re ticklish,” Kafka finally mused out, tone thoughtful. Sunday sputtered, cheeks ablaze, a huge difference from his usually stoic, cool demeanor.

“What? No. What-? I was just caught of guard.” He replied, shifting away from her on the sofa. Perhaps he should try to respectfully make his leave-

“You laughed a little bit,” Kafka hummed, her eyes narrowing, a nearly predatory look behind them.

“I did not,” Sunday denied, frowning.

“You did.” Kafka’s already smirking lips began curving upwards even further.

“I am not ticklish. Where did you even get that from? Your claim makes little to no se–”

“Alright. Let’s prove it.” Kafka said, and before his brain could even process her words, two hands were firmly gripping his sides, fingertips digging into the flesh.

Sunday let out a surprised, “Aah-ha!” Falling back onto the sofa and attempting to squirm away. It did not tickle so terribly - yet single nerve felt as though it was on fire, and his embarrassment worsened with every little squeak which escaped his lips. He hated his laugh, and he was now sure he hated this damned woman, and her damned smirk, and her damned hands.

“Wait- Wait! Wahahait!” He cursed himself, giggles slipping into his words. His body was jumping, hands reaching down to try and push her’s away, but to no avail. She easily dodged all of his attempts, hands squishing at the sides of his stomach now, only worsening the sensations.

“Gah! Ahahaa! Wahait!” Kafka was smirking, watching the usually uptight Halovian fall apart just from a few touches. His body spasmed when she got closer to his belly, and she chuckled.

“So much for not ticklish, hm?” She hummed out, that predatory glint still in her eyes. He was blushing hard, his laugh a bit awkward - probably from not being genuinely used in so long - and his smaller pair of wings were busy trying to cover up his face.

What an adorable sight.

Her hands teased his belly for a few moments longer, before lowering down on it. Sunday squealed, blushing a dark red now as he lowered his hands to block his sensitive stomach, panting. He heard Kafka click her tongue.

“K-Kafka, thahat’s–!” Suddenly, her hands were in his underarms, those horrid nails scratching at the exposed skin.

“AAah! Kahafka!” He cried out loudly, tone becoming more and more high pitched the longer this went on. His arms slammed down, trying to fruitlessly guard his vulnerable underarms, but that just pushed her hands in deeper, digging into the centers.

His wings were quivering, both sets, and he bucked up wildly. His hair was becoming a mess and his clothing ruffled. Mirthful tears sprung up in his eyes, threatening to fall down his red cheeks, and his chest heaved.

Kafka scratched in his underarms a moment longer before removing her hands altogether, recognizing his limit. She was still smirking, and he breathlessly glared at her.

“...Ruhude.” He panted out, titters still escaping every here and there.

Kafka only smirked, “You had many chances to say stop. You didn’t.”

His cheeks lit up again - Great Xipe, he’d never get over this embarrassment. What’s worse is that she is absolutely correct.

Sitting up, Sunday muttered a quick, “Be quiet..” as he tried to smooth down his clothes. He felt much lighter now, he realized. Not so tense anymore - yet despite that, he still glared at Kafka before moving off of the sofa.

Well. Now he has to go hide in the bathroom for a couple of hours. And possibly die from the embarrassment.

“Excuse me,” he grunted out, and hid his tiny smile in his wing as he left. Kafka replied casually, as if she hadn’t just tickled him senseless, “Seeya.”

Weird - his headache is gone too.

[lovelynim]

TickleTober2023/Day 18 - Spiderweb

Honkai: Star Rail - Kafka x Caelus

Caelus tried to pull his arms free, but his struggle only made the strings wrap around his limbs tighter. Looking like a fly caught in a spiderweb, the trailblazer let out an audible sigh, finally facing his captor.

"I should really stop helping you out," he muttered, remembering how much March 7th warned him about these encounters with one of the most dangerous Stellaron Hunters.

Kafka, sitting close to him, smiled as she continued to type something on the small screen next to her. "You should understand by now that, to make the whole scene more convincing, certain measures need to be adopted. People wouldn't believe I'm holding you captive if I let you run around freely," she continued, carefully reading the details of those precious pieces of intel.

"All you have to do is to hold still while I do some… searching," Kafka chuckled, turning off the screen and standing up, turning around to face Caelus, still entangled within her web. 

The trailblazer sighed, shaking his head in disappointment. "As long as you keep yourself from harming people," Caelus let out a small, knowing that Kafka would resort to much more violent ways to achieve her goals if it wasn't for his aiding. "But that doesn't mean I agree with yohohou- ahAHah, w-whahat?!"

Before he could finish his speech, Caelus broke into a fit of giggles, feeling Kafka's hand scribbling over his side, pressing her fingers against his vulnerable body as much as she wanted, taking full advantage of the strings that kept him from moving or squirming away from the tickling.

"I'm sorry, but I need to correct you… I remember there being a mutual agreement on our deal, no? You help me get some intel and I will get Silver Wolf to help you, remember?" Kafka spoke calmly, wiggling her fingers up to his ribs and making Caelus howl in laughter. 

"K-Kahahafka! AhaAHA, w-wahAHAit, stopstopstahahap!" Caelus pleaded - in vain - trying to pull his arms down as hard as he could, only managing to move a couple inches before the strings pulled him back into place. If he was like a fly trapped in a spiderweb, then the spider itself was about to eat him alive, he thought. "OkahAHAy, okahahy, I'm sohohorry! You cahahan stoh- AHAhaha, K-KahAHAHafkaAha, n-nohohohot theHEhere!!"

Caelus cried out a lot, with tears of mirth forming on the corner of his eyes as he felt Kafka move both her hands to tickle him under his arms, sending him into actual hysterics. He knew that woman was dangerous, ruthless and cruel, but he expected all those traits of her to make themselves present when she was fighting, not… tickling someone. 

Though, considering how bad it was, this could, in parts, be called some sort of murder attempt.

Kafka continued her restless assault, exploring how ticklish the Stellaron's vessel was in a couple of different spots, amusing herself with his reactions as she continued to toy with him. "Is it bad? Silver Wolf always get mad at me when I poke her during her games and- oh." Kafka fake gasped, continuing with that facade that looked as calm as ever.

As Caelus's laughter died down, he could hear some kind of beeping noise come from her pocket. "W-what… is this noise..?"

"It seems your rescuer is on his way," she said, picking up her stuff, "I'll make sure you get your part of the deal when I'm out of here, take care ~"

Kafka muttered, getting out of his sight and leaving him behind, trapped within her web as she left. Minutes later, Caelus heard the sound of someone walking behind him. "Caelus! Are you ok?" Dan Heng's voice, full of worry, asked, using the Cloud-Piercer to cut the strings.

"Dan Heng!" Caelus feigned surprise, as if Kafka hadn't told him about it in advance. "Y-yes, I'm all good!"

"What happened? Did you fight that woman by yourself?"

"A-ah, not really, I can'`t say I did- huh?" Stopping in the middle of his explanation, Caelus reached out to his phone, feeling as it vibrated. Checking the notification, he smiled as he read the beginning of the message.

[Ty for helping Kafka  recover my game accs  Heres ur reward We r even now, k?                  - S.W.] 

"Who is it? Is something important?"

"No," Caelus muttered, continuing to smile as he checked the files attached to that message: a dozen pictures of a certain someone standing next to him. "Just one of those annoying ICP ads."

Dan Heng tilted his head in confusion, but decided it didn't matter. "Let's head back, March is worried about you."

"Eh… were you worried about me as well?" Caelus smiled, walking by Dan Heng's side.

As the duo continued to chat, Caelus couldn't help, but to think that dealing with the Stellaron Hunters had its risks, but the rewards… Well, they were certainly worth the price.

A/N: Ok, so, ler!Kafka was wondering around my head for quite a while and you guys know how she kinda uses spiderwebs everywhere and etc etc so... yeah, this prompt was made for her hahah

Hope you guys enjoyed it!

[ghastigiggles]

the ask game for honkai star rail and for genshin impact if its oki to req two at once

It's totally fine! I will post the genshin answer seperately just to avoid clogging dashboards with a long post though ;v; starting with hsr! there's only a small handful of characters i dont know much about (i approach all the hyv games with long breaks between playspells) so i apologize if i leave anybody out (also unfamiliar with the lore of the new 2.0 characters so </3 judging on looks alone there)

who’s the most ticklish character

March 7th, Bronya, Tingyun, and Misha!

who’s the character that most people would assume is ticklish, but actually isn’t

I'm gonna break some hearts here but honest to god. Dan Heng, I'm so sorry. I just believe it's infinitely funnier if he's not ticklish at all. Also Asta tbh

who’s the character that everyone gangs up on and tickles

Specifically for the Express Crew & Stellaron Hunters; March 7th (she earns it I promise) and Silver Wolf (it doesn't happen often, but when she pushes the right buttons...)

who’s the character that somehow knows everyone else’s tickle spots and reveals them to others

Herta (she's mean), Kafka (it's funny), Sampo (it's his whole schtick), Stelle (she keeps an extensive log)

who’s the character with one specific tickle spot that only one other person knows about

Seele, and Bronya knows :> - also because I've been neglecting the Luofu, honorable mention to Yukong (nobody other than her knows it though)

who’s the most likely to win gang tickle wars

Stelle, Kafka, Seele

which character has a kink interest for tickling

Kafka, because she's just... Like That, Bronya, Tingyun, Arlan, and ngl. Jing Yuan.

which character didn’t even know they were ticklish until another character tickled them

Pela, Quingque, Argenti, Jingliu, Stelle

which two characters have tickle fights all the time

Stelle & March, Bronya & Seele, Jing Yuan & Yanqing (it's a very onesided victory)

[bunekadepano]

5 clássicos pequenos para ler

Olá! essa é para quem tem medo de ler os clássicos. Sim, para muita gente, é normal, até legal. Uns preferem e até se acham mais cultos (por favor, não seja essa pessoa). Mas assusta um pouco, porque sempre tem aquela imagem que é difícil rebuscado e nunca vai entender. Então, separei 5 clássicos pequenos para começar a ler e descobrir que não é um bicho de sete cabeças. Partiu conhecer? A…

[k4rwl]

Gente, alguem poderia me dizer se o livro " A metamorfose" de kafka é bom?🤔🤔 queria ler mas n sei se vale a pena

[beu-ytr]

Resenha de "A Metamorfose" de Franz Kafka

*alguns spoilers

A Metamorfose conta a história de Gregor Samsa, um homem que misteriosamente se transforma em um inseto, mudando consequentemente toda a rotina de sua família e a própria

Ao decorrer da sucinta narrativa a gente consegue acompanhar de perto a metamorfose de Gregor, nos momentos em que ele deixa de ser tratado como humano em condições desfavoráveis pelos seus familiares e passa a ser visto como um incômodo e um fardo

Kafka usa de metáforas muito bem pensadas para explorar os dilemas ao redor do considerado "inútil", e como isso desafia a nossa moralidade, do que achamos aceitável ou não

Por exemplo, é fácil pensar que a família de Gregor era interesseira e o via apenas como um meio para fins, e quando ele deixou de ser útil tornou-se um fardo

Mas analisar a situação pela perspectiva da família também é pertinente

cuidar de um inseto, um ser inútil e peçonhento, quando se sente uma grande repulsa e tristeza pela "perda" de um parente pra aquela condição não é muito fácil

Quando se coloca a situação desse jeito, a gente consegue muito bem relacionar a uns certos problemas que muitas famílias enfrentam até hoje

(acho inclusive muito interessante como Kafka alegadamente pediu que não colocassem inseto nenhum na capa deste livro, porque não queria que fosse interpretado de forma literal, provavelmente temendo que a caracterização de um inseto tirasse o foco da moral que a história tenta passar. Infelizmente acho que quase nenhuma editora, antiga ou contemporânea, acatou o seu pedido)

E é difícil ler esse livro e não ficar extremamente pensativo depois, simplesmente maravilhoso como um simples conto, tão simples se o analisar superficialmente, consegue expor um dilema social tão pertinente e atual, apesar da idade da obra

Filosofei legal, muito obrigado pela atenção e até a próxima

[itacoisa]

Fui marcado pela @booklovershouse (obrigado s2) para responder uma TAG. Vamos lá!

Tag do 5-4-3-2-1

5 livros que você gosta 4 livros que você quer ler 3 livros que você recomenda 2 livros lidos recentemente 1 livro que você está lendo

5 livros que você gosta:

O Navio Arcano

Os registros estelares de uma notável odisséia espacial

Um estranho sonhador

Toda luz que não podemos ver

O Mar sem estrelas

4 livros que você quer ler:

O Processo do Kafka

Sacramentadora do Brandon Sanderson

O Fim da Morte de Cixin Liu (último livro de O Problema dos Três Corpos)

Malibu Renasce

Os Reis do Wyld

3 livros que você recomenda:

Vozes De Tchernóbil

A Quinta Estação

A Segunda vida de Missy

2 livros lidos recentemente

A Floresta Sombria

Ex/Mulher

1 livro que você está lendo

Ninfeias Negras de Michel Bussi

[pimpimpirim]

03/02/2025

Primeira vez que escrevo esse ano. Muito tempo de atraso (risos). Sei que deveria ter voltados mais cedo para escrever, tem tempo que estou pensando nisso e acho q vou colocar tudo "no papel" essa semana. Hj não vou ser muito profunda no que estou sentido por motivos de horário.

Queria só escrever um pouco, antes que fique muito distante, sobre as minhas leituras desse ano e meu desafio literário de 2025. Quero registrar isso só para, no final do ano, eu ter uma ideia geral de tudo que eu li.

Primeiro sobre o desafio literário. É a primeira vez que faço isso e o objetivo é apenas ter o compromisso de ler um livro por mês no mínimo. Posso ler outros livros a mais, porém a cada mês vou me dedicar na leitura de um livro dentro de uma categoria definida (por mim) no último dia do ano passado. Está organizado assim:

Janeiro: um livro que não deu para ler em 2024

Fevereiro: um livro curto (mais ou menos 150 páginas)

Março: um livro escrito por uma mulher negra

Abril: um livro que comece com a primeira letra do seu nome

Maio: um livro indicado pela minha mãe

Junho: um livro clássico da literatura brasileira

Julho: um livro com número na capa

Agosto: um livro que comecei e não terminei

Setembro: um livro de fantasia

Outubro:um livro clássico mundial

Novembro:um livro escrito por um autor indígena

Dezembro: um livro que ganhei de presente

Em janeiro já li A paciente silenciosa. Achei uma leitura interessante e acho q vou usá-lo em um trabalho. Também estou lendo, com muito esforço, não sei porque estou demorando tanto nesse livro. A natureza da mordida, de Carla Madeira. Só vou conseguir terminá-lo agora no início de fevereiro, mas vou contá-lo como uma leitura de janeiro.

Para minha leitura desafiante de fevereiro escolhi A metamorfose, de Franz Kafka. Eu tbm pensei em colocá-lo no m��s de agosto, pq já o comecei uma vez mas não consegui terminar(fui tomada pela angústia nas últimas páginas do livro e não suportei), mas vou aproveitar o momento e a indicação da minha mãe (esse é o livro preferido dela). Vou procurá-lo no sebo, acho q já vi um exemplar lá.

Esse mês tbm vou tentar ler O conto da Aia e Tudo é rio. O primeiro porque estou aflita com a onda de extremismo político no mundo, ascensão da extrema direita e do nacionalismo em muitos e diferentes países do mundo e acredito que O conto da Aia seja um livro (distópico) que trabalhe bem essa realidade. Tudo é rio tbm me chamou atenção pelos comentários, embora eu não tenha ideia de o que se trate a história. Aproveitei que minha prima emprestou para minha mãe e estendi o empréstimo.

Acho interessante informar q o último livro lido por mim ano passado foi Torto arado, tbm emprestado por essa prima. Além disso tbm, tbm estou no processo de uma IC, com a leitura de alguns livros, faltam 3 ainda.

[conjugames]

 “Eu acho que deveríamos ler apenas aqueles livros que conseguem nos ferir, que nos apunhala. Se o livro que lemos não nos acorda com um golpe na cabeça, por que estamos lendo, então? Porque isso nos deixa felizes, como você escreve? Meu Deus! Seríamos mais felizes se não tivéssemos livro nenhum. E o tipo de livro que nos deixa felizes é aquele que nós mesmos facilmente escreveríamos se precisássemos. Mas nós precisamos dos livros que nos afetam como um desastre, que nos tormenta profundamente, como a morte de alguém que amamos mais do que nós mesmos, como ser jogado em uma floresta longe de todos, como um suicídio. Um livro deveria ser o machado para o mar congelado dentro de nós. Isso é o que eu acredito." — Franz Kafka.

[ghastigiggles]

can i request for ler!kafka and lee!trailblazer with “is that a sensitive spot?”

thank u ok bai :D

Mischievious Prompts [Still Open]

This was bullshit. Mean, and unfair, and nonsensical, and more than anything Stelle was just really hoping and praying none of the Express Crew turned up to save her right now.

“Your face is getting red from holding it in, you know. You really are such a trooper, but this is one of life’s little inevitabilities…”

Kafka’s lilting voice ate away at her already frayed and frazzled nerves, and the gray-haired Trailblazer screwed her eyes shut with a stubborn shake of her head, her cheeks puffed out from the effort of containing her laughter. Her arms strained against the manipulated ‘spider web’ Kafka bound them in, itching to wrap around her torso, to find some measure of protection from the deft squeezes coursing up and down her sides.

“Aw, that’s adorable…” The Stellaron Hunter laughed, her tone condescending yet her intentions genuine; “Come on, sooner or later you’re going to explode…”

Stelle tossed her head with a strangled whine, gritting her teeth – only for her resolve to absolutely crumble once Kafka finally dug her fingers into her underarms, her eyes flying open alongside an almost out-of-character squeal.

“Eeyaaah, nonononohoho, not – not thehere!”

“Oh? Is that a sensitive spot?”

“Plhehehease!!”

Kafka merely chuckled along with her prey as Stelle melted, practically putty in her hands, her will temporarily broken down. 

Sooner or later, someone from either faction would find them, and their fun would be over. Until then, Kafka would enjoy her playtime with her Trailblazer, and Stelle would gleefully bask in the doting attention until her crewmates teased her for it later.

[bunekadepano]

A metamorfose - Kafka (teorias malucas)

Já leu A Metamorfose, um grande clássico da literatura, do autor Franz Kafka? Bem, reuni umas teorias malucas e troquei com uma amiga no whatsapp. Vim compartilhar com vocês. Mas antes, vamos ao resuminho para quem não conhece: A Metamorfose conta a história de um jovem que, muito cansado do trabalho e de tudo, não consegue sair para trabalhar, fica trancado em seu quarto, definhando, com altos…

[torturedreader]

O DIA EM QUE RESOLVI ME AVENTURAR EM UMA LEITURA DIFERENTE DA USUAL.

Em todos os meus 26 anos de vida jamais procurei livros que me oferecesse algum sentimento de paz, isso porque sou uma seguidora ferrenha da idéia de franz kafka sobre literatura: "Se o livro que lemos não nos desperta com um soco no estômago, para que lê-lo?". Mas tudo mudou nesse inicio de ano quando resolvi ler "Primeiro eu tive que morrer" da Lorena Portela.

O livro é sobre uma jovem publicitaria que viaja para Jericoaoara para se recuperar de um burnout.

Mas a trama vai alem dela, contando a historia de luana, uma menina esperta e sonhadora de 11 anos que mora com a avó enquanto a mae trabalha em fortaleza, e tambem sobre guida, 60 anos, avó de luana.

Com essa escolha de contar a vida nao só da protagonista, mas de três geraçoes de mulheres, a autora expande a visao e nos mostra que independente da nossa idade todas nós somos assombradas pelo fantasma da culpa.

Tem essa cena especifica em que as três personagens oferecem acolhimento uma para a outra, e ao longo das outras paginas nós vemos como esse ato desencadeia um processo de cura, nos mostrando que é um caminho longo que exige nao só nossa paciencia como tambem compaixao por nós mesmas.

Enfim, obviamente, foi uma leitura cinco estrelas favorita e que recomendo muito para esse período de inicio de ano.

[ja00000]

Kafka sobre literatura:

Em geral, acho que só deveríamos ler livros que mordem e arranham. Se o livro que estamos lendo não nos acorda como uma pancada na cabeça, por que se preocupar em lê-lo? Para que nos faça felizes, como você diz? Meu Deus, ficaríamos igualmente felizes se não tivéssemos livros. Também poderíamos escrever os livros que nos fariam felizes se não tivéssemos outra escolha. O que precisamos é de livros que nos atinjam como um infortúnio doloroso, como a morte de alguém que amamos mais do que a nós mesmos, livros que nos façam sentir banidos para as florestas mais distantes, longe de toda presença humana, como um suicidio. Um livro deve ser o machado que quebra o mar congelado dentro de nós. Isso é o que eu acho.

[discernimentos]

Como Começar a Ler Literatura Clássica?

Os livros clássicos são poderosos, mas também intimidadores. Com linguagem complexa e contextos históricos distantes, podem parecer difíceis à primeira vista. Mas não precisa ser assim! Aqui estão algumas dicas para começar sua jornada: 

Escolha o que te interessa: Não comece por obrigação. Escolha um clássico que tenha um tema ou gênero que você gosta – romance, aventura, mistério. 

Pesquise antes de começar: Entenda o contexto histórico e cultural da obra. Isso ajuda a se conectar melhor com o enredo e os personagens. 

Opte por traduções modernas: Se o texto for estrangeiro, traduções recentes costumam ter linguagem mais acessível e fluida. 

Leia edições comentadas: Notas de rodapé e análises no final do livro podem esclarecer passagens difíceis e enriquecer sua experiência. 

Comece com clássicos mais curtos: Experimente algo menor, como A Metamorfose (Kafka) ou O Alienista (Machado de Assis). 

Não tenha pressa: Leia devagar, absorvendo o estilo e a linguagem. Clássicos pedem tempo, mas a recompensa é grande. 

Converse sobre o livro: Discutir com amigos ou participar de clubes de leitura pode tornar a experiência mais rica e divertida. 

Aceite que nem todo clássico vai te agradar: Há muitos livros incríveis por aí, e o mais importante é encontrar os que fazem sentido para você. 

[amor-barato]

Tenho pedido a todos que descansem

De tudo o que cansa e mortifica:

O amor, a fome, o átomo, o câncer.

Tudo vem a tempo no seu tempo.

Tenho pedido às crianças mais sossego

Menos risos e muita compreensão para o brinquedo.

O navio não é trem, o gato não é guizo.

Quero sentar-me e ler nesta noite calada.

A primeira vez que li Franz Kafka

Eu era uma menina. (A família chorava).

Quero sentar-me e ler mas o amigo me diz:

O mundo não comporta tanta gente infeliz.

Ah, como cansa querer ser marginal

Todos os dias.

Descansem anjos meus. Tudo vem a tempo

No seu tempo. Também é bom ser simples.

É bom ter nada. Dormir sem desejar

Não ser poeta. Ser mãe. Se não puder ser pai.

Tenho pedido a todos que descansem

De tudo o que cansa e mortifica.

Mas o homem

Não cansa.

Hilda Hilst (Do amor contente e muito descontente – 10)

[umafanfiqueiraqualquer]

Demónio Gato Fantasma

Casal: Hoshina Soshiro x Leitor Fem.

Aviso: Conteúdo +18, protagonista com vocabulário de baixo calão.

Capítulo XIII

Se ela iria ser a melhor, precisava saber o máximo possível. Seus passos estavam decididos, iria deixar por alguns dias os treinos de tiro para se focar nos estudos com alguém que ela sabia entender de Kaijus como ninguém.

Kafka estava na biblioteca, uma pequena luz de uma luminária e mais nada. Seus olhos focados e cansados de tanto ler sem sequer notar a figura feminina que se aproximava e, tocando seu ombro lhe tirou um berro de pavor.

— Caralho, velho— Mayoi falou quando o coração de Kafka não mais ameaçava sair por sua boca, ele puxava ar enquanto a mulher revirava o olhar— Eu preciso de uma ajuda sua.

— Minha? O que é dessa vez?

— Me ensine sobre anatomia Kaiju, quero todos os detalhes e raças que você se lembra— Sua mão bateu na mesa, ela puxou uma cadeira e se sentou— Anda logo, me ensine.

— Não é bem assim— Kafka suspirou tentando não ameaçar a mulher de alguma forma, ela era pior que Kikoru nos golpes— Eu preciso saber até onde você sabe.

— Pode começar do zero, eu só entendo sobre o meu e algumas coisas básicas de anatomia, no geral, claro.

— Certo, pegue alguns livros que estão nessa prateleira— Apontando para o andar superior pensando que estaria se vingando, viu quando Mayoi andou calmamente até a estante e com um salto que ele tinha certeza de usar sua força Kaiju, puxou o primeiro livro— O outro também.

— Esses livros vão ser o suficiente? — Ela parecia ainda não confiar muito, mas se ele garantisse que de algo tiraria de folhas velhas, Mayoi os pegaria e devoraria— Estão tão velhos que eu sinto vontade de espirrar.

— Eles são o básico que podemos achar aqui, precisamos construir uma base antes de avançar— Estava decidido, agora com uma nova fileira de livros sobre a mesa, Kafka puxou o primeiro— Certo, vamos começar com nomenclaturas e avançamos para o básico de anatomia.

— Uhum, uhum— Mayoi balançava a cabeça todas as vezes que Kafka parava para a olhar, seus orbes tomando um tom diferente da areia natural, era como se um raio de ouro liquido mergulhasse em suas íris.

Vezes o mais velho podia sentir um clima diferente pairando ao redor de Mayoi, era como se seu lado mais concentrado pudesse dar brechas as manifestações físicas de seu Kaiju e nesses momentos ele intervia. Primeiro eram seus olhos focados que se dilatavam como predadores apenas para captar na escuridão os detalhes dos livros, depois poeira tóxica que deixava seus dedos, estes perdendo a forma humana de carne.

Já era tão tarde da noite e Mayoi parecia ser a única não abatida pelo cansaço, o mais velho se recordando de uma conversa em que ela revelava não ter sono. Kafka bocejou se espreguiçando enquanto a platinada parecia terminar de fazer as últimas anotações daquele segundo livro.

Ela lia bem rápido, diferente dele, parecia mais acostumada ao lado Kaiju ou mais disciplinada a estudos. Como era sua vida antes de querer virar uma exterminadora? Kafka vezes questionou durante aquela noite.

— É melhor pararmos por aqui, acho que não vai absorver mais nada dos livros hoje— Mayoi o encarou como quem o julgava.

— Você é um velho patético, estamos começando ainda.

— Você é louca, Mayoi— Era um fato, ele gostava de jogar na cara dela esse fato. Kafka se levantou e andou até a porta da biblioteca— Vá dormir antes que morra por inanição.

— Eu me alimento bem, velho estúpido do caralho— Esbravejou sem se focar no que ele fazia fora das paredes da biblioteca— Que se foda essa merda, eu vou precisar avançar mais e rápido.

Mayoi ficou por mais trinta minutos naquele estado, a fome era um sinal mais recorrente e doloroso para seu corpo. Esticando seus músculos, deslizou suas costas pela cadeira antes de se afastar procurando um pouco de chá para aquietar esse desejo primitivo.

Seus fios platinados estavam presos em um coque, mãos ocupadas com uma caneca fumegante de chá com sua quantia certa de açúcar, ela estava pronta para mais um round de estudos.

Ao sentar na cadeira se deparou com páginas infinitas de documentos jogados sobre onde deveria estar seu caderno. Poderia ter sido Kafka? Ou algum estúpido que sequer notou a existência de alguém estudando antes de despejar restos de arquivos.

Abandonando sua caneca, folheou algumas páginas notando serem arquivos mais recentes — puramente rabiscados por uma letra que tinha beleza, mesmo tão corrida pela falta de tempo de seu dono— e páginas puxadas por marcas de vários usos diários.

Mayoi poderia ficar sem saber quem havia deixado aquilo ali, ou poderia questionar Kafka na manhã seguinte, mas não poderia deixar esse grande tesouro vazar de seus dedos. Ela parou, jogou dois goles de chá para dentro de seu estômago e devorou o que foram conteúdos tão ricos que poderiam conquistar o mais criterioso dos pesquisadores.

As anotações daquela pessoa também eram boas, ele parecia buscar destaque a técnicas e pontos fracos em grandes Kaijus. Era como ter alguém ao seu lado, tinha um ar de alguém que conversava consigo mesmo, não apenas uma decoração e repetição sem fim de conteúdo.

Mayoi parou quando entre os arquivos algo havia deixado passar, era uma mensagem no que começaria as informações sobre o Yoju com órgãos sexuais:

"Delego ao Vice Capitão da terceira divisão, Soshiro Hoshina, os arquivos coletados durante a missão do dia..."

Seus dedos travaram como se ela pudesse estar incrédula, será que ela podia ter acesso aquilo? Mas ele havia deixado ali, não? E se outra pessoa tivesse colocado sobre seu caderno aquilo? Ela poderia ter cometido algum erro?

Era preciso respirar para não surtar, suas mãos estavam ocupadas com canecas quentes e vaporosas, mas seu coração parecia frio de nervosismo. Ela tentaria ser natural, era sua chance.

Batendo na porta, escutou uma voz masculina conhecida que a convidava a entrar, curioso com quem poderia ser naquele momento. Mayoi puxou a porta e sem demoras deixou que fosse apenas os dois em um cômodo mal iluminado.

— Deveria estar dormindo essa hora— Hoshina falou tirando o foco da tela do computador, os olhos se abrindo levemente para encarar Mayoi que se aproximava deixando uma das canecas perto de seu toque.

— Eu deveria dizer o mesmo, Vice Capitão— Seus lábios deixaram um sorriso fugir, o vermelho adornando suas bochechas— É café, pelos arquivos...

— Foi útil? — Questionou com um ar brincalhão, ou o que ele conseguia fingir estar naquele momento— Eu vi que passou a noite toda estudando, deveria tomar cuidado com sua saúde, é importante.

— Para as missões? Eu vou tomar cuidado, não se preocupe— Seus olhos começaram a vasculhar os papeis jogados sobre aquela mesa.

— Não apenas por causa das missões— Hoshina a encarou de maneira mais séria— Por você também. Claro, assim não vai dar dor de cabeça para ninguém.

Mayoi soltou uma pequena risada, um tanto ansiosa e vergonhosa pelo comentário mais sério, mas conseguiu mergulhar naquele tom sempre tão brincalhão que Soshiro assumia.

— Como sabia que eu gosto de café?

— Eu vi em alguns comerciais— A resposta foi rápida, olhos virados para outro lado e logo abafando a voz com goles longos de seu chá— É algo que eu vi faz um tempo. Ficou na cabeça...

Como tudo o que era sobre ele.

Soshiro riu, mas dessa vez mais estridente em uma longa gargalhada se recordando de como aquela mulher conseguia aqueles feitos de maneira fácil. Kafka e Mayoi eram uma comédia para seus dias tediosos de Vice Capitão.

No entanto, o silencio se tornou mais inquieto quando olhos areia conseguiram puxar uma imagem de sua forma Kaiju sobre várias folhas de códigos e informações avançadas para sua mente. Mayoi se aproximou do papel enquanto abandonava sua caneca, seus olhos se arregalando enquanto ela tentava absorver os números e as questões em destaque.

"Falha na tentativa de clonagem do Kaiju Fantasma" Kaiju Fantasma? "Falha na medição exata" Falha? "Falha na réplica de moléculas". Mayoi via falhas e falhas jogadas em tantos tópicos que sua mente entrou em turbilhão só voltando quando uma mão masculina se pôs a ficar acima das folhas que ela lia rapidamente sem permissão.

— Isso não é algo que seja importante— Hoshina tentou não levar aquela ação como uma afronta, não quando ela parecia tão inquieta, devorada por sua mente— Mayoi Onryo.

— Você não planeja fazer nada de perigoso, certo Vice Capitão Hoshina? — Seus olhos o encararam de maneira séria, pelo menos uma vez desde que eles se viram, ou ele jurava ter a visto— Vice Capitão?

— Novamente: isso não te diz respeito, Mayoi Onryo— Agora era um tanto mais firme— Eu falei que vou conseguir mais e uma das saídas é matando o Kaiju.

— O número oito ou essa coisa? — Sua voz tinha nojo, nojo por seu próprio ser. Ela bateu um dedo contra a foto, lábios abertos tentando respirar— Você disse que é tóxico! Senhor, você falou que sua máscara quebrou com o contato e está me falando que vai tentar algo mais?

— Mayoi! — Sua voz se tornou mais firme, no entanto ele deixou de avançar quando ela continuou o encarando decidida.

— Me mande fazer quantas flexões desejar, mas eu não posso simplesmente deixar que algo assim aconteça— Suas mãos se agarravam de maneira firme a pele, ela podia sentir as unhas aos poucos rasgar o tecido de suas juntas— Vice Capitão Hoshina, por favor, eu sei que sou insuficiente e tenho falhas, mas tentar mudar elas não fazem com que a perda do senhor valha a pena.

Soshiro bufou, entre a pequena raiva de ter sido afrontado tão diretamente ou a vontade de rir devido a maneira que aquela menina tremia enquanto dizia. Mas ele simplesmente suspirou novamente, olhos levemente abertos tentando buscar alguma frase mais motivadora ou sábia.

— Eu quero cem flexões— Ele finalmente disse vendo o rosto vermelho de Mayoi— E se torne boa o suficiente para que eu não precise fazer isso.

— EU VOU! — E quando a mulher ameaçou se abaixar para pagar a ordem, Hoshina a parou com sua voz.

— Se aproxima— Ela o fez sem questionar o motivo, a mão direita abanando o ar enquanto aos poucos o rosto tão pálido chegava mais e mais perto. Um de seus dedos tocou as mechas soltas de seu puro cabelo platinado, os fios se enrolando entre os calos de treino com espado lhe trazendo uma sensação agradável. Soshiro emitiu um ruido, não era de desaprovação, mas dizia que a sensação era diferente do imaginado— Eu pensei que fosse como nuvem, mas é macio.

— Nuvem? — A voz gaguejava de tão vermelha e sem ar que estava sua dona.

— É, quando eu... Uma vez pareceu que ele flutuava como nuvens no ar— Quando aquilo havia acontecido? Mayoi não se recordava de um dia ter ficado próxima o suficiente do Vice Capitão para dar essa impressão, ou não se recordava de seu lado Kaiju se aflorar assim.

Porém, enquanto ele demorava em brincar com os fios da mecha jogada entre seus dedos, olhos areia se fixaram em seu rosto tentadoramente descendo até para seus lábios. Ele estava levemente entreaberto deixando que os caninos mais pontudos aparecessem, Mayoi corou sentindo que poderia recordar de ter tocado aquela pele.

Mas ela não lembrava de ter o feito, teria ficado maluca apenas com um simples beijo, na verdade, estava ficando maluca com o simples sonhar enquanto aquele homem brincava com seu cabelo.

— Certo, não vou deixar escapar impune— Ele finalmente falou sorrindo— Onde estávamos mesmo? Ah sim, cem flexões.