#Non ho Paura del Buio

[pier-carlo-universe]

Non ho paura del buio di Robert Dugoni": Il Passato Tormentato di Tracy Crosswhite. Recensione di Alessandria today

Il primo volume della serie di Tracy Crosswhite ci porta in un viaggio oscuro e tormentato nei meandri della perdita, della ricerca della verità e della giustizia.

Il primo volume della serie di Tracy Crosswhite ci porta in un viaggio oscuro e tormentato nei meandri della perdita, della ricerca della verità e della giustizia. “Non ho paura del buio” è il romanzo che dà il via alla serie di Tracy Crosswhite, creata da Robert Dugoni. Tracy è una detective della Squadra Omicidi di Seattle, una professionista brillante e determinata, che ha dedicato la sua…

[pezzi-rotti]

"Voglia di volare e paura costante di cadere ."

@pezzi-rotti

[dinonfissatoaffetto]

Ogni giorno, perdo tutto

e tu con me

e te;

e si sfuocano

le colazioni,

si induriscono

i biscotti al burro;

perdo il quadro

che ride e vive,

la cornice delle tende,

le verità stupende

che non ho detto e

la stupidità

di avere paura.

Perdo tutto, ogni giorno;

la pelle nuova,

la ruga che ho sorriso,

la ruga che ho pianto,

la voce,

la mia e la tua,

il coro che sono,

l’assolo.

Perdo parole

che avremmo potuto dirci, non dirci,

dire meglio.

Perdo possibilità

e una possibilità,

il ritmo del respiro,

la pazienza,

le sementi di un’idea.

E perdo le facce degli altri

in strada,

la mia su una vetrina buia.

Ogni giorno perdo uno scorcio

carico di sole,

e la mia età

salda,

che mi ancora alla terra

come un macigno

o una nascita,

che mi seduce

e trascina,

che tracima;

perdo la speranza

che esonda sulla mia fretta,

sulla mia calma.

Perdo

il miracolo di un giorno,

l’elemosina del tempo,

lo scialacquio degli attimi,

con la risacca magra

di qualche

felicità.

Ogni giorno perdo tutto:

il significato,

la velleità del buio

e gli abbagli,

la vastità sul bivio

e l’ombra lunga

degli sbagli,

le rime,

le rime per te,

l’amore,

la bambina che crede,

la bambina in cui credi,

e un’ansia del petto

che può fremere

e domandare

e guardare

e regnare ogni giorno,

mentre perde.

E perde tutto.

Perdo giurisdizione

ed emozione;

si consuma,

si annebbia,

sbraita come un fumo

la mia vita,

che ogni giorno perde me,

mentre perdo tutto.

Perdo il timpano dolce

sotto le voci affettive

che sono un’ala,

a curarmi,

o macerie.

Ogni giorno,

poi,

mi sveglio –

se mi sveglio –

e tutto,

tranne te

e tu con me,

ritrovo.

- Beatrice Zerbini

[smokingago]

Io non ho paura del futuro o della morte

Io ho paura della non vita

Ho paura di non vivere abbastanza per gioire delle cose belle ...quelle semplici e inaspettate

Ho paura di non abbracciare abbastanza le persone a me care

Ho paura di non assaporare abbastanza l'odore di aria fresca o il mare

Di sentire il calore del sole che riscalda la mia pelle

O forse non ho paura

Ho semplicemente una voglia esagerata di vivere a pieno ogni momento, anche quello buio ....sarà lui a darmi la consapevolezza di quanto è davvero fortunata una persona ad esistere in questo mondo a tratti colorato altre volte sbiadito .

Perché la vita è adesso....dopo è già tardi!

Natascia De Giovanni

[aurozmp]

stasera proverò ad usare tumblr come quando ero ragazzina, come quando nessuno mi conosceva e il sentirmi giudicata era l’ultimo dei miei pensieri. è da un po’ che sento il bisogno di sfogarmi qui sopra ma sono costantemente frenata da una sorta di paura apparentemente senza senso. mi sono ripromessa più e più volte di non cedere alla tentazione e di non commettere azioni che potessero ferire la mia salute, fino all’altra sera. un paio di giorni prima dell’accaduto la vocina nella mia testa, che tanto mi ha tenuta compagnia per molti anni, si è fatta sentire rumorosamente, impavida come non mai. ho cercato di frenarla, di non ascoltarla e fare finta di niente. ci ho provato, ma è bastato essere un minimo su di giri che ho ceduto all’impulso. io continuo a dire che non so perché l’abbia fatto, che non ho ragioni per aver commesso una cosa simile ma la verità è che aspettavo questo momento da tempo. l’ho assaporato, ho tolto tutto ciò che in mia convinzione mi deforma e continuato finché di me non è rimasto solo ossigeno nei polmoni. inutile dire che io ora sto facendo finta di niente, sto vivendo le mie giornate come se nulla fosse successo, come se io stessi comunque bene. ho paura che questa sia la classica “goccia che fa traboccare il vaso” perché è così che funziona. parlarne è difficile, ammettere agli altri, a voce alta, tutto questo è vergognoso, umiliate. mi sento umiliata da me stessa e questo odio smisurato verso le mie azioni mi costringono a pensare che oramai farlo una, due, tre, cento volte non cambi la situazione. sono delusa del mio comportamento, sono delusa perché ora come ora posso dire con certezza che queste sono scelte prese e ben pensate. che una parte di me sapeva che in quella determinata situazione e circostanza sarebbe stato semplice, che sarebbe andato tutto secondo i piani che la mia parte malata idealizzava da tempo. io non voglio rimproverarmi troppo, ho timore nel farlo. vorrei solo capirmi meglio e cercare di consolarmi ma è così difficile. appena incontro un problema lo scanso, ci passo sopra, lo evito. non riesco ad affrontare niente senza la paura di crollare e questa cosa prima o poi mi si ritorcerà contro. mi sento sola in questa situazione, mi sento non capita da chi mi sta intorno, da chi fa finta di niente nonostante sapesse determinate cose. mi sento presa in giro. mi tengo impegnata il più tempo possibile, mi riempio di cose da fare per non concentrarmi su quanto io, anche se in modo più lento e meno continuativo, mi stia rovinando. la sera a letto, quando sono da sola, non riesco a evitare tutto questo e ogni notte sono terrorizzata da ciò che la mattina seguente dovrò affrontare, per ciò che la mia mente ha pensato nel mentre sono circondata da buio e silenzio, e che la parte razionale quando mi alzo dal letto il giorno dopo deve affrontare.

e niente, tutto qui, per ora

[libero-de-mente]

Vorrei tornare a crederci.

Vorrei poter riassaporare la magia del Natale.

Come quando ero piccino e credevo a Babbo Natale, alla bontà dell'uomo e al candore della neve.

Come quando erano piccini i miei figli e mi fecero diventare Babbo Natale, credere nella loro bontà e al silenzio ovattato della neve.

Come quando stanco di sentire della crudeltà dell'uomo verso chiunque, senti la voglia di tornare a credere nella magia di una notte. Che per molti è speciale davvero.

Perché sei un bambino affamato e riceverai una razione più generosa di cibo.

Perché sei un ragazzino, che rivedrà seduti allo stesso tavolo mamma e papà che non si parlano più.

Perché sei povero e all'addiaccio e per una notte sentirai il calore umano scaldarti il cuore.

Perché sei in difficoltà economica e la tredicesima ti aiuterà a pagare qualcosina in più.

Vorrei trovare conforto, vorrei dare conforto.

La magia è lo scambiarsi buone azioni e non solo darle o riceverle.

Una carezza a un cuore freddo, un abbraccio a un'anima persa e protezione a chi sente paura. I doni migliori.

Vorrei esprime un desiderio, grande.

Che gli occhi di chi ha paura non debbano mai vederlo il terrore.

Che nessuno debba più sentire i timpani saltare per un'esplosione fragorosa, oppure il corpo trafitto dalle lame o, ancora, mani che si stringono troppo forte attorno al collo.

Ho bisogno di credere in questo Natale, anche se non sono più un bambino e padre di ragazzi ora consapevoli.

Perché sono un uomo diverso, che sa riconoscere il valore di coloro che sono ritenuti inferiori o ultimi per retaggi di un passato buio.

Aspetto questo Natale, cercando di tramutarlo in forza interiore e non respingerlo come negli anni passati.

E mentre lo aspetto, il ritornello di una canzone di qualche anno fa riecheggia come in un loop nel mio cervello: "immensamente Giulia..."

[aurorasword]

Ho sempre creduto al karma, sempre. Forse era un po' la mia ancora, quando succedevano le cazzate mi dicevo "ma sì, ci penserà il karma", "ciò che semini raccogli", "1 volta a me 3 volte a te". Ma alla fine chi cazzo ha pagato per le coltellate che mi hanno inflitto? Alla fine a chi cazzo è fregato del mio dolore, della mia sensibilità, della mia vita? Non so se ce la faccio più, non so se ce la faccio ancora a credere che qualcosa possa andare meglio, non so perché continuo, non so perché vivo. Non so perché continuo a non dormire di notte, a piangere in silenzio di notte, a piangere in macchina, ad urlare a squarciagola aspettando che qualcuno mi senta. Io i miei urli di aiuto li ho fatti, innumerevoli volte, ma non sono serviti, non cambierà niente ormai, c'è qualcosa che non va in me, e a questo punto, dopo tutti questi anni, direi che non sia "solo una fase", non è "solo l'adolescenza", non devo "farmi le ossa", le ossa me le stanno solo martoriando. Non è bello vivere così, non è bello pensare ogni giorno ad uccidersi, non è bello provarci, non è bello non riuscirci, non è belli piangere, soffrire, sentire il cuore lacerarsi, le mani che tremano, il cuore che scoppia. Non è bello non sentirsi all'altezza, non è bello sapere che non sarai mai niente e nessuno, non è bello pensare che sia passato e poi essere ringhiottiti dal buio. Non è bello toccare il fondo, riuscire a risalire a fatica e poi essere ributtato giù, se prima avevo un sacco attaccato alle gambe, ora ne ho due, da due passano a tre, da tre a quattro. Sarà sempre così? E alla fine chi me lo fa fare di vivere così? Lo chiami vivere questo? È vero, tutti affrontano problemi nella loro vita, tutti portano pesi, ma ci sono alcuni che ne portano più di altri. E magari si, dimmi che non ho la forza di rialzarmi, la forza di vivere, hai ragione sai, non ce l'ho più, me l'hanno portata via, ogni singola persona nella mia vita me l'ha portata via. A volte sei talmente fragile che anche una parola di troppo ti uccide, una frase mancata, un abbraccio non dato, un rimprovero, qualsiasi cosa ti disintegra. Il dolore fortifica? È vero, ma ti anestetizza, sai che tanto niente sarà peggio, e ti capita qualcosa di peggiore. Si sono presi tutto, il mio corpo, la mia mente, la mia anima, il mio cuore, come fosse loro, come se io non valessi. Mi sento solo una flebile farfalla tenuta forzatamente per le ali, solo per dare piacere agli altri. La colpa non è di qualcuno in particolare, forse non è di nessuno, forse è solo la mia, che non riesco ad essere normale, a sopportare la vita. So solo che alcune cose che mi sono successe non sono normali, non è normale la violenza, non è normale lo stupro, non è normale essere giudicati, ma viviamo in un mondo a cui tutto ciò sembra più normale di quanto non lo sia. Non sono fiera di niente nella mia vita, non riesco più a fare qualcosa di utile per me e gli altri. Non ne vado fiera, non vado fiera di essere diversa dagli altri. Vedo così tante persone dare 10 esami in una volta, e a me ne spaventa solo uno, tutto ciò mi sta logorando, mi logora dover rispondere alle continue domande sul mio futuro, io non ho un futuro, e mai lo avrò se resterò qui. Tutti avranno meno pensieri senza di me, meno problemi di cui preoccuparsi, l'ultima cosa che dovrete pagare per me sarà il funerale. Ricordatemi come un'onda del mare, che si schianta sulla riva violentemente, riflette il sole, fa divertire, ma a volte fa anche paura.

(A)nima(P)asseggera

Aurorasword

[canesenzafissadimora]

Ti svelo un segreto:

se parli da solo, non sei un pazzo

sei un grande.

Se mentre cammini

cerchi il suono della tua voce

che pronuncia un nome

che non sentivi da tempo

o una parola che ami

per il modo in cui vibra nell’aria

significa che ti stai cercando.

Se ogni mattina

accarezzi una ad una

le tue paure

fai due chiacchiere coi tuoi sogni

e dai il buongiorno

alla tua felicità

vuol dire che ti vuoi accanto.

E se impari a chiacchierare

con quel mostro

che a volte chiami ansia

che a volte chiami panico

con la stessa dolcezza

che avresti per un amico

che ti guarda e urla “ho paura!”

scoprirai che nessuno

ti conosce così bene

che nessuno

ti è mai stato così vicino.

Perché impari a dirti “hei, ci sono, tranquillo”

e a regolare il battito del cuore

e quello dei pensieri

a chiederti “come stai?”

e a risponderti la verità

perché scavare a mani nude nel buio

è bello, anche se fa un po’ male

anche se l’anima ogni tanto trabocca

come un bicchiere che riempi troppo.

Così, parola dopo parola

costruisci un piccolo rifugio

un castello di aria e di voce

una casa che ti porti addosso

come un abbraccio che non finisce mai

e il mondo fuori può anche stare lì

a guardare da lontano, perché tu

sei già tutto ciò, di cui hai bisogno.

E in quell’angolo tutto tuo

dove non sei mai stato così vero

scopri che parlarsi da soli

è un gioco sacro

e che basta una frase detta bene

per tenerti la mano

e camminare dritto

in equilibrio

su quella fune impazzita

che è la vita.

Andrew Faber

[donaruz]

2 agosto 1980 ore 9,00

«Forza Carmelo! È ora di alzarsi, bisogna correre in stazione, c’è il treno che ci porterà da papà!»

«Uffa, va bene, mi alzo» Il piccolo Carmelo ancora frastornato per la giornata precedente dove aveva mangiato un buonissimo gelato e corso per le vie di Bologna come un giovane esploratore in una terra sconosciuta. Osservava tutto. Carmelo era alto, non dimostrava la sua giovane età e con quel bellissimo binocolo che gli aveva regalato suo zio e i pantaloncini corti era perfetto come ricognitore dell’ignoto. Aveva gli occhi azzurri, la mamma per scherzare diceva sempre che era figlio di qualche Dio dell’Olimpo greco; nessuno in famiglia aveva gli occhi azzurri. Da grande voleva studiare gli animali e girare il mondo alla scoperta di nuovi territori. Era un esploratore ancora prima di esserlo davvero.

Una semplice ma abbondante colazione e poi un bacio forte a Tobia, il cane. La strada è breve fino ai treni ma quella mattina i parenti devono portare la macchina dal meccanico, una vecchia fiat 127 ormai al termine. La decisione è presto fatta, si va in stazione a piedi, tanto il treno è alle 11, c’è tempo...

Carmelo è contento, ha visto una grande città del nord, piena di gente che corre, non ha capito il motivo ma si diverte a vederli indaffarati, al suo paese sono molto più tranquilli. Poi, finalmente, vede i treni. Che amore che ha per i treni! Ogni domenica il suo papà lo porta alla piccola stazione del paesello a vedere i treni che partono, ora anche lui potrà salire su quelle macchine meravigliose fatte di ferro e legno per ben la seconda volta nella sua vita.

10,20

«Mamma!, mamma mi piacerebbe tanto avere un amico cane, ma tanto tanto!»

«Va bene piccolo, vedremo, quanto torniamo a casa ne parliamo con papà e se lui è d’accordo andiamo al canile»

«Che bello!, che bello!, sono sicuro che il papà sarà d’accor……»

BUUUMMM!?!

«Mamma, mammaa, aiuto! Dove sei? Ho paura! è tutto buio, mamma aiuto è tutto buio..»

Suoni, strani suoni di ferro caldo. Un caldo feroce; gemiti che provengono dal treno di fronte ai binari, gemiti sempre più profondi e poi...urla disperate. Chi cerca la mamma, chi il fratello chi l’amico, la compagna, il figlio. Ma loro non sono più in stazione, sono stati sbalzati a 100 metri di distanza per l’onda d’urto. Come delle foglie strappate ai rami di un albero autunnale.

Poi il fumo si dirada e s’intravede il disastro.

«Mammaa!, dove sei? Dove sei?» Carmelo sembra un minatore appena uscito dalla galleria; la galleria più profonda del suo piccolo paese.

«Vieni piccolino, vieni in braccio, ti aiuto io!» Un ragazzo di 20 anni, una divisa da vigile del fuoco. Il ragazzo è nero come Carmelo, zoppica, ma continua a togliere pezzi di cemento dal piccolo corpo del bimbo. Solleva calcinacci pesanti e taglienti, rossi dal caldo; le sue mani ustionate, ma continua a spostarli. Alcuni giorni dopo venne ricoverato in ospedale per le ustioni. Perse tre dita di una mano.

«Chi sei? Dov’è la mia mamma?» Carmelo è sepolto da una montagna nata dalla violenza.

«Sono un amico della mamma… stai tranquillo»

«Ma cos’è successo?» La sua voce non è più quella di un giovane esploratore, ora è rauca, piena di polvere e distruzione.

«Niente, non è successo niente. Piccolo…non è successo niente»

Fine

In Italia non succede mai niente.

La Rosa dei venti, Il golpe borghese, piazza Fontana, Gioia Tauro, Reggio Emilia, Brescia, l’Italicus, Genova, Il rapido 904, Bologna, Ustica, Firenze, Milano; non sono niente. Non è successo niente. Non è STATO nessuno. In fondo qualche pezzente, qualche moglie di pezzente, qualche figlio di pezzente cosa volete che sia, incidenti di percorso; incidenti per una democrazia migliore, più libera, più ricca. In Italia non è mai STATO nessuno, una cena tra poteri, un brindisi e poi le direttive agli organi di informazione:

“Dovete dire questo, dovete dire quello, dovete dire che non è successo niente; arriva l’estate mandiamoli in vacanza tranquilli, poi, quando tornano, avranno dimenticato tutto”

Ma non avete preso in considerazione una cosa: voi! infami manovratori dietro le quinte, migliaia di occhi hanno visto, sentito, sanguinano ancora. Loro lo sanno chi è STATO. Potete manipolare tutto, cancellare tutto ma dietro il vostro secchio di vernice bianca democratica ci sono pareti rosse di sangue pulito.

Quelle non potrete mai più cancellarle.

-A Carmelo e a tutti i morti e feriti di quella mattina spensierata di un agosto solare-

(Breve parte dal racconto "Piccolo esploratore" contenuto nel libro "Stelle cannibali" ED. Il Foglio 2022)

[elenleeladamanera]

Io ritorno sempre là dove mi sono sentita Viva

dal mio punto di inizio dove ho iniziato a camminare senza avere paura mai del buio

Nell'oscurità delle mie tenebre dove c e una luce meravigliosa...

Là dove il tempo non sembra reale

È un tempo indefinito

Ma meravigliosamente vivo.

A passo felpato e Con l'aggressività felina

Che mi contraddistingue

Con i miei artigli, con i miei graffi incisi sulla pelle e nell'anima

Prendermi ogni centimetro di pelle

Prendermi ogni Attenzione , ogni tremore,

lacrima e Amore

Con la voglia di Dominare , con la voglia di fare male, con la voglia di essere lì pronta sempre a dare una carezza di conforto

Esserci, sempre E comunque

In quel tempo indefinito

In quel tempo chiamato Vita

𝓔𝓵𝓮𝓷𝓛𝓮𝓮

[rubricadeipensieri]

In amore vince chi fugge..

Ci sono relazioni che non lasciano solo il cuore spezzato, ma anche la mente a pezzi. Sono quei legami che sembrano travolgere tutto, consumando ogni energia, ogni pensiero. Ti ritrovi a camminare su gusci d'uovo, cercando di non fare troppo rumore, di non disturbare, per paura di perdere tutto o di perdere te stesso. In quei momenti, ti rendi conto che hai dato tutto quello che avevi, ma non era mai abbastanza.. L'insicurezza prende il sopravvento, e la persona che eri si dissolve lentamente. È come se il tuo valore dipendesse dall'altro, e quando ti accorgi che non tornerà indietro nulla, la tua mente collassa, lasciandoti solo con i pezzi di ciò che eri un tempo. E il dolore mentale, quello che nessuno vede, è il più devastante..

Ho vissuto tutto questo..

Mi sono aggrappata a ogni momento, a ogni parola, cercando di salvare qualcosa che mi stava lentamente distruggendo.. Ogni discussione sembrava spezzarmi, ogni silenzio mi faceva sentire inutile. È difficile spiegare come ci si sente quando, anche dando tutto, non è mai abbastanza. Piangevo, non dormivo, e mi ritrovavo intrappolata in un vortice di pensieri negativi. Ogni piccolo gesto carino da parte sua diventava un'ancora di salvezza, una speranza che le cose potessero cambiare. Non mi sentivo ascoltata e capita; la nostra relazione era un continuo dare e togliere, un'altalena emozionale che mi portava a momenti di benessere seguiti da abissi di malinconia.. Ogni volta che pensavo di aver trovato un equilibrio, un gesto o una parola mi riportava indietro, facendomi dubitare del mio valore, della mia importanza e soprattutto portandomi a chiedermi: "Sono davvero così stupida?".. Eppure, mi aggrappavo a queste briciole d'affetto, più mi rendevo conto che stavo amando sola.. Era come se l'amore che davo fosse un dono non richiesto, un sacrificio silenzioso in un mare di indifferenza. Questa instabilità mi ha fatta sentire come se fossi su un campo di battaglia, costantemente in attesa del prossimo attacco emotivo.. Persi la fiducia.. Fiducia minata da parole vuote, da attese disattese e da promesse mai mantenute. Mi sono ritrovata a mettere in dubbio ogni gesto, a dubitare di ogni affermazione. Quel che un tempo sembrava solido è diventato instabile, lasciandomi sospesa tra il desiderio di credere e la paura di essere delusa di nuovo..

Alla fine, ho capito che forse mi tenevo aggrappata all' immaginazione della vita bella che avrei potuto avere, delle emozioni stupende che avrei potuto provare. Sognavo un amore che fosse rifugio, un legame che mi elevasse invece di farmi sentire inadeguata. Mi rendevo conto che vivere nella speranza di un futuro ideale mi impediva di vedere il presente per quello che era..

Come questo cielo rosa al buio, che evoca sia la bellezza che la malinconia, riflette le emozioni che ho vissuto.. A volte, le cose più belle possono essere le più complesse.

Ho lasciato andare o almeno ci ho provato..

[greatmoonballoon]

Cosa ne sarà di me? Del mio futuro? Dei miei sogni? Della mia vita?

Inizio ad avere seriamente paura, non voglio finire nell'oblio. Mi sento come se stessi precipitando all'interno di un buco nero, eterno e buio.

Ho paura di restare indietro, anzi mi sento già indietro.

Forse questa è la fine.

Forse dovrei gettare le mie speranze nella spazzatura. Non servono più a niente.

[sottileincanto]

"- Hai cambiato letto.

- Sì.

- Quando?

- Non mi ricordo. Saranno quindici anni.

- Questo ha il cassettone.

- Sì.

- E non m’hai detto niente?

- Scusa.

- È una questione di rispetto.

- Lo so, scusa.

- Mettiti nei miei panni, in quanto mostro sotto il letto, la struttura del letto ha un ruolo fondamentale per il corretto svolgimento del mio lavoro. Se tu me la cambi, ci va di mezzo la qualità del servizio.

- Mi rendo conto.

- Non vorrei dovermi rivolgere al sindacato.

- Vedo cosa posso fare.

- Grazie.

- Aspetta… io ho un mostro sotto il letto?

- Avevi. Abbiamo lavorato insieme dal ’90 al ‘98. Ti risulta?

- Forse.

- Mi chiamavi Tommyknocker, te lo ricordi?

- Ah già.

- Cos’era?

- Un brutto film tratto da un brutto libro di Stephen King.

- Ti faceva così paura?

- Non l’ho mai visto. Mi faceva paura il nome.

- Il nome. E le dita. Te le ricordi le dita? Dita lunghe, dita di morto, dita con falangi magre che graffiavano e spiavano, e poi chissà, occhi vuoti, tre file di denti, tutto quello con cui la fantasia poteva torturate un bambino. Scivolavo nel buio come un insetto, come un annegato. E mentre mamma e papà litigavano nell’altra stanza, tu chiudevi gli occhi e fissavi il muro. Perché la regola era…

- Che se ti vedo, mi prendi.

- Che se mi vedi, ti prendo. Non ci siamo più sentiti. Com’è?

- Ho avuto un sacco da fare.

- Vuoi che ti faccia paura?

- A te farebbe piacere?

- Ma sì, in ricordo dei vecchi tempi.

- Va bene.

- Allora adesso allungo una mano e ti afferro un piede.

- Okay.

- Com’è?

- Ho molta paura.

- Non sembra.

- No, no, davvero, sono pietrificato.

- Non è vero.

- Invece sì.

- Smettila di essere condiscendente. Lo capisco quando fingi.

- Scusa, è che c’ho la testa da un’altra parte. Mi sono arrivati un sacco di lavori tutti insieme, un mucchio di scadenze, e poi…

- E poi?

- Lasciamo perdere.

- No, no, dimmi.

- Non è per sminuirti, è che adesso mi fanno paura cose diverse.

- Tipo?

- Beh, così su due piedi.

- Dai, magari mi aiuta, facciamo un corso di aggiornamento.

- I parcheggi a esse.

- Cioè?

- Mi fanno paura i parcheggi a esse. Non li so fare. Vado nel panico.

- Ma come faccio a farti parcheggiare qua nella tua stanza.

- C’hai ragione.

- Qualcos’altro?

- Le raccomandate.

- Le lettere?

- Sì, le buste delle raccomandate. Di solito è una multa, ma c’ho sempre paura che sia qualcosa di peggio. Una di quelle cose che ti rovina la vita.

- Mi potrei vestire da postino…

- Ma non è il postino in sé, è più…

- La busta, ho capito. Non posso passarti buste da sotto il letto, dai.

- No, no, chiaro.

- Mi sentirei uno scemo.

- I debiti.

- Eh?

- Mi fanno molta paura i debiti. L’idea di essere in debito. Mi mette ansia.

- Sì, va bene, ma pure questo è astratto.

- Poi, fammi pensare…

- Guarda, forse è il caso che la chiudiamo qui.

- Vediamo, ho paura di non essere quello che ho detto di essere. Capisci? Un bel giorno dover andare in giro e spiegare a tutti che mi sono sbagliato, che non è vero che so fare quello che ho detto di saper fare.

- Va bene, ho capito, facciamo che ci aggiorniamo…

- Ho paura che sia troppo tardi.

- Per cosa?

- Per tutto. E che ogni giorno sia troppo tardi per una cosa nuova.

- Così no, però, così non va bene…

- Vorresti che avessi paura di qualcosa di più concreto, vero? I mostri magari. I fantasmi,gli alieni?

- Esatto! Esattamente! È proprio quello che cercavo di dirti.

- Ma magari.

- Come magari?

- Magari ci fossero i mostri, magari ci fossero gli alieni, magari ci fosse qualcosa che si muove nel buio. Io ci spero che le cose che mi facevano paura da bambino siano vere. Io ci spero che nel buio ci sia qualcosa, perché significherebbe che non sono solo in quel buio. Che non è tutto qua.

- Basta, ti prego.

- E poi ho paura di me.

- Davvero non…

- Delle mie ipocrisie, delle mie nevrosi, della mia malignità, di una sveglia sul cellulare con scritto sopra “pagare tasse”. E più di tutto…

- No…

- Ho paura perché credo di aver finalmente capito perché ho paura.

- Smettila…

- Ho paura perché credo di essere come uno di quei quadri impressionisti. Quelli che da lontano sembrano belli e sensati e più ti avvicini più ti accorgi che non c’è niente, sono solo macchie di colore. Ed è quello che penso di me.

- Cristo santo. Davvero?

- Sì.

- Io… cavolo, è… è…

- È?

- Terrificante.

- Lo so.

- Oh no.

- Cosa?

- Sei diventato il mio mostro sopra il letto."

Testo: Nicolò Targhetta

Grafica: Amandine Delclos

[klimt7]

C'è la vita che viviamo, e poi ai lati ci sono spazi immensi, nei quali non mettiamo mai piede.

Perché?

Perché ci costringiamo a rinchiuderci nello spazio angusto e breve delle nostre abitudini mentali e della nostra pigrizia intellettiva?

Perché non preferiamo fare un passo da parte, rompere il sentiero battuto, cambiare direzione e prospettiva? Perché non vogliamo mai lasciare il gregge?

Io lo faccio fin da bambino, allenato e spronato dai nonni materni che ho avuto.

Uscire sotto la luna, nel giardino-cortile dei nonni. È così che ho sfidato fantasmi e incubi notturni. Quelli stessi che si affollavano nei miei sogni inquieti. E così ho iniziato a farlo nonostante la paura del buio, per sfidare il mio stesso panico, il disorientamento che ti da l'oscurità, il cuore in gola per i rumori sospetti al di lá della siepe.

E crescendo mi sono ritrovato sul terreno dei margini, dei bordi, con l'intenzione di sfidare i limiti, con pensieri insoliti e ribelli.

Il mio approccio alla poesia ha sempre avuto questa qualità rischiosa. Il rischio di non essere compresi.

Perchè dentro di me, abitava il desiderio di un’esperienza diretta, personale, tattile, quotidiana e travolgente.

Perché mi importava cosa arrivava e di come si sentiva la mia pelle. Di persona.

Era il desiderio di scoprire terre incolte, angoli sparsi, limiti e contorni, come se stessi accarezzando il mondo e, attraverso questo atto, ricrearlo daccapo!

Mi ha sempre attanagliato la curiosità, il bisogno di stare attento e di sperimentare in prima persona, evitando nozioni teoriche e astratte. Mi sono concesso il privilegio di scoprire l'universo come lo guardassi per la prima volta.

Occhi innocenti e mente da esploratore!

.

[kavalyera]

𝒔𝒆𝒊 𝒎𝒊𝒐 𝒇𝒓𝒂𝒕𝒆𝒍𝒍𝒐 ( 𝒂𝒏𝒄𝒉𝒆 𝒔𝒆 𝒎𝒊 𝒊𝒓𝒓𝒊𝒕𝒂𝒏𝒕𝒆 )

paura di uscire, anche se non accade | trans mtf!gianna d’antonio

⟢ a/n: la mia prima volta a scrivere in italiano scusate se ci sono errore :[

version on ao3 for quick translation | wc: 1090 | divider by @/benkeibear

Il buio gelido della mezzanotte che albeggia sulla casa della Famiglia D'Antonio, l'odore della polvere depositata su ciottoli e marmi, la puzza di un qualcosa di dolce, l'odore del mare che circonda l'Italia. Un mare freddo di notte. C'è un sentimento, quello disgustosamente opprimente dell'empatia. Non essere spietati per qualcuno, nientemeno che per Gianni stesso. Gianni D’Antonio. Il figlio d’oro. Il favorito della famiglia.

Santino è avido, è sempre stato un uomo avido, avido. Tutto quello che voleva, e anche di più, lo pretende da tutti gli altri. Lui è così.

Vuole tutto e ancora di più. Lui, è avido. Ma mantiene una facciata di elequonza.

"Gia", chiama Santino bussando alla stanza del fratello. La risposta? Silenzio. Santino bussa ancora, prima di decidere di aprire la porta a se stesso. “Gianni?” La stanza è buia, fredda. Molto freddo. L'odore del profumo—

Aspetta.

Profumo? Santino si guarda intorno nella stanza del fratello. Profuma di ciliegie e di odori dolci e femminili. Qualcosa che Santino si aspetterebbe dalle sue ragazze— e non dalla stanza di Gianni. Oro e ornamenti finemente lavorati sono sparsi ordinatamente per la stanza. Alle pareti sono appesi quadri, la collezione d'arte privata di Gia.

Santino invidia Gianni, da cose semplici a una comprensione molto più complessa. Il suo aspetto, la sua sicurezza, il suo carisma, il modo in cui si comporta; Santino vuole sentire che, la falcata sicura di Gia.

Un’altra cosa: è differente. Più morbida. Le coperte che drappeggiano il letto sono morbide, foderate di pizzo insieme ai cuscini. Fiori in vaso: sul comodino, nell'angolo, accanto all'armadio.

Ora che è qui, forse può rubare l'auto di Gianni per un'ora o due. Santino apre uno dei cassetti di Gia sulla scrivania per le chiavi dell'auto. Lo trova quasi subito, ma sotto c'è un piccolo quaderno. Suscita il suo interesse, così lo raccoglie rapidamente e si siede sul bordo del letto di Gia."Non gli dispiacerà se ho dato un'occhiata ai suoi pensieri,” Santino pensa che mentre sfoglia le pagine. Le parole non lo interessano, poiché si tratta soprattutto di come Gia racconta la sua giornata e le cose che ha fatto. A Santino non importa nulla della sua vita.

Ma c'è qualcosa che cattura lo sguardo di Santino.

‘Non mi piace essere un uomo. Vorrei essere una donna. Prima a Roma ho comprato degli oggetti che mi aiutano a sentirmi meglio.’

“Santino!” Santino ha appena il tempo di accorgersi che Gianni è tornato nella sua stanza. Rapidamente, Gia strappa il taccuino a Santino. “Cosa hai letto?”

“Niente!” Santino promette, mentre prende le chiavi della macchina e le infila in tasca. “Posso avere la tua auto?”

“Non dirlo è papà, per favore, Santino.” Gia sa che Santino sa. “Qualunque cosa leggiate qui, non diteglielo.”

Santino è silenzio, la sua lingua diventa secca. Gia espira pesantemente.

“Perché?” Santino chiede. Santino ridacchia a mezza voce. “E’ uno scherzo, vero?” Gia è silenzio stavolta. “No..?” La voce di Santino si disperde mentre guarda Gianni, osservando l'espressione del volto del fratello.

“No, Santino.” Gianni dice. “No. Vorrei che fosse uno scherzo. Vorrei. Così posso ridere con mia madre quando chiedo di andare in altri posti. Ma non. Fa male desidare qualcosa che non si avvererà.”

Santino guarda Gianni con attenzione, in attesa di qualcosa. Non si sa bene cosa stia aspettando, ma tra i due fratelli c'è silenzio. Sorella? Forse.

Schiocca la lingua prima di passare silenziosamente davanti a Gianni per andarsene. Santino non aveva intenzione di fare nulla. Ma ora lo fa. Gli costerà molto, ma non gliene importerà nulla.

Sono passate quattro o cinque ore da quando Santino è tornato alla villa e ora è di nuovo qui!

“Quello stronzo ha preso la mia macchina.” Gia sussurrò sottovoce mentre vede Santino scendere dalla sua auto. “Cazzo,”

Quel coglione sta tornando a casa dal garage con le borse in mano. Probabilmente un regalo per la sua nuova ragazza. Esibizioniste.

Gia ha un sapore amaro in bocca mentre guarda Santino che torna verso la porta d'ingresso della villa. Il palmo della mano sotto il mento, guardando con i suoi occhi verdi. Gia sospira, la mano gli accarezza la testa mentre lui sbuffa per lo stress. È in difficoltà. Il suo cuore batte forte e i suoi pensieri corrono più veloci dei cavalli in fuga. E se Santino lo avesse detto al padre? E se lo avesse detto a tutti? No, no, no. Cazzo. Non avrebbe dovuto scriverlo, non avrebbe dovuto—

“Gianni!” La voce di Santino è forte dall'altra parte della porta bianca. Bussa, con forza.

“Vattene.” Gia grida dall’altra parte. “Vattene, Santi, Vattene.”

“Le chiavi…?” Santino dice di entrare. Si lascia convincere e Gia ci casca. “Le chiavi dell'auto, le ho prese io. Se non apri questa porta, la tua macchina è mia!”

“Questo fastidioso parassita…” Gia borbotta sottovoce. “Mio dio,” Gia apre la porta, ma Santino entra a forza con un sorriso fastidioso. “sei irritante, Santino.”

“Sì, lo so, cara sorella.” Gia deve ammettere che quelle parole di essere chiamata sorella le hanno dato un po' di felicità.

Santino ha in mano delle borse. Gia è un po' preoccupata per l'interno delle borse. "Santino, che cazzo hai in quelle borse?" Gia chiede, indicandole.

"Sei molto eccitata, Gia." Un'osservazione sarcastica e sciocca di Santino, che si siede sul letto di Gia come se fosse suo. Santino apre la borsa che ha, prima di richiuderla e lanciarla a Gia perché la prenda. “Ho graffiato la tua auto. Non voglio pagare i danni.”

“Certo che hai danneggiato la mia macchina, insolente, disordinato, irritante stronzetto....” Quando gli occhi di Gia guardano la borsa, le sue parole svaniscono mentre elabora ciò che sta vedendo e che suo fratello le ha appena comprato (sacrificando la nuova verniciatura della sua auto). “Cosa?”

L'incredulità colpisce Gia.

“Cos’è questo, Santi?” Gia chiede a Santino che sta scegliendo delle scarpe di Gia che molto probabilmente vuole portare con sé.

“Ha?”

“La borsa, Santino.”

“Sì, è?”

“Gli abiti di seta sono per le donne.”

Gia dice, mentre Santino raccoglie le scarpe— "Non toccarle.” Lei dice severamente.

“Non ti ho ancora comprato un vestito o dei tacchi. Dato che potresti dover iniziare dal primo livello. Bisogna entrarci lentamente.” Santino fa spallucce.

"Non so cosa dire" Dice Gia mentre si siede e guarda l'accappatoio.

“Grazie mille?”

“Benvenuti,” Gia dice che è un modo per colpire Santino.

“Dovrebbe essere il contrario, Gia.” Santino dice.

“Hmmm….. no.” Dice Gianna prima di lanciare un paio di scarpe a Santino. "Ora vattene"

“Hey!” Santino osserva le scarpe. “Puttana.” Sussurra prima di andarsene, posando le chiavi sul letto di Gia.

( wickblr pride anon if you see this i love you )

[libero-de-mente]

Minù per sempre

Mancano due giorni al tuo compleanno cara Minù, due giorni e arriverai alla tua doppia cifra. Dieci anni.

Mancavano poche ore Minù, pochissime. Ma tu come molte attrici del passato, che così hanno conservato la loro bellezza per sempre in uno scatto fotografico, te ne sei andata prima. Il tuo cuore malandato nella notte ha ceduto.

Non me l'aspettavo che nel giro di dodici ore, dall'essere la Minù di sempre, ti sia trasformata in una palla di neanche due chili inerme.

Ti ricordi qualche settimana fa? Ti dissi di non aver paura, che ne avrei avuta io per entrambi. Ho le spalle larghe.

Ecco, ora non ho più paura ma un vuoto spaventoso, resta di te l'ultimo contatto. Quando prendendoti in braccio come un neonato, dopo averti baciato sulla nuca, hai infilato la tua testolina sotto il mio mento. Cercando protezione e calore.

Quel contatto che cercavi sempre appena ci si sdraiava sul divano o sul letto, occupavi poco spazio su di noi. Eppure il calore del tuo amore scaldava.

Incredibile come un esserino come te riempisse così tanto.

Sei nata nella notte di Santa Lucia, sei stata un dono per molte cose. Ci lasci Tea la tua bimba che ora girovagherà da sola senza più una mamma-amica compagna di giochi.

Ho sentito dire che alcune eminenze dicono che i cani non hanno un'anima. Vero o falso non l'ho so, ma sono certo che tu la mia anima l'hai rasserenata e aggiustata la dove gli umani con l'anima certa, non ci sono riusciti. Anzi.

Ora che dire, sei sul ponte o lo avrai attraversato non lo so. Una cosa è certa, con la tua innata curiosità lo starai facendo con le orecchie dritte e in piena attenzione.

Mi diranno di non piangere che un cane non è un essere umano, che lei non aveva coscienza della morte e che tutto come ogni fatto della vita passerà.

Evidentemente non hanno mai visto te starmi vicino quando avevo l'ansia, guardarmi con i tuoi occhioni compassionevoli mentre piangevo oppure i discorsi che ti facevo sul divano. Si molto probabilmente quelli ti annoiavano, visto che ti addormentavi su di me.

Se tu non avevi un'anima allora sei stata in gamba, anzi in zampa, a far crescere la mia. Io credo che un'anima molto più grande del tuo piccolo corpo ce l'avevi. Eccome.

Tranquilla, piango ora che è mattino presto, al buio, così non mi vedrà nessuno. Neanche la tua piccola Tea che ti sta aspettando alla porta d'ingresso.

Addio mia piccola Minù. Un bacio sulla testina piccina.