#歲月如歌 | Explore Tumblr posts and blogs

shihlun · 10 months ago

Text

大江健三郎 - 後退青年研究所（1960）

黑暗的深淵在這個世界到處張著大口保持沉默。現實世界向遍布各處的深淵漏斗狀地傾斜，所以對傾斜敏感的人會不知不覺或者有意識地順首傾斜滑下去，墜入深淵黑暗的沉默之中，從而體驗現實世界裡的地獄。

我曾經像地獄把關人站在一個黑暗的深淵邊上，我所體會的對滑入深淵的漏斗狀傾斜的敏感，是指那些在政治或思想上道受過挫折的青年、心靈受到創傷的青年。當然，他們中的許多人在肉體上也有傷痕。

現實世界的一座地獄，即稱之為黑暗的深淵的話，就在大學旁邊不動產公司大樓三樓，房間總是亮堂堂的（啊，人為什麼自古以來就如此熱心努力使自己的周圍照得光明亮堂呢？人為什麼比野獸更強烈地討厭黑暗呢？我只是一個日本青年，不是基督教徒，對這些不感興趣，但每次一想到人對黑暗的恐懼，就想起「原罪」這個詞）。地上鋪著漆布，油光閃亮，不鏽鋼的辦公桌椅顯得清爽氣派，而且具有高效率，等待著合適能幹的主人。

但是，當我目送從走廊推門而入的挫折青年在回答我為了登記卡上的必要事項提出的、僅僅是卡片未曾明確記載但又必須記入卡片的簡單問題後，走進隔壁房間的時候，還是感覺到這間明亮的辦公室是地獄的一個入口。

隔壁房間有鬼嗎？有美國東郊的大學受過非常好的高等教育的嶄露頭角的年輕心理學家戈爾遜先生和擔任翻譯的東京女子大學學生在等待著。在思想或政治上受到挫折的青年邁出憂鬱的一步踏進這個房間，他們滿腦子苦惱，準備談談心裡話。我的大學同學把這間房間稱為「後退青年研究所」。其實正式名稱叫「戈爾遜訪談室」，英文縮寫為GIO。但沒有人稱呼它的正式名稱。結果戈爾遜先生的問題只提一個：「你為什麼後退了？」因為大家都是來談「自己為什麼年紀輕輕就後退了」的。

那個時期，是韓戰結束後相對穩定的時期，是學生運動處於如氣潭中間四陷的波谷時期。學生對社會的關懷表現在合唱俄羅斯民歌，在兩三年激烈動蕩的學生運動中受到創傷的學生重新回到學校，變得憂鬱苦悶，暗自舔著自己的傷口消磨時光。

於是，一個美國國籍的年輕學者就在東京大學旁創立了這家以遭受創傷的學生運動家為主要調查對象的研究所。它每天吸引不少所謂的後退學生。開始它只在校刊上刊登一則《戈爾遜先生恭候先前的學生運動活動家光臨！》的��告，結果學生絡繹不絕。

我是在這兒打工的學生，今年剛剛二十歲，對青年神情憂鬱、臉色充滿抹不掉的髒垢的陰影般的苦悶可以說漠不關心，因此大概不會懷有同情之心。但如果GIO是對日本人炫耀優越者傲慢的那種研究所，我也不會接受接待戰戰兢兢地前來訴說自己內心陰暗的皺襞深處殘留的思想疙瘩的同胞這種工作，也許自己也會成為一個憂鬱症「病人」低垂頭把帽子貼在胸前排在長長的學生隊伍後面。

戈爾遜是個標準的開朗的美國人，雖然留著油煙色的短唇鬍，其實還不到三十歲，所以我在他這裡工作不覺得什麼強烈的自卑感。來日本的美國知識分子似乎要不是目空一切旁若無人或和藹可親寬厚溫敦，我們稱之為戈爾遜先生的這位芝加哥出生的社會心理學家可以說溫良敦厚的典型代表。

我現在還說不清楚戈爾遜先生為什麼跑到日本來調查受創傷學生的精神傾向，廣義地說，是否不少美國人在韓戰結束後很快就對日本學生的挫折心態發生興趣？用美國社會心理學的方法調查日本學生，結果對美國人有什麼用？

一般認為，美國人的調查是為了加強在遠東地區進行反共宣傳的基礎的一項工作。這種看法多少令人信服，但就我所在的GIO來看，至少戈爾遜先生從未給我與反共宣傳有關的印象。

戈爾遜調查室每個月都把調查結果報回本國，但接收單位是不知道他業已畢業還是尚在就學的美國東部某大學研究所，好像與美國國務院、議會並沒有直接的聯繫。當然，我在這辦公室工作期間，出於一種自我厭惡的情緒，本來就對辦公室的性質、目的十分冷淡，也不想深入了解。我坐在辦公室裡，也和來訪的學生一樣，心情極其鬱悶，但出了大學教室門，會無緣無故地朝氣蓬勃、輕鬆愉快，有一種充滿希望的解放感。

我想擔任戈爾遜先生的翻譯兼打字員的女大學生也是如此的吧。在辦公室裡，我從未見過這個高挑細瘦的女大學生一絲平靜輕鬆的表情，但偶然在東京大學和東京女子大學共同舉辦的歌舞聯歡會上時看到她時，這位憂慮愁悶的我的同事簡直判若兩人，兩頰緋艷動人，興高采烈，歡聲笑語，像鳥鳴一樣尖聲歡笑。第二天，我懷著某種期待和莫名其妙害羞上班，出現在我面前的仍然是像內分泌失調似地愁眉苦臉的女大學生。

GIO的工作性質本身就極為憂鬱。有一次戈爾遜先生說，日本的工作告一段落後打算去台灣或南韓從事同樣的工作，熱情動員我跟他一起去。那時候我很想試一試，甚至夢見自己在南韓調查受挫折的朝鮮青年，我不僅把戈爾遜先生的所有工作包攬下來，還手執鞭子像對待奴隸一樣抽打前來傾訴衷腸的青年，想來實在可笑。這也許是GIO表面上像穩重平靜的調查室，其實潛藏著將手指插進青年的傷口使勁摳攪脂肪、肉體的冷酷的一面的緣故，感覺在我的潛意識裡、在夢中重現出來。

我的工作是調查接受前來訪談的學生的履歷和訪談結束後付給學生報酬。酬金是採訪一小時五百日元。戈爾遜先生通常在發票上都寫採訪兩個小時，本來學生上學都有月票，無需交通費，但還是根據現住所到這兒的距離支付交通費，這對學生來說，是筆不壞的打工收入。但是，除了特殊情況外，這樣的「打工」只能申請一次，而且不是前不久積極參與學生運動後來倒退的這樣在思想上發生戲劇性轉變的人不要。因此，雖然不是想像的那麼難，確實比一般的打工不容易。

在GIO工作幾個月後，來訪的學生開始明顯減少，有時我的卡片上一天也沒登記一個學生的名字，戈爾遜先生無所事事，皺著眉頭像狗熊一樣悲傷地在屋裡轉來轉去。在這成績不佳的日子裡，只有翻譯兼打字員的女大學生絕不心慌意亂急躁氣惱，板板正正地端坐在桌前，閱讀袖珍本的《矛盾論》、《實踐論》。這不會讓別人覺得她思想上有所共鳴，因為那個時期，在女大學生中，毛澤東的書和羅曼羅蘭的書一樣風行。

沒有學生來的時候，戈爾遜先生就到傳達室和我聊天。他不和女大學生交談。她非常不愛說話，幾乎從不發表意見（這種徹底的沉默寡言使人覺得不正常，好像向戈爾遜先生發表見解自己也就成了前來訴說精神挫折的學生），戈爾遜先生對她也有幾分發怵。我們一邊從辦公室窗子望著本鄉（本鄉，地名。東京大學位於此地一譯註）的大學裡高大的樹木，一邊盡量避開商業、日漸減少的後退青年的話題，漫無目的、天南海北地神聊起來。

透過這種無拘無束的漫談，我知道這個家庭一貧如洗的白人兒子靠獎學金上的大學，說不上天資聰穎才華橫溢，卻對日本的挫折青年極感興趣。一個二十八、九歲的美國青年選擇這個問題作為研究課題來到日本成立調查所，這本身就令人覺得他的精神構造不可思議有悖常規。我開始感覺到戈爾遜先生不是深淵的擁有者，而是被吸進這個現實世界的深淵裡的第一個墜落者。於是很自然地聯想到自己，我在自己的學生同胞前來訴說陰暗的情緒崩潰的外國人事務所裡工作，覺得有點近乎賣良為娼的人口販子、老鴇這樣卑鄙下賤，想起少年時光，雖然那時還是戰爭年代，對自己二十歲這個年紀依然懷抱著玫瑰色的幻想。但如今已經二十歲，而且是在和平時期，卻幹這種不清不白不三不四的差事，心頭充滿難以言狀的苦澀和自我厭惡。

可以跟我互相交流自我厭惡情緒的應該說是那個同樣打工的女大學生，但她整天愁容滿面，一有空就全神貫注地鑽進毛澤東的書裡，從不到我的屋子來走動。我一到裡屋，就不得不面對那些登記卡，被憂傷鬱悶的學生的形象擠壓得喘不過氣來，所以絕不會從我這邊推開女大學生房間的門，於是只好愁眉苦臉地和同樣愁眉苦臉的戈爾遜先生漫無邊際地神聊。啊，GIO簡直就是一座無比憂鬱的地獄！

正是在這種閒聊中，戈爾遜先生動員我在日本的工作結束後跟他一起去台灣或者韓國，也正是在這種倦怠鬱悶的時間裡，我從他不經意的動作的細微處覺察出同性戀的傾向。他談到美國東部的鄉村小鎮，語調那麼親切眷戀，卻不遠萬裡跑到東方來，說不定是被流放到日本來的呢。外國人到大學的課餘打工科要求介紹擔任陪同聊天的人、導遊、翻譯的學生，大多都想藉此名義發展成同性戀對象。外國人的這種別有用心現在已經變成常識了。我的一個朋友透過打工和一個外國貿易商搞上了同性戀，後來被貿易商拋棄，因此自殺。「被拋棄」這三個字是他寫在遺書裡的。這也是韓戰結束後那一陣子的事。

我和戈爾遜先生用低得能聽見隔壁翻書響動的聲音斷斷續續地聊長天，但雙方的心並沒有互相靠攏貼近。我用半瓶醋的英文跟美國人聊白開水淡而無味的閒天，覺得著急，深深地感嘆自已為什麼會在這裡幹這種事。我現在大��能體會到與美國人一起工作的日本人、尤其三十歲左右的婦女為什麼一天到晚裝模作樣矯揉造作大聲叫嚷的秘密。那些戴著很講究很派頭的眼鏡抹著大紅嘴唇以痙攣性地強調突出臉龐的女大學生們即將埋沒自己的空虛乏味的恍惚。她們和舊式婦女一樣，自我要求對工作奴隸般地逆來順受。

就我自己而言，當我看著和我相對而坐自由交談的這個美國人玻璃般透明而遲鈍呆滯的眼睛、像在果子凍上灑一層麵粉一樣發喧的胖臉和手背的皮膚、當細小的高鼻子、突然發出怪聲的嘴唇時，甚至神經質地想如果為了深入了解對方的思想情緒、為了在對方的臉上恢復人的統一感，簡單地說，如果為了發現我和對方之間人與人的聯繫，可以發展到同性戀關係。

我剛剛二十歲，從這個世界的幾乎一切追尋人與人的關係。而對年輕人來說，無論正常或變態的性關係，都是盲目地沉溺在令人感覺怪誕無序的他在之中的行為，都是賦予意義、制定秩序、變成如自己身體的一部分那樣親密的行為。如果我每天都和戈爾遜先生進行這樣百無聊賴的持續不斷的談話，我很可能要麼神經發作地和他同性戀，要麽神經發作地和他大吵一通辭去GIO的工作。

但是，在某月月初，由於上個月報回國內的調查數據實在缺少內容，本國給戈爾遜先生發來一封信指責他工作消極怠惰，信的措辭相當嚴厲。他早晨上班看了這封信後，一整個早上都在房間裡心煩意躁地急步轉圈。下午，戈爾遜先生終於下了決心，對全所人員，除清掃女工外、即我、女大學生及他本人就當前的困境發表演說。

戈爾遜先生的論點簡潔明快，本國要求他今後每個月提供上個月三倍資訊量的調查數據，如果不能保證這個基數，將解除他遠東研究員的職務。因此，我們必須提高效率。

怎麼提高效率？是在校刊上登更大的廣告，還是在校園貼廣告？《戈爾遜先生恭侯先前的學生運動活動家光臨！》

我針對戈爾遜先生的提問，發表意見說不能指望廣告的方法可以使狀況發生根本性的好轉，因為戈爾遜先生的後退青年研究所在學生中已經出名，即使出廣告，也不會有更多的精神挫折的新學生前來。

翻譯兼打字員的女大學生基本上同意我的意見，她認為即使我們在校內張貼廣告，再到處尋找可能會前來訴說自己精神受到創傷的青年，也不會像GIO調查初期那麼多。歸根究底，社會上並沒有存在很多「精神受創」的青年，並不是有無數的在學生運動中��過挫折體驗的青年在等待著GIO的召喚。��概已經見底了吧。

戈爾遜先生、我、翻譯兼打字員的女大學生心情憂鬱地討論了很久。戈爾遜先生不想現在離開日本，工作半途而廢回到美國意味著在大學裡謀不到一個好位置。另外，我和女大學生都不想過早失去這份又安穩收入又可觀的打工。

越討論越覺得前途渺茫，大家陷於一籌莫展的時候，戈爾遜先生提出了妥協的方案。他說，下個月一個月大家好好幹，把成績提上去，全力以赴，做出好成績，就可以向國內提出報告說日本學生的調查已大體結束，這樣就會批准調到其他地方去。如果在成績惡劣、遭受批評的風頭上提出調任請求，會立即被炒魷魚，南韓與台灣就是別人的美差了。

我和女大學生覺得不是立刻丟掉飯碗，還有一個月的時間可以找別的打工。於是三個人一致決定大幹一個月全力進行調查提出高品質的工作報告。

但是，不找到幾個後退青年，我們連一張調查卡也填不了，寫報告更無從談起。這時，我突然心血來潮，一個主意浮上心頭：我們可以製造後退青年、即心靈遭受創傷前來訴說苦惱的青年，簡單地說，就是隨心所欲地把一般青年當做後退青年，編造他們前來GIO訴說精神苦惱的假報告。說起來，這麼好的主意為什麼以前就沒想出來。我們以前聽過積極參與學生運動或黨的活動、後來遭受政治思想上的挫折的「心靈受創青年」訴說自己的真實感受。至少我和翻譯兼打字員的女大學生都聽過。「心靈受創青年」的訴說，連我們的心靈都感受到痛苦。「心靈受創青年」主動到GIO來訴說自己的內傷不僅僅要忍受痛苦，更是克服了巨大的心理障礙。其實，後退青年到GI0來本身就是極不正常的非人性的行為。

根據我的主意，只需要一般學生稍微做些表演就好。我目送這些青年走進隔壁房間接受調查時，不會覺得他們掉進黑暗的深淵而心頭難過，也不會從調查完畢出來的青年臉上看到遭受打擊一蹶不振的印象，或者由於說得太多而疲憊興奮得通紅的肌膚上出現後悔、自我厭惡這些陰暗憂鬱的污垢。因為這一切全是演戲。他們不是「心靈受創青年」。

於是我向戈爾遜先生保證我明天去大學找幾個調查應徵者來，一定是幾年前學生運動的積極分子、典型的後退青年。

第二天，我跑了一間又一間教室，還去研究室和課外小組活動室，說明我的宗旨。說是一般學生，其實對兩三年前的學生運動也很了解，而且全身都給人一種體驗過精神挫折的印象。應徵者很多，我從中挑了十個。他們都知道GIO。他們和我一樣，對後退青年研究所把他們演戲的錯誤數據信以真感到愉快。我們興高采烈七嘴八舌討論說，美國人以為��把自己的手指插進日本真正的「心靈受創青年」的傷口裡使勁摳攪，完全打錯了算盤，我們信口雌黃的遊戲奠定了他們學問的基礎。當天晚上，這十個學生去GIO的日期以及各自扮演的角色都安排妥當。

從下一周開始，GIO每天都是開業以來從未有過的充實豐富。戈爾遜先生情緒極佳，幾乎天天說終於採訪到了一直想見的典型的後退青年。我只是輕鬆地把巧妙玩弄訴說把戲的青年送進隔壁的房裡，心情十分舒暢。

但是，令我稍感不滿的是，翻譯兼打字員的女大學生出人意外地突然辭去工作，戈爾遜先生決定停止調查，立即整理報告。結果我預約的兩位表演者未能上場。

戈爾遜先生也寫了一份日本工作業結束，GIO現已關閉，待命調往他地的報告，隨同本月的統計報表送回。他也答應把女大學生的工作日期算到GIO關閉為止向國內申請特殊津貼。戈爾遜先生對這個月成功的調查充滿信心，相信他的報告將一鳴驚人，博得滿堂喝采。

戈爾遜先生最得意的是我的第七個表演者，這個學生個子矮小臉色淺黑長著猴子般的額頭。我對他說不上了解，但戈爾遜先生一採訪，立刻認定他是最典型的後退青年。後來才知道，翻譯兼打字員的女大學生也因為這第七個表演者才下定決心辭去工作的。

報告空郵出去以後，GIO立即關閉。那天晚上，我們三人小聚，戈爾遜先生問女大學生為什麼要辭去GIO的工作，她回答說實在不願意看見那種厚顏無恥的日本青年。我從容不迫地看著女大學生第一次展現的深切焦慮與悲哀，覺得很可笑。戈爾遜先生一臉困惑，但沒有平時那種難以捉摸的異常感覺，而是一個不諳世故的平凡普通的學者即將發作時的不悅表情。我甚至想知道那個猴子額頭的第七個學生是怎麼表演的。

我是在另一個完全出乎意外的地方知道第七個表演者的伎倆的。GIO關閉一星期後，我從日本發行量最大的報紙上讀到有關第七個表演者的文章，也刊登了他的照片。照片排在介紹GIO活動情況的文章中，戈爾遜先生笑嘻嘻地站在第七個表演者旁邊。這一定是採訪結束後翻譯兼打字員的女大學生照的。報紙說戈爾遜先生認為第七個學生、即A君是典型的後退青年，發現他是GIO調查的最大收穫。報紙引用調查卡的記載這樣報道A君成為後退青年的經過。

A是日本共產黨東京大學支部的成員，但被懷疑為特務，慘遭監禁拷打，小手指頭第二關節被切斷，最後被開除出黨，戀人也離他而去。於是他主動向富士警署的某警察提供情報。但是他已經離開學生運動，情報沒有太大價值，當特務也沒資格。現在他非常孤獨。他恨先前的夥伴，是他們使他遭受巨大的挫折，但他的特務嫌疑問題似乎是一個背��的同夥告的密。戈爾遜先生把A視為日本左翼學生後退的一個典型。

我覺得絕望的黑暗深淵正吞沒照片上與戈爾遜先生並排站立的、猴子一樣微笑著的第七個學生。我的身體開始顫抖，渴望確認自己在第七個學生不幸之外。我使勁從黑暗熱昏的腦子裡把女大學生的「那種厚顏無恥的日本青年⋯⋯」驅逐出去。

冬天。第五堂課結束時，整個大學籠罩著寒氣逼人的蒼茫暮色。我彎腰縮脖地走出大門，突然看見一個躲在電線桿後面的矮小男人用手套遮著側臉朝我走來。我們默默地沿著大學的磚牆在昏黑中並肩走著。

「本來打算鬧著玩的。」第七個學生萎靡不振地說，「我隨口胡編亂造，沒想到報上登出來了。」

「我也沒想到。」我陷入束手無策的困境，說，「向戈爾遜先生提抗議去。」

「已經提抗議了，我要求他撤回報道，但他不同意。他說報紙報道的內容，既有錄音又有證人，不能撤回。我說那是我鬧著玩的，是信口開河、胡說八道。但他說不管你鬧著玩也好，胡說八道也好，你說的內容很有意義。」

戈爾遜先生淡灰色的明亮的眼睛、細小的高鼻樑、胖乎乎的粉紅色皮膚立刻統一成一個傲慢的形象浮現在我的眼前，冷酷無情地把一籌莫展驚恐害怕的猴額頭青年猛力推開。我把自己融化在戈爾遜先生傲慢的形象後面，突然變得從容冷漠。

「其實報上的照片很模糊，能認出是你的不就是幾個親近的人嗎？既然是十分親近的人，對他們解釋這是一場玩鬧，大家哈哈一笑不就過去了嗎？」

「不行呀。就說我的戀人吧，看了報紙以後看我的眼神都不對了。」猴額頭的小個子把他的左手伸過來。

我看見他小手指第二關節被切斷了。我一陣難過，停下腳步。他像受欺負的小孩一樣眼睛直勾勾地盯著我，左手戳在我的眼前。我看著馬路上過來的公車，準備上車。

「戈爾遜先生答應一個月以後在報上發表更正啟事，而且把錄音帶還給我。你也幫我記著。好嗎？我幹嘛說那麼多呢？莫名其妙。」

汽車停下來，我上了車。我擔心他跟上來，但似乎他只是在黑暗中看著我離去。我終於鬆了一口氣，但我也不明白他為什麼要說那麼多。我至今也沒弄清楚。一個月後，戈爾遜先生的報告受到高度評價被調任為歐洲研究所。即使他在報紙上發表「內容與事實不符」的更正啟事，也毫不影響他前往歐洲赴任。但是他並沒有發表更正啟事，在我和女大學生的送行下，從羽田機場飛走了，因為第七個學生一個月後沒有再去找他。戈爾遜先生託我把錄音帶還給第七個學生，但至今仍保存在我這裡。我想起戈爾遜先生把錄音帶交給我的時候說的一句註釋性的話：「他是一個典型的後退青年！」

於是，我感覺到身邊的現實世界到處都是滑入默默張著大嘴的黑暗深淵的漏斗狀斜面。

（鄭民欽譯）

#大江健三郎 #kenzaburo oe #人的性世界

20 notes · View notes

don-dake · 7 months ago

Text

喺4月30號呢日，

本應該係河國榮先生59歲嘅牛一，

一個小小嘅貼文向佢致敬。

On what would have been Mr Gregory Charles Rivers's 59th birthday this April 30th, a little post in tribute to him.

相 ①–②：80年代尾。啱啱嚟到香港冇幾耐，後生嘅河國榮。

Photos ①–②: The late 1980s. A young Rivers, still fairly new to Hong Kong then.

同太太Bonnie。兩人結婚卅幾年，夫妻一向恩愛。因為太太早有心臟病所以兩人早已決定唔要生仔。河太最終病情惡化比先生早先逝去。河國榮 (根據朋友口供) 哀傷過度，到最後決定跟隨太太。太太過咗身兩個月左右，好遺憾，河國榮選擇自盡。

With his wife Bonnie. The two had been lovingly married for over 30 years and decided not to have children because of Bonnie's heart condition. His wife's illness eventually took a turn for the worse. Rivers (according to friends) was overwhelmed with grief and regrettably, decided to join his wife barely two months after her passing.

同佢收養嘅狗仔。河生河太都好鍾意狗。有一陣仲收養咗總共十三隻狗仔添！

With his rescue dogs. Mr Rivers and his wife loved dogs and at one time had as many as 13 rescue dogs under their care!

喺呢部視頻裏面，你可以聽到河國榮翻唱緊由鄭少秋原唱嘅《笑看風雲》 (首歌係我其中最鍾意嘅一首，仲覺得歌詞好有意義，我曾經翻譯過歌詞嘅意思，請參考一下)。雖然原片係由一個大陸歌唱比賽得到嘅，本片只得聽緊河國榮唱，冇得睇佢表演。但係有繁體字歌詞可以跟埋。

我特登揀咗冇比賽場面嘅視頻上載，因為覺得呢啲歌唱比賽嘅樣式好煩厭；感覺上睇得觀眾同評判嘅面孔多過睇得到台上表演緊嘅參賽者！但係如果想睇原片比賽視頻嘅話，都得！

In this video, you can hear Rivers performing a cover of Adam Cheng's 《笑看風雲》 (this song is one of my favourites, I found the lyrics very meaningful and did a translation before, please do check it out). Although the original video came with footage and is taken from a Mainland Chinese singing competition, this video only has audio, but it has lyrics in Traditional Chinese to follow along with.

I deliberately chose to upload a video without competition footage because I find these singing competition shows' format really annoying; feels like you'll often see more of the audience and judges' faces than the contestant on stage! But if you wish to view the original footage, here it is!

河國榮生前一直有個當粵語歌星嘅夢想。雖然始終冇機會當一個正式嘅歌手，但係多得佢多年嚟一直有好多港星朋友嘅幫助，都得到不少機會上台唱歌，甚至有機會舉辦小型演唱會添！佢小型演唱會賺嚟啲錢通常一部分都會捐到寵物救護中心。

During his lifetime, Rivers's biggest dream was to be a Cantopop star. Although he never did become one, thanks to his celebrity connections, he did get opportunities to sing on stage on several occasions, even managing to organise his own mini concerts with celebrity pals, of which part of his earnings often went to pet rescue shelters.

#I post this too in the hope people won't forget about you too soon!#Your love for your wife，dogs and contributions towards preserving #Cantonese #As a language and culture #Should be worth remembering #Gregory Charles Rivers #Canto Practise #Chinese Language #Language #Video #Cantopop #CMusic

10 notes · View notes

jaunepastel · 4 months ago

Text

百老匯的貓

此刻，我坐在空蕩蕩的台北家中，距離出發只剩下倒數二十八天。

車子收走最後一箱回收，三十坪的的老房，頓時像剪掉多年長髮的少婦，輪廓活靈活現，展露最原始的模樣。回憶如老照片被翻出，熱戀的歡愉，熟稔的默契，爭執的苦語，新生的喜悅，呱呱墜地的女兒溫溫，際遇如候鳥過境，隨著即將而來的遷徙，沾了邊又得離去。

「喵喵，你也要離開我了嗎？」肥肥的肚腩，在我大腿間形成一顆抱枕，接著掙脫，跳了下去。

大概是低估了紐約租房市場的險惡，以及租客間的競爭火熱。這幾個月，每天早上醒來，我就像緊咬股市開盤的投機客，杵在電腦前，看好目標，下好離手。剪下貼上剪下貼上，有時一口氣連發十幾封郵件和私訊，不小心把開頭的房東人名給貼錯，也是常有的事。

例行公事，我打開收件夾，畫面好似當機：

Inquiry about rental in New York

每封信標題內容都大同小異，不外乎身家背景介紹，幾歲哪裡人什麼職業，不煙不酒品行良好，搞得跟相親一樣，最後的最後才會提到我有一個可愛又文靜的一歲半女兒，會跟著我們一起前行。心想說篇幅這麼少，房東應該不會介意吧。事實證明是我想太多。

一個人找房，深諳室友之道，想離曼哈頓近一點不是難事；兩個人找房，下點功夫還是能找到合租公寓，當起二房東的大有人在；三個人找房，已讀不回是常態，歉聲連連說房子太小不適合，建議我們自己租個1B1B好區套房，人生就此飛黃騰達。偏偏，我沒那個錢，也不求飛黃到哪，只��尋個短暫停留的家，得在兩個人找房的預算間，找出三個人的各種可能。

一天一天過去，那些可能，隨著我的Inquiry們，一同消失在茫茫網海裡。

♦

『沒有室友就是爽！三四月曼哈頓套房短租。』

我被這則發文的豪邁給吸引住。「······我們找房好一段時間了······衷心希望有機會入住您的套房。」

雖然依舊是剪下貼上，但文字背後的焦慮無助，或多或少成功傳遞到銀幕外的另一個空間去了。同一時間，我正糾結於三四個物件當中，短租的日期該如何兜湊，才能無縫接軌這半年；森林小丘上課要通勤一個小時，曼哈頓一樓要擔心老鼠和醉漢入侵，威廉斯堡房租要六個月全付會不會是詐騙，我像童話故事裡撿石頭不能往回走的女孩，再挑下去可是一顆石頭都沒有了。距離出發還有兩個多禮拜。「小孩我是沒問題，只是我家在四樓沒有電梯，你們會不會不方便？」莎拉簡短的答應，讓我想起她發文時的爽朗用字。「住很重要！我會幫你們打點好，請好好享受我的公寓。」這麼一句話，彷彿給我吞了顆定心丸，安撫行前騷動的思緒。搭機前一晚，包袱所剩不多，不安盡拋腦後，心情輕鬆的不可思議。我看著逐漸縮小的地表樓房，龐雜的台北城，我的故鄉，想著哪天我會不會愛上這輕飄飄的感覺。於是，我們擁有了第一個結尾是New York的地址，位於曼哈頓百老匯區。

♦

「早知道不要租四樓了！」西恩氣喘吁吁，將最後一個三十公斤重的行李箱拖上樓，一進房門就癱坐在地��「下次搬家可不可以找一樓的。」「我盡量囉。」想到三個禮拜後又要再將所有家當搬下樓，我不禁打了個冷顫。一回生二回熟，我一邊安慰西恩，順手從行李箱拿出一小包烏龍茶，轉頭尋找廚房裡的熱水壺。

十二點十分，東部標準時間。與台北相隔十二個小時的曼哈頓午夜。從甘迺迪機場搭上華人計程車，行駛在平板無憂的快速道路上，兩旁盡是皇后區黝黑大遠景，此時還感覺不到紐約的形貌。空氣粒子旋轉收縮，直到出了中城隧道，我們隨著車流，一舉穿進曼哈頓的心臟。高樓百窗，霓虹街燈鼓譟，打亮了巨大看板上的秀顏，女明星眼眸深邃，企圖引人犯罪。三十七街經過第五大道，塞車的步調，讓我用慢動作欣賞了帝國大廈，那棟建築是你一看到就會認得，不需贅述的經典，這不是夢，卻像夢遊迷幻沈醉，我正在電影場景裡。夜深，暖氣徐徐放送，驅散我體內的累積疲倦，遠方傳來救護車的高頻呼喊與零星槍響。我閉上雙眼，腦海不由地響起《計程車司機》中憂鬱的薩克斯風，寂寞都顯得立體。喝完母奶的溫溫被西恩抱在懷裡，早在柔軟大床上睡去，只留我與這城，遲遲捨不得入眠。 ♦

初春的光，灑進十坪米的套房，我吸進一口冰涼，清醒地環視四周。對我來說，到一個落腳處，第一件事就是確認廚房。烤箱冰箱洗碗機，醬油麻油中西調味料，麻雀雖小五臟俱全，滿意極了。房子中央擺著一張小巧的鵝黃色木桌，波浪弧形的斑駁桌腳，想必是古董老件吧，突然想起莎拉是學藝術的，牆上掛滿湖水藍綠的動物畫像，獨角獸的尖角孤傲揚起，擠得扁扁的壓克力顏料罐則充滿了生活的氣息。紐約的氣息。

溫溫的雙手扶在起霧的窗上，留下不完整的掌痕，熊熊圖案的米白睡袍還穿在身上，模樣甚是可愛，繼續在窗上拍了幾個小手印，看來她很喜歡這裡，一切如此新鮮有趣。

簡單梳洗，我們輕裝上街。地底白煙卷卷升起，南北向的道，費里尼電影般的靜止車陣，幾何玻璃帷幕，抬頭讚歎資本主義的雄偉；東西往的街，消防梯鏽得煙灰，鷹架層層堆疊，衰敗與生長同時交織成紐約的血肉。小販高聲兜售自由女神，芭蕾女伶頂著包頭，黑衣曲線魚貫沒入窄門，三件式西裝的俊俏男子，用力咬了手上的貝果，一步作兩步橫越馬路。售票亭外熱熱鬧鬧，我和巷口的《貓》四目交接，黑底黃目如紐約客犀利，這貓名氣響亮，而我竟然一次也沒走進去過；徘徊中城一圈，在Wholefoods超市採購生鮮、酒足飯飽後，金黃燈光齊下，十字��口變成大型伸展台，時髦男女自信耀眼，提著大包小包的我們硬生生穿過《芝加哥》滿溢的開演人潮，美腿包圍爵士樂，上一秒還沈浸在感官享受，下個轉身就被《西方壞女巫》的綠臉紅唇給嚇個正著，衛生紙差點從紙袋裡滾了出來。

♦

開學在即，除了扮演觀光客，還有正事要辦。郵件傳來，通知我去中國城的廚藝用品店，領取已經繡好名字的制服，還得試穿廚師鞋。

「你好了嗎？」西恩熟稔地將溫溫裝在背巾裡，露出兩隻小腿晃呀晃。

「都好了，我查一下。等等可以在附近找個中菜館。」我穿上鞋，低頭盯著手機推開房門。

「打不開！」我大力扭轉把手，門還是一動也不動。

「怎麼可能，你的鑰匙咧？」西恩接手開門，我摸摸外套牛仔褲口袋，脫了鞋在地上裡翻找包包。

「看來我們被反鎖了，你打給房東吧。」西恩將溫溫放下，開冰箱裝了杯柳橙汁。

我打給莎拉求救，太過緊張以致於忘了她在地球的另一端，好在莎拉接了起來，給了我Super的電話號碼，說是管理員會幫忙，要我別擔心。許久沒說英文的我，要打給陌生人，還真有點語言障礙。不管了。電話接通，我的心跳也跟著嘟嘟響。

「我是莎拉的房客，曼哈頓八大道，我們房門被鎖起來，你能來開門嗎？」第一句話順暢說完，我輕鬆許多，等待對方回應。

「我在長島······放假······再見。」這個Super大概是拉丁裔，捲舌音吃掉了話中好多字，我只聽到幾個令人崩潰的重點，接著是一陣沈默。莫名其妙被掛電話後，我也不好再打擾莎拉，決定打給附近的鎖匠碰碰運氣。殊不知，鎖匠在電話那頭嘰哩咕嚕一長串，我一個字也沒聽懂，濃郁口音令人費解。西恩和溫溫坐在餐桌喝果汁吃餅乾，彷彿看我在演哪一齣鬧劇。

我用力敲了房門幾下，宣洩怨氣，金色門把都快被我轉鬆。此時，我聽見開門聲從隔壁傳來，像是轉開保險箱的勝利喀噠聲。

「哈囉，請幫我開門，嘿嘿！」我一邊拍門，試圖將聲音穿透金屬門板傳送到外。所幸，鄰居老先生正要外出，把插在大門上的鑰匙取下，解救了我們。一出家門，熟悉的《貓》埋伏街角，琥珀雙眼大膽直��初來乍到又莽撞的我，這回連貓都在取笑，笑問我準備好了沒有，迎接紐約這場大戲。

走著走著，在百老匯，我們的新家，歌詞的最後一句悠揚地唱著。

A new day has begun. 明天又有什麼等著我呢？寫在2017年.春

#plantbased #chefwendychen #feed #traveling #new york #daily

5 notes · View notes

wangwill66 · 5 months ago

Text

奇幻之旅

H：看了「馬特萊斯特的奇幻旅程．下集：神祕咒語」，「班傑明的奇幻旅程」(2小時46分)，「大智若魚」125分等，對「奇幻之旅」會有初步的印象，人生精彩，濃縮在一部書或一部電影之中。人生之路漫漫長路，有驚奇有無聊，記那驚濤駭浪的時刻，靜如處子般的決摯伏，都是人生的經歷，高超的歷程，天真的觀察，心情愉快平和都是奇幻之旅的好題材。朱熹的「半畝方塘一鑑開，天光雲影共徘徊。」，無聊坐著也能有「天光雲影」的眼界。王維「行到水窮處，坐看雲起時。」累了看看天，也有開闊的心境。

沈復「余憶童稚時，能張目對日，明察秋毫。見藐小微物，必細察其紋理，故時有物外之趣。」無緣山川遊歷，家中庭院小坐也有奇趣。「日本熊谷守一 (1880年-1977年) 的一天。他是究極之「宅男」，足足30年沒步出家門，每天在庭園靜觀草木枯榮與螻蟻步姿，總是流連忘返。」奇幻不在其大，心開眼開處處皆奇幻。樂趣在心中，人生電影自己拍。蟄伏與驚人飛天，全在心境轉幻。

禪語中「見山是山，見山不是山，見山還是山」三個不同階段，最終歸於平靜。 20240607W5

網路資抖

朱熹的《活水亭观书有感二首·其一》

朝代：宋代

作者：朱熹

半畝方塘一鑑開，天光雲影共徘徊。

問渠哪得清如許？爲有源頭活水來。(那通：哪)

《終南別業》唐王維

中歲頗好道，晚家南山陲。興來每獨往，勝事空自知。行到水窮處，坐看雲起時。偶然值林叟，談笑無還期。

看《綠野仙師：熊谷守一》，如像炎夏喝一口冷泡茶，同樣沁人心脾。

電影根據真實事蹟改編，以1970年代的東京為背景，描述90多歲日本神級野獸派畫家熊谷守一 (1880年-1977年) 的一天。他是究極之「宅男」，足足30年沒步出家門，每天在庭園靜觀草木枯榮與螻蟻步姿，總是流連忘返。

蟄伏

動物藏伏在土中不食不動。《淮南子．天文》：「百蟲蟄伏，靜居閉戶。」

奇幻之旅

匯集各國經典文化風情，熱鬧的香榭大道、五光十射的美式酒吧、熱情奔放的印度舞蹈，實現願望的俄羅斯娃娃，舞蹈特技與魔術的精采結合，一場驚險又華麗的旅行即將展開。

文化（英語：culture，日語：文化／ぶんか Bunka）是由古羅馬哲學家西塞羅首次使用拉丁文「cultura animi」定義，原意是「靈魂的培養」，由此衍生為生物在其發展過程中積累起跟自身生活相關的知識或經驗，使其適應自然或周圍的環境，是一群共同生活在相同自然環境及經濟生產方式的人所形成的一種約定俗成潛意識的外在表現。

風情 :

釋　　義

風采、神情。如：「但願一見先生風情，以遂平生之願。」《晉書．卷七三．列傳．庾亮》：「元帝為鎮東時，聞其名，辟西曹掾。及引見，風情都雅，過於所望，甚器重之。」

風雅情韻。如：「大夥兒都聽出這番話中暗藏情意，唯獨當事人不解風情，毫無反應。」清．趙之壁《平山堂圖志．卷六．藝文志四》引清．符曾〈上元後一夕南圻招遊平山堂看月四首〉詩之三：「見說山行不待呼，帽簷花壓笑胡盧。風情未許消磨盡，還有春愁到客無。」

風土人情。如：「這家餐廳之裝潢，充滿著異國風情。」

風月景色的意趣。

人與人彼此間情愛之事。元．關漢卿《望江亭》第一折：「非是貧姑硬主張。為他年少守空房。觀中怕惹風情事。故使機關配白郎。」《水滸傳》第二四回：「王婆貪賄說風情，鄆哥不忿閙茶肆。」《金瓶梅詞話》第九八回：「料此婦人一定好風情，就留下一兩銀子在屋裡吃酒，和王六兒歇了一夜。」

香榭麗舍大道

法国巴黎的大街

香榭麗舍大街（法語：Avenue des Champs-Élysées，法語發音：[av(ə).ny de ʃɑ̃z‿e.li.ze]），是法國首都巴黎的一條大道，位於城市西北部的第八區。它被譽為巴黎最美麗的街道。「香榭麗舍」原意是希臘神話中聖人及英雄靈魂居住的冥界中之至福樂土。

五光十色

形容景色鮮麗複雜，光彩奪目。語本南朝梁．江淹〈麗色賦〉。後亦用「五光十色」比喻內容豐富，變化萬端。

△「五彩繽紛」

說明「賦」是傳統文學體裁之一，形似散文，但內含詩的韻律，是一種介於詩歌與散文之間的文體。盛行於漢魏六朝，魏晉南北朝時，因應新興的駢偶文風而發展出「俳賦」，此體多採四六對仗的句式，講求嚴格的平仄音律，並喜用典故。江淹為當時著名作家，〈麗色賦〉即其作品之一，內容描繪一位絕色美女的容貌、姿儀。其中一段，文曰：「其始見也，若紅蓮鏡池；其少進也，如綵雲出崖，五光徘徊，十色陸離。」大意是：初見佳人，如見生長於無波如鏡之池中的紅蓮，佳人一動，則如絢爛的雲彩自崖間飄出，色彩鮮麗，燦爛奪目。短短數語，即生動呈顯了麗人的綽約風姿。後來「五光十色」這句成語就從這裡演變而出，用來形容景色鮮麗複雜，光彩奪目。亦用來比喻事物的內容豐富，變化萬端。

麗色賦

作者：富嘉謨　唐本作品收錄於《全唐文/卷0235》

姊妹计划: 数据项

客有鴻盤京劇者，財力雄倬，誌圖豐茂，繡轂生塵，金羈照路。清江可涉，綠淇始度，拾蕊歲滋，摘芳奇樹。錦席夜陳，苕華嬌春，瑤台吐鏡。翠樓初映，俄而世姝即，國容進，疑自持兮動盼，目爛爛兮昭振。金為釵兮十二行，錦為履兮五文章，聲珊珊兮佩明璫，意洋洋兮若有亡，蹁躚兮延佇，招吾人兮由房。凝釭吐輝兮明��流注，願言始勤兮四坐相顧，時峨峨而載笑，唯見光氣之交騖。夜如何其夜遲遲，美人至止兮皎素絲，秉明心兮無他期。引鄉何其夜已半，美人至止兮青玉案，之死矢兮無彫換。既而河漢欲傾，琴瑟且鳴，餘弄未盡，清歌含韻。歌曰：「涉綠水兮采紅蓮，水漫漫兮花田田。舟容與兮白日暮，桂水浮兮不可度。憐彩翠於幽渚，悵妖妍於早露。」於是覽物遷跡，徘徊不懌，起哀情於碧湍，指盛年於光隙，擊節浩歎，解珮嘉客。是時也，楊雄始壯，相如未病，複有鄒、枚，藉藉荀令。鹹娛座客，嬉妙情，灑豪翰，動和聲。使夫燕姬趙女，衛豔陳娥，東門相送，上宮經過。碧雲合兮金閨暮，紅埃起兮彩騎多，價奪十城之美，聲曼獨立之歌，況複坐弦酌而對瑤草，當盛明而謂何？

熱情奔放

(1) ∶充滿熱情的熱情奔放的僱員

(2) ∶充滿活力、首創精神或應變能力的

採訪記者都是些熱情奔放的波希米亞人

基本含义：形容人的情感激烈、活泼开朗，表现出极大的热情和豪放的性格。

详细解释（Detailed Explanation）：热情奔放形容人的情感表达十分激烈，性格开朗大方，表现出无拘无束、豪放不羁的气质。

使用场景（Usage Scenarios）：常用于形容个人性格、情感表达或行为举止，多用于褒义。

南美熱情的踢踏舞，節奏明快，動作清爽相當令人振奮。

夏天季節的特性：萬物齊長、百花齊放，轉化為夏之茶層次豐富、百花齊放的味道。

1熱情洋溢熱情奔放

2. 熱情奔放熱情洋溢情不自禁

解释:奔放 : （思想、感情、文章氣勢等）盡情流露，不受拘束：熱情～。充滿熱情的，充滿活力、首創精神或應變能力的樣子。

特技舞蹈（Acrobatic Dance或稱Acro Dance），顧名思義即為特技與舞蹈融合的藝術新象，每年招收來自全國各地高中職畢業生，項目包含傳蹈、特技、有氧體操、韻律體操、啦啦舞蹈、傳統武術等。特技舞蹈這項運動藝術是在近代表演藝術全球化浪潮之驅使下，有效結合運動技能、創意、科技、表演藝術等元素，在特技與舞蹈特定的情境中，創造人體的姿態、造型、速度、力量與情感強度所體現的藝術形態，並使舞蹈在特技中扮演起伏跌宕的角色，創造另具特色、生動鮮明的藝術新象，具有造型美、流動美、身體美的巨大價值。其表現手法的突出特點是誇張、驚奇、變形，追求超乎常形之上的藝術真實，旨在挑動觀眾的視覺與想像，共同完成身體審美意象的創作，因而獨具藝術魅力。隨著科、技整合與「文化產業化」之衝擊，這項充滿表現力、身體美與藝術美之藝象，已受到廣大喜愛。

魔術

藝術表演形式

魔術（英語：Magic），是一門獨特的藝術表演形式，通過特殊的手法及道具等，使觀眾覺得不可思議[1]。廣義的定義為泛指各種以專業技巧或知識展示出讓人覺得歡笑、不可思議的藝術的活動。魔術的技巧並不包含特異功能的成份。魔術亦可定義為「在滿足物質不滅定律及能量守恆定律的條件之下，呈現出違反經驗法則的表演」。

「幻術」重新導向至此。關於其他用法，請見「幻術 (電影)」。

魔術不是只有障眼法，而是一項務求違反客觀現象的表演藝術，必須有純熟的手法和精製的道具，瞭解觀眾的心理還有良好的表演心態。一個成功的魔術能令觀眾看得如癡如醉，要靠很好的表演和新的創意。魔術並非一定需要特殊道具、助手、台前幕後的協助，有時候憑藉手邊的小東西也可以變出一個好魔術。

魔術師則是指從事魔術活動，並且不將魔術濫用者。魔術師在古代稱為「眩者」、「幻人」等。

Jerome Bosch: L'Escamoteur, 1475-1480

西方魔術歷史

起源

葛飾北齋的作品《北齋漫畫》描繪出江戸時代的座敷芸幻術。

正確的魔術起源時間無從考據，推測從有人類活動開始就有了魔術。魔術的起源是宗教和信仰，所謂「魔術」一詞源來自拉丁語magi，常被拜火教使用。在古代（特別是印度），人們相信自然界中所有的事情，都是因為有精靈或神靈操縱，因此巫師或祭師利用人類迷信的心理，利用人們所不知道的原理製造神跡，讓人們相信這些是由精靈或神靈所行出來的，藉由魔術強化宗教的儀式，信眾們更加確認他們的信仰。

歷史上最早的魔術紀��是在埃及，大約是在西元前2600年，也就是距今四千多年前。1823年發現的《威斯卡手稿》，文獻上記載了一位名叫德狄（Dedi of Dedsnefu）的魔術師，受召為法老王進行表演。他能將鵝的頭砍下，而斷了頭的鵝依然能走動，最後再把頭接回去恢復為原本的鵝。該紀錄描述了這名魔術師對鵜鶘和公牛也進行了相同的戲法。古希臘的神殿也利用了魔術的原理。例如祭師打開神殿大門時，風箱會吹向地面，祭臺上便出現了火焰。還有應用風管製造的會說話的神像。

而最早的戲法紀錄則是「杯與球戲法」（Cups And Balls），這是目前人們所知最古老的戲法。在埃及的壁畫中（Tomb of Baqt III at Beni Hassan B.C 2500）也有紀錄。而真正其歷史表演的紀錄則可追溯到1世紀時。此戲法在中世紀時大受歡迎，被魔術師們廣泛表演於市集中。當時的魔術師被稱為雜耍者（Juggers）。這些四處旅行的表演者與樂師、詩人、特技表演者到村莊的空地上以簡單的戲法娛樂村民。

中世紀

到了中世紀末期，歐洲魔術師開始面臨來自教堂的強烈反對。因為那時人們十分相信巫術與超自然現象，而教會相信超自然事件不是出於聖靈便是出於邪靈的信念，使得任何未被教堂所認可的魔法，就會被認為是黑魔法。只要一個人指證，魔術師就被會面臨審判。許多魔術師都遭到指控，被指証他們與惡魔結盟。

儘管受到迫害，魔術師依然是個既危險，又受到歡迎的職業。一些魔術師受到大地主與貴族的青睞與保護。這時期四處遊走表演的魔術師，只有有限的戲法可以進行表演。當時撲克牌還不普遍，需要大型道具的戲法又昂貴。所以魔術師要依賴靈巧的手法和說故事的技巧。用鳥類和動物表演的戲法相當受到歡迎。

近三百年前，宗教對於魔術的迫害逐漸加深，在英王亨利八世統治期間，表演魔術的懲罰是死刑。到了16世紀末，對女巫的迫害到了大屠殺的地步。由於這些瘋狂的行徑，很多魔術師都受生命威脅，若不透露魔術的秘密，恐怕會被處死。因此促使了第一本英文魔術書籍的誕生，1584年的「巫術探索」（The Discovery Of Witchcraft）。該書作者雷吉諾·史考特（Reginald Scot）的目的，是為了要拯救魔術師的性命，為了將魔術師的技巧與女巫的邪惡力量作為區分，在書中揭露了不少魔術秘密，以證明這些看似奇蹟的神蹟，事實上是由一些自然的技巧來達成，而非藉助於邪惡的力量。而他的作品，的確令很多的魔術師脫離被燒死的命運。書中介紹許多祕密，部分至今仍有再使用。

在歷史上，只要是人群聚集的地方，魔術師的表演就會高堂滿座。在18世紀，人們最常聚集的地方是每年的市集。各種馬戲表演，特技表演都會來這。但是在這競爭中，唯一的明星就是魔術師。18世紀最偉大的魔術師，是埃賽克·福克斯。他在1720年代聲名大噪，在各城鎮的主要市集上，都能見到其蹤影。埃賽克的經典魔術是蛋袋（Egg Bag），從空無一物的袋中，不斷拿出雞蛋與小物品。要觀看福克斯表演需付一先令。他是這項技法的先師，因此成了高收入者，甚至還有死忠的支持者。在他於1731年逝世時，報紙報導了他留下了一萬英鎊的遺產，相當於今日的100萬美元，由此可知他多受歡迎。

到了19世紀，隨著劇院的興起，魔術師找到了新的舞台。最早將魔術帶進戲院，並在劇院打出名號的魔術師，被稱為「北方的大巫師」（The Great Wizard of North）的蘇格蘭魔術師，約翰亨利安德森(John Henry Anderson 1814-1874)。他的創新表演風格，影響了後世眾多的魔術師。魔術師將巧手結合燈光和舞台效果，展開了魔術的新紀元。有史以來魔術師登上了歷史的巔峰，許多魔術為了因應戲院而誕生。十九世紀末是魔術表演的黃金時期，各地的魔術表演都是高堂滿座。魔術師當時穿著正式的燕尾服，就像當時上戲院的觀眾們一樣，這也是魔術師穿燕尾服表演的起源。有些魔術師甚至成了家喻戶曉的名人。

二十世紀初期最著名的魔術大師是脫逃大師哈利·胡迪尼（Harry Houdini 1874-1926），傳奇魔術大師胡迪尼，在美國是家喻戶曉的人物，胡迪尼擅長於脫逃術表演，手銬、緊身衣、牛奶罐、中國水牢，和最著名的水底脫逃。胡迪尼同時也是揭發以魔術為方法欺騙大眾的所謂特異功能人士的先驅者。直到今日人們依然記得他的事績。

但是，1930年代電影工業的起飛，造成魔術表演市場的快速衰退。因為在電影中，任何魔法都可能發生。唯有真正的魔術大師，才能讓觀眾著迷。

現今

人們對魔術的需求又再度上��。隨著賭城拉斯維加斯等娛樂城及電視的發展，造就了魔術巨星。魔術大師一般收費高昂，而且在世界各地都有支持者。現時，魔術依然能滿足了人們對於驚奇和娛樂的需求。

中國古代的魔術

魔術在中國有悠久的歷史，在漢代已有「魚龍蔓延」、「東海黃公」等成型魔術[2]。

在中國，南宋時就已經有類似魔術的表演，稱為「戲法」，現在的正式稱謂為古彩戲法。古彩就是古代堂彩的簡稱。這種節目是過去達官顯貴遇有婚、喪、嫁、聚之事時，表演者在廳堂表演的節目。[3]

中國古彩戲法自南宋以來杭州的瓦舍、街頭以及喜慶堂會都有演出。變戲法都遵循傳統，一直穿大褂表演，表演前必須上、下、反、正都要亮相，把蓋布里外讓觀眾看過。道具如魚缸、瓷碗、花瓶、火盆等。[4]

代表人物有清末民初時古彩戲法的表演者朱連魁（藝名林福或金陵福：Ching Ling Foo）。他最著名的表演就是古彩戲法的「大碗飛水」。

光緒年間，唐再豐編成《鵝幻彙編》一書，又稱《戲法圖說》或《中外戲法圖說》收錄當時許多中國魔術。

效果術語

傳統上，魔術的基本效果有下列幾種：

出現（Production）：變出多更多人或物，與「消失」相對。

消失（Vanish）：使人或物消失，不被看見，與「出現」相對。

變同、共鳴（Sympathetic Reaction）：兩人或兩物或以上作出同一結果。

反自然物理（Physical Abnormally）：包括人離開影、無頭美人、人首蜘蛛、拿開拇指等。

造成失敗（Spectator Failure）：魔術師用某力量令觀眾不能做某種事。

傷害無效（Invulnerability）：包括食火、行茅火炭、行劍上、食玻璃、食刀片、針釘割舌等而不受傷害。

移位（Transposition）：從一處消失而從別處出現。

控制力（Control）：魔術師運用非物理性的力量支配生物或死物之動作，如響鐘、自動伸手等。

自動（Animation）：使無生命物體如同有生命般活動。

變化（Transformation）：改變大小、形狀、性質、顏色、記號等。

復原（Restoration）：某物件之部份或全部破爛肢離還原。

穿透（Penetration）：在不損毀硬物及防止其造成損毀的情況之下，使另一硬物通過之。

辨示（Identification）：如認出觀眾之牌桌（多用於牌類、亦用於顏色，魔術師或觀眾可認出）。

讀心術（Thought Reading）：魔術師能知道觀眾所想，觀眾亦可將所想寫下以作對照。

思想轉移（Thought Transferring）：使某甲能知道某乙所想之事物。

預言（Prediction）：先記下某事物之發生，如頭條新聞等。

反地心引力（Anti-Gravity）：人或物之動作反地心引力。

感官易位（Extra-Sensory Perception）：如用手指頭來看東西，用鼻嗅顏色，用手指感覺牌點等。

特技（Acrobatics）：用真技術或道具幫助，做出特別效果。

魔術的技巧和手法

花招

花招是指魔術表演者或玩紙牌老手利用一系列的方式偷偷的處理物體，來達到看似不可思議的效果，常用的物體包括卡片、紙牌及硬幣等。[5]

魔術師的誓詞

魔術師的誓詞（Magician's Oath）的版本有很多，長短不一，而內容主要都包含「保守魔術秘密」、「至力發展魔術」及「表演前必先熟練」三個基本原則。以下是其中一個較為常用的版本：

「作為魔術師，我願以信譽為誓，一切行為以保持魔術長期發展為依歸故，

我定必堅守魔術奧秘，尤其對不諳魔術及尚未起誓的人；

於人前表演前，我必熟習技法到至極，對自己及觀眾負責任，

並把自己的力量用於行善，貢獻人類。

此誓。」

薩斯頓三原則

全世界魔術師所公認並且共同遵守的就是所謂的「薩斯頓三原則」（Thurston's 3 rules in magic）。無論是職業或是業餘魔術師，都必須要遵守。

魔術表演之前絕對不透漏接下來的表演內容。

不在同一時間、地點對相同的觀眾變同樣的魔術2次以上。

魔術表演過後，絕不向觀眾透露魔術的秘密。

霍華·薩斯頓是20世紀初一位著名的美國魔術師。他本人並沒有說過這三項原則，是後人為了紀念他，才將這全世界魔術師所遵守的原則冠上他的名字。

魔術濫用

由於魔術手法能製造錯覺、假像和心理暗示，有些懂得魔術手法的人，會以此從事詐欺等不法活動圖利：

偷竊：利用魔術手法來行竊（Pick-pocket（英語：Pickpocketing））。

詐財：透過心理暗示來達成詐財的目的。

作弊（千術）：利用魔術手法在賭場作弊。

特異功能：利用魔術方法製造效果，並宣稱自己使用特異功能。

偽氣功：利用魔術方法製造效果，並宣稱自己是使用氣功。

驚險華麗

驚險

危險而令人緊張。如：「驚險畫面」、「驚險鏡頭」。

驚險��

thrilling UK

/ˈθrɪl.ɪŋ/US

/ˈθrɪl.ɪŋ/ B2 adjective

extremely exciting:

The book is a thrilling adventure story.這是一部情節緊張的冒險小說。

adventurous UK

/ədˈven.tʃər.əs/US

/ədˈven.tʃɚ.əs/ adjective

exciting and often dangerous:

She led an adventurous life.她的一生充滿冒險刺激。

romantic UK

/rəʊˈmæn.tɪk/US

/roʊˈmæn.t̬ɪk/ adjective

exciting and mysterious and having a strong effect on your emotions:

We thought that Egypt was an incredibly romantic country.我們以前認為埃及是個充滿傳奇色彩的國家。

hair-raising UK

/ˈheəˌreɪ.zɪŋ/US

/ˈherˌreɪ.zɪŋ/ adjective

very frightening:

She gave a hair-raising account of her escape through the desert.她講述了自己穿越沙漠脫險的驚險過程。

hairy UK

/ˈheə.ri/US

/ˈher.i/ adjective informal

frightening or dangerous, especially in a way that is exciting:

I like going on the back of Pedro's motorbike, though it can get a bit hairy.我喜歡坐在佩德羅的機車後座上兜風，雖然有時有些驚險。

華麗

華美豔麗。《晉書．卷四一．劉寔傳》：「及位望通顯，每崇儉素，不尚華麗。」《紅樓夢》第五一回：「鳳姐看襲人頭上戴著幾枝金釵珠釧，倒華麗。」

馬特萊斯特的奇幻旅程．下集：神祕咒語

A Matt Lester Spiritual Thriller: The Secret Mantra

作者：大衛．米奇

原文作者：David Michie

譯者：王詩琪

語言：繁體中文

出版社：時報出版

出版日期：2021/11/23

劇情簡介──

　　量子科學家馬特，終於發現自己的身世之謎，來到了不丹虎穴寺，為打開千年傳承的伏藏預作準備。然而就在開啟伏藏的前夕，慈林喇嘛卻被人殺害！珍貴的藥師佛像也不翼而飛，而佛像裡頭藏著的蓮師伏藏也隨著佛像被盜走了。

　　馬特由不丹來到加德滿都，企圖尋回伏藏與藥師佛，不料卻被惡人盯上，邪惡之人的目標，究竟是佛師佛？還是伏藏？還是馬特的性命？馬特為了擺脫惡人，從加德滿都，來到杜拜，再到都柏林，與學者愛麗絲會合，令人驚恐萬分的是，愛麗絲也遭遇危險！愛麗絲的研究計畫，竟然阻礙了藥廠的龐大利益！兩人再度逃亡，而逃亡其間，也漸漸發覺，愛麗絲關於身心醫學的研究計畫，與伏藏之間，有著一絲隱密的關聯。

　　作者的話──

　　《馬特萊斯特的奇幻旅程》是一部虛構小說。如果其中的角色、情節和主題令人不禁信以為真，那是由於我將現實的元素依據我個人的經驗、加上我的想像力，編織在這個故事裡的緣故。

　　讀者們有必要知道的部份是，小說中關於藥師佛修行儀軌的部分全然屬實。作為事部密續（Kriya Tantra）傳統中的一部分，藥師佛的存在難能可貴，祂的修行儀軌可以大大地增進我們的禪修，尤其是當我們專注在療癒自己或他人時。世世代代以來，這項修行儀軌已經深切裨益了無數個世代的禪修者。藥師佛心咒已經傳唱了數百年，就如同小說裡描述的一樣。我衷心地希望，藉由創作這本小說，能激起許多人對這項非凡的修持方法的興趣，樂意去深入瞭解它所帶來的轉化力量。

《光影與魔法: 電影奇幻之旅》是一部六集的訪談式紀錄片系列，帶大家認識光影魔幻工業（簡稱「光魔工業」），這是喬治盧卡斯為了拍攝《星際大戰》而成立的視覺特效公司。透過個人訪談與未曾公開的畫面，本系列導演勞倫斯卡斯丹以光魔工業最經典的特效展開序幕，同時探究這些創作藝術家與改革者迷人的背景故事。

《班傑明的奇幻旅程》（奇幻逆緣)

2008年美國電影

《班傑明的奇幻旅程》（英語：The Curious Case of Benjamin Button，中國大陸譯《本傑明·巴頓奇事》，香港、新加坡譯《奇幻逆緣》）是一部於2008年上映的美國奇幻愛情劇情電影，劇情自法蘭西斯·史考特·費茲傑羅的1922年同名短篇小說改編，華納兄弟發行。為大衛·芬奇執導，並由艾瑞克·羅斯編劇，布萊德·彼特、凱特·布蘭琪、泰拉姬·P·漢森、茱莉亞·歐蒙、傑森·弗萊明、伊萊亞斯·科泰斯（英語：Elias Koteas）與蒂妲·絲雲頓等人主演。故事講述一名自出生便是老人、但會隨著時間流逝愈加年輕的男子班傑明·巴頓與兒時玩伴黛絲·富勒，兩者在生命中交織的經歷。

劇情

故事以倒敘方式，由臨終前的女主角黛絲·富勒與其女兒卡洛琳讀出主角班傑明·巴頓遺下的日記，而開始其傳奇故事。班傑明的身體相當奇特，出生時就像85歲的老嬰兒。母親為了生他而難產去世，後被父親湯瑪斯視為怪胎遺棄到養老院。無法生育的黑人女護工昆妮收養了他，並為他取名班傑明。接着，班傑明開始逆着常人成長的定律長大，身體隨着年齡的增長變得稍有活力。他在養老院裡度過童年。1930年，12（73）歲的班傑明遇上了富勒太太8歲的孫女黛絲，善良而親切的黛絲溫暖了班傑明。逐漸成長的班傑明後成為雀喜號的水手。一次，他的父親托馬斯偶然與班傑明相遇，邀他飲酒，但沒有與班傑明相認。

1936年，18（67）歲的班傑明離開黛絲，隨船出海週遊，期間他不斷寄回明信片給黛西，他們之間的情緣從此埋下種子。摩爾曼斯克的旅館中，班傑明遇到了已婚婦人伊麗莎白·亞伯特，兩人譜出一段戀情。之後伊麗莎白與班傑明離別。不久日本偷襲珍珠港，雀喜號被美國海軍徵用，從事打撈搜救的工作。在一次戰爭中，其拖船與敵方相遇，兩者同歸於盡，最終只有他一人生還，往昔的同事紛紛先他而去。這些經歷使他對人生生命有了全新的認識。1945年5月，26（59）歲的班傑明回到療養院巧遇黛絲，這時班傑明已成了50多歲的成年男人。黛絲成為芭蕾舞團中的唯一一位美國人，事業如日中天，與另一位男演員相愛，看到此景，班傑明離開了黛絲，並在外度過一段風流歲月，慢慢地他的身體變得如同40歲的成熟男人。

他獲得父親托馬斯的邀請，在酒席上他得知了自己的身世。此時托馬斯已身患重疾，將自己140年的家族生意——鈕扣廠交給班傑明。不久，湯瑪斯去世，班傑明與昆妮一同出席了葬禮。不巧，黛絲在巴黎表演期間由於一系列偶然之下，在街上遭車禍，讓她無法重回芭蕾舞舞台。班傑明·巴頓接到電報後到訪，但兩人未能更進一步的相戀。1962 年春，黛絲回到養老院，與44（41）歲的班傑明重逢，兩人自組家庭並開始了浪漫的婚姻生活，這時他的身體變成了30多歲的男人。隨後，黛西成為舞蹈學校師，並有了一個女兒，班傑明·巴頓意識到他將繼續變小，最後將變成小孩子一樣，為了能給黛西一個正常的生活，他將所有房產、產業變賣，然後將賣得的錢交給黛西後離去。他又一次開始週遊世界的旅程，而黛西則改嫁給一位鰥夫。

10多年後，兩人再次相見。班傑明給了黛絲寄來準備交給女兒的提前填寫的明信片。數年後，班傑明隨後體型變成小孩，回到療養院中倒頭便睡，記憶開始衰退之下，警察在其背包上找到其日記並把其交給黛絲。黛絲像照顧自己孩子一樣照顧他，最後在2003年，班傑明變成嬰兒躺在黛西懷中閉上眼睛。此時作為回憶人的黛西躺在醫院裡，颶風卡崔娜吹襲美國南部之時，悄悄離開人世。

大智若魚

《大智若魚》（英語：Big Fish）是一部於2003年上映的美國奇幻片，提姆·波頓執導，伊旺·麥奎格主演。劇情改編自丹尼爾·華勒斯（英語：Daniel Wallace (author)）（Daniel Wallace）於1998年撰寫的小說《大魚老爸（英語：Big Fish: A Novel of Mythic Proportions）》（Big Fish）[2]，以一個小孩的口吻，來敘述其爸爸傳奇的一生。

劇情

愛德華（伊萬·邁克格雷戈飾）生��熱愛自由，成年之後，他選擇離開家鄉，踏上了環遊世界的旅程。一路上，愛德華遇見了各種各樣稀奇古怪的角色，經歷了無數精彩絕倫的的冒險，而他日後最大的興趣，就是向他人喋喋不休的重複講述他的這一段奇幻旅程。

威爾（比利·克魯德普飾）是愛德華的兒子，他並不相信父親所講述的那些光怪陸離的故事，甚至對此感到無比厭煩。婚後，他同父親中斷了聯繫，一晃眼就是數年過去。當再次得到愛德華的消息之時，威爾才知道父親即將不久於人世，他決定去見愛德華最後一面。然而，這一次，威爾終於發現了隱藏在這些故事背後的奧秘和真相。

浮生六記/卷二閑情記趣

浮生六記

卷一閨房記樂

浮生六記卷二閒情記趣

作者：沈復

卷三坎坷記愁

姊妹計劃: 數據項

　　余憶童稚時，能張目對日，明察秋毫。見藐小微物，必細察其紋理，故時有物外之趣。夏蚊成雷，私擬作群鶴舞空，心之所向，則或千或百，果然鶴也。昂首觀之，項為之強。又留蚊於素帳中，徐噴以煙，使其沖煙飛鳴，作青雲白鶴觀，果如鶴唳雲端，為之怡然稱快。又常於土牆凹凸處、花臺小草叢雜處，蹲其身，使與臺齊。定神細視，以叢草為林，以蟲蟻為獸，以土礫凸者為丘，凹者為壑，神遊其中，怡然自得。一日，見二蟲鬥草間，觀之，興正濃，忽有龐然大物，拔山倒樹而來，蓋一癩蝦蟆也。舌一吐而二蟲盡為所吞。余年幼，方出神，不覺呀然驚恐，神定，捉蝦蟆，鞭數十，驅之別院。

　　年長思之，二蟲之鬥，蓋圖奸不從也，古語云「奸近殺」，蟲亦然耶？貪此生涯，卵為��蚓所哈（吳俗稱陽曰卵），腫不能便，捉鴨開口哈之，婢嫗偶釋手，鴨顛其頸作吞噬狀，驚而大哭，傳為語柄。此皆幼時閒情也。

　　及長，愛花成癬，喜剪盆樹。識張蘭坡，始精剪枝養節之法，繼悟接花疊石之法。花以蘭為最，取其幽香韻致也，而瓣品之稍堪入譜者不可多得。蘭坡臨終時，贈余荷瓣素心春蘭一盆，皆肩平心闊，莖細瓣淨，可以入譜者，餘珍如拱璧，值余幕游於外，芸能親為灌溉，花葉頗茂，不二年，一旦忽萎死，起根視之，皆白如玉，且蘭芽勃然，初不可解，以為無福消受，浩嘆而已，事後始悉有人慾分不允，故用滾湯灌殺也。從此誓不植蘭。次擾鵑，雖無香而色可久玩，且易剪裁。以芸惜枝憐葉，不忍暢剪，故難成樹。其他盆玩皆然。

　　惟每年籬東菊綻，積興成癖。喜摘插瓶，不愛盆玩。非盆玩不足觀，以家無園圃，不能自植，貨於市者，俱叢雜無致，故不鰓。其插花朵，數宜單，不宜雙，每瓶取一種不參色，瓶口取闊大不取窄小，闊大者舒展不拘。自五、七花至三、四十花，必於瓶口中一叢怒起，以不散漫、不擠軋、不靠瓶口為妙，所謂「起把宜緊」也。或亭亭玉立，或飛舞橫斜。花取參差，間以花蕊，以免飛鈸耍盤之病；況取不亂；梗取不強；用針宜藏，針長寧斷之，毋令針針露粳，所謂「瓶口宜清」也。視桌之大小，一桌三瓶至七瓶而止，多則眉目不分，即同市井之菊屏矣。幾之高低，自三四寸至二尺五六寸而止，必須參差高下互相照應，以氣勢聯絡為上，若中高兩低，後高前低，成排對列，又犯俗所謂「錦灰堆」矣。或密或疏，或進或出，全在會心者得畫意乃可。

　　若盆碗盤洗，用漂青松香榆皮面和油，先熬以稻灰，收成膠，以銅片按釘向上，將膏火化，粘銅片於盤碗盆洗中。俟冷，將花用鐵絲扎把，插於釘上，宜偏斜取勢不可居中，更宜枝疏葉清，不可擁擠。然後加水，用碗沙少許掩銅片，使觀者疑叢花生於碗底方妙。

　　若以木本花果插瓶，剪裁之法（不能色色自覓，倩人攀折者每不合意），必先執在手中，橫斜以觀其勢，反側以取其態；相定之後，剪去雜技，以疏瘦古怪為佳；再思其梗如何入瓶，或折或曲，插入瓶口，方免背葉側花之患。若一枝到手，先拘定其梗之直者插瓶中，勢必枝亂梗強，花側葉背，既難取態，更無韻致矣。折梗打曲之法，鋸其梗之半而嵌以磚石。則直者曲矣，如患梗倒，敲一、二釘以筦之。即楓葉竹枝，亂草荊棘，均堪入選。或綠竹一竿配以枸杞數粒，幾莖細草伴以荊棘兩枝，苟位置得宜，另有世外之趣。若新栽花木，不妨歪斜取勢，聽其葉側，一年後枝葉自能向上，如樹樹直栽，即難取勢矣。

　　至剪裁盆樹，先取根露雞爪者，左右剪成三節，然後起枝。—枝一節，七枝到頂，或九枝到頂。枝忌對節如肩臂，節忌臃腫如鶴膝；須盤旋出枝，不可光留左右，以避赤胸露背之病；又不可前後直出。有名雙起三起者，一根而起兩、三樹也。如根無爪形，便成插樹，故不取。然一樹剪成，至少得三、四十年。餘生平僅見吾鄉萬翁名彩章者，一生剪成數樹。又在揚州商家見有虞山遊客攜送黃楊翠柏各一盆，惜乎明珠暗投，余未見其可也。若留枝盤如寶塔，扎枝曲如蚯蚓者，便成匠氣矣。

　　點綴盆中花石，邪可以入畫，大景可以入神。一甌清茗，神能趨入其中，方可供幽齋之玩。種水仙無靈壁石，余嘗以炭之有石意者代之。黃芽菜心其白如玉，取大小五七枝，用沙土植長方盤內，以炭代石，黑白分明，頗有意思。以此類推，幽趣無窮，難以枚舉。如石葛蒲結子，用冷米湯同嚼噴炭上，置陰濕地，能長細菖蒲，隨意移養盆碗中，茸茸可愛。以老蓬子磨薄兩頭，入蛋殼使雞翼之，俟雛成取出，用久中燕巢泥加天門冬十分之二，搗爛拌勻，植於小器中，灌以河水，曬以朝陽，花發大如酒杯，縮縮如碗口，亭亭可愛。

　　若夫園亭樓��，套室迴廊，疊石成山，栽花取勢，又在大中見小，小中見大，虛中有實，實中有虛，或藏或露，或淺或深。不僅在「��、回、曲、折」四宇，又不在地廣石多徒煩工費。或掘地堆土成山，間以塊石，雜以花草，籬用梅編，牆以藤引，則無山而成山矣。大中見小者，散漫處植易長之竹，編易茂之梅以屏之。小中見大者，窄院之牆宜凹凸其形，飾以綠色，引以藤蔓；嵌大石，鑿字作碑記形；推窗如臨石壁，便覺峻峭無窮。虛中有實者，或山窮水盡處，一折而豁然開朗；或軒閣設廚處，一開而可通別院。實中有虛者，開門於不通之院，映以竹石，如有實無也；設矮欄於牆頭，如上有月台而實虛也。貧士屋少人多，當仿吾鄉太平船後梢之位置，再加轉移。其間台級為床，前後借湊，可作三塌，間以板而裱以紙，則前後上下皆越絕，譬之如行長路，即不覺其窄矣。余夫婦喬寓揚州時，曾仿此法，屋僅兩椽，上下臥室、廚灶、客座皆越絕而綽然有餘。芸曾笑曰：「位置雖精，終非富貴家氣象也。」是誠然歟？

　　余掃墓山中，檢有巒紋可觀之石，歸與芸商曰：「用油灰疊宣州石於白石盆，取色勻也。本山黃石雖古樸，亦用油灰，則黃白相閱，鑿痕畢露，將奈何？」芸曰：「擇石之頑劣者，搗末於灰痕處，乘濕糝之，干或色同也。」乃如其言，用宜興窯長方盆疊起一峰：偏於左而凸於右，背作橫方紋，如雲林石法，廛岩凹凸，若臨江石硯狀；虛一角，用河泥種千瓣白萍；石上植蔦蘿，俗呼雲松。經營數日乃成。至深秋，蔦蘿蔓延滿山，如藤蘿之懸石壁，花開正紅色，白萍亦透水大放，紅白相間。神遊其中，如登蓬島。置之簷下與芸品題：此處宜設水閣，此處宜立茅亭，此處宜鑿六字曰「落花流水之間」，此可以居，此可以釣，此可以眺。胸中丘壑，若將移居者然。一夕，貓奴爭食，自簷而墮，連盆與架頃刻碎之。余嘆曰：「即此協營，尚干造物忌耶！」兩人不禁淚落。

　　靜室焚香，閒中雅趣。芸嘗以沉速等香，於飯鐝蒸透，在爐上設一銅絲架，離火中寸許，徐徐烘之，其香幽韻而無煙。佛手忌醉鼻嗅，嗅則易爛；木瓜忌出汗，汗出，用水洗之；惟香圓無忌。佛手、木瓜亦有��法，不能筆宣。每有入將供妥者隨手取嗅，隨手置之，即不知供法者也。

　　余閒居，案頭瓶花不絕。芸曰：「子之插花能備風、晴、雨、露，可謂精妙入神。而畫中有草蟲一法，盍仿而效之。」余曰；「蟲躑躅不受制，焉能倣傚？」芸曰：「有一法，恐作俑罪過耳。」余曰：「試言之。」曰：「蟲死色不變，覓螳螂、蟬、蝶之屬，以針刺死，用細絲扣蟲項系花草間，整其足，或抱梗，或踏葉，宛然如生，不亦善乎？」余喜，如其法行之，見者無不稱絕。求之閨中，今恐未必有此會心者矣。

　　余與芸寄屆錫山華氏，時華夫人以兩女從芸識字。鄉居院曠，夏日逼人，勞教其家，作活花屏法甚妙。每屏—扇，用木梢二枝約長四五寸作矮條凳式，虛其中，橫四擋，寬一尺許，四角鑿圓眼，插竹編方眼，屏約高六七尺，用砂盆種扁豆置屏中，盤延屏上，兩人可移動。多編數屏，隨意遮攔，恍如綠陰滿窗，透風蔽日，紆迴曲折，隨時可更，故曰活花屏，有此一法，即一切藤本香草隨地可用。此真鄉居之良法也。

　　友人魯半舫名璋，字春山，善寫松柏及梅菊，工隸書，兼工鐵筆。余寄居其家之蕭爽樓一年有半。樓共五椽，東向，余後其三。晦明風雨，可以遠眺。庭中有木犀一株，清香撩人。有廓有廂，地極幽靜。移居時，有一僕一嫗，並挈其小女來。僕能成衣，嫗能紡績，於是芸繡、嫗績、僕則成衣，以供薪水。余素愛客，小酌必行令。芸善不費之烹庖，瓜蔬魚蝦，一經芸手，便有意外昧。同人知余貧，每出杖頭錢，作竟日敘。余又好潔，地無纖塵，且無拘束，不嫌放縱。時有楊補凡名昌緒，善人物寫真；袁少迂名沛，工山水；王星瀾名岩，工花卉翎毛，愛蕭爽樓幽雅，皆攜畫具來。余則從之學畫，寫草篆，鐫圖章，加以潤筆，交芸備茶酒供客，終日品詩論畫而已。更有夏淡安、揖山兩昆季，並繆山音、知白兩昆季，及蔣韻香、陸橘香、周嘯霞、郭小愚，華杏帆、張閒憨諸君子，如樑上之燕，自去自來。芸則拔釵沽酒，不動聲色，良辰美景，不放輕越。今則天各一方，風流雲散，兼之玉碎香埋，不堪回首矣！非所謂「當日渾閒事，而今舊憐」者乎！

　　蕭爽樓有四忌：談官宦陞遷、公廨時事、八股時文、看牌擲色，有犯必罰酒五廳。有四取：慷慨豪爽、風流蘊藉、落拓不羈、澄靜緘默。長夏無事，考對為會，每會八人，每人各攜青蚨二百。先拈鬮，得第一者為主者，關防別座，第二者為謄錄，亦就座，餘作舉子，各於謄錄處取紙一條，蓋用印章。主考出五七言各一句，刻香為限，行立構思，不准交頭私語，對就後投入一匣，方許就座。各人交卷畢，謄錄啟匣，並錄一冊，轉呈主考，以杜徇私。十六對中取七言三聯，五言三聯。六聯中取第一者即為後任主考，第二者為謄錄，每人有兩聯不取者罰錢二十文，取一聯者免罰十文，過限者倍罰。一場，主考得香錢百文。一日可十場，積錢千文，酒資大暢矣。惟芸議為官卷，准坐而構思。

　　楊補凡為余夫婦寫載花小影，神情確肖。是夜月色頗佳，蘭影上粉牆，別有幽致，星瀾醉後興發曰：「補凡能為君寫真，我能為花圖影。」余笑曰：「花影能如人影否？」星瀾取素紙鋪於牆，即就蘭影，用墨濃淡圖之。日間取視，雖不成畫，而花葉蕭疏，自有月下之趣。芸甚寶之，各有題詠。

　　蘇城有南園、北園二處，菜花黃時，苦無酒家小飲，攜盒而往，對花冷飲，殊無意味。或議就近覓飲者，或議看花歸飲者，終不如對花熱飲為快。眾議末定。芸笑曰：「明日但各出杖頭錢，我自擔爐火來。」眾笑曰：「諾。」眾去，余問曰：「卿果自往乎？」芸曰：「非也。妾見市中賣餛飩者，其擔鍋灶無不備，盍雇之而往？妾先烹調端整，到彼處再一下鍋，茶酒兩便。」余曰：「酒菜固便矣，茶乏烹具。」芸曰：「攜一砂罐去，以鐵叉串罐柄，去其鍋，懸於行灶中，加柴火煎茶，不亦便乎？」余鼓掌稱善。街頭有鮑姓者，賣餛飩為業，以百錢雇其擔，約以明日午後。鮑欣然允議。明日看花者至，余告以故，眾咸嘆服。飯後同往，並帶席墊，至南園，擇柳陰下團坐。先烹茗，飲畢，然後暖酒烹肴。是時風和日麗，遍地黃金，青衫紅袖，越阡度陌，蝶蜂亂飛，令人不飲自醉。既而酒餚俱熟，坐地大嚼，擔者頗不俗，拉與同飲。遊人見之，莫不羨為奇想。杯盤狼籍，各已陶然，或坐或臥，或歌或嘯。紅日將頹，餘思粥，擔者即為買米煮之，果腹而歸。芸曰：「今日之遊樂乎？」眾曰：「非夫人之力不及此。」大笑而散。貧士起居服食以及器皿房舍，宜省儉而雅潔，省儉之法曰「就事論事」。余愛小飲，不喜多菜。芸為置一梅花盒：用二寸白磁深碟六隻，中置一隻，外置五隻，用灰漆就，其形如梅花，底蓋均起凹楞，蓋之上有柄如花蒂。置之案頭，如一朵墨梅覆桌；啟盞視之，如菜裝於瓣中，一盒六色，二、三知己可以隨意取食，食完再添。另做矮邊圓盤一隻，以便放杯箸酒壺之類，隨處可擺，移掇亦便。即食物省儉之一端也。余之小帽領襪皆芸自做，衣之破者移東補西，必整必潔，色取瞄淡以免垢跡，既可出客，又可家常。此又服飾省儉之一端也。初至蕭爽樓中，嫌其暗，以白紙糊壁，遂亮。夏月樓下去窗，無闌干，覺空洞無遮攔。芸曰：「有舊竹簾在，何不以簾代欄？」余曰：「如何？」姜曰：「用竹數根，黝黑色，一豎一橫，留出走路，截半簾搭在橫竹上，垂至地，高與桌齊，中豎短竹四根，用麻線扎定，然後於橫竹搭簾處，尋舊黑布條，連橫竹裹縫之。偶可遮攔飾觀，又不費錢。」此「就事論事」之一法也。以此推之，古人所謂竹頭木屑皆有用，良有以也。夏月荷花初開時，晚含而曉放，芸用小紗囊撮條葉少許，置花心，明早取出，烹天泉水泡之，香韻尤絕。

2 notes · View notes

jackgreen7777 · 2 years ago

Text

2023年 1月耕讀關東名勝走訪江戶遺跡

前兩個月才剛結束「步學關西古都；激安大和鑑賞」的大阪京都長輩幼童自由行，稍稍緩解了睽違三年之久，受疫情限制而無法跨境移動的苦澀情懷。

但畢竟是與家人的長輩幼兒團，一天一景點，行動都受到先天上的限制，七天的旅程，總覺得意猶未盡，我都笑著跟友人說，我是去出差當保母的，��至還有人真誤以為我生了個小寶寶呢！（怎麼會是我生呢？要也是我未來的老婆生）

有鑑於尚有上個旅程未花完少許殘留的日幣，再加上日本觀光產業已經復甦，旅社、商家及各種景點活動都準備周全，我又再次選擇日本為這次旅程的目的地。

其實本來的首選是北海道和名古屋，由於經費有限則將就選擇飛東京先，再看要轉乘去哪裡。

把這次東京行算進去的話，剛好是我第50次出國，第7次去日本、第3次造訪東京了，撇除在澳洲打工度假和菲律賓讀書，東京將一舉耀升成我旅行逗留天數最長的城市，直接擊敗我非常喜歡的義大利佛羅倫斯，和度假耍廢聖地越南河內。

簡單交代一下我此次旅行的行程：

1/6五搭機：朝馬轉運站桃園機場第一航廈樂桃航空mm860羽田機場通關睡機場買Tokyo Subway Ticket 48hours(1200円）無限搭乘東京地鐵/都營地鐵

1/7六明治神宮與新宿：前往新宿放行李明治神宮參拜逛韓國街鬼王神社歌舞伎町午餐麥當勞新宿逛街晚餐一蘭拉麵睡Hotel Listel Shinjuku

1/8日淺草晴空鐵塔：逛雷門觀音街午餐海產料理淺草寺參拜逛晴空塔及周邊百貨逛東京鐵塔晚餐松屋睡Hotel Listel Shinjuku

1/9一淺草日光：淺草神谷午餐淺草買票前往日光逛日光周邊泡日光當地溫泉便利商店自製晚餐住東武公園旅社

1/10二日光中禪寺湖：巴士中禪寺湖賞雪華巖瀧觀瀑午餐華巖瀧餐食暴風雪過境鬼怒川溫泉散步整頓買晚餐住東武公園旅社

1/11三日光世界遺產：早餐自理世界遺產日光東照宮日光二荒山神社日光山輪王寺大猷院泡和式溫泉住東武公園旅社

1/12四日本友人會面：早餐自理前天晚上買好退房東武公園旅社（負評）

春日部郵局午餐Nakau丼飯

春日部lala garden uniquelo 購衣物蠟筆小新活動入住淺草阿尼中野吃烤肉住hotel mju 旅館

1/13五逛街日：退房放行李阿美橫町逛街午餐生魚片買大草莓逛秋葉原晚餐烤串燒住成田機場

1/14六返航：酷航酷航 TR875 午餐outlet 搭車回台中

如果有仔細看的話就會發現，別說沒有五星飯店、沒有吃到飽的大餐，還不是每天都有像樣的住宿和飲食。

其實，這就是我的風格。背包客式極簡約自由行，把硬底開銷諸如交通、住宿、飲食降到能力值的偏低，拉長旅程時間，盡情的享受當地人文、祭典、藝術以及世界遺產。

第一次的東京行我往西走，去箱根看富士山；第二次的東京行我往南走，去橫濱歷經跨年；這一次的東京行，我往北走，去日光賞雪看寺院。

這一次我在日光就待了三天，背包客棧發生了很多趣事，有機會見面分享。礙於篇幅字數限制日光的美還有德川家族的故事自己google 。

最後，我要說的是：我在明治神宮進行新年參拜、在淺草寺參加誦經法會、在日光山輪王寺領受祈福、東照宮聆聽龍鳴、華巖瀧觀瀑、中禪寺經歷暴風雪、秋葉原看正妹等，也品茗了許多地方特色美味食物和大和經典藝術創作，與友人一起共同建立交織創造浪漫美好愉悅充實豐盛的旅程回憶。

這幾天就是新年了，祝大家：大吉大利事事如意一路發財闔家平安富貴有餘福壽雙全事事如意四季進財五福臨門財源廣進恭喜發財招財進寶年年高升日日見財步步高升成長茁壯平安喜樂學業進步學業有成身體健康笑口常開天天開心持之以恆篤志好學學業有成前程似錦樂學苦思敏銳創新學業有成健康快樂快樂跟隨健康常在前程似錦美夢成真玉兔迎春好運兔U 揚眉兔氣奮發兔強福兔迎祥宏兔大展前兔似錦錢兔似錦兔躍納福福兔賀歲兔年行大運玉兔迎春添新象新春旺市迎玉兔金兔祈福闔家幸福新春開運鴻兔大展 Happy New Year 兔 you. 萬事如意迎新年玉兔迎春旺全年去年虎哩發大財新春兔來事業展

#日本旅行

7 notes · View notes

saw-x-free-version-4k-taiwan · 1 year ago

Text

《冬日男孩》免費線上看|小鴨影音(ZH台灣版)

《冬日男孩》高畫質免費線上看，冬日男孩線上看完整版，冬日男孩線上看小鴨，提供繁體中文字幕。

(電影)免費線上看【冬日男孩】：

➤ https://t.co/Gmuy2i0nee

台灣 No.1 高清正版線上看 | 460p - 720p - 1080p - BRRip - DvdRip - 4KUHD

電影信息：冬日男孩

《巴黎小情歌》名導克里斯多夫何內獻給青少年時期的一封情書。17歲的盧卡斯對待人生的方式好比野獸需要被馴服，與這世界格格不入，雖年紀輕卻必須自己重新發現希望與愛。

《巴黎小情歌》名導克里斯多夫何內獻給青少年時期的一封情書，由法��天才新星保羅基爾舍攜手大滿貫影后茱麗葉畢諾許、凱薩獎當紅男星文森拉寇斯特同框飆戲，細膩療癒、溫暖真摯，願每個曾對世界感到憤怒的受傷靈魂，都能找到歸屬、無畏成長。

17歲那年冬天，對未來滿懷期待的盧卡，一夕之間人生變得支離破碎。父親意外驟逝，這場悲劇剝奪了這個家看似理所當然的美好。他的憤怒和絕望紊亂滋長，傷心欲絕的母親也束手無策，在巴黎生活的哥哥決定邀他前往，當作重返校園前短暫的散心假期。而傷未痊癒的他，擁抱著這座城市的新鮮刺激，探索自由、追求解放的盧卡像頭需要馴服、渴望安慰的野獸。在面對親情、傷痛、徬徨和誘惑之間，他又該如何展現真實的自我，並再次重燃對人生的希望與愛？

克里斯多夫何內（Christophe Honoré）1970年生於法國布列塔尼地區，1995年移居巴黎，兼具電影編導、小說家、劇作家等多元創作身分，90年代時更曾任法國電影雜誌《電影筆記》的特約影評。其作品反覆探索愛情和慾望的綺麗多變，更探討酷兒議題、家庭切片、多元情愛關係等，並善用音樂渲染出浪漫迷離的氛圍。代表作有《母親，愛情的限度》、《花都圓舞曲》、《巴黎小情歌》、《喜歡你、愛上你、逃離你》等片。新作《冬日男孩》為歐諾黑創作生涯最貼近自我的純粹之作，帶入自己與早逝父親的情懷，也再次梳理過往的青春與記憶，如同獻給自己年少時期的一封情書。

以《巴黎小情歌》、《喜歡你、愛上你、逃離你》聞名國際的法國名導克里斯多福歐諾黑最新作品《冬日男孩》即將在 9 月 22 日上映，此片集結大滿貫影后茱麗葉畢諾許，凱薩獎當紅男星文森拉寇斯特同框飆戲，天才新星保羅基爾舍 (Paul Kircher) 則擔綱主演，優秀的表現讓他入圍今年凱薩獎及盧米埃電影獎的最佳新人獎。

雖然現在網路上有許多強大的字幕網站，提供大量電影、動畫、美劇、日劇與韓劇等免費中文字幕讓大家下載，但有時候還可能發生到找不到的情形，這時就能透過這款 atmovies.fun 線上翻譯字幕工具，把國外字幕一鍵翻成繁體中文，完全免費且支援超多語言。

您可以免費在線觀看《冬日男孩》電影，而無需註冊，但是在這裡您還可以觀看質量更高的舊電影。您觀看的所有內容都將在線上顯示；如果您有娛樂動作電影的訣竅，可以在這裡觀看。如果您正在尋找適合您或您的孩子的動畫電影，也可以在這裡找到他們。

以上就是 atmovies.fun 免費看《冬日男孩》方法。

《冬日男孩》線上看小鴨台灣，用atmovies.fun輕鬆看正版

《冬日男孩》（Winter Boy）將於台灣時間6月25正式上架，較為特別是這部電影將獨家atmovies.fun 平台上線，至於該如何線上免費看《冬日男孩》？這篇來教大家一個最快速看正版方法。

至於《冬日男孩》電影版會不會有中文字幕？目前看了一下 atmovies.fun 所有影片都會包含中文字幕，所以不用擔心會缺少繁體中文配音。

想要在第一時間免費看《冬日男孩》電影，建議先準備好爆米花和飲料，畢竟這次電影片長會長達1小時13分鐘。

台灣除了能透過 atmovies.fun 觀賞《冬日男孩》以外，也可以選擇 Catchplay 或有線電視，如台灣大寬頻、凱擘大寬頻、TBC、大新店 / 屏南數位有線電視、台灣數位光訊科技集團、 Home+中嘉同樣都可以直接訂閱觀賞，不過這次會教大家用 atmovies.fun 免費看冬日男孩方法。

用電腦和電視上也可以觀賞《冬日男孩》

在 iPhone 和 Android 操作完成後，就可以直接透過電腦登入 atmovies.fun 官網，同樣是可以直接透過電腦大螢幕觀賞《冬日男孩》電影。

如果要在電視上觀看《冬日男孩》電影，只能透過 iPhone / Android 投影、鏡像、AirPlay 或 Chromecast 方式。

關鍵字Google：

冬日男孩線上看冬日男孩線上看完整版冬日男孩線上看小鴨冬日男孩線上看完整版小鴨冬日男孩線上看小鴨台灣冬日男孩台灣冬日男孩台灣上映冬日男孩台灣小鴨冬日男孩台灣下載冬日男孩小鴨 2023

#冬日男孩線上看完整版小鴨 #冬日男孩小鴨 2023

2 notes · View notes

gaogrotesque · 2 years ago

Text

賭上「真心」的製作人R.Tee

source. WKorea

對KPOP粉絲們來說，不認識製作人R.Tee就可惜了。 BLACKPINK的〈玩火（불장난）〉、BIGBANG的〈FXXK IT（에라 모르겠다）〉、太陽的〈Wake Me Up〉等等，過去數年來，他所製作的歌曲已經在世界上冉冉升起。既然已經證明了自身的存在，那麼透過出演2022年Mnet的SHOW ME THE MONEY 11，又再一次地要證明什麼呢？ R.Tee講述了與SMTM11一起度過的這特別的一年、以及一切都通過「真心」而得的R.Tee獨有的方程式。

2022年是SMTM11的一年呢，從去年8月開始的拍攝一直到12月30日的直播為止

「沒錯，真的像是吊著一口氣、想要賭上一切的程度。」

放送結束後的12月31日，你好像過得比誰都更享受呢

「因為重新回到睽違了數個月的日常，可以說是感受到了這些的珍貴性的程度。我領悟了原來睡覺的滋味是這麼美好。31日和從以前開始認識了很久的朋友們聚會光是喝酒了。喝了又睡、睡了又喝。」

根據坊間傳言，你有個別名是「燒啤天才」

「真的是不知道到底是誰在散布這種傳言。（笑）其實在做燒啤的時候，比起比例來說，震動才是更重要的。酒和酒在混合時存在著一種最好的震動。酒杯“tok”的撞擊到時的震動感。啊、不過這都是我個人的手感，要怎麼說明這箇中技巧呢…（笑）」

SMTM11結束之後，你在SNS上說「過去四個月來，每天只睡2小時，總共製作了12首歌」這行程看來真是發揮了超人般的energy呢

「因為我身邊有不少出演過SMTM的熟人，所以對於這（工作量極大的）惡名是早有耳聞的。我所屬的公司THEBLACKLABEL中，像是Zion.T和KUSH都是參加過前幾季的。為了應對這個困難，在開始拍攝前就已經先寫了40～50首歌，但是結論是，全部都沒有派上用場。（笑）打從放送一開始，只要聽到了參與的Rapper們的故事，就知道除了為此量身打造全新的曲子以外別無他法。可以說是一週間的戰爭了。因為每週都要為了出新的音源而馬上完成一首新歌。」

雖然優勝的Rapper出自其他隊伍，但這一季實際上的勝利者應該非你本人與JUSTHIS組成的「魚子醬（알젓；R.JUS）」隊莫屬從DON MALIK到許成炫為止，有兩名隊員晉升到了現場直播的總決賽舞台

「出演節目時，我最重要的目標就是『要讓我們的隊員被大韓民國所有人都知曉』。已經做好了手段和方法都不拘的心理準備。從結果論，讓最多的隊員站上了決賽的舞台，老實說感到很欣慰。尤其是第一次評審許成炫時，我曾說過『今天（我評審）的人當中你是做得最好的』這樣的話。當然也會有其他更厲害的人，但是在我看來這位親辜（許成炫）已經是STAR了。在競演當中大放光彩，成為真正的STAR、並且從另一方面來說，也證明了我的眼光是正確的，對此感到很感謝呢。」

直播當時你看著自家隊員們的樣子，就像將孩子們送進了首爾大學的媽媽一樣呢…（笑）

「哈哈。老實說在網路上也出現了像這樣的迷因呢。像是我看著許成炫露出滿足的微笑，說著『我們兒子大學考試考得如何啊』之類的話。（笑）光是想到我們隊員們，連晚上睡覺前都會笑出來呢。」

透過BLACKPINK的〈玩火（불장난）〉、BIGBANG的〈FXXK IT（에라 모르겠다）〉等多首HIT曲，不管怎麼說都已經是證明了自身實力的製作人了；在這次SMTM11中有什麼想要展現出來的樣貌嗎？

「首先是剛才就提到過的，這次出演的目標並不是優勝。在SMTM11當中，我除了這個之外就別無所願了：想讓這些我覺得很厲害的朋友們，他們的名字都能夠為大韓民國的每一個人所認知。事實上這是近似於奇蹟的事呢，但是多虧了大眾的喜愛，似乎達到了某種程度上的實現。另一方面來說，也帶著想要展現我的光譜（涉獵範圍）有多廣的想法。為了想要最大化地展現多樣化的模樣，12首競演曲每一首都做出了全新的嘗試。我做不太來一成不變、重複性高的東西，比起持續地展現自身擅長的、帥氣的風格，我更喜歡拋出具有各種可能性的骰子。」

與展現出了與眾不同的chemi的JUSTHIS是怎麼組成隊伍的呢？

「我是他的粉絲呢。從很久以前開始就喜歡了。內心裡懷著憤怒的人們，互相會理解彼此心中仍然存在的餘燼。藉由這次機會才初次認識，但是從開始到結束都非常的順利。是到了會產生『居然還有這樣的？』這種想法、兩人默契得要死的那種程度。在我看來，JUSTHIS是已經在自身領域中徹底走過、也看過了終點的一位親辜。我同樣也是承受著要死一般的苦痛，經歷過我所做的音樂的極限。所以我們在談話時頗有心有靈犀之感。這次放送中最大的收穫，就是結交了JUSTHIS這位朋友。」

有種使出了殺手鐧的感覺呢，一般來說應該會與平常認識的製作人組成一隊吧

「人際關係和去咖啡店一次、兩次地蓋章集點是不一樣的。當然，儘管多多見面交流也很重要，但是只要彼此的心意相通的話就可以了。所以說呢，和JUSTHIS初次見面那天就聊了8、9個小時。彼此關注的事物也是相同的、兩人的頻率也相近。或許在那同時就互相都有感覺到了。」

競演當時對隊員之一的Unofficialboyy曾說過「技術是無法撼動人心的」，令人印象深刻；這句話是什麼意思呢？

「要忽視音樂性。（在做音樂時不能只顧著想要怎樣運用音樂上的技巧）原始的力量是能夠使人們落淚的，我認為修飾雕琢並不是這個問題的解法。當然，如果每天花上10～12小時泡在工作室裡埋頭作曲，也是有可能“tok”地迸出些原始的什麼。自從開始獨自做音樂，過了幾年之後我遇上了撞牆期。好像從某個瞬間開始就無法使自己感到滿意。別人都拍手叫好，但我內心卻想著：『為什麼我卻覺得不合心意呢？』那時我也還沒有所屬的公司，於是就直接找上了海外的音樂廠牌，將音源傳過去進行交流，也都是得到一片說音樂很好的反饋。儘管如此，我還是不願意發行這些曲子。想了想造成如此的理由，是因為我在用技術去貼近音樂。想通這點的當下感覺就好像當頭棒喝一樣。在那之後做出來的歌曲就是2016年BLACKPINK的〈玩火（불장난）〉。」

〈玩火（불장난）〉是你第一次在大眾面前昭示本身存在的歌曲

「這是一首在2016那年的某一天，我睡一覺起來，只花了20分鐘就做完的曲子。但是準確地來說，以那時為起點，往後在做音樂時開始有了極大的解放感。在聲音的表現上變得更有創意且簡潔俐落。如果說以前是帶著『不能在這裡再多裝進點音效嗎？』這種想法，在曲子裡塞了又塞，從〈玩火〉之後則是了解到技術上的耍帥毫無意義，於是開始精簡音效。2016年可以說是展開了我的音樂生涯中全新的章節。」

你也是在那一年，通過〈玩火（불장난）〉，遇見了現在所屬公司THEBLACKLABLE的製作人TEDDY的

「沒錯。過去我在做音樂時，對於音樂的宣傳計劃也有著同等的關心。獨自完成的有趣企劃非常地多。我曾經直接買下一台5噸的卡車，裝飾得像舞台一樣，然後在那上面開了個音樂祭。因此跟其他人比起來，我的名字也快速地為人所知，就是在那個時候，現在公司的KUSH哥也對我的音樂投以喜愛。通過KUSH哥將我介紹給了TEDDY哥，而在當時全大韓民國我最尊敬的製作人正是TEDDY哥。」

從2016年開始與TEDDY合作了7年，他是個什麼樣的同僚呢？

「與他人不同地思想很有深度。老實說，當做音樂的人們聚在一起的話，常常就變成只聊音樂。最近流行的音樂類型是什麼呢、誰很夯呢…但是我和TEDDY哥好像都是聊些人生在世的話題。最近感受到了什麼呢、對此我們互相又有什麼想法。似乎就像這樣填滿了過去的這7年時間。」

開始做音樂的契機是什麼呢？

「高中、大學時我都是主修韓國畫的。高二時開始下定決心要成為音樂人。真的是因為很單純的理由。沒有比我更熱愛音樂的人了，所以因為這樣我認為自己可以脫穎而出。現在也還是會對後輩製作人們說：『我比你更熱愛音樂。在這點上是不會輸的。』然後對美術大學就只是想沾個醬油路過就好。我的父親和姐姐都是畫家。我從小就是受著藝術的薰陶長大。特別是我的父親，什麼種類的藝術都相當精通，真的是天才般的人物呢。美術歸美術，音樂歸音樂。托父親的福，我在6歲的時候用徐太志與孩子們的音樂跳舞、初中1年級時開始聽Micheal Jackson。我想我是在這樣那樣的諸多祝福中長大的。」

聽說你在大學時節也曾兼職做過入學考試的美術講師，也請談談這部分

「對的，我感到很自豪。我所教導的7名學生全都成功考取了在首爾的大學。其中一名還是被梨大以榜首錄取的呢。（笑）」

主修美術對於你在做音樂時，有起到什麼樣的幫助嗎？

「比起說是幫助，似乎是彼此之間存在著共通點。我還在畫畫的那時曾聽過像這樣的說法：『在一幅好的畫作之中，要有一條道路能夠讓畫中的小人通過它走出來。』意思就是，比起隱含非常多意義的畫作，保有留白之處、使觀眾得以將自身想法投射上去的才是好的畫作。音樂好像也是如此。越是空著，人們才越能夠以自己的想像來填滿曲子。」

對音樂人來說，本身製作的歌曲就是介紹自己的名片；那麼對你來說，像是名片一樣的歌曲是哪一首呢？

「到現在為止製作過的所有曲子中，浮現在我腦海中的就兩首歌。首先是2020年作曲的BLACKPINK的〈How You Like That〉。這首歌代表了我。曲子的氛圍、演出、力量、進行（的方式），這些就是金重九。（笑）另一首則是出乎預料地、在SMTM11中誕生的。DON MALIK的〈눈（EYE）〉。包括作曲、作詞都參與了，歌名也是親自定的。這首歌中눈（EYE 眼睛/ SNOW 雪）的靈感來自於我相當喜歡的電影之一，《I型起源（I ORIGINS）》。〈눈（EYE）〉這首歌乘載了我一直以來想說的話、想要呈現的音效等全部的一切。」

有沒有寫過什麼歌是讓你覺得「在這種事上也可以得到靈感啊？」的呢？

「有很多耶？甚至還有在去H&M買衣服的路上，因為心情太好了而靈光乍現的曲子呢。（笑）我的靈感大多是像這樣的。從非常不像話的、微小的瑣事中開始。絕對不會代入什麼公式來作曲。假如說真的存在有什麼公式的話，音樂的潮流就會趨向缺乏變化。另外，一開始就有這種公式的話，那麼就所有人都能成功了。假如通過什麼樣的歌曲得到了喜愛，就想著『下次還得是這樣的』那可就失算了。」

大多數製作人會想著特定的音樂人來寫歌，那你的情況又是如何呢？

「具體決定了曲子要給誰的話，就會想著那個人來寫歌；大部分則是從開始到結束都是我自己作業。為了讓自己感到滿意會瘋狂地作曲。音源排行榜1位這種的一點也不會讓我高興。恰到好處地做出合我本身心意的創作的那瞬間，好像才會快樂得像要死了一樣。」

你認為對製作人來說最重要的資質是什麼呢？

「真心。我認為藝術是為了給予感動而存在的。還有，想要撼動人們的心的話，除了真心以外似乎沒有別的答案。所以說，我覺得作為製作人，應該要下功夫學習的部分��非樂理，而是人才對。」

你曾經在2014年發表了〈We Got the World〉以及2019年的〈What You Waiting For（뭘 기다리고 있어）〉這兩首solo曲想必也有不少粉絲期待著你個人的專輯吧

「現在也正在作曲中呢。事實上已經做好了幾首歌，但是總覺得還可以繼續再多做點什麼，在這樣的心情之下就先（把做好的）擱置著。這些歌曲將會以新奇又陌生的聲音，給初次聽到的人們帶來愉快的感受。我想，今年是不是會以大概2～3首歌來與大家見面呢。」

今年除了發行solo曲之外，還有什麼計畫嗎？

「更多地看著我所愛的人們。對於去年通過SMTM11而相遇的隊員們，我很高興得以完全地向他們傳達我的喜愛之情。在慶功宴當時，DON MALIK和許成炫對我說了這些話：『（一開始）完全不知道（哥）是怎樣的人。一直以來每個人都是為自己打算，沒有像哥這樣以真心相待來拉近距離的。』所以說儘管一開始不熟悉，但之後就感受到了『啊，這哥是超級真心的啊。』（笑）結果好像還是愛和真心才是上上策呢。」

雖然對於製作人R.Tee已經增加了不少了解，但是一般人金重九卻還是籠罩著一層神秘的面紗呢請告訴我們一般人金重九的3個秘密

「首先，我超級懶散的。由於人們總是只看見了我忙碌的樣子，可能會因此而以為我是個很有計畫性的人，但其實只要一關掉那個開關，我就會變得無限懶散。第二，我是個心懷人間之愛（인류애：大愛、人道主義、和平主義、心中充滿愛）的人。（笑）雖然有點難為情，但是因為這份愛意真的非常巨大的緣故，於是我試著從身邊少數的人開始給予這份心意。第三，我是每天每天都想像著死亡而活著的人。手臂上也刺了“THE END”的刺青。因為總是想像著死亡的緣故，對於現在所愛的會變得更加真心。在我自身必須採取的行動與表現方面，也變得更加地明確。」

CREDIT

패션 에디터　　김민지 피쳐 에디터　　전여울 포토그래퍼　　박배 헤어　　　　　박내주(빗앤붓) 메이크업　　　정유정 (빗앤붓) 어시스턴트　　이유림 출처　　　　　W website

R.Tee official Instagram 1 · 2

#r.tee #theblacklabel #music producer #show me the money #smtm11 #r.jus #translation

10 notes · View notes

lawpeizhi · 1 year ago

Text

8月8日，是王菲54歲的生日，今年2023年同時也是王菲「將愛」專輯發行20週年紀念。「將愛」專輯一共收錄13首歌曲，10首國語、3首粵語，「乘客」是翻唱瑞典音樂人Sophie Zelmani「Going Home」，有國語版與粵語版「花事了」。專輯僅僅一周在亞洲地區銷量突破100萬，新力音樂在香港黃埔的海逸酒店大擺慶功大典。專輯歌名都是詞語的縮寫，如主打歌「將愛」，就是「將愛進行到底」縮寫。專輯由王菲與大陸知名音樂人張亞東製作，張亞東不僅僅是專輯的製作人與編曲人，「夜妝」與「烟」由張亞東作曲。專輯其他大牌音樂人還有陳曉娟「空城」、郭子「美錯」、袁惟仁「旋木」與謝霆鋒「MV」。

1985年，王菲在內地發行她首張專輯「風從哪裡來」，收錄翻唱鄧麗君的歌曲，聲線還十分稚嫩，粵語發音也不標準，但十分有趣。同年1985年，王菲在內地繼續發行「迷人的卡勒」與「記得我」，1986年，王菲再次以專輯「鄧麗君故鄉情」翻唱鄧麗君的歌，同年1986年，繼續發行「分手」與「迷人小姐」，1985年與1986年之間，王菲在內地一共發行6張專輯，當時全是以錄卡帶形式發行。1989年，王菲到香港參加“亞太金箏流行曲創作大賽”，由梁榮駿作曲的「仍是舊句子」獲得銅獎，加盟新藝寶唱片。新藝寶高層陳小寶認為原名“王菲”太內地化，覺得香港歌迷是難以接受，於是唱片公司為她起藝名“王靖雯”，英文名“Shirley”。1989年，王菲發行她在新藝寶的首張同名專輯「王靖雯」，銷量突破3萬張。這時期的王菲是偏向歐美式的音樂，這跟梁榮駿有很大的關係，梁榮駿是王菲的唱片監製，那時候他剛從美國回來，對從小在北京長大的王菲有巨大的影響。(資料整理：高希強)(2003.Sony唱片)#经典 #港乐 #王菲

2 notes · View notes

backdoornight · 2 years ago

Text

2023年《W Korea》5月號封面人物—NCT Mark訪談

Mark穿著Polo Ralph Lauren的模樣非常帥氣，彷彿降落在一個未知的空間中。

在拍攝過程中，我再次感受到Polo Ralph Lauren很適合自己（笑）。沒開玩笑，我從小就非常喜歡這個品牌，現在成為了品牌代言人，我感到很幸運。拍攝使用的服裝裡，也有幾套想帶回家的。

最近相當忙碌吧？由於你在韓國的時間不多，我們不得不提前進行拍攝VOL.5的計劃。

我今天剛到韓國，預計後天就要離開。明天要拍攝新單曲《Golden Hour》的MV。

當我看到你們海外巡演的行程時，感到非常驚訝。NCT 127的巡演〈Neo City-The Link〉歷時大約一年，前往亞洲、北美和南美等地進行表演，最後在今年1月以墨西哥城作為最終場。而NCT Dream的巡演〈The Dream Show〉則是從去年9月開始。最近Mark的狀態如何？

我現在心情不錯。當我太忙碌時，很難完全專注於當下，因此我無時無刻都在思考每個時期的自己。在拍攝和接受《W Korea》採訪時，我的狀態非常良好。即使面臨挑戰，我也傾向於有彈性地應對，也許是因為我有點遲鈍或不太敏感。有時候我會感到疲憊，想到我們成員很多，一旦看見他們，我的責任心和力量都被喚起了，同時也激勵著我。

幾年前以NCT 127成員的身分進行了規模相當大的世界巡迴，有感受到什麼不同嗎？

有的。在2019年，我們搭乘巡迴巴士開始了一個月以上的旅途，這是我第一次出國超過一個月，當時的演出規模和體驗與以往不同。或許因為有了一次經驗，現在我會努力利用空閒時間來享受旅程，並非只往返於表演場地和飯店。例如，我們到了德州，就會抽出時間去吃德州燒烤，即便沒有拍攝目的，也想一起創造更多回憶。總之，我覺得自己透過巡演得到了多方面的成長，這也是一個寶貴的成長經驗。

你在巡迴時有沒有新發現或嘗試呢？

在 NCT 127 巡演期間，我帶了筆電和麥克風等音樂設備四處奔波。雖然能預料到空閒的時間有限，但這些設備對我來說很重要，可以讓我在巡演期間思考腦海中有關音樂的想法。有趣的是，我甚至發現自己可以在飯店房間裡創作音樂，並且做了很多事情。這對於我來說是一個新體驗。

在雜誌發布前的4月7日，你將發行第二首個人單曲《Golden Hour》。是Station: NCT Lab的一部分，其他包括來自NCT成員的各種音樂作品，包括個人歌曲、組合歌曲和自作曲。

沒錯，發布了音源和MV，但沒有進行solo活動。這是一首有趣的歌曲，我對歌詞相當滿意。無論內容、情感還是氛圍，都和一年前透過Station發布的《Child》不一樣。這次也是與我的crew合作完成的，和他們合作時，即使是小點子，在大家都認可的情況下，也能夠做進一步開發和嘗試。

這首歌的主旨是什麼呢？

我完全不擅長烹飪，之前在一個綜藝節目上煎蛋，結果搞砸了。有位粉絲在推特上把圖片發給Gordon Ramsay，並詢問自己男友做的料理如何，Gordon Ramsay回覆：找個新對象吧。（笑）所有粉絲都知道這個故事，我以此事件作為創作的靈感來源。

這個素材非常有趣對吧？

在創作過程中，我和我的團隊們非常開心，不斷想出有趣的歌詞和點子。

在首張單曲《CHILD》中，你的歌聲是一大亮點。雖然你是rapper，卻也多次參與了主唱部分，後來聽說你起初是通過了主唱的徵選，後來才發現自己會饒舌，這是真的嗎？

好害羞。我當時不是因為唱歌好聽才通過徵選的，而是比起rap或其他事情，我更喜歡唱歌。

我在訪問K-pop藝人時總是會問：到底需要多長的時間和歷程，才能讓原石蛻變成現在的寶石呢？

我也不知道。但是我有一個很堅定的決心。在度過練習生與藝人生活這種與從前完全不同的環境時，我逐漸發現了新的面貌，也意識到自己有堅強的一面，身邊的人也這麽說。

《CHILD》發行時釋出了一段幕後訪問影片，能讓我更了解Mark，也很令人印象深刻。但我對這段話有些好奇：「在別人眼中，我可能是很棒的人，但對自己而言並不是那麼好的人。」

可能因為練習生時期對自己有嚴格要求，我經常鞭策自己，覺得這樣才會進步。我媽媽偶爾會說：「你的身體遇到了錯的主人」（笑）。我似乎沒想過要更照顧和愛護自己，所以需要更加努力地理解和愛自己。

忙碌的人容易忽略愛護和照顧自己這件事，因為需要心靈上的平靜和良好的健康狀態。相反地，對非常自私的人來說，無論如何都會優先顧慮自己的身體和心靈。

過去，我從未認真思考過「善待自己」這件事。透過音樂創作意識到了這種感覺，學會了客觀、沉著地看待自己，接納自己的優點和缺點，並且不跟他人比較，因為我就是我。要做到這一點，我認為需要努力和付出。

你覺得自己還像個孩子嗎？

是阿，但我也會有變成大人的一天吧？

你想趕快成為大人嗎？

希望自己像大人一樣生活，但做音樂時保有孩子氣也沒關係。

覺得自己還是小孩的原因是什麼？

可能是因為我還無法獨自面對這個世界，這個世界還有太多我不知道的事。

需要獨自面對世界的時機尚未到來吧？

我認為人生最重要的就是獨立。我不喜歡依賴別人，可是一旦有人依賴我，我有信心且會盡力幫助他們，但當我需要幫助或依靠他人時，我會感到不自在。因此，我認為自己應該獨自面對這個世界。

你小時候是個怎樣的孩子？

我剛來韓國的時候還是個中學生，當時的我有點笨，我應該要更懂事才對。

小孩子會想些什麼呢？

我是個宅男，而且沒有什麼特別的想法。我後悔當時不夠活躍，如果能更積極地生活，就可以學習和體驗更多東西了。從練習生時期到現在已經十年左右了，錯過了許多只有在青少年時期才能體會到的事情。很多藝人跟我處境相同，但是我全心全意投入在音樂。由於缺乏人生中微小而重要的片段，為此感到很遺憾。有種尚未完成一個雕塑的感覺。

但現在你已經成為一位世界知名的歌手。你的父母對你作為一位歌手有什麼看法？據我所知，以前Mark在韓國當練習生時，家人住在加拿大，後來搬回了韓國。

我的父母很信任我。雖然全家人剛搬來韓國時並不容易，但很慶幸現在我們都在韓國安定下來了。他們很感激因我而產生的這一切。

你在某次採訪中選擇了父親作為你想成為的男人，對吧？

我感受到自己受父親的影響越來越多。如果我是女生，我的偶像就是媽媽了。最近正在拍攝NCT 127的紀錄片，拍攝過程會看到以前的家庭照，比起我和哥哥，當時的媽媽和爸爸更年輕、漂亮和英俊，這很令人感動。我現在是韓國年齡25歲，我的父母大約也是在這時候結婚，他們婚後移民到外國，在那裡撫養了兩個兒子。隨著年齡增長，我也更加尊敬父母親了。

在SM的YouTube頻道上，有許多藝人們在錄音室中進行歌曲錄製的影片。看著那些影片中的Mark，感覺是一個對自己非常嚴苛的人。這涉及到你的性格和氣質，而不是能力方面的問題。

你看到了這個面向嗎？沒錯，我從來沒有輕鬆地錄過音。即使現在已經不是新人，也完成了相當多次的錄音作品，看來我就是那樣的人吧。

NCT 127在2021年秋天發行的正規後續專輯中，有首《Favorite(Vampire)》與最近的《Ay-Yo》、《Sticker》、《Cherry Bomb》等給人留下深刻印象的歌曲相比，有著不同的氛圍，錄製時的感覺如何？

我們也覺得具有挑戰性，也同時被稱作是另一首hit song。這首歌是我最喜愛的作曲家Kenzie創作的，我仍然記得Kenzie姐姐在錄製時一直鼓勵我。實際上，每次和Kenzie姐姐合作都會讓人有這樣的感覺。

就像演員的演技可能會因導演的指示產生不同的結果。Mark也有同感嗎？

是的，當然。我在累積更多錄音的經驗時，我的耳朵對聲音有了一定程度上的敏銳度。當我和多位音訊工程師和製作人一起錄音時，發現自己的想法是正確的情況變多了，所以最近我更加堅信自己的意見，並且頻繁進行錄製。也有比我更可靠的人，例如Kenzie姐姐和其他厲害的製作人，在我的心中都有著重要的位置。他們非常注重細節，能夠挖掘我的潛力，發揮出最好的表現。因此，錄製後的感覺就像上了一堂課。

在寂靜的夜晚獨自聆聽音樂時，有時會發現歌曲中的ad-lib等微妙細節，很令人感到愉快。

是的。事實上，世界上所有的音樂都是這些細節結合而成的產物。如果沒有這些小細節，即使是一首偉大而美妙的音樂作品也可能會變得不同。

除了音樂，你還喜歡什麼？

總有一天要好好寫作。在參加SM的徵選之前，一直夢想成為一名作家，雖然我喜歡唱歌，但那只是我的興趣而已。寫作是不受年齡限制的，如果現在開始慢慢培養寫作的習慣，將來有機會創造出優秀的作品吧？

偶爾會寫日記嗎？

2020年我每天都有寫，幾乎不間斷！但是2021年開始就再也沒有寫過了。

因為疫情影響行程，所以專心撰寫日記嗎？你有重新閱讀當時寫的日記嗎？

哇，我從來沒有這樣過。現在想起來，我突然想找那本日記看看。如果有煩惱或想要紀下來的事，我都會寫下來。因為是寫在粉絲送給我的筆記本上，所以更有意義。

如果想要更珍惜自己，就必須先了解自己。除了音樂之外，也喜歡寫作，那麼你對自己最滿意的人格特質是什麼呢？

嗯...我不覺得自己是壞人（笑）。每個人都有一種天生就具備的核心特質，對吧？我覺得「當一個好人」就是我的核心特質吧。另外一點是最近開始感覺到的，只要相信自己「做得到」，就可以完成很多事。第一次嘗試某件事時，可能會感到困難，而且無法迅速掌握技巧，但只要下定決心，最終都能夠成功地完成它。這需要毅力和耐心才能堅持下去。

只要下定決心就能完成任何事。雖然自己還覺得像個孩子，雖然還覺得自己像個孩子，但是懂得客觀地看待自己的Mark那樣描述時，感覺很真誠。作為NCT的成員，你有什麼樣的想法呢？

不管是NCT 127還是NCT Dream，我們都以藝人的身份活動了很長時間。我認為現階段必須讓自己變得更好，畢竟音樂才是最重要的。想透過音樂來鞏固自己，並且證明我們更加出色，如果我有個人目標，那就是想玩得更大，例如舉行更大規模的演出，與更多觀眾交流等等。結論就是：比起其他同樣出道8年的團體，我們將更加努力地去實現目標。

◇ 轉載本站內容請附上出處，歡迎站內閱讀與使用網址連結方式分享。

0 則迴響

4 notes · View notes

beyourselfchulanmaria · 2 years ago

Text

youtube

無何化有感物知春秋秋毫濡沫欲綢繆搦管相留留骨攢峰留容映水秀留觀四時曾邂逅佳人西洲

西洲何有遠樹平高丘雲閒方外雨不收稚子牽牛鬧市無聲百態陰晴栩栩侔藤衣半卷苔衣皺歲月自無憂

駕馬驅車尚幾程扶搖入畫中咫尺徑曲橋橫精誠難通盼你渡口待你橋頭

松香接地走揮癯龍繡虎出懷袖起微石落海連波動描數曲箜篌線同軸勒筆煙直大漠滄浪盤虯一紙淋漓漫點方圓透記我長風萬里繞指未相勾形生意成此意逍遙不遊

日月何壽江海滴更漏愛向人間借朝暮悲喜為酬種柳春鶯知它風塵不可救綿綿更在三生後誰隔世讀關鳩

詩說紅豆遍南國未見人長久見多少來時芳華去時白頭忘你不捨尋你不休

畫外人易朽似濃淡相間色相構染冰雪先披琉璃冑蘸朱紫將登金銀樓

天命碧城灰土刀弓褐銹舉手夜古潑斷青藍右照我螢燈嫁晝只影歸洪流身魂如寄此世逍遙不遊

情一物無木成林無水行舟情一事未算藏謀真還謬情一人積深不厚積年不舊情一念墨盡非空百代飛白驟劃地為囚

藍田需汲酒惟瓊漿能澆美玉瘦至高者清難垢至貴者潤因愁痴竭火知她不能求醉逢歌知他不必候只約靈犀過隙靈光暗相投

萬籟停吹奏支頤聽秋水問蜉蝣既玄冥不可量北斗卻何信相思最溫柔

顧盼花發鴻蒙怦然而夢你與二十八宿皆回眸系我彩翼鯨尾紅絲天地週情之所至此心逍遙不遊

#戀戀故人難 #吹夢到西洲 #黃詩扶 #妖揚 #💗

2 notes · View notes

peterchiublack · 2 years ago

Text

轉述北斗故事，可信度?

(一)《心有定數，便不再迷路》

1983年，大韓航空007號航班，從紐約起飛後，離奇迷航至蘇聯上空。天色昏暗，蘇軍射擊警告，客機並未察覺，在即將飛離蘇聯領空時，被導彈擊落。消息傳出，舉世震驚，冷戰陰雲正濃，美蘇強壓怒火，等待黑匣子調查結果。結果顯示，客機闖入領空是因地磁導航故障。同年，美國總統里根決定將建設中的GPS系統，開放全球民用。普通民眾第一次可清晰知道，自己身在星球何處。

兩年後，中方負責人卜慶君參加美國GPS研討會，歸國後卻另有憂慮。研討會上，美方明言，特殊情況下將採取三重措施：降低精度、關閉區域甚至更換通信編碼。因不可受制於人，卜慶君拜訪中科院院士陳芳允，商討中國的衛星定位系統。陳芳允畢業於清華，抗戰時執教西南聯大，留洋時設計過世界第一部海用雷達，歸國後研發過第一顆衛星，七十年代曾提出衛星定位「燈塔」計劃，但無奈擱淺。美國GPS定位用四星測距，為節約，陳芳允設計出「兩星定位」方案，然而受限於八十年代國力，計劃再度塵封。老人無奈寫詩，「人生路必曲，仍須立我志」。衛星定位再成焦點，已是九十年代初。 1990年夏天，美國GPS系統第8顆衛星發射當日，海灣戰爭打響。多國部隊穿越茫茫沙海，伊軍茫然無措，伊拉克戰俘稱，「我們從來不敢進沙漠，在那會把自己丟掉」。因為天空上的星辰凝視，海灣戰爭中，伊軍傷亡超10萬，而美軍陣亡僅146人。精確制導的導彈，可以準確鑽入前一枚炸出的缺口。尚未成熟的定位系統，主宰了戰爭，也搖動著世界的天平。

1993年，中國貨輪銀河號，遭美方質疑運有違禁化學品。美方關閉了所在海域GPS信號，貨輪無奈在印度洋上漂流了33天。

第二年，中國啓動北斗一號系統建設。九年前的「兩星定位」，成為北斗一號主方案。最開始沒衛星，項目組從其他兩個衛星計劃中，騰挪出兩顆備用衛星。

1995年，卜慶軍去哈工大招人，博士生應聘時都問了兩個問題：待遇多少？能解決住房嗎？當時，廣州一企業正在校招，月薪五千，提供住房。最終，卜慶君連一名博士生都沒招到，只有四、五名本科生願意前往北京。幾經周折後，團隊終有雛形。

科學家們為北斗設計了兩個新功能，一個是讓迷途中人可以發120字短訊求助，一個是讓用戶5秒之內獲得導航反饋。 2000年10月，北斗首星發射，一個多月後，第二顆北斗衛星也被送入太空，中國成為美俄後，第三個建成衛星導航的國家。 2002年，歐盟發起「伽利略」衛星計劃，彼時，中方遇技術瓶頸，歐盟缺研發基金，雙方決定聯手開發。然而，蜜月苦短，2006年，中國突然被排除在項目之外，決議不讓表態，資料不讓瀏覽，技術不被告知，歐洲媒體稱「中國人感到被嚴重利用甚至是羞辱了」。

中國開始獨立研發北斗。此時星空之上，衛星導航黃金頻段已被美俄佔去，只余一小段頻率資源，國際電聯約定：衛星先到者先得，且過期作廢。過期期限設在2007年4月17日。 2007年4月11日，北斗二號首顆衛星，隨火箭進入發射架。然而發射前忽出故障，團隊緊急搶修3天3夜。 4月14日凌晨4時11分，火箭終於升空，衛星開始變軌調整。 4月16日晚8時，衛星信號從兩萬公裡外的太空傳回，此時距頻率失效僅剩4小時。現場一片歡騰，那些常年沈默的人，放聲哭笑。人群中沒有陳芳允，老人早在2000年北斗一號首星發射前數月，因病辭世。晚年，他一直住在黃寺大街大院宿舍內，家中只有簡樸傢具和一台不大電視，見客所言，皆是衛星，有時談至深夜，水泥小樓外滿天星辰。他年輕歲月，在西南聯大執教時，那一代人，都愛唱那首《畢業歌》：巨浪，巨浪，不斷地增長！快拿出力量，擔負起天下的興亡！

(二)

與歐盟轉為競爭對手後，北斗遭遇的第一重考驗，就是原子鐘。衛星在太空定位，主要用時間計算空間，衛星里的原子鐘，決定著測距精度。

此前，瑞士一家公司承諾出口原子鐘，但被要求必須比伽利略所用的，低一個數量級精度。北斗轉為獨立研發後，瑞士公司忽然終止合作，原子鐘只能自造。北斗團隊中那群沈默的科學家，開始了無數日與夜。最終，中國自研原子鐘成功，300萬年僅誤差1秒，部分指標已超越GPS和伽利略系統。

北斗遭遇的第二重考驗，是建設海外地面站。因地緣政治，中國很難仿效美國GPS，在全球建立地面站。北斗團隊為此發明瞭星間鏈路，讓衛星互聯，只要有一顆衛星在中國領空，所有衛星便能通過它，聯繫到國內地面站。星間鏈路一個關鍵技術方案，提出者康成斌，當年只有29歲。北斗科學家將這項技術形容為「讓宇宙中的兩顆塵埃私聊」。

無窮的挑戰貫穿漫長的歲月，而作為人造星辰，北斗還需應對蒼穹一怒。北斗系統中，每一顆衛星都有既定位置，也因此有指定發射窗口。有時遭遇雷雨，亦要冒險發射。 2011年7月，北斗第9顆衛星發射，發射前半小時，西昌電閃雷鳴，時間在驚雷中流逝。發射窗口關閉前5分鐘，雷電短暫間歇，火箭趁機升空，升空數十秒後，雷擊再現。

比驚雷更難捱的還有時間的風浪。北斗一支合作團隊，曾連續十年，出海蒐集數據。風浪無止無歇，大洋無邊無界。漫長的時間，總能識別人心。

2007年，北斗二號衛星發射後，從清華前往斯坦福留學的博士生高杏欣，破解了北斗衛星上的民碼編碼。 2009年，有論壇發佈消息稱「清華女生破解北斗送給美國」，一時輿論嘩然。

幾年後，流言不歇，北斗團隊中的80後女生，年輕的博導徐穎，參加一科普演講時，談起此事。她說，實際上清華女生只破譯了沒有加密的民碼信號，並無難度，而且2012年中國已公開了民碼格式。而除了民碼之外，北斗還有軍碼，徐穎說：如果想破解軍碼系統，我們建議更簡單的方式。那就是造時空穿越機，穿越回北斗軍碼設計的時候，在旁邊偷聽好了。

演講視頻當年播放量超兩千萬，徐穎被網友稱為北斗女神。她渾不在意，她說她只是北斗普通一員，茶杯里泡著枸杞，壓力大也會買買買，偶爾也有中年危機。她和他們，只是心有定數，便不再迷路。

(三)

2008年，汶川地震，震中映秀一度音信斷絕。地震20余小時後，第一支部隊突破死亡線，進入映秀，借助北斗，發出百字短訊，這是震中傳出的第一條消息。此後，指揮部緊急調配了1000多台北斗終端，救援部隊借此發送了74萬條短訊，字��千金。這是北斗首次登上公眾舞台，此後數年，北斗巡視山河，悄然改變著我們的生活。

在上海，它記錄所有公交車軌跡，提供實時到站預報；在伊犁，它精確引導拖拉機，每千米播種作業偏差不超2.5釐米。在青海，它守護著藏羚羊遷徙路線，看著藏羚羊穿越長夜昏曉，穿越無人之地。在東南沿海，當地漁民已有歌謠：出海一拜媽祖，二拜北斗。漁民們放棄了傳統的GPS，大海上只知經緯意義不大，而用北斗，遭遇危險時，可互相預警。這只是開始，最近數月，北斗定位標繪了武漢火神山，遙感重測了珠穆朗瑪峰，並幫監管部門找回了屢屢消失的獐子島扇貝。徐穎說，北斗如水、電、公路一樣，是國家基礎，「北斗應用只受想象力的限制」。

巡天的北斗已完成了最初的夢。它已有7億終端，成為130個國家默認導航系統。在泰國，超2000萬輛摩托車管理，依靠北斗定位。

今年6月23日，北斗系統最後一顆組網衛星發射，最後這顆衛星被暱稱「吉星」。至此，中國耗時26年，投入超120億美元，總計將59顆人造衛星送入蒼穹。

蒼穹之下，那群造星星的人，參與人數超30萬，目前隊伍以80後，90後為主，平均年齡31歲。他們沈默少言，穿越了三個時代，世事百幻，心志如一。北斗發射完成後，媒體採訪團隊工程師，他冷靜陳述，但說著說著，無聲流淚：有些事情，總要有人做，就是沈默地做，哪怕看不到盡頭，也要堅持做下去。

這個時代，變化的故事已經太多，但令人尊敬的，終究是不變的故事。 …… 無數個仲夏夜，一代代幼童仰望星空，第一次分辨銀河，第一次看到北斗。星星的故事詭秘神奇，唯有北斗，關乎的是實用的生存。他們的人生前路，迷宮連環無盡，而走出迷宮，終須不變的方向。

2 notes · View notes