#truyện tình yêu

[thichateo]

Rất thích một câu nói: "Sẽ có những đoạn đường chúng ta vừa đi vừa khóc, nhưng tất cả rồi sẽ ổn thôi."

Đến độ tuổi này chúng ta sẽ chấp nhận thời gian là minh chứng rõ nét nhất. Người thật lòng yêu bạn sẽ ở lại, người vì lợi ích kề cận bạn sẽ rời đi, người hứa hẹn bền lâu không bằng người lặng thầm đứng sau nâng đỡ...

Trong tay bạn có một chiếc túi, để có thể đón nhận những điều mới mẻ tốt đẹp thì phải chấp nhận vứt bỏ những thứ cũ kĩ làm bạn phiền lòng. Nếu cứ ôm đồm mọi thứ, tay sẽ mỏi tâm sẽ phiền, bạn thực lòng muốn hạnh phúc, phải không?

Bạn sẽ ổn thôi, tôi cũng vậy.

Hôm qua khóc đủ rồi, từ giờ hãy trang điểm xinh đẹp, nhìn v�� phía trước.

Bỏ lại những điều không đáng sau lưng.

-Én.

[chiechopkhongnap]

Truyện dài - Mắt Yên (1)

Nàng ngả đầu xuống một cánh tay, còn tay kia nàng dùng để mân mê cốc cà phê đã cạn. Nhìn ngang có thể thấy cơ thể của nàng uốn gần giống hình chữ L. Chân nàng vắt chéo. Đung đưa, đung đưa. Đôi mắt nàng càng lúc càng mở to vì cố chú ý đến cốc trà bưởi mật ong trước mặt. Trên thành nhựa trong veo đọng những chấm nước li ti sau khi hơi lạnh đã tan hết, nàng tin chúng đang ẩn giấu một bí mật.

Quán cà phê buổi tối có phần vắng vẻ, những chiếc bàn đã được lau bóng loáng nhưng không ai ngồi. Đèn vàng ũng buông phủ, nhuộm không gian một sắc thái ủ dột. Vài ba nhân viên ở quầy rủ rì cười đùa. Một người ngồi trong góc, khuôn mặt bị che bởi laptop. Thi thoảng nàng lại thấy có tiếng lạch cạch, lạch cạch từ bàn phím bên ấy dội tới. Rất phẫn nộ. Nàng không muốn tìm hiểu nên cứ nằm yên như vậy trên bàn, cả người thả lỏng như đang tập yoga.

Nàng buồn chán đến mức phải nhìn sự buông lơi của những hạt nước này, nhưng rõ ràng là chúng không rơi nếu không có gì tác động vào. Vậy là nàng dùng ngón tay được đắp những chi chít sà cừ gõ vào thành cốc, những hạt nước rung rinh rơi xuống. Nàng lật đầu, tựa cằm lên mu bàn tay, quan sát chúng kỹ hơn nữa khi chúng nằm ở trên bàn. Não nàng mở căng ra để đón trọn hình ảnh và thông tin của những hạt nước đem lại. Có chứ, có rất nhiều thông tin trong một hạt nước tí hon! Kích thước của chúng, sự méo mó của chúng khi sắp thấm vào gỗ, màu sắc của vật thể phản chiếu sẽ khoác lên nó cái áo cùng màu, vạn vật lướt qua cũng làm nó ánh lên sự đổi khác trong chớp nhoáng.

Vì quá mải mê quan sát những hạt nước ấy nên nàng quên bẵng thế giới mà mình đang tồn tại. Những âm thanh tắt dần và nàng thấy chỉ có một mình nơi đây. Khẽ đánh mắt như để xác định lại thực tại, nàng bật dậy và toan hét lên.

Thật may! Một bàn tay gầy xương nhưng đủ sức nặng đã đặt lên vai nàng đúng lúc ấy.

Nàng hốt hoảng nhìn anh - người đàn ông mà nàng quen qua ứng dụng hẹn hò. Hình như nàng chưa biết tên thật của anh, điều này không quá cần thiết cho chuyện sắp xảy đến giữa hai người.

"Sao thế?"

Một không gian hoàn toàn khác kéo giật sang, như là nàng đang ở trong một bộ phim và ai đó đã dùng kỹ xảo để nhấc không gian khác ném chồng lên không gian này. Nàng giật mình khi thấy xung quanh chìm ngập trong bóng tối. Rồi mắt nàng mở lớn khi thấy ở trên mình là người đàn ông đã ngăn lại tiếng hét của nàng lúc ở quán cà phê. Nàng không thể nhìn rõ khuôn mặt anh trong điều kiện sáng như thế này. Một khuôn mặt như chất lỏng lẫn lộn màu sắc của đêm và ánh trăng hắt từ ngoài cửa sổ không được kéo rèm. Sâu trong đồng tử của anh là một chấm xám lờ mờ, còn làn môi buông thả kia đang thở những nhịp rất gấp.

"Có chuyện gì à?" Người đàn ông hỏi thêm, có vẻ lo lắng hơn. Anh ta di chuyển hông chậm dần và dừng hẳn khi thấy nàng vẫn im lặng, chăm chú ngắm nhìn mình.

Nàng chỉ đang cố gắng thấy rõ ràng khuôn mặt anh. Y như lúc ánh mắt nàng chiếu tới những hạt nước li ti kia, đó là nhiệm vụ của nàng, sự trân trọng của nàng. Nàng phải nhìn cho kỹ, xuyên thấu tận cùng dù bên trong đó rỗng tuếch. Nàng không cho phép mình được bỏ qua bất kỳ điều gì đã lọt vào tầm ngắm.

Người đàn ông dần hiện lên với một khuôn mặt hài hoà. Theo nàng thấy thì anh không đẹp trai nhưng trông có vẻ học thức. Mái tóc của anh cứng như rễ tre, điều đó phần nào lý giải cho đôi lông mày đen rậm của anh. Anh khá gầy, xương hàm và gò má nhô ra. Thật may là thái dương anh không quá lõm, nó khiến anh trông bớt dữ tợn. Anh không mặc gì cả và nàng cũng vậy. Làn da của anh có màu xanh, nàng nghiêng đầu. Trong lúc này nó là một màu xanh nhờn nhợt như da của người cá.

Nói thì dài nhưng mọi sự chỉ diễn ra trong một khắc. Những đường nét của anh sau khi hiện rõ trong sự cố gắng của nàng thì ngay lập tức, lại tiếp tục hoà vào cùng với đêm.

Nàng thấy cô độc. Anh đang cùng với đêm đè lên nàng một nỗi cô đơn thầm kín.

Nàng chợt nhớ ra câu hỏi mà anh đang chờ đợi được trả lời, vội lắc đầu: "Không sao, em căng thẳng thôi."

"Đây là lần đầu của em à?"

"Dạ không."

"Vậy sao phải căng thẳng?"

"Em không thể căng thẳng khi đây không là lần đầu được sao?"

Anh bỗng nhiên ngẩn ra, lúng túng đáp: "Ừm, được chứ."

Nàng mỉm cười tinh nghịch, vòng hai cánh tay quấn lấy cổ anh. Nàng tự tưởng tượng mình là một loài cây thần đang cố dùng những chiếc rễ to cuốn một người xuống lòng đất.

Giọng nàng vờn nhẹ bên tai anh: "Em tên Thi. Nhớ nhé."

Anh cau mày, cố để tiếp tục công việc này một cách tự nhiên vì nàng đang làm nó mất đi vẻ tự nhiên bằng những cử chỉ khó hiểu.

"Được rồi, Thi."

"Gọi lại tên em đi."

"Thi." Mắt anh ta chuyển động ngay sau đó.

Nàng cười. Có tiếng "hừ" ở ngay sau, rất nhẹ thôi. Như giễu nhại, như tiên đoán. Nàng biết anh sẽ gọi nàng như thế, miễn cưỡng giống bao người. Anh sẽ không gọi nàng được như "anh".

Không một ai có thể.

[nlbk1994]

"Tối nay anh rảnh không? Em muốn gặp anh"

"Anh rãnh, mấy giờ? Ở đâu em?"

"Khách sạn cũ, giờ em qua luôn. Anh làm về chạy qua nhe."

"Ok em"

Tin nhắn Linh gửi tôi lúc trời vừa tờ mờ tối. Vừa nôn nao, vừa lo lắng khi em muốn gặp tôi. Không để những suy nghĩ miên mang xuất hiện quá lâu, hết giờ làm tôi phóng thật nhanh về phòng tắm rửa thay đồ.

Trong lúc khóa cửa phòng, tôi nhận được tin nhắn.

Là Linh "phòng 507"

Không mất thời gian trả lời tôi lật đật xuống nhà lấy xe đi. Từ chỗ tôi ở qua khách sạn Linh hẹn không quá xa, phải gọi là gần nhưng sao hôm nay với tôi nó xa kinh khủng, đường phố Sài Gòn đông đúc chen lấn nhau ở các ngã tư làm tôi nôn nao khó tả.

"Ting tongg…"

"Em không khóa cửa, anh vào đi"

Tôi mở cửa bước vào. Linh đang ngồi trên b��� ghế sofa, mặc một chiếc váy body vẽ lên các đường cong cơ thể hấp dẫn làm sao.

Nhưng hôm nay Linh có gì đó khác thường, Linh đang có chuyện gì hay sao? Từ khi tôi bước vào phòng chỉ thấy Linh nhìn ra ngoài cửa sổ với vẻ mặt trầm tư. Tôi lẳng lặng bước đến ngồi cạnh không nói gì vì không muốn phá tan đi những suy nghĩ của em.

"Anh có đem theo thuốc không? Cho em điếu." Em hỏi tôi.

Làm tôi giật mình nhìn em với đôi mắt tròn hoe: "Có, em có chuyện gì sao?" Tôi lấy gói thuốc lá trong túi quần ra châm lửa đưa cho em.

Em im lặng ngồi rít như chưa từng nghe câu hỏi của tôi. Tôi cũng dần cảm nhận được nỗi buồn của em. Không khí buồn bã với khói thuốc bỗng chốc bao trùm căn phòng, làm tôi ngột ngạc khó tả.

Em quay qua nhìn tôi với đôi mắt rưng rưng hỏi: "Sao anh tử tế với em quá vậy?"

"Vì em xứng đáng với điều đó" Tôi đáp như một lời khẳng định.

Bỗng nhiên, em dựa đầu vào vai tôi khóc nức nở nói: "nhưng anh biết em là gái bán hoa mà!"

Tôi ngắt lời em đáp lại: "Vì ngày đầu gặp em, em nhiệt tình và vui vẻ"

"Em không giống mấy cô gái khác, anh cảm nhận được sự chân thành từ em và đến tận bây giờ anh vẫn đánh giá đúng"

Em ôm chặt tôi lại khóc to hơn.

"Hôm nay em có chuyện gì sao?" Tôi ân cần hỏi như muốn vuốt ve nổi buồn của em.

Em giữ im lặng một lúc lâu, đứng lên nói: "em đi tắm, anh đợi em tí" như một con người khác.

Tôi ngồi đấy, đầu suy nghĩ sao em thay đổi cảm xúc nhanh đến thế. Chắc là chuyện gì khó nói lắm đây. Đốt thêm điếu nữa tôi trầm tư nhìn ra ô cửa sổ.

"Anh tắm đi" giọng em vang lên, tôi quay lưng lại nhìn, cơ thể trắng nõn nà của em được che lại bởi khăn tắm quấn ngang ngực.

"Anh làm về tắm rồi mới qua đây"

"Anh lên đây nằm với em"

Tôi ngồi im không trả lời, hồn miên man nghĩ về ngày xưa.

Ngày đầu gặp em, loay hoay vậy mà cũng một năm rồi. Tôi mến em không phải vì nhan sắc mà do sự hồn nhiên pha lẫn khờ khạo của cô gái quê.

Sau đó, em là người tôi tìm đến duy nhất khi cần. Tôi biết nhiều chuyện của em hơn, biết được hoàn cảnh em.

Một cô sinh viên năm ba, ba đột ngột qua đời sau tai nạn giao thông, mẹ quá đau buồn mà phát bệnh tai biến, mọi gánh nặng đè lên đôi vai nhỏ bé của em.

Hiện tại, em năm cuối rồi, gánh nặng cuộc sống đã lấy đi sự hồn nhiên trong sáng trong em.

"Anh làm gì ngồi im lặng thế? Sao không lên đây?" Câu hỏi của em xé tan những suy nghĩ miên man trong tôi.

"Em không nói anh biết em đang có chuyện gì, anh về đấy nhé. Anh đâu phải chạy qua đây với em vì thân xác. Em biết điều đó mà?" Tôi trả lời em với vẻ mặt nghiêm trọng.

Em một lần nữa, sắc mặt buồn bã nói giọng nhẹ nhàng: "Anh lên đây với em, rồi em nói."

Tôi dụi đi điếu thuốc trên tay, bước sang giường. Em nhào lại ôm chặt lấy tôi, khóc nghẹn ngào như uất ức chuyện gì.

Em ngập ngừng: "Trưa có ông khách kia bạo lực với em. Em sợ quá nên em xô ra và xin về"

Hiz…. Hixx…

"Ổng chửi em làm giá, hỏi em cần bao nhiêu thì nói chứ làm đ* như em thì làm gì có danh dự."

Em ôm chặt hơn các ngón tay em bấu mạnh vào người tôi hoãng sợ. Em ngước lên nhìn tôi hỏi: "Em mất danh dự rồi đúng không anh?"

Tôi vội chen vào ngắt lời em: "Không….."

"Họ không không tôn trọng em, không hỏi xem em đồng ý không, họ mất nhân tính rồi. Em đừng nghĩ đến nữa, có anh ở đây, em đừng sợ" tay vuốt lên mái tóc em, như đồng cảm với những gì em đã trải qua.

Không gian yên lặng đi, chỉ còn tiếng hút hít từ em. Được một lúc tôi đỡ đầu em lên nói: "Anh đứng lên lấy gói thuốc với tàn gạt"

Người nóng rực lên, nóng những lời thằng khốn đó phỉ báng em. Đứng lên tôi cởi bỏ chiếc áo cùng sợi dây nịch đang làm tôi khó chịu ra. Đến tủ lạnh lấy hai chai nước suối rồi quay lại lấy gói thuốc với gạt tàn trên bàn cạnh cửa sổ đem lại giường.

Tôi mở nắp chai nước đưa cho em, nói: "Em uống nước đi. Xong đứng lên đi rửa mặt đi, xã hội đầy người như thế em đừng buồn nữa"

Tôi đốt thêm điếu nữa ngồi xuống cạnh giường, rít liên tục như muốn chút giận thay em lên điếu thuốc đỏ rực kia. Chẳng lẽ.., tôi đã có cảm tình em rồi sao!

Tôi ngồi suy tư nhìn ô cửa sổ, trên môi vẫn còn điếu thuốc đỏ rực hút dở. Đột nhiên, em bất ngờ nhào lại ôm tôi từ phía sau hỏi với giọng yêu đời: "Suy nghĩ gì đó, hối hận đã qua đây hả?"

Tôi từ từ thả hết khói thuốc bay ra, quay lại cười với em nói: "Thế giờ cho anh về không?" Miệng lại bắt đầu rít thuốc, một hơi sâu rồi dập.

"Tức nhiên là không rồi" Em quát to lên với giọng đùa giỡn đồng thời ôm chặt tôi hơn nữa

Tôi sặc tức tưởi kèm ho lớn làm em bất ngờ buông tay ra, lấy tay vỗ lưng tôi với vẻ mặt đầy lo lắng.

Dịu đi cơn ho tôi nói với giọng ngập ngừng chen lẫn những tiếng ho: "Không cho anh về mà tí nữa chở anh đi bệnh viện rồi. A đang rít thuốc, em ôm anh mạnh quá anh bị sặc"

"Dụi tắt nó đi" Tay em đưa tôi chai nước đã mở nắp sẵn như tôi đưa em lúc nãy

Phút chốc, Tôi cảm nhận được sự quan tâm, cái ôm ấm áp và cả cách em đùa giỡn với tôi.

Những thứ đơn giản mà tôi đã không có được trong nhiều năm. Những suy nghĩ miên man lại một lần nữa xuất hiện trong tâm trí tôi.

Em kéo tôi nằm xuống, nằm trọn trong vòng tay tôi. Tay em mon men sờ bụng tôi và hỏi: "Mai anh có đi làm không?"

"Có…" tôi đáp

"Mấy giờ anh làm"

"7h30, 6h30 anh về thay đồ"

"Cuộc sống anh đơn điệu quá nhỉ, 7h30 làm đến 20h về loay hoay là hết ngày"

"Ừ, lặp đi lặp lại như thế cũng mấy năm rồi"

"Anh không có bạn à, không đi cà-phê hay nhậu nhẹt gì sao?"

"Bạn bè có gia đình hết anh cũng không muốn làm phiền, khi nào bọn nó rủ thì anh đi"

"Nhiều lúc cũng muốn đi cà-phê, la cà lắm chứ mà không biết rủ ai nên thôi. Cứ thế xuôi theo cuộc sống"

Em ngước lên hôn vào cổ tôi, làm tôi lúng túng, lần đầu tiên tôi lúng túng thế này. Khi em gượng dậy hôn môi, tôi nhìn sâu vào mắt em, khẽ nói:

"Hôm nay ôm anh ngủ thôi nhé!"

"Anh không còn hứng thú với em nữa à?"

Tôi lúng túng đáp: "Không, hôm nay em mệt rồi, hôm khác sẽ tốt hơn cho em"

Em nhìn tôi với gương mặt ngây thơ, ngây thơ như ngày đầu tôi gặp em giọng gượng gạo: "Nhưng anh thì khác, em yêu anh."

Em làm tôi bối rối, mặt tôi gượng gạo chẳng biết nói gì. Chẳng phải tôi cũng đang có tình cảm với em sao? Chẳng phải tôi cũng đã yêu em rồi sao?

Em nhìn thẳng vào mắt tôi, đợi câu trả lời từ tôi.

Đây là lần đầu tiên có người nói yêu tôi, bộ dạng đàn ông của tôi bị bối rối ngượng ngùng đó xé tan đi, giờ đây tôi như đứa trẻ với những suy nghĩ miên man, một lúc tôi nhìn em ngập ngừng nói: "Em đang nói chuyện nghiêm túc đấy à?"

"Dạ…" Em khẽ đáp

"Mai chúng ta nói chuyện này sau nhe!"

Em đáp nhẹ nhàng: "Dạ…" rồi hôn lên môi tôi

Tôi và em quắn lấy nhau, cuồng nhiệt như những đôi tình nhân mới.

Sau đó, em ngủ thiếp đi trong vòng tay tôi.

Tôi đốt thêm điếu nữa. Rít vài hơi nhưng lại không hút nổi, tôi dụi mạnh vào gạt tàn khi không còn ánh lửa đỏ rực nữa. Mắt nhìn vẻ mặt ngây thơ của em lúc ngủ rồi cũng thiếp đi từ lúc nào.

—————————

6 giờ sáng, tôi giật mình mở mắt. Em vẫn nằm trong vòng tay tôi, nhẹ nhàng tôi kéo tay mình ra từ chút một, không muốn em thức giấc. Chỉ còn bàn tay tôi đang ngọa ngoạy kéo ra, thì bất ngờ em choàng tay lên cổ kéo xuống hôn tôi nói: "Định bỏ em à"

"Anh phải đi làm rồi"

"Dạ. Nếu được, nghỉ một ngày lê la phố phường, quán xá với em."

Tôi ậm ự, không đáp

Đánh răng xong, tôi tắm mặc quần áo vào bước ra bảo em ngủ thêm "Hôm nay em đừng đi làm, tối về anh qua em"

Tôi bước vào thang máy nhìn hình ảnh mình phản chiếu lại. Có gì đó khiến tôi nghẹn ngào, lâu rồi tôi chưa la cà, lâu rồi tôi chưa được yêu thương, lâu rồi tôi chưa có cảm giác an toàn ấm áp như em mang lại. Bỗng nhiên, tôi lấy điện thoại ra xin nghỉ một ngày.

Quay trở lại phòng, bấm chuông một lúc lâu em ra mở cửa nhìn tôi kinh ngạc: "anh quên gì hả?"

"Em rửa mặt đi, anh biết một quán ăn sáng gần đây ngon lắm"

Vẻ mặt em ngơ ngác như một đứa trẻ nhìn tôi. Một lúc em cười tươi như đã hiểu nói: "Em cũng biết quán cà-phê gần đây đẹp lắm." Em vui mừng như đứa trẻ chuẩn bị được mẹ chở đi chợ.

Những vụn vỡ trong lòng tôi bỗng biến tan. Niềm hạnh phúc, ấm áp trong tôi đã mất từ lâu bỗng ùa về.

......

- Khương Nguyễn (Truyện Ngắn viết đã lâu, cốt truyện hư cấu nhưng có thật trong xã hội hiện đại)

[iamdage]

tập 1

    Ở một khu dân cư thuộc phía ngoại ô Hà Nội, nơi có những ngôi nhà ba tầng xinh xắn, có một người đàn ông trẻ tuổi ngoài ba mươi. Anh tên là Trực, và sống độc thân một mình.     Hàng ngày, cuộc sống của Trực diễn ra như bao người. Sáng thức giấc, ban ngày đi làm, tối ăn cơm rồi ngủ.     Thế rồi, khu dân cư ấy chào đón một người hàng xóm mới.     Trực không biết là ai, cũng chẳng rõ gái…

[reviewtruyenmek]

Review truyện “Yêu em từ cái nhìn đầu tiên” – Cố Mạn

“Yêu em từ cái nhìn đầu tiên” là một bộ truyện được rất nhiều các bạn yêu thích bởi nội dung hấp dẫn, đánh vào đúng tâm lý mong muốn về một tình yêu ngôn tình của rất nhiều người.

[baosam1399]

"Hồi còn nhỏ chị thích nhất là đọc ngôn tình, chị nghĩ Lư Tư Hạo nói đúng, sách - truyện và âm nhạc có thể giúp chúng ta ôm một mộng tưởng tốt đẹp về tương lại và cố gắng vì nó. Nhưng chị không thích đọc sách đâu, cái chị đọc chỉ là sách tiểu thuyết thôi.. từ hồi còn học cấp 3 tới bây giờ, chị thực sự không nhớ nổi mình đã bỏ ra bao nhiêu tiền để mua gần 6 chục cuốn ngôn tình rồi bày ở đầy phòng khách, thậm chí kế hoạch của vài tháng sau hoặc mấy năm sau nữa sẽ là mua đủ tất cả những quyển tiểu thuyết hồi còn nhỏ chị từng đọc được trên mạng và đã được xuất bản thành sách và tất cả những gì liên quan tới Conan. Chị luôn nghĩ rốt cuộc mình cứ phải như vậy làm gì, có thể có những quyển chị mua về chỉ để đó thôi, vì trước đó chị đã đọc xong trên điện thoại rồi, chị còn không dám sờ vào vì sợ nó sẽ rách chỉ vì chị mua là bản đặc biệt, sẽ được tặng kèm theo bookmak và những tấm poster rất đẹp.

Mấy tháng trước đợt vẫn còn đi làm chị đã mua một lèo 3 quyển sách của Lư Tư Hạo, nhưng thực ra tới hôm nay mới thực sự được coi là đọc xong 1 quyển hoàn chỉnh, một là do khoảng thời gian đó nói là mỗi ngày sẽ nghỉ giữa ca 4 tiếng nhưng thực chất chị chỉ nghỉ được 2 tiếng, mặc dù giờ nghỉ ca phải luôn đấu tranh vật lộn 30 phút xem nên đi ngủ hay là xuống Highlands ngồi chỉ vì phòng ngủ luôn lạnh như điểm cuối của Cực Bắc… Nhưng cuối cùng mặc dù lần nào cũng buồn ngủ tới díu cả mắt nhưng chị vẫn lựa chọn xuống Higlands ngồi 1 mình, khi giở sách ra mới đọc được vài trang có khi lại bị Liu Yang gọi lên giao nhiệm vụ. Vậy nên đợt đó chỉ đọc được vài trang là lại bỏ ngỏ, mãi sau phải hơn 1 tháng trời mới túc tắc đọc qua loa cho xong quyển "Dám Mơ Lớn, Đừng Hoài Phí Tuổi Trẻ." Nhưng chị luôn thấy tên tiếng trung của quyển sách này hay hơn nhiều.

Em cũng biết cảm giác khi đọc sách, mình sẽ gặp được những câu nói khiến mình đồng cảm hoặc thậm chí muốn khóc là thế nào phải không? Chẳng ai hiểu được đâu, thậm chí Tuấn Ngọc cũng không hiểu, Nga cũng không hiểu, Tiến cũng không hiểu, A heng cũng không hiểu, chẳng ai hiểu nổi những gì chị viết ra hay chia sẻ, nhưng chị nghĩ em hiểu. Vì em hiểu được chị mà...

Chị nghĩ tới năm 26 tuổi mới biết Lư Tư Hạo thực là một chuyện quá tiếc nuối. Vì anh từng viết rất nhiều câu nói khiến chị cảm thấy văn học là môn học đẹp đẽ nhất mà mình đã từng biết :

Anh nói : “Sở dĩ chúng ta cho rằng trưởng thành là một việc tồi tệ là bởi chúng ta đã trở thành người mà bản thân từng xem thường.”

Anh nói : “Với thần tượng, cách tốt nhất không phải là phát cuồng vì họ, mà là để người khác biết, người hâm mộ họ cũng là những người biết nỗ lực.”

Anh nói : “Không biết bản thân muốn gì cũng không sao, nhưng phải luôn nhớ kĩ bản thân không muốn những gì.”

Anh nói : “Bạn trèo lên nơi rất cao, đi tới nơi rất xa, không phải để cả thế giới nhìn thấy bạn mà là để bạn có thể nhìn thấy cả thế giới”

Anh nói : “…Có lẽ một khi trưởng thành, người ta sẽ để mất rất nhiều thứ, ví như những món đồ giản đơn nhưng lại từng khiến bạn vui vẻ cả ngày, ví như khả năng dễ khóc dễ cười, và cả những người đã từng thân thiết với bạn. Điều đáng sợ nhất không phải mất đi những điều ấy mà là việc bạn dần trở nên bình thản hơn. Bạn bắt đầu an ủi bản thân rằng thế mới là trưởng thành, đây chính là dáng vẻ mà chúng ta hằng mong muốn. Bạn chỉ đang tìm một cái cớ để tiếp tục sống như vậy và coi thường bản thân mình trước kia….”

Anh nói : “Cách đối xử tốt nhất với người mình từng yêu, không phải làm như đã quên, mà là giữ lại những điều mình thích và những giá trị đã học được, đối diện với cuộc sống một cách tốt hơn, nếu không cuộc hội ngộ đó sẽ ít nhiều mất đi những ý nghĩa tốt đẹp…”

Anh nói : “Vì sao con người phải tiến về phía trước. Bởi vì chưa tới phút cuối cùng, bạn sẽ không biết được số phận của mình ra sao, cũng không biết tương lai kết quả có tốt đẹp hay không. Rồi bạn sẽ có cơ hội đến nơi bạn muốn đến, bạn cũng biết nếu mình đứng yên tại chỗ thì sẽ chẳng đi được tới đâu cả…”

Lư Tư Hạo thực sự đã viết rất nhiều, chị nghĩ đôi khi chúng ta luôn cần một câu nói để làm động lực tiến bước em nhỉ, có thể câu nói ấy sẽ không khiến chúng ta ngay lập tức hành động hay hiểu ra điều gì, nhưng nó sẽ dần dần khiến ta tìm ra lẽ sống trong quãng đường mình đi.

Hôm nay chị dùng 1 buổi chiều để đọc nốt 1 trong 2 cuốn sách còn lại mua về nhưng để lâu tới nỗi bám đầy bụi lên đó chưa động tới, thực ra quyển này anh viết về cuộc sống và câu chuyện tình cảm xoay quanh anh và bạn bè anh nhiều hơn, thực ra chị cũng chẳng biết là đang nói cái gì với em đâu, chỉ là chị cảm thấy đột nhiên đọc xong 1 quyển sách, tự nhiên nhớ tới em, cứ có cảm giác như mấy câu chuyện này chẳng liên quan gì tới mình nhưng lại có mặt nào đó cũng giống như mình, thế là lại ngồi lõ cõ viết ra mấy dòng này… để có thể tìm được người tình nguyện ngồi đọc những câu mình viết, hiểu nhưng câu mình viết, đồng điệu với mình về tâm hồn thực sự rất khó, Lư Tư Hạo tìm được 5 người bạn tốt đã được thời gian giúp anh sàng lọc, may thay chị cũng tìm được người luôn đọc và hiểu những gì chị viết ra là em.

Chị đã liệt kê ra vô số những điều vài tháng sau phải làm, một trong số đó có viết là sẽ phải mua quà sinh nhật cho Tuấn Ngọc và khi nào vào tới SG sẽ bỏ thời gian đi thăm chị H, em có biết chị H không nhỉ, chị H hồi mới dạy tụi chị và Tiến, chị thực sự rất tốt, đãi đồ ăn ngon, mua quà sinh nhật cho từng người, dạy bọn chị làm việc, chị không biết phải kể thế nào, nếu tổng kết lại thì là chị H luôn "không bao giờ tiếc tiền cho 5 cái mồm hay ăn như tụi chị", còn tụi chị thì ngày đó chỉ có chúng duy nhất một suy nghĩ là "chị gái này nhiều tiền thật"....

.. Mấy năm nay chị không gặp chị H rồi... hình như câu chuyện về chị T và chị H chị đã kể em nghe nhiều lần, vậy nên thôi, chị sẽ không kể lại nữa, khi gặp lại chị T ở NH4 sau 1 thời gian rất lâu rất lâu rất lâu nhưng lại cảm thấy rốt cuộc cái gì đã khiến cho chị có cảm giác xa cách tới vậy.. chị không biết phải miêu tả cảm giác ấy thế nào, nếu có thể thì có lẽ sẽ giống như trong một câu chuyện ngôn tình nào đó chị từng đọc, hồi còn nhỏ mình rất thích ăn kem, là loại kem đá 500 đồng 1 cái, nhưng vì hồi đó dù là một hay hai nghìn đồng thì cũng được coi là tiền to nên mỗi lần ăn chỉ mua được 1 cái, còn là kiểu mỗi đứa bạn góp chung 500 đồng được bố mẹ cho vào để mua chung nữa, lúc đó thề hứa rằng lớn lên mình nhất định sẽ kiếm nhiều tiền để được ăn thỏa thích, tới khi lớn rồi, tiền kiếm ra được nhưng trường học đã được xây mới lại, to hơn xưa gấp 5 10 lần, tiệm tạp hóa nhỏ không bán nữa đã trở thành nhà hoang, không còn tìm được nơi bán kem đá có vị giống như năm ấy nữa, kem que cũng không còn giá 500 đồng, tiền giấy đã bị thay thế bằng polyme, mọi thứ trong kí ức.. tiếng ve, hoa phượng, những câu chuyện ma hồi cấp 1 đáng sợ, nhà vệ sinh từng in dấu bàn tay bị đồn có quỷ, giờ ra chơi với trò đuổi bắt, tiết tiếng anh chỉ học được một buổi, ra tòa nhà cũ trường bên đợi anh trai tan học mặc dù rất bị ghét bỏ bắt đầu mờ nhạt dần tới nỗi dù mỗi lần về quê, dù đứng trước cổng trường 30 phút nhưng vẫn không thể khiến cho những đoạn hồi ức kia có một đường dẫn trọn vẹn…. có lẽ là kiểu vậy....

Cuộc sống đẩy chúng ta tới nơi rất xa em nhỉ, dạo này em đã ổn định chưa? Chị nghĩ cuộc sống của em rồi sẽ ổn thôi, cuộc sống của chị rồi cũng sẽ như vậy. 过不去的事情还能怎样 也总会过去的, chị nhớ Lưu Diệc Phi từng nói vậy.

"Có thể chúng ta không được định sẵn sẽ trở thành một ngôi sao, nhưng chúng ta vẫn có thể trở thành đom đóm…" câu này hay đúng không!"

Hôm nay mình viết đoạn này gửi Lá nhỏ, Lá nhỏ hồi đáp bằng việc em ổn rồi lại không ổn.... thực ra đoạn văn bên trên mình đã sửa lại, xóa bớt một vài câu, thay đổi một số từ, trước nay khi viết viết mình cũng thích chăm chút câu từ để mỗi khi mình đọc lại mình cũng cảm thấy rằng haha hóa ra văn của mình cũng không tệ!

[nam-phong]

"Tình yêu là thứ rất khó duy trì giữa hai cá thể hoàn toàn khác nhau. Những người hoàn toàn khác nhau sẽ đến với nhau bởi sự tươi mới nhất thời, nhưng cuối cùng bọn họ cần phải nhân nhượng lẫn nhau, đánh mất chính mình. Tình yêu cũng không thể kéo dài giữa hai cá thể giống hệt nhau, nếu như cùng một người sẽ giống như bàn tay trái vuốt ve bàn tay phải, không có đam mê, không thể chống lại sự bào mòn của thời gian."

"Kiến thức, sự nỗ lực và kinh nghiệm, những điều này cho phép mọi người có quyền lựa chọn cuộc sống của riêng mình. Người giàu không hẳn đã hạnh phúc, người nghèo không hẳn đã đau khổ."

"Giáo dục ở trong trường là ý thức chung, là lý tưởng, là đạo đức, thành tích thực sự không quan trọng, kiếm tiền thì lại càng không phải là điều quan trọng nhất trong cuộc sống của một người. Nhưng trở thành một người tốt, là điều nhất định phải làm."

(Truyện Tuyệt mệnh pháp y)

[bongsuvn]

Art by Not A Starchild

BISEXUAL XUÂN HƯƠNG IN FOLKTALE

(Tiếng Việt ở dưới)

Northern Vietnam had a famous folktale named Lady Xuân Hương, telling the story of her love with a gentleman named Tống Như Mai. The plot roughly talked about Như Mai falling for Xuân Hương, so he crossdressed to approach her. When Như Mai revealed his identity, the two grew closer and wedded. Like many other crossdressing storylines, this tale of Lady Xuân Hương was imbued with queerness.

When Như Mai decided to disguise himself, his servant immediately bought him a set of women’s clothing and said: “Young master, you have skin as fair, visage as gentle, and voice as soft as a lady, so I believe that once you are dressed in this attire, you will soon be acquainted with her. Young master, please try and put it on.”

Afterward, Như Mai quickly befriended Xuân Hương. The story reached its climax when Như Mai revealed the truth, but he only after Xuân Hương confessed her love: “Oh, if you were a boy, I would love you so!” Could it be that deep in her heart, Xuân Hương had already fallen in love with the one she still believed to be a woman? In modern terminology, could Xuân Hương be bisexual or pansexual?

According to researchers, this story was most likely about the famous poetess Hồ Xuân Hương (1772 – 1822). In history, she fell in love with a man named Mai Sơn Phủ. This gentleman was not listed in any history book, and only existed in Hồ Xuân Hương’s love poems. The final arc of the folktale also bore resemblances to Mai Sơn Phủ’s real life, as both couples had to be apart. However, the crossdressing arc was not recorded anywhere in her poems. If the folktale was indeed true, then did Hồ Xuân Hương fall for Mai Sơn Phủ, while under the impression that he was a woman?

==================

XUÂN HƯƠNG SONG TÍNH TRONG TRUYỆN DÂN GIAN

Miền bắc có một tích truyện khá nổi tiếng tên Nàng Xuân Hương 娘春香, kể về tình yêu của nàng với chàng Như Mai họ Tống. Cốt truyện đại khái kể về Tống Như Mai 宋如枚 yêu thầm nàng Xuân Hương, bèn cải nữ trang để gần với nàng. Khi Như Mai lộ thân phận của mình, hai người trở thành một đôi và kết hôn. Như nhiều cốt truyện đảo trang khác, truyện Nàng Xuân Hương này thấm đẫm yếu tố bóng.

Khi Như Mai đã quyết định cải nữ trang, tiểu đồng của chàng liền sắm cho chủ một bộ áo xống phụ nữ và dặn rằng: “Tôi thấy công tử có nước da trắng trẻo, bộ mặt và giọng nói y như con gái, nên nghĩ rằng nếu công tử đóng bộ này vào thì không mấy chốc sẽ được làm quen với nàng. Công tử thử mặc vào cho tôi xem.”

Sau đó, Như Mai đã nhanh chóng kết được bạn với Xuân Hương. Mạch truyện đến đỉnh điểm khi Như Mai lộ ra sự thật, nhưng chàng chỉ làm thế khi Xuân Hương tỏ tình: “Ôi, nếu chị là con trai thì tôi phải lòng chị mất!” Phải chăng trong thâm tâm, nàng đã trót yêu một người mà bản thân vẫn nghĩ là nữ nhân? Trong thuật ngữ hiện đại thì nàng Xuân Hương có thể nào là song tính hoặc toàn tính? Theo các nhà nghiên cứu, câu chuyện này khả năng cao chính là nói về nữ thi sĩ lừng danh Hồ Xuân Hương 胡春香 (1772 – 1822). Trong lịch sử, bà đã yêu một nam nhân tên Mai Sơn Phủ 枚山甫. Chàng trai này không lưu danh trong sách sử, chỉ duy nhất tồn tại trong các bài thơ đậm tình của Hồ Xuân Hương. Mạch cuối truyện của Nàng Xuân Hương cũng có khá nhiều tương đồng với truyện tình với Mai Xuân Phủ, là cả hai cặp đều phải xa nhau. Tuy nhiên, mạch truyện về cải nữ trang không có tư liệu nào chứng minh được. Nếu có thật như trong truyện nhân gian, thì phải chăng Hồ Xuân Hương đã yêu Mai Sơn Phủ khi bà còn nghĩ chàng là giai nhân?

__________

Tham khảo:

truyencotich.vn/truyen-dan-gian/nang-xuan-huong.html?fbclid=IwAR0K88Xdba4fI9fM-ZhyJ0ntJAo7rxTVVU-V4wrSf41eL5WMD1M1tKuB04g

chimvie3.free.fr/48/PhamTrongChanh_HXHvaMaiSonPhu.htm?fbclid=IwAR0grE_u_N2pujpULKpuINMBmX-YvGyP5Z5TIk8U8bxUWf_T4ZDJ-vwaNpk

__________

*Song tính luyến ái (bisexuality): mối quan hệ hay chỉ sự hấp dẫn tình cảm hoặc tình dục của một người với hai giới tính, nam và nữ, hoặc là nhiều hơn một phái tính hay giới tính

*Toàn tính luyến ái (pansexuality): mối quan hệ hay chỉ sự hấp dẫn tình dục hoặc tình cảm với bất kể giới và giới tính nào

[choivoi74]

Lướt Mangadex thấy có người vừa up Gunslinger Girl bản tiếng Việt lên. Dân đọc truyện chắc biết tuần qua có những chốn nào bay màu rồi đấy. May mấy manga như này vẫn có người up lại.

Gunslinger Girl bản tiếng Việt dịch mượt mà tình cảm lắm. Mức độ chính xác hay phóng tác như nào không rõ nhưng câu từ tự nhiên, lời thoại đi vào lòng người dã man =)) Người dịch là anh Mokey King, từng dịch Gintama ấy. Hồi xưa cứ hóng từng chap Gunslinger Girl, trên forum có topic mới là bay vào liền.

100 chương của Gunslinger Girl vô cùng trọn vẹn, nói lên khát vọng yêu thương và hoà bình thông qua số phận nghiệt ngã của những cô bé cầm súng. Những câu chuyện nhỏ về nhân vật, những diễn biến tâm lý hay xung đột giữa các phe phái đều được thể hiện hấp dẫn, hài hoà trong tổng thể cả bộ truyện và dẫn dắt đến một kết thúc cao trào đầy xúc động. Chap 99 có thể để lại cho bạn một nỗi buồn mênh mang còn chap 100 lại khiến bạn rơi nước mắt theo một kiểu khác, xen lẫn niềm vui và lấp lánh hy vọng.

[thichateo]

Tôi đọc được một câu như thế này:

"Một ngày nào đó, nếu nghĩ đến chuyện kết hôn, hãy chọn một người mà trong mắt họ, con là duy nhất."

nhưng làm sao trước khi kết hôn biết được, sau này mình là duy nhất trong mắt họ?

-thích a tèo.

[iambep]

Năm 2022 tôi đọc nhiều nhưng dang dở nhiều, chẳng sao cả tôi nghĩ, chỉ là một quyền của người đọc. Vẫn giữ được thói quen đọc từ 11h - 1h sáng, nhưng tôi luôn luân chuyển giữa những cuốn sách, kiểu gặp bạn cũ, mỗi người một tý. Có cả bạn mới nhưng cũng không đáng kể. Ở nhà mới, tôi có không gian hơn, có quyền bật một list nhạc chạy liu diu đủ nghe mà không ai bị phiền cả. List năm nay có gì mới, không có gì nhiều, vẫn các tác giả cũ nhưng có những quyển đã làm tôi khoái trá đến tận bây giờ. ......

Phía tây không có gì lạ.

Một cuộc diễu binh trong thế chiến thứ nhất, nhân cái dịp Netflix ra bản điện ảnh, nhưng nó có diễn tả được tâm lý như trong sách không, một lần nữa tôi lại đồ rằng không. Cái hay của Remarque là không sụt sùi thương cảm, trực diện, tường t���n, đôi khi là sự trống rỗng của những quan sát: cẳng tay cẳng chân ở trên cây, đồng đội dọn xác, mấy cái hành động hàng ngày. Nhưng nó ám ảnh. Giết người có sướng không? Tôi cho là không sướng, cho dù đó là kẻ thù của mình. Quá trẻ để ra trận, để chết và để đối mặt với nhưng bi thương của cuộc đời. Một lần nữa, tôi đọc lại Remarque, người anh hùng văn chương của tôi và vẫn còn thòm thèm cảm giác ấy cho tới tận khi viết những dòng này.

Chân dung của Dorian Gray

Đẹp trai thì luôn có lợi thế, trẻ mãi cũng sướng, nhưng bất tử thì thành ra lời nguyền. Cuốn sách này làm cho tôi phê bởi chất văn chương của nó, dùng từ nào cho đúng, phải là lộng lẫy, phải là bay bổng. Sự băng hoại và tha hóa, tuổi trẻ và cuồng vọng. Đọc nó thấy sướng, mà chắc là chỉ cần có vậy. Tôi nghĩ, ừm, với cái đầu nhỏ bé này của mình, năm nay đọc được nó cũng là rất thống khoái rồi.

Người ăn chay

Han Kang sẽ luôn giữ một vị trí vô cùng quan trọng trong các tác gia Châu Á của tôi sau cuốn sách này. 3 tuyến truyện, về sự lạc lối, về cái khác người, cách người ta theo đuổi "cá nhân" "nghệ thuật" âm thầm và lặng lẽ trong một vỏ bọc của "gia đình". Và liệu rằng chúng ta có nên tin vào những cái mái nhà êm ấm bên ngoài ta vẫn tưởng là vậy hay không. Và rồi đời là một lựa chọn, bạn chọn sai, bạn sẽ sa chân vào một cái mạng nhện và không có lối thoát. Uhm, nhưng sai và đúng, ở một cái tuổi, nó luôn chỉ là tương đối, bạn nghĩ bạn kiểm soát được nó ư. Có khi định mệnh chờ ta ở đó khá lâu rồi.

Nhạc đời may rủi.

Paul Auster, bạn tôi, làm tôi tê tái vì cuốn sách này. So nó với Moon Palace, giờ thì tôi thích nó hơn. Trước đó tôi nghĩ Moon Palace thì đỉnh mẹ nó cao rồi. Cơ mà không, có lẽ ngọn núi này Paul Auster sẽ không bao giờ vượt qua được nữa. Đi xây tường sau khi bị gán nợ cờ bạc. Tưởng là giàu nhưng cuối cùng lại nghèo. Từ một trò chơi may rủi (đương nhiên có xác xuất thắng thua) nhưng lại đưa nhau đến một bài học mở mắt. Cuốn sách này bạn tôi ơi, nếu như bạn đọc nó, tôi tin chắc rằng bạn sẽ mê nó như tôi. Đây chính là best book of 2022.

Sống Mòn

Nhân dịp nhà Z mở cuộc bình chọn tác phẩm Việt Nam, tôi chọn đọc nó. Thật ra về văn học Việt Nam tôi là dạng khờ khạo, thiếu hiểu biết, nhưng tôi cũng kệ. Sở thích của tôi là đọc văn học nước ngoài, chứ văn học Việt Nam làm tôi ngao ngán. Nhưng mà không bạn ơi, có mấy cái định kiến bạn luôn bị đập tan tành khi tình cờ vào một ngày đẹp giời bạn sờ vào nó. À, nó nhắc tôi đến lòng dũng cảm để đập bỏ mấy xuẩn ngốc này của mình. Cuốn sách này làm tôi buồn, làm tôi ngáo đét mất mấy hôm. Kiểu như bị người yêu bỏ. Tôi phát hiện ra mình khâm phục cụ thế nào, thế rồi tôi phát hiện ra mình có full bộ của cụ. Những thứ tủn mủn vụt vặt đau đớn đến thế, nghèo đói nó có sức mạnh tàn nhẫn đến thế. Chúng ta cứ như loài vật cả khi nghĩ đến cái ăn. Tàn ác, sấm sét. Lần đọc lại thứ 2 này, tôi mở mắt.

Tội ác và hình phạt.

Một định kiến nữa của tôi là ghét văn học Nga. Tôi không biết, tự nhiên nó sinh ra. Thế quái nào tôi đọc Turgenev xong đâm ra tự ngồi cắn rứt lương tâm, và bao nhiêu bí thuật trùm lấy cụ Dostoyevsky, nào là khó đọc, ngồn ngộn, dày quá. Kindle đã giải quyết mọi vấn đề về thể xác cho tôi, từ độ dày, đèn tự sáng, vuốt siêu mượt. Và tôi chìm đắm vào cụ. Con mẹ nó, thật thề tôi đọc cuốn này song song với Anh em nhà Karamazov, rồi có lúc đọc hồi ký viết dưới hầm. Mỗi cuốn đều làm tôi phải bật dậy, hút điếu thuốc, đi lại, và hỏi cái con người quái lạ này, lúc đi đày biệt xứ ở Siberi có ăn nhầm cây cỏ gì không mà có thể viết cuốn sách như thế, có thể mô tả nội tâm sâu đến vậy. Thôi để trả lời tôi lên mạng đặt thêm mấy cuốn nữa về để chiêm nghiệm thêm. Tôi đã tìm ra một trò chơi nữa của riêng mình. Cảm ơn Kindle vì cho tôi khoái cảm này.

Émile hay là về giáo dục

Anh em theo dõi tôi, cũng biết năm nay cuốn này là best non fiction mà tôi đọc. Tôi hy vọng anh em bạn bè của mình, những người có con và chưa có con đều có thể đọc nó và có thêm những góc nhìn "kinh điển" về dạy dỗ con trẻ. Rất buồn cười là tôi đã rơm rớm một lần khi đọc nó, điều tôi không có khi đọc mấy cuốn ở trên. Một cuốn sách đầy sức nặng, khai sáng bạn tôi ơi. Cái đầu mụ mị của tôi đã có một tia sét xé ra ở một số chap. Cuốn này cũng cảm ơn Kindle đã tài trợ luôn. Tôi đọc nó, vỗ đùi, lên mạng check Rousseau xem ông ăn cái gì, có gì hay ho không, và tôi gặp khá nhiều thứ hay ho khi đọc "Lên tàu cùng Socrates" mà trong đó có một chương về ông bạn tôi. Có một cuốn muốn trồi lên để sánh bước đó là Discourse của Epictetus, nhưng mà tôi nghĩ, vụ này để sau. Nó hợp vào một dịp khác. .....

Còn rất nhiều thứ thúng mủng tùng xèng tôi đọc trong năm nay, phần lớn trôi tuột. Tôi đọc lại cả Bích Huyết Kiếm, Liên Thành Quyết, rồi Vô Kị Ca Ca, Núi Thần, Atlas vươn mình, Lịch Sử... toàn bộ Kawabata, Mishima Yukio. Tôi đọc mấy quyển trộm mộ, móc túi, mấy cuốn non fiction toàn rao giảng cái gì tôi quên rồi, đọc từ ngôn tình đến manga, manga năm nay tôi đọc nhiều đến nỗi mà tôi quyết không mua thêm để sưu tầm nữa. Sách mới, sách được tặng vẫn chất núi ở nhà, năm nay sẽ lại là một năm bạo liệt nhưng mà tôi sẽ mua ít đi, chắc chắn thế rồi.

Tôi không muốn nói gì về văn hóa đọc, hay tầm quan trọng của việc đọc. Chỉ là với cá nhân, nó luôn cho cái đầu bé nhỏ của tôi những thứ mới mà đời tôi chưa được trải qua bao giờ. Đi ngắm nhìn nghe kể lại là một kiểu khác. Tưởng tượng và "đối thoại" với tác giả lại là một trò chơi khác. Ở đó, tôi hồn nhiên, ít muộn phiền (đôi khi có đấy) và khám phá ra bản thân còn rất nhiều thứ phải làm. Đọc, rất là cô độc, nhưng đó là cái cô độc đáng tiền. Bạn chỉ nhận ra nó đáng tiền khi một ngày nào đó ngồi vẩn vơ, bạn nghĩ lại ủa, cái này, cảm giác này, trong đoạn nào ấy nhỉ, ông ấy, bà ấy đã viết rồi. Trời ơi. Mẹ ơi. Ở giữa phố, muốn hét lên một phát. Nhưng tôi lại im. Đọc nhiều, lại bớt nói nhiều, lạ thật.

Tranh của Vincent van Gogh 1888 - The Novel Reader.

From BeP

[nlbk1994]

[Truyện ngắn chưa đặt tên]

Tác giả: Khương Nguyễn

********

- Cô làm gái phải không?

Nó ngước mắt nhìn thằng đàn ông vừa hỏi. Mặt non choẹt, chạy chiếc xe wave Trung quốc còn khá mới, quần tây áo sơ-mi cũ, mắt lờ đờ, người nồng nặc mùi rượu.

- Ừ, thì sao...

- Tôi muốn chơi cô... - Hắn trả lời một cách không thể thẳng thắn hơn được nữa.

Nó nhìn hắn... nhìn không chớp mắt, rồi nó cười, ôm bụng cười sặc sụa, gập người ngồi xuống đường mà cười. Trời ạ, lần đầu tiên nó gặp một thằng khách nói trắng trợn vào mặt nó là: "Tôi muốn chơi cô..."

- Cô cười cái gì? Cô làm gái, tôi muốn chơi gái... Được ko?

- Được, được. Được chứ. Tôi làm gái. - Nó nói mà vẫn còn cảm thấy buồn cười.

- Bao nhiêu tiền?

- 200, tiền phòng anh tự trả.

Hắn mò mẫm các túi quần, rồi nói với nó.

- Tôi còn một trăm rưỡi thôi, được không... Còn tiền phòng thì... về chỗ trọ của tôi đi...

Trời đất ơi... Đi chơi gái mà trả giá... Nó lại ôm bụng mà cười, đâu ra cái thằng cha khùng này vậy trời. Nhưng bỗng dưng nó lại muốn ngủ với thằng khùng này. Là đĩ, nó đã ngủ với không biết bao nhiêu đàn ông. Nhưng một thằng khùng ăn nói thật thà như thằng cha này, thì nó chưa từng thử qua.

- Về nhà ông, ông giết tôi rồi sao???

- Ờ... thì... cô không tin thì thôi... Tôi tìm người khác.

- Thôi được rồi ông kẹ... Đưa tiền trước đi.

- Không, chơi xong tôi đưa, đưa trước rồi cô bỏ chạy rồi sao.

Nó vừa cười vừa lắc đầu, leo lên chiếc xe wave tàu của hắn ta và băng qua những con đường Sài gòn vẫn còn sáng đèn mặc dù đã hơn 2h sáng.

Căn phòng trọ của hắn nằm trong dãy phòng bình dân, nhìn vẻ bề ngoài của mấy căn phòng, nó đoán rằng đây là khu dành cho những người cũng vất vả mới kiếm được tiền để chu toàn cuộc sống. Khu phòng trọ nó đang thuê cũng vậy.

Hắn nhẹ nhàng dắt xe vào phòng trọ, tránh gây ồn vì cũng đã hơn 2h sáng. Căn phòng nhỏ, không có nhiều vật dụng và khá gọn gàng so với 1 thằng thanh niên sống 1 thân 1 mình như hắn. Hắn chỉ tay vào chiếc nệm mỏng đặt dưới sàn nhà.

- Cô... ngồi đó đi. - Rồi quay qua rót cho nó ly nước. Bỗng dưng nó thấy cảm động, hình như đây là lần đầu tiên có một thằng khách làng chơi rót cho nó 1 ly nước trước khi hành s��.

Nó đưa tay nhận ly nước từ hắn, khẽ nói:

- Anh... cởi đồ ra đi.

- Ừ, ừ nhĩ. - Hắn hơi bối rối và mắc cỡ. Nó cảm nhận được rõ ràng là cái quyết định kiếm 1 con đĩ của hắn chỉ xuất phát khi hắn say rượu, và bây giờ khi hơi men tan đi, hắn bắt đầu thấy rằng quyết định của mình là quá mạo hiểm. Nhưng đã phóng lao thì phải theo lao...

Nó đứng dậy, để ly nước lên bàn, rồi nhẹ nhàng giúp hắn cởi bỏ những chiếc nút của cái áo sơ mi sờn cũ. Nó và hắn bắt đầu cuộc mua bán của mình. Hắn vụng về. Rất vụng về. Với kinh nghiệm của một con đĩ, nó lờ mờ đoán rằng, có thể đây là lần đầu tiên hắn chạm vào thân thể của một người đàn bà. Tại sao người đó lại là nó???

Cuộc mua bán diễn ra chóng vánh và ngắn ngủi. Với một người không nhiều kinh nghiệm như hắn, điều này cũng dễ hiểu thôi. Nó ngồi dậy, hỏi hắn:

- Anh có thể chở tôi lại chỗ hồi... - Câu hỏi ngưng lại, vì nó thấy hắn đã ngủ tự lúc nào. Có lẽ hơi men và hơi tình đã làm cho hắn quá mệt mỏi rồi. Nó đưa mắt nhìn quanh căn phòng trọ mình đang ngồi. Rồi bỗng dưng nó mỉm cười, nằm xuống bên cạnh hắn và quàng tay qua ôm ngang bụng người đàn ông vừa "chơi" nó.

Hắn là người khách duy nhất đêm nay của nó.

...

Sáng tỉnh dậy, nó thấy nét mặt lúng túng của hắn khi nhìn nó. Rõ ràng là hắn vẫn nhớ đêm qua mình đã làm gì, nhưng hình như hắn không ngờ một việc như vậy lại có thể xảy ra.

- Xin lỗi cô... Tôi... tôi ngủ quên, để tôi chở cô về liền.

- Anh ăn bánh, mà chưa có trả tiền đó. Tính xù hả?

- Tôi... quên mất, của cô đây. - Hắn lục lọi túi mình rồi móc ra 150 ngàn đưa cho nó. Nó cầm tiền, rồi lấy tờ 50 ngàn đưa lại cho hắn.

- Hôm qua tui khuyến mãi, giảm giá đặc biệt cho anh đó. Lần sau... nhớ ghé ủng hộ tui nữa nha. - Nó nói rồi phì cười. - Tui tự về được rồi. Chỗ này cũng gần chỗ của tui.

Nó bỏ đi khi hắn vẫn còn đứng ấp úng không biết phải nói gì. 20 ngàn tiền xe ôm từ chỗ hắn về nhà nó. Lần đầu tiên nó đi khách với giá 80 ngàn... Đĩ ơi, mày mất giá dữ vậy sao???

...

Lần thứ 2 nó gặp hắn.

Vẫn chiếc xe wave Tàu còn khá mới, vẫn bộ đồ sờn cũ. Và nó nhận ra hắn.

- Ah, anh muốn "chơi" tui nữa hả?? - Nó hỏi hắn, không giấu nụ cười.

- Cô vẫn còn... đứng đây àh.

- Tui là gái đứng đường, không đứng đây thì đứng đâu.

- Có mấy lần, tui ghé kiếm cô, nhưng không gặp. Tưởng cô đi chỗ khác rồi.

- Cái gì??? Anh kiếm tui hả? Chi dạ?

- Thì ... tôi muốn gặp cô.

- Vậy hôm nay gặp rồi đó. Rồi anh tính sao?

- Nhưng, ừm... hôm nay tôi hết tiền rồi, còn có 100 ngàn thôi. Nên tôi muốn cô đi ăn với tôi thôi. Được không?

Cái gì vậy??? Một thằng khách làng chơi quay trở lại mời một con đĩ đi ăn. Đây đâu phải tiểu thuyết diễm tình. Nhưng tại sao chuyện này lại xảy ra với nó???

- Ừ, thì đi. Tui cũng đói bụng rồi.

Nó leo lên xe hắn ta và 2 người tấp vào một quán hủ tiếu gõ ven đường gần đó. Nó ăn 2 tô, hắn ta 2 tô, 15 ngàn một tô, 60 ngàn cho bữa ăn của 2 người.

- Cô uống gì không?

- Có thùng trà đá kìa, bày vẻ làm cái gì cho tốn tiền.

Hắn chở nó lại chỗ cũ, trước khi chia tay, hắn xin số điện thoại của nó.

- Anh tính nâng cấp tui từ gái đứng đường lên gái gọi đó hả??? - Nhưng rồi nó cũng để cho hắn nâng cấp.

...

Lần thứ 3 nó gặp hắn.

Vẫn trong căn phòng trọ của hắn. Vấn với giá 150 ngàn. Nhưng khác ở chỗ: Hắn không say.

Hắn ý thức được mình đang làm gì, sẽ làm gì và phải làm gì. Hắn làm những việc đó một cách từ tốn và nhẹ nhàng với nó. Nó tự hỏi, phải chăng đấy là bản năng của một thằng đàn ông khi ngủ với đàn bà. Tự khắc nó sẽ biết phải làm gì mà không cần ai chỉ dạy.

Đã từ lâu, nó quên cảm giác yêu thương khi phải quan hệ thân xác. Đó là công cụ kiếm sống của nó. Để lo cho bản thân, để lo cho bà ngoại nó và cả đứa con thơ đang ở quê nhà. Nó không yêu công việc này, nhưng đó là thứ duy nhất nó có thể làm để kiếm ra tiền. Nói đúng ra, nó là một con đĩ không yêu nghề.

Nhưng lần này, sự nhẹ nhàng và nâng niu của hắn làm cho nó có cảm xúc yêu thương. Hắn như một cơn mưa, làm tươi mát khu vườn đang khô úa của nó. Bất chợt, nó kéo hắn ta và hôn hắn ta thật nồng cháy.

- Cho em xin điếu thuốc. - Nó bảo hắn ta, và nó thấy hắn hơi ngạc nhiên khi nghe nó thay đổi cách xưng hô.

Nó đốt thuốc, rồi nhả khói và nói chuyện cùng hắn. Lần đầu tiên nó nói nhiều như vậy với một thằng khách làng chơi.

"Em làm gái được 3 năm nay rồi. Quê em ở Tân Hồng, vùng sâu vùng xa chắc anh không biết đâu. Nhà em còn bà ngoại em... và con em. Con gái, nó 6 tuổi rồi. Anh đừng có trố mắt nhìn em. Nó không có cha. Trong lòng em, thằng cha khốn nạn của nó chết rồi. Năm em vừa 18 đôi mươi, thằng sở khanh đó cưa cẩm em, rồi sau khi ngủ với em xong, nó lặn mất tâm. Khốn nạn... Khi biết mình mang bầu, em nhất quyết giữ đứa con, vì dù gì, đó cũng là một phần máu thịt của em. Ba má em mất khi em còn nhỏ, tai nạn giao thông, bà ngoại nuôi em từ đó tới giờ... Nhà em nghèo lắm. Sau khi sinh con được 3 năm, em quyết định lên Sài gòn kiếm sống, chứ không thể ở dưới đó ôm nhau mà chết đói được. Lúc đầu em lên đây ở với một con nhỏ bạn cùng quê. Nó làm gái. Cũng nó dẫn em đi làm đó. Lúc đầu em phân vân lắm. Nếu em là một con nhỏ còn trinh trắng, chắc em không làm đâu, nhưng mà... còn cái gì để mất nữa. Bạn em đâu àh? Nó bị hốt đi cải tạo rồi. Đợt đó may mà em chạy kịp, chứ không, anh cũng không gặp được em đâu..."

...

Lần thứ 4. Nó và hắn gặp nhau. Vẫn là 150 ngàn.

Lần thứ 5 nó và hắn gặp nhau. 150 ngàn.

"Anh tốt nghiệp Đại học được 2 năm nay rồi, nhưng cầm tấm bằng đi đâu xin việc cũng không ai thèm nhận. Dân tỉnh lẻ, ngoại ngữ không giỏi, lúc đi học thì chỉ lo cắm đầu mà học, không đi làm ở đâu cả, tới khi tốt nghiệp rồi, cầm tấm bằng trên tay, mới thấy là mình thiếu kinh nghiệm thực tế một cách dã man. Nếu anh là chủ, anh cũng không thuê 1 thằng như anh. Đói thì đầu gối phải bò, anh ra chạy xe ôm để kiếm sống qua ngày, và kiếm tiền để tiếp tục trụ lại cái đất Sài Gòn này xin việc. Anh không muốn về quê. Đúng là nơi đó là quê hương anh, nhưng... anh sợ cái nghèo khổ của nó. Và anh sợ làm ba má anh mất hi vọng. Dù cho là nằm mơ, họ vẫn mơ là anh sẽ học hành thành tài và kiếm được việc làm tại đất Sài Gòn này. Em hiểu cái cảm giác mơ ước của người khác đè nặng lên vai mình thế nào không???"

- Cả em và anh... Chúng ta đều sống vì người khác, vì gia đình... Sao ta không sống cho bản thân ta.

- Thử hỏi, ai có thể tự sống theo ý mình muốn???.

Lần thứ 6... 150 ngàn.

- Em đang thuê nhà bao nhiêu tiền 1 tháng?

- 700, điện nước luôn chừng 800, mà con mẹ chủ nhà đang đòi tăng giá theo giá xăng.

- Bên này cũng 700, nhưng được cái bao điện nước... nếu em không ngại thì... ừ, dọn qua đây ở chung với anh đi. Cho đỡ tiền thuê nhà.

- Từ gái đứng đường, anh nâng cấp em thành gái gọi, giờ tính thành gái bao luôn hả??? Đại gia thì anh không phải rồi đó... Mặc dù có tiến bộ, nhưng "đại du" anh cũng chưa phải đâu cưng... - Nó nói rồi bật cười.

- Bao cái gì mà bao, sao em lúc nào cũng chọc anh vậy. Chẳng qua là... góp gạo thổi cơm chung. 1 mình anh chịu tiền nhà cũng oải quá.

- Anh tính mở cửa rước đĩ vào nhà đó... xui lắm, anh không sợ àh.

- Sợ cái gì mà sợ, em suy nghĩ đi.

- Ah, hay tính kiếm gái chơi chùa??? Không có dễ đâu nha cha. Tui tính tiền đủ hết đó.

- Em nói nhảm quá.

1 tuần sau, hắn chở nó dọn đồ về ở chung với hắn.

...

Nó và hắn sống chung với nhau đã hơn 2 tháng. Có những thứ tình cảm từ từ lớn lên trong lòng cả hai mặc dù đôi bên đều không muốn nhắc tới nó. Hắn vẫn ngày ngày chạy xe ôm, không quên mua tờ báo xem mục tuyển người và bộ hồ sơ xin việc để sẵn trên xe. Nó vẫn đêm đêm ra đứng ở gốc cây quen thuộc. Nhiều khi là hắn chở nó ra chỗ đó, đôi khi hắn chở nó tới nhà của một người nào đó, rồi sáng hôm sau nó tự về nhà.

- Tự nhiên bây giờ anh thành 1 thằng ma cô dắt mối cho em luôn àh. - Nó gắp thức ăn cho nó và nói, hai người đang ngồi bên mâm cơm đạm bạc thường ngày.

Hắn đưa mắt nhìn nó... ánh mắt như muốn nói điều gì đó, nhưng rồi lại im lặng và cúi xuống ăn cơm tiếp.

- Ăn cơm đi, em nói nhảm quá.

Tối đó hắn lại chở nó tới căn nhà lần trước hắn từng chở nó tới. Nó xuống xe bên đường, đã vào căn nhà đó rồi, nhưng hắn vẫn chưa quay xe về. Kiếm một góc đường, hắn dựng xe và chăm thuốc hút, mắt vẫn nhìn vào căn nhà kia.

6h sáng... Nó bước ra khỏi nhà, nhìn có vẻ rất mệt mỏi. Đang đứng lóng ngóng kiếm xe ôm thì hắn chạy lại trước mặt nó.

- Lên xe đi, anh chở về.

- Anh... anh đứng đây đợi từ tối qua tới giờ àh. Anh rãnh quá vậy.

Hắn im lặng và chở nó về nhà...

...

- Hay... em đừng đi làm nghề này nữa được ko?

Nó trâng trâng nhìn hắn.

- Không làm cái nghề này thì làm cái gì. Tốt nghiệp Đại học như anh còn thất nghiệp, vừa học xong lớp 9 như em thì biết làm cái gì. Anh biết là đất Sài Gòn này đâu phải dễ tìm việc.

- Vậy thì em đừng đi làm, ở nhà đi, anh chạy xe thêm ban đêm, kiếm thêm tiền lo cho em.

- Anh đừng có điên. Hôm nay học đâu ra cái thói anh hùng như vậy hả???

- Anh... anh không muốn em đi làm nữa. Anh không... không chịu nổi cảm giác em ngủ với một người nào khác ngoài anh. Em hiểu không?

- Anh ghen... Anh làm ơn nhớ dùm em, anh và em không là cái gì của nhau cả, đừng có ghen tuông vớ vẩn ở đây, được không?

- Người ở căn nhà đó là ai... Sao mấy lần gần đây em chỉ tới mỗi căn nhà đó.

- Là khách của em, em không thích nói cho anh biết và anh không cần quan tâm. Bỏ đi, đừng nhắc tới chuyện này nữa.

...

Hình như giữa nó và hắn có một cái gì đó ngăn cách, những ngày sau đó, nó và hắn nói chuyện ít hơn, cũng không còn vui vẻ như thời gian trước nữa. Trong buổi cơm chiều hôm ấy, đang ăn dỡ bữa, điện thoại nó reo. "Ừ, em biết rồi, em sẽ tới ngay."

Nó dừng bữa, đứng dậy và thay đồ.

- Lại là người đó kiếm em?

- Ừ, thì sao?

- Em đừng đi.

- Không, ông ta là một người khách sộp, mỗi lần như vậy, ông ta cho em 500 ngàn. Chưa kể là ông ta rất thích em. Khó khăn lắm mới kiếm được một người khách như vậy.

- Em đừng đi.

- Không. Em phải đi.

- Anh vừa phỏng vấn ở một công ty kia 2 lần rồi, 1 tuần nữa sẽ có kết quả. Nếu như được nhận vào làm, anh có thể lo cho cả em, em cho anh 1 tuần đi...

- Không... Em xin lỗi.

- Anh... anh thật sự... anh...

- Anh cái gì??? Anh yêu em đúng không? Ngay cả việc yêu em, anh cũng không dám thừa nhận. Em biết, anh không muốn thú nhận rằng anh yêu một con đĩ. Điều đó rất kinh tởm, bản thân anh cũng khó chấp nhận được. Đúng, em có cảm tình với anh, nhưng tình cảm đó không đem ra ăn được khi đói, không nuôi được bà ngoại và con em. Nên bây giờ, em sẽ đi làm. Dù cho là một con đĩ, em vẫn phải làm 1 con đĩ yêu nghề và có trách nhiệm với công việc của mình.

Nó đóng cửa rồi bước đi thật nhanh, đưa tay lau hai giọt nước mắt đang chực trào. Không được khóc. Bèo nước gặp nhau, hợp rồi tan thôi... Không được khóc. Mày không xứng đáng với ảnh, ảnh còn cả tương lai phía trước và sẽ có người tốt hơn mày xứng với ảnh. Không được khóc. Buồn cười thay khi nó từng nghĩ mình là 1 con đĩ không yêu nghề, nhưng hôm nay lại khẳng định trước mặt hắn rằng, nó là một con đĩ yêu nghề.

...

- Cậu có được 1 thứ mà bây giờ tôi ít gặp ở những người trẻ. Đó là sự thật thà và chân thành. Nếu như là một người khác, họ sẽ ghi trong hồ sơ của mình rằng đã làm ở nhiều công ty để chứng tỏ khả năng, mặc dù điều đó là nói láo. Nhưng cậu không như vậy. Tôi đánh giá cao đức tính này của cậu, vì đằng nào, khi vào công ty, cậu cũng sẽ được huấn luyện chuyên môn từ đầu. Viết vào 1 tờ giấy trắng đôi khi dễ hơn viết vào 1 tờ giấy đã kín chữ hay bị bôi xóa lung tung. Về mức lương cậu yêu cầu, chúng tôi nghĩ không thành vấn đề. Cậu có thể ra về và thứ 2 tuần sau bắt đầu thử việc. Nếu trong 2 tháng cậu không chứng tỏ được khả năng của mình thì dù là có cảm tình tốt với cậu, tôi vẫn cho cậu thôi việc. Cứ vậy nhé. Chào cậu.

Hắn bước ra khỏi công ty, trong lòng vui hơn bao giờ hết, cuối cùng thì hắn cũng đã tìm được việc làm cho mình. Mặc dù con đường phía trước sẽ còn nhiều chông gai, nhưng đây có thể coi là một khởi đầu tốt. Vậy là hắn có thể thực hiện được mơ ước của cha mẹ. Về nhà hắn sẽ gọi ngay cho cha mẹ báo tin. Và còn phải báo tin cho nó nữa. Hắn tự tin rằng mình có thể thuyết phục nó ở lại bên mình.

Căn phòng im lặng đến đáng sợ, tất cả mọi đồ đạc lại quay trở về như lúc hắn sống 1 mình. Nó đã dọn đồ đi. Không 1 lời từ biệt. Hắn gọi cho nó, nhưng không liên lạc được. Hắn thẩn thờ nhìn căn phòng của mình. Trước đây nó không cảm thấy, nhưng sao hôm nay, cũng căn phòng này, nhưng lại trống trải quá...

Bỗng dưng hắn chú ý trên bàn nước có 1 bao thư nhỏ, vội mở ra coi, hi vọng là nó có để lại cho hắn vài lời. Nhưng bên trong chỉ có tiền. 690 ngàn.

---------------------------------

1 năm sau...

Nó vẫn đứng ở gốc cây đó...

Thoáng có bóng xe chạy qua, một chiếc xe tay ga đắt tiền, người ngồi trên đó là hắn, dù có hóa thành tro nó cũng nhận ra, đằng sau hắn là 1 cô gái trẻ, đang vòng tay ôm hắn.

Nó nhìn hắn, hắn thấy nó... Họ nhìn nhau... Rồi hắn quay mặt đi, như chưa từng quen biết, hay hắn sợ rằng nó sẽ kêu tên hắn...

Tiếng nhạc của quán cafê bên đường vọng sang...

"Nếu như trong lòng anh vẫn chưa từng có em... Đến với em chỉ như khách qua đường ghé thăm... Thì dù sao em cũng vơi đi cô độc... giữa bóng đêm..."

Một mùa mưa, Sài gòn.

[goccuathanh]

THỬ THÁCH 54 ĐIỀU TRONG 100 NGÀY ĐỂ TRỞ THÀNH PHIÊN BẢN HOÀN HẢO CỦA CHÍNH MÌNH

NGÔI NHÀ

1. Lên kế hoạch chấm dứt tình trạng lộn xộn trong nhà kéo dài 100 ngày với các nhóm công việc gồm những thứ mà bạn dự định sẽ giải quyết mỗi ngày trong giai đoạn đó. Chẳng hạn:

- Ngày thứ 1: Sắp xếp lại sách báo, tạp chí

- Ngày thứ 2: Sắp xếp lại sách

- Ngày thứ 3: Sắp xếp lại dụng cụ làm bếp

2. Luôn tâm niệm: Có một vị trí nhất định cho mọi thứ và mọi thứ ở đúng vị trí của chúng. Trong 100 ngày sắp tới hãy tuân theo 4 quy tắc sau để giữ cho ngôi nhà của bạn luôn được ngăn nắp:

- Nếu lấy ra thứ gì, trả về vị trí cũ

- Nếu mở thứ gì, đóng lại

- Nếu thả thứ gì xuống, nhặt lên

- Nếu cởi quần áo ra, treo chúng lên móc

3. Đi quanh nhà và tìm ra 100 món đồ bạn thường xuyên mặc kệ để cho chúng hư hỏng và sửa mỗi ngày một thứ. Ví dụ:

- Một bóng đèn cháy cần được thay

- Một chiếc cúc áo bị rơi mất trên chiếc áo sơ mi ưa thích

- Các hộp nhựa thức ăn thường rơi ra ngoài khi bạn mở tủ bếp

HẠNH PHÚC

4. Nghe theo lời khuyên tích cực của các nhà tâm lý học và viết ra 5 đến 10 điều mà bạn cảm thấy biết ơn mỗi ngày.

5. Liệt kê một danh sách 20 điều nhỏ mà bạn thích làm nhất và chắc chắn rằng bạn đang thực hiện ít nhất một điều mỗi ngày trong 100 ngày sắp tới. Danh sách của bạn có thể là:

- Ăn trưa ngoài trời

- Nói chuyện với bạn bè

- Đọc cuốn tiểu thuyết của tác giả yêu thích

6. Giữ một bản ghi chép về những "cuộc nói chuyện" với chính mình, cả tiêu cực lẫn tích cực trong vòng 10 ngày. Hãy cố gắng càng cụ thể càng tốt:

- Bao nhiêu lần trong ngày bạn cảm thấy đã chiến thắng chính mình?

- Bạn có cảm giác không xứng đáng hay không?

- Bạn có thường xuyên suy nghĩ về những chỉ trích của người khác?

- Có bao nhiêu suy nghĩ tích cực nảy sinh trong đầu bạn mỗi ngày?

Ngoài ra, hãy ghi lại những cảm xúc đi kèm với các suy nghĩ. Sau đó, trong 90 ngày tiếp theo hãy bắt đầu thay đổi cảm xúc của bản thân theo hướng tích cực và thử thay đổi cách "nói chuyện" với bản thân dưới góc nhìn khác.

7. Hãy cười cho thật đã – ít nhất một lần mỗi ngày: đọc truyện cười, xem một bộ phim tâm lý hài, hoặc tán nhảm với lũ bạn thân.

PHÁT TRIỂN BẢN THÂN

8. Chọn một cuốn sách đòi hỏi bạn phải đầu tư sự nỗ lực và tập trung, đọc mỗi ngày một chút và như thế đọc đến hết trong 100 ngày.

9. Giữ tư tưởng luôn học hỏi ít nhất một điều gì đó mới mẻ mỗi ngày: có thể là tên một loài hoa, một thủ đô hay một đất nước xa xôi nào đó… Và nếu đã đến giờ đi ngủ rồi mà bạn vẫn chưa học điều gì vào ngày hôm đó, hãy mang từ điển ra và học từ vựng mới.

10. Ngừng việc kêu ca than vãn. Những cuộc nói chuyện tiêu cực làm phát sinh những suy nghĩ tiêu cực; những suy nghĩ tiêu cực sẽ dẫn đến những kết quả tiêu cực. Trong 100 ngày sắp tới, bất cứ khi nào bạn cảm thấy mình sắp sửa lên tiếng kêu ca phàn nàn, hãy lập tức ngăn bản thân lại.

11. Đặt chuông báo thức sớm hơn một phút mỗi ngày trong 100 ngày tới. Hãy chắc chắn là bạn sẽ bật dậy khỏi giường ngay khi chuông báo thức reo. Chỉ sau 100 ngày, bạn sẽ sớm nhận ra mỗi sáng bạn thức dậy sớm hơn 1 tiếng 40 phút so với hiện tại.

12. Viết bất cứ điều gì xuất hiện trong đầu bạn vào mỗi buổi sáng. Đây là cách làm do Julia Cameron giới thiệu và được đặt tên là Morning Pages. Hãy nhớ là viết tay nhé. Việc làm này sẽ giúp cảm hứng luôn tuôn chảy trong bạn.

13. Luôn luôn tự nhắc nhở, động viên bản thân bằng những suy nghĩ, lời nói và hình ảnh phù hợp nhất với mẫu người mà bạn muốn trở thành, những gì bạn muốn có và những điều bạn muốn đạt được.

TÀI CHÍNH

14. Phác thảo một kế hoạch chi tiêu hợp lý. Theo dõi chi tiết đến từng đồng trong 100 ngày tới và hãy đảm bảo rằng bạn đang theo sát kế hoạch đã đề ra.

15. Áp dụng những mẹo tiết kiệm phù hợp và hiệu quả một cách triệt để cho 100 ngày tới. Sau đây là một vài mẹo khả thi:

- Mua hàng tạp hóa bằng tiền mặt và tính toán trên sổ chi tiêu thay vì dùng thẻ tín dụng.

- Kiểm kê các đồ dùng còn dư trong nhà để tránh mua lặp các mặt hàng khi đi mua sắm.

- Chia nhỏ ngân quỹ cho từng khoản mục.

- Dành 24h suy nghĩ để xác nhận lại xem liệu bạn có thực sự cần một thứ gì mới hay không.

- Tập hợp nhiều việc lặt vặt và giải quyết chúng trong cùng một chuyến đi để tiết kiệm xăng.

Hãy ghi chép lại và theo dõi xem bạn đã tiết kiệm được bao nhiêu tiền sau 100 ngày áp dụng những mẹo nhỏ này.

16. Khi chi trả bằng tiền mặt, giữ lại tiền thừa rồi cho vào một chiếc lọ. Hãy xem thử bạn có thể tích lũy được tất cả bao nhiêu tiền trong 100 ngày đó.

17. Đừng mua bất kỳ thứ gì mà bạn thấy không hoàn toàn cần thiết trong 100 ngày. Thay vào đó, sử dụng món tiền bạn đã tiết kiệm được nhờ không mua sắm vật dụng không thiết vào một trong những hoạt động sau:

- Giải quyết bớt các khoản nợ, nếu như vẫn còn nợ nần

- Tích lũy chúng thành quỹ khẩn cấp của bạn trong 6 tháng tới

- Bắt đầu lập một quỹ tiền riêng dành cho việc đầu tư

QUẢN LÝ THỜI GIAN

18. Luôn mang theo mình một cuốn sổ tay nhắc nhở. Ghi chép lại mọi thứ thay vì ghi nhớ bằng đầu. Bạn có thể dễ dàng tìm lại chúng và quyết định sẽ làm gì sau đó. Ví dụ:

- Ý tưởng mới

- Những cuộc hẹn

- Danh sách những việc phải làm

19. Theo dõi cách bạn sử dụng quỹ thời gian của mình trong vòng 5 ngày. Rồi sử dụng thông tin bạn đã thu thập được để tạo một kế hoạch về "ngân sách" thời gian: tỷ lệ gian mà bạn muốn dành cho mỗi hoạt động mình thường xuyên tham gia. Ví dụ:

- Di chuyển, đi lại.

- Làm việc nhà.

- Giải trí.

- Các hoạt động tạo thu nhập.

Lưu ý: Đảm bảo bản thân bạn luôn theo sát kế hoạch phân bổ quỹ thời gian của bạn đã đề ra trong 95 ngày còn lại.

20. Xác định một hoạt động kém quan trọng mà bạn có thể ngừng thực hiện trong 100 ngày tới; thay vào đó hãy dành thời gian cho những việc cần ưu tiên hơn.

21. Tìm ra 5 điều thường làm bạn lãng phí thời gian của mình, sau đó tự đặt ra giới hạn thời gian bạn dành cho những hoạt động như vậy mỗi ngày, trong 100 ngày tới. Ví dụ:

- Xem TV không quá nửa tiếng một ngày.

- Dành không quá nửa tiếng mỗi ngày sử dụng Facebook, Instagram hay Twitter...

- Chơi game không quá 20 phút mỗi ngày.

22. Ngừng làm nhiều việc cùng một lúc; thay vào đó chỉ tập trung làm duy nhất một việc vào một thời điểm, không để bản thân bị phân tán sang việc khác.

23. Lên kế hoạch cho mọi hoạt động của ngày hôm sau vào tối hôm trước.

24. Ưu tiên làm những việc quan trọng nhất trong danh sách to-do trước khi làm bất cứ việc gì khác.

25. Bất kỳ khi nào bạn chuyển sang một hoạt động mới trong ngày, hãy dừng lại 1 phút và tự hỏi: "Liệu đây có phải phương án tốt nhất, xứng đáng để mình dành thời gian thực hiện hay không?".

SỨC KHỎE

26. Nếu bạn giảm đi 175 calo nạp vào cơ thể mỗi ngày, bạn sẽ có thể giảm được 2kg cân nặng sau 100 ngày.

27. Ăn ba phần rau củ mỗi ngày.

28. Ăn ba phần trái cây mỗi ngày.

29. Kiên quyết nói không với bánh kem, pizza, khoai tây chiên, nước ngọt có ga, trà sữa, và những loại thức ăn không lành mạnh khác.

30. Ăn bằng một cái bát bé hơn, điều đó giúp bạn kiểm soát tốt hơn khẩu phần ăn của mình.

31. Uống nước ép 100% từ trái cây tự nhiên thay vì các loại chứa thêm đường và chất bảo bảo quản.

32. Viết ra một danh sách 10 loại bữa sáng vừa tốt cho sức khỏe vừa dễ dàng chuẩn bị.

33. Viết ra một danh sách 20 cách chế biến bữa ăn tốt cho sức khỏe và chuẩn bị nhanh gọn để áp dụng cho các bữa trưa và bữa tối.

34. Viết ra một danh sách 10 loại thức ăn nhẹ lành mạnh và dễ áp dụng.

35. Sử dụng danh sách các bữa sáng, trưa, tối lành mạnh để lên kế hoạch cho các bữa ăn trong nhiều tuần sau này. Hãy thực hiện kế hoạch trong 14 tuần tiếp theo.

36. Giữ một bản nhật ký ăn uống. Việc này giúp bạn có thể xác định được khi nào thì bạn đi lệch hướng ra khỏi menu đã lên kế hoạch của mình và cụ thể thì bạn đã nạp nhiều calo vào cơ thể mình như thế nào.

37. Dành ít nhất 20 phút mỗi ngày cho việc luyện tập thể dục thể thao.

38. Cài ứng dụng đếm bước chân cho điện thoại thông minh và đi bộ 10000 bước mỗi ngày.

39. Thiết lập một biểu đồ cân nặng và treo nó trong phòng tắm. Vào mỗi tuần trong 14 tuần tới, hãy theo dõi những tiêu chí sau đây:

- Cân nặng của bạn.

- Tỷ lệ phần trăm mỡ trong cơ thể.

- Vòng eo của bạn.

40. Đặt giờ hẹn cho đồng hồ mỗi tiếng reo một lần hoặc thiết lập lời nhắc nhở trên máy tính của bạn để đảm bảo bạn uống nước liên tục và đều đặn xuyên suốt cả ngày.

41. Tập thói quen ngồi thiền định, điều hòa nhịp thở để làm dịu tâm trí của bạn.

CÁC MỐI QUAN HỆ

42. Tích cực tìm kiếm những điều tuyệt vời, tốt đẹp từ người yêu hay bạn đời của bạn.

43. Xác định ba việc mà bạn sẽ thực hiện mỗi ngày trong 100 ngày tới để củng cố cho mối quan hệ của mình. Ví dụ:

- Nói "Anh yêu em/Em yêu anh" và "Chúc một ngày vui vẻ" với nửa kia của bạn mỗi ngày

- Ôm chặt nửa kia ngay khi hai bạn gặp nhau.

- Nắm tay khi đi bộ và trò chuyện cùng nhau mỗi ngày.

44. Kết nối với những người bạn mới mỗi ngày trong 100 ngày tới, dù là chào hỏi người hàng xóm hay để lại comment trên một blog mà bạn thường đọc nhưng chưa từng để lại bình luận nào.

45. Luôn sẵn sàng kết nối với những người bạn ngưỡng mộ, tôn trọng và mong muốn được trở thành.

46. Bất kỳ khi nào có ai đó nói ra những lời khiến bạn buồn, hãy dành ít nhất 30 giây để suy nghĩ kỹ trước khi đáp lại, đừng để sự nóng nảy làm bạn mất đi bình tĩnh của bản thân mình.

47. Đừng bao giờ đánh giá người khác khi bạn chưa được nghe hết trọn vẹn câu chuyện từ cả hai phía.

48. Làm điều gì đó tốt đẹp cho những người xung quanh, cho dù chúng chỉ là những điều nhỏ bé.

49. Luôn sẵn sàng trao tặng những lời khen và sự công nhận cho bất cứ ai xứng đáng nhận được điều đó.

50. Học cách tích cực lắng nghe. Luôn tập trung vào những điều họ đang nói thay vì suy nghĩ những gì bạn định nói.

51. Học cách cảm thông cho người khác. Nếu bạn không đồng tình với ai đó, hãy một lần thử nhìn thế giới từ quan điểm của họ; đặt bản thân vào vị trí của họ.

52. Tập trung sống cuộc đời của mình và đừng bao giờ so sánh bản thân mình với cuộc đời của bất-kỳ-ai-khác.

53. Tìm cách giải thích hợp lý tốt nhất có thể cho các hành động của những người khác.

54. Luôn luôn nhắc nhở bản thân bạn rằng mỗi người đều đang cố gắng làm những điều tốt nhất mà họ có thể đạt được.

Nguồn: ST

[abcdefg25]

"Those who know despair, once knew hope. Those who know loss, once knew love." - Ulquiorra Schiffer

Tạm dịch:

"Người hiểu được sự tuyệt vọng, nhất định từng có hy vọng. Người thấu được sự mất mát, từng biết thế nào là tình yêu." - Ulquiorra Schiffer

Warning: Bài viết này cảm nhận về Ulquiorra - một nhân vật phản diện manga/anime, khó tránh khỏi có những từ ngữ gây cực đoan để lột tả được hết nhân vật. Bên cạnh đó, để phân tích rõ nhân vật này cũng như câu quote trên, trong bài viết có thể spoil một số tình tiết trong truyện. Để hiểu rõ hơn về nhân vật theo cảm nghĩ của bạn, bạn có thể xem video mà mình để sẵn ở cuối bài viết (chữ trong video có thể hơi khó nhìn nên hãy nhấn vào biểu tượng Youtube để xem trên Youtube hoặc hãy phóng to màn hình lên nhé ^^)

UlquiHime - Couple không cannon -- bạn có thể replay bài hát lồng vào video này trong khi đọc (nhấn trực tiếp vào dòng chữ).

Ulquiorra là Espada số 4 - một trong những nhân vật phản diện mạnh nhất Bleach (Sứ mệnh Thần Chết). Người đọc manga hay xem anime này phần lớn đều biết rõ Ulquiorra chỉ tin vào mối quan hệ giữa sức mạnh trong một trận chiến với nỗi bất lực và sự sợ hãi, chỉ tin vào những gì hiện hữu trong đôi mắt hắn thấy. Nhưng điều đó không có nghĩa hắn chưa từng có trái tim. Chẳng qua trái tim đó trải qua quá nhiều điều u ám như cái cách mà hắn phải sinh tồn để trở thành một Espada, đến nỗi sự tuyệt vọng, bất lực, sợ hãi và "chẳng có gì" trở thành niềm tin duy nhất trong dòng thời gian sinh mệnh của hắn, để rồi liên tục hỏi Orihime: "Trái tim là gì? Trái tim ở đâu? Nếu ta phá tan lồng ngực của cô ra, liệu ta có thấy được trái tim của cô chứ?". Cho nên, khi Orihime chỉ vừa chạm đến bàn tay Ulquiorra trước khoảnh khắc hắn biến mất mãi mãi, hắn cuối cùng cũng đã kịp lĩnh hội về tình yêu và thức tỉnh trái tim ngủ quên của hắn - thứ chân lý trong sáng, một sức mạnh to lớn mà trong suốt cuộc đời mình, hắn chưa từng công nhận.

Dẫu sao, có ba điểm để mình khẳng định Ulquiorra có trái tim. Thứ nhất, trước khi từ một Hollow tiến hóa dần lên thành Espada, Ulquiorra cũng là một linh hồn c�� bản năng chiến đấu mạnh mẽ để sinh tồn, mà chắc chắn linh hồn sẽ có trái tim. Thứ hai, trong mạch truyện Bleach giải thích rằng một Hollow sẽ không thể lấy lại được lý trí, suy nghĩ, bản ngã của mình dù trải qua nhiều giai đoạn phát triển, cho tới khi tiến hóa thành Espada. Nhưng với Ulquiorra, nhiều chi tiết, phân cảnh cho thấy hắn có nhiều trải nghiệm thăng trầm trong tâm hồn của chính bản thân ngay từ khi chưa trở thành Espada. Ở một thế giới dã thú chỉ có sự sống và cái chết, chỉ có mạnh và yếu như Hư linh giới, hắn đã phủ nhận, hoặc quên rằng hắn cũng có cảm xúc, nhưng lại không nhận ra bản thân vô thức nhắc đến hai chữ "cô đơn" khi nhớ về hàng trăm năm một mình đơn độc trước kia. Từ thuở nhận thức của hắn trở nên rõ ràng, hắn đã phát hiện trong khi đồng loại của hắn đều có màu đen thì toàn thân hắn lại trắng xóa, ngũ quan không có gì ngoài đôi mắt. Hắn cứ như vậy đi trên cát, vô định, không có lấy một bạn đồng hành, chỉ có ánh trăng ngược soi bóng đen của hắn trên sa mạc cát hoang vắng. Nếu không từng trải, không có cảm nhận, không có trái tim, ắt hẳn hắn sẽ không thốt lên được những cụm từ đầy cảm xúc như "cô đơn", "sợ hãi", "bất lực", "tuyệt vọng" hay thậm chí là những câu nói sâu sắc khác. Thứ ba, Ulquiorra ý thức rất rõ về bản thân cũng như muốn biết cảm nhận của kẻ mà mình quan tâm. Đầu tiên phải kể đến chi tiết hắn không bao giờ chủ động tấn công kẻ khác trừ khi có mệnh lệnh hoặc có kẻ trực tiếp gây hại, dù hắn trông lạnh lùng, đáng sợ và tàn nhẫn. Espada phản diện luôn tấn công theo bản năng - gặp là đánh, cửa miệng là điều chết chóc, hủy diệt, nhưng riêng Ulquiorra lại chưa bao giờ, điều đó có nghĩa hắn cảm thấy thật vô ích khi tàn sát lung tung. Hắn thậm chí còn đối xử khá tốt với Orihime (hỏi trước khi vào phòng, chăm sóc từng bữa ăn, nội thất trong phòng của cô và thường xuyên quan sát tâm trạng cô khi bạn bè đến Hư linh giới). Ngoài ra còn có một chi tiết, Grimmjow (Espada số 6) từng nói với Orihime rằng Ulquiorra luôn để lại một cái lỗ rỗng trên con mồi mà hắn hứng thú, như vậy chắc chắn Ulquiorra có cảm xúc khi giao đấu, chứ không phải đánh theo bản năng "cá lớn nuốt cá bé" của những kẻ mạnh như các Espada khác.

Cho nên, khi hắn hỏi Orihime có sợ hắn không, Orihime đáp rằng "Ta không sợ [vì bạn bè đã đến giải cứu ta, chiến đấu vì ta]", hắn ngay lập tức hiểu được lý do mà con người tin rằng mình sẽ thắng trong trận chiến, hiểu ra sức mạnh của trái tim. Vì thế mà, câu nói cuối cùng của hắn trước khi biến mất, chính là: "Giờ ta đã biết. Đúng vậy, ta biết trái tim của cô ấy ở ngay tại đây, trong bàn tay đang dần biến tan này của ta..."

Death scence của Ulquiorra

Ở phân đoạn câu chuyện của Rukia - một nhân vật khác trong Bleach cũng nhắc đến sự tồn tại và hiện diện của trái tim (ồ, mình không rõ nữa, nhưng có lẽ đây là một lối suy nghĩ, một quan niệm sống về trái tim và tình yêu mà tác giả Bleach, ông Kubo, muốn gửi gắm thông điệp đến với độc giả). Rukia khi mới gia nhập Thập tam Hộ Đình đã nghĩ bản thân không phù hợp làm một Thần Chết và tự hỏi liệu có phải trái tim của cô không phải ở Tịnh Linh Đình hay không, nhưng Đội phó Kaien đã hỏi Rukia: "Em có muốn ở lại Tịnh Linh Đình chứ? Có muốn bảo vệ và ở bên cạnh những người mình yêu thương?". Rukia đã ngộ ra và tự tin hơn với vai trò Thần Chết của mình. Sau đó trong sự kiện giải cứu Orihime ở Hư linh giới, Espada số 9 đã lợi dụng cơ thể Kaien để lừa Rukia, nhưng Rukia kiên quyết khẳng định: "Trái tim của Kaien không có ở đây, bởi Kaien sẽ không bao giờ lợi dụng ta để truy sát đồng đội ta, lợi dụng ta đối phó kẻ khác".

Trái tim của chúng ta không chỉ ở trong cơ thể chúng ta. Trái tim chúng ta còn ở bên trong người khác, ở những lần con người tương tác, trò chuyện và đối xử với nhau.

"Chỉ có kẻ mạnh mới biết dùng đến trái tim để cảm nhận". Mình cũng đã nghe ở đâu đó một câu nói như thế.

Phải chăng, Ulquiorra đã từng hy vọng thật nhiều rằng sẽ có một ai đó cứu rỗi bóng đen cô đơn của hắn những đêm trăng trên sa mạc cát; đã từng nảy sinh một thứ tình cảm đối với Orihime, người đã xuất hiện để dạy hắn biết sức mạnh và nơi hiện diện thật sự của trái tim? Hẳn là vì vậy mà giờ đây ta có một Ulquiorra vốn tôn thờ niềm tin về sự tuyệt vọng và mất mát, dồn nén mọi cảm xúc thành vẻ ngoài trầm tĩnh lạnh lẽo, để đến cuối cùng trở về niềm tin đối với tình yêu thương.

Cái kết của Ulquiorra giống như một loại tiếc nuối, bởi vì nếu hắn được tiếp tục sống, chắn chắn sẽ tiếp tục mạnh lên, và mạnh nhất trong số các Espada, sau khi lĩnh ngộ một loại sức mạnh mới: Có lẽ không phải nghiễm nhiên mà tác giả Kubo cho Ulquiorra ở vị trí số 4 (Hán tự đồng âm chữ "tử"), ưu ái cho làm cánh tay phải của trùm phản diện, thường xuyên làm nhiệm vụ trinh sát tình hình và xuất hiện đầu tiên trong số tất cả các Espada nhằm gây ấn tượng với độc giả. Nhưng, sự biến mất của Ulquiorra cũng có thể là một cái kết viên mãn, bởi đôi khi lời từ biệt là chìa khóa mở ra một cánh cửa khác, là tín hiệu mở ra một con đường khác. Trên thực tế, sau khi bại trận và chết dưới Trảm Hồn Đao của Thần Chết, các Hollow sẽ được thanh tẩy linh hồn để về Thi Hồn giới, sau đó tiếp tục chu kỳ tái sinh của mình. Ulquiorra có lẽ, sẽ tái sinh ở một bản dạng, một thực thể mạnh mẽ khác và sẽ hạnh phúc hơn cuộc đời của hắn ở Hư linh giới, khi hắn biết thế nào là yêu thương và được yêu thương.

Ulquiorra không có trái tim, nhưng có trái tim. Và hắn cũng có một câu nói khác vô tình thể hiện chính điều đó: "Not be, but be." (tạm dịch: "Không có, mà có.")

Fon.

Ngày 20 tháng 8, 2023

[reviewtruyenmek]

Review những truyện siêu hay của tác giả Thánh yêu

Thánh Yêu là tác giả của những bộ ngôn tình nôi tiếng tiêu biểu như dục vọng đen tối, giả yêu thành thật, sắc đẹp khó cưỡng,..

Mọi người có thể tìm hiểu thêm về những truyện này tại https://reviewtruyenmek.com/tag/thanh-yeu/

[from-hama-with-love]

Không hẳn vì hai chữ "sẽ đọc", mà còn vì mình đang rảnh và muốn thông qua việc trả lời những câu hỏi này để xem lại chính mình nên mình cũng sẽ trả lời.

1. Đã hôn ai bao giờ chưa? 

Đã từng.

2. Có ý định lấy vợ/chồng không? Năm bao nhiêu tuổi?

Bạn mình ơi, bạn nghĩ mình có nên giống linh vật của chúng mình không ? Cứ yêu rồi kết hôn hết mình, hết lần này đến lần khác ? Nhưng mình không làm được, rốt cuộc thì mình mãi vẫn đâu có đặt niềm tin vào hôn nhân.

3. Đi ngủ có bao giờ nude không?

Không. Không thích cảm giác da thịt bết vào drap gối.

4. Điều ám ảnh nhất từ bé đến giờ là gì?

Lúc bé luôn ám ảnh việc ngày nào đó bố mẹ sẽ mất đi rời bỏ mình, cho đến khi bố mình rời đi thật sự thì mình thấy là hoá ra nó cũng không đáng sợ như mình vẫn nghĩ, nhưng mình buồn, rất buồn.

5. Mối tình đầu là ai?

Người lạ hoàn hảo, cho đến bây giờ bọn mình thật sự vẫn luôn là người lạ trong cuộc đời nhau.

6. Có bao giờ ngắm sao một mình chưa?

2h sáng của một ngày tháng 8 cách đây 13 năm, ngồi một mình trên lầu đợi mưa sao băng nhưng cuối cùng chỉ thấy được vài ngôi sao nhỏ bé khác, à mà cũng không hẳn là một mình, vì ở một nơi cách xa mình 200km cũng có một bạn đang đợi chung và chúng mình liên lạc với nhau bằng điện thoại. ^^

7. Có yêu thích sự tĩnh lặng của màn đêm không?

Có. Nhưng cũng muốn cả sự tĩnh lặng của ban ngày.

8. Thích vị gì?

Ngọt. Nên người khác dễ dụ mình lắm :">

9. Tên những con pet ở nhà? Con gì? 

No pets allowed.

10. Có biết lái xe ôtô không?

Có

11. Có hận một ai không? Tại sao?

Không muốn thành đàn bà nên cố gắng không thù hận ai.

12. Hình mẫu nào muốn trở thành? Vì..? 

Ơ kìa, mình còn là hình mẫu nhiều người muốn trở thành kia kìa ở đó lại muốn trở thành cái khác, không nha.

13. Màu đen và màu trắng thích màu nào hơn? 

Màu đen.

14. Thích tóc nâu hay tóc đen? 

Tóc đen. Nhưng lâu lắm rồi tóc không có màu đen, toàn nhuộm thôi.

15. Thích tóc như thế nào? (dài/ngắn, thẳng/xoăn, buộc/duỗi ..vv.)

Tóc nào thấy mình đẹp và mặt bớt mặp. Năm nay là rảnh rỗi ngựa ngẫm nhất nên 1 năm 3 kiểu tóc 3 màu khác nhau :)))))

16. Loại nước hoa ưa thích là gì?

Daisy Marc Jacob

17. Thời trang để lại nhiều ấn tượng nhất?

Toàn nhìn người ta mặc thấy đẹp thôi chứ mình không mặc được như vậy.

18. Bài nhạc hay nghe gần đây nhất?

Chasing Cars - Snow Patrol

19. Kỉ niệm đẹp nhất từ trước đến giờ?

Mình đã nghĩ đó là kỉ niệm đẹp nhất rồi nhưng thời gian trôi qua mình lại càng có những kỉ niệm đẹp hơn.

20. Thích ngồi ngắm mưa không?

Tùy hứng. Có lúc có và không.

21. Những lúc buồn hay làm gì?

Nghe nhạc và chảy mồ hôi từ khóe mắt. Và ngủ cho quên đời.

22. Những lúc vui hay làm gì?

Cười và nói, và hát.

23. Đã từng yêu đơn phương một ai chưa?

Là mối tình đầu.

24. Kể lại một kỷ niệm trong một tháng trở lại đây.

Đi du lịch Phú Quốc cùng với mẹ, ngủ chung với mẹ sau hơn 10 năm.

25. Tự hào điều gì nhất ở bản thân?

Năng lượng dzô tri lan toà mạnh mẽ đến những người xung quanh :)))))

26. Ghét điều gì nhất ở bản thân?

Tự huyễn.

27. Món ăn nào cảm thấy khó nuốt nhất?

Món có vị ớt chuông.

28. Món ăn nào yêu thích nhất?

Món mẹ nấu, sầu riêng, sashimi cá hồiiiii

29. Nếu được đi du lịch, sẽ chọn đi đâu?

Đâu cũng được, đi chơi là được :))))

30. Thích đi bơi không? Bể bơi hay biển thích hơn? Đông người hay vắng người?

Học bơi được nửa chừng thì nghỉ do viêm mũi dị ứng với nước hồ bơi, đến bây giờ vẫn chỉ biết bơi kiểu hà mã - bám vào thành mà đi. Không thích bể bơi, không thích biển, tôi chỉ thích ngâm mình trong bồn tắm nước ấm thôi :((((((

31. Có bao giờ hành động như một con nít giữa chốn đông người chưa?

Đến bây giờ vẫn thỉnh thoảng có.

32. Có lúc nào khóc trong lớp học chưa? 

Đã từng, lúc đó thấy bạn khóc và tự nhiên mình cũng rơi nước mắt theo.

33. Thầy cô nào ngưỡng mộ nhất? Tại sao?

Bố và chị gái đều là giáo viên nhưng mình không hề ngưỡng mộ, và cả những giáo viên mình từng học qua cũng không có một ai.

34. Tác phẩm văn học nào ưa thích nhất?

Có thể tính truyện tranh được không trời ơiiiiiii

35. Có tin vào ”Những người yêu nhau rồi cũng trở về với nhau”?

Không, “em thương anh nhiều lắm, nhưng liệu có thương nhau mãi được không”

36. Thích lái xe hay để người khác chở? 

Thích lái xe nhưng cũng thích có người chở, tùy tâm trạng và tùy thời điểm.

37. Thích màu gì nhất?

Có xu hướng chọn đồ màu đỏ, ngắm nhìn thứ màu xanh da trời, và ấn tượng với vật màu đen trắng.

38. Loài hoa gì thích nhất? Ghét nhất? Tại sao?

Thích hoa hướng dương, vì hồi xưa đọc trong truyện thấy có nói ý nghĩa của nó là "Luôn dõi theo bạn" và ấn tượng. Còn ghét thì không có.

39. Giở cuốn sách gần nhất, mở trang 93, viết lại dòng đầu tiên.

Sách không đủ 93 trang nên xin viết lại dòng cuối cùng trong sách

“Vâng, nhất định con sẽ khôn lớn thành người” - Nụ hôn từ biệt - Jimmy Liao

40. Ai là người yêu quý nhất trong nhà?

Mẹ.

41. Đã bao giờ nghĩ đến kết thúc cuộc sống chưa? Tự vực dậy bằng cách nào? 

Có. Vực dậy bằng việc không tìm được cách kết thúc cuộc sống nào hay ho và đẹp đẽ.

42. Đã đua xe bao giờ chưa? Có muốn đua xe không? 

Chưa từng đua xe, không muốn đua xe, nhưng lái xe với vận tốc 140km/h thì đã từng, ơn trời là cao tốc lúc đó chưa gắn camera phạt nguội :))))))

43. Đã bao giờ trốn nhà đi chơi chưa? Năm bao nhiêu tuổi?

Năm 1900 hồi đó, có quá nhiều cơ hội và quá nhiều lý do, nhưng cũng chỉ đơn giản vì ham chơi, lúc về mẹ vừa khóc vừa tát cho một cái, sau đó thỉnh thoảng bố vẫn lấy ra làm trò chọc hai mẹ con. Giờ thì chắc mẹ cũng không còn nhớ việc này nữa, và mình nếu không viết ra và lưu lại chắc cũng sẽ quên.

44. Lúc này đang nghĩ về ai thế? 

Người bắt tôi phải trả nợ bài viết nàyyyyyyyy

45. Đêm dài hơn hay ngày dài hơn?

Thức khuya mới biết đêm dài, nhưng ngủ ngày nên cũng chẳng biết liệu ngày có dài hơn đêm :))

46. Một ước mơ ?

“Nhiều khi ước mơ chỉ là mơ ước

Nhiều khi ước mơ chỉ là mơ ước

Một ngày nào đó sẽ lên mặt trời

Mình sẽ trồng rau trồng cỏ nuôi bò

và sẽ trồng hoa anh đào

Rồi sau đó hoa anh đào có

mọc được trên mặt trời hong dzậy

Rồi sau đó ước mơ nói ra nhục thêm

Nhiều khi muốn làm mà ta có làm được đâu

và ước mơ chỉ là ước mơ…”

47. Nơi nào ở Việt Nam muốn ở suốt đời?

Mình từng viết mình muốn sống mãi ở nơi mình đã trả lời câu hỏi này nhưng sau đó vài năm mình lại chuyển đến sống ở thành phố khác. Hoá ra là vốn không hề có nơi nào mình muốn ở suốt đời cả, nơi nào mình cũng đều có thể dễ dàng rời đi được hết mà.

48. Nếu được chọn giữa giàu có và hạnh phúc sẽ chọn gì? (chỉ được chọn 1) Tại sao?

Người ta thường chọn những gì người ta thiếu, thôi thì mình chọn giàu có vậy :)))))) Dù thật ra nếu bây giờ có ai hỏi Are you happy ? thì cũng không chắc câu trả lời có là Absolutely yes không nữa :))))))

49. Có nghĩ rằng tiền bạc là đi đôi với hạnh phúc không?

"Giàu thì chưa chắc sướng nhưng nghèo thì nhất định sẽ khổ"

50. Đêm trung thu có thích rước đèn không?

Khồng, ám ảnh với tiếng nhạc phát trong lồng đèn pin lắm.

51. Thích làm gì trong ngày 14/2?

Có thể thành ngày nghỉ lễ chính thống không phải đi làm không, nếu không thì nó cũng chỉ là một ngày bình thường thôi mà.

52. Sẽ làm gì nếu có 1 triệu đô?

Gửi tiết kiệm phân nửa, phân nửa sẽ "vứt tiền qua cửa sổ" =))

53. Nếu chỉ còn có thể sống được 1 ngày thì sẽ làm gì?

Cứ tiếp tục làm những việc đang làm thế này thôi, dù cố quá cũng quá cố thôi mà.

54. Giữa thương 1 người mà không nói ra được và thương 1 người mà không được đáp lại, điều nào sẽ buồn hơn?

Cái gì cũng buồn và cũng không đáng buồn. 

55. Thích ngắm bình minh trên biển không?

Cuộc đời chưa bao giờ ngắm bình minh trên biển vì không thể nào dậy sớm nỗi trong bất cứ chuyến đi chơi biển nào.

56. Giữa tình bạn và tình yêu nếu phải lựa chọn sẽ chọn cái nào?

Tình bạn. Mình là Bảo Bình điển hình mà.

57. Trước tới giờ làm điều gì cảm thấy hối hận nhất?

Đã không làm một vài việc nhiều như mình đã từng muốn làm.

58. Nếu bây giờ được 1 điều ước, sẽ ước gì?

Có tiền từ trên trời rớt xuống, có đè chết tôi cũng được T^T

59. Thích ngày nào nhất trong năm?

Ngày nào mình vui cũng đều thích.

60. Ngày này năm ngoái đang làm gì? (or tháng này)

Đi ăn nhậu tất niên, uống say bét nhè đến 2h sáng còn cho chó ăn chè trước quán trước khi lên taxi về nhà.

61. Giả sử có một người chạy đến bên bạn, chụp một kiểu ảnh và nói ”Hãy làm bạn trai/bạn gái của em/anh trong một ngày”. Bạn sẽ làm gì?

Một ngày thôi ư nhiều ngày được không :)))))))

62. Có bao giờ nghĩ mình sẽ mang 1 giới tính khác chưa?

Không, thế này mà gái còn theo ầm ầm rồi, làm trai thật chắc thiệt thòi cho các bạn nam khác lắm =))

63. Có bao giờ nghĩ mình sẽ trở thành một con người khác chưa? Nếu có, miêu tả con người đó.

Cuộc đời chỉ mong trở thành con thú khác thôi chứ thành người khác thì không nha.

64. Những lúc vui nghĩ đến ai?

Nghĩ đến người liên quan đến niềm vui của mình, hay chính là người tạo điều kiện cho mình cảm thấy vui ^^

65. Có bao giờ hỗn láo với ba mẹ chưa?

Đã từng, đến bây giờ thỉnh thoảng vẫn có trong những bất đồng không thể kiềm chế nổi bản thân.

66. Đã từng có bao nhiêu người yêu rồi?

Quá nhiều không đếm nổi, người đang đọc bài viết này đến đây cũng yêu tôi mà đúng không :)))))))))

67. Giả sử con vật nuôi thân yêu bị chết, có khóc nhiều không?

Biết sẽ không bao giờ nuôi nên không cần giả sử đâu.

68. Có niềm tin vào tình yêu vĩnh cửu không?

Không, “tình yêu kéo dài ba năm”

69. Con mèo hay con chó trung thành hơn ?

Không biết.

70. Việc điên nhất từng làm?

Chui vào thang máy và chơi trò hôn nhau nồng thắm với ai đó trong lúc đang đi lên và đi xuống.

71. Việc gì hối hận nhất trong cuộc đời cho đến lúc này?

Giống câu 57

72. Biết chơi nhạc cụ nào không?

Piano (trong mơ :)))))))))

73. Thích nhạc cụ nào nhất thế? Vì sao?

Chắc là piano, vì đã chọn mua piano.

74. Kể về một kỷ niệm buồn.

Mùa Vu Lan mãi về những năm sau này, con trở thành đứa trẻ mồ côi cha.

75. Vấn đề quan tâm nhất hiện nay?

Làm sao kịp giảm cân ăn Tết :(((((((((((

76. Chuyện gì dằn vặt lúc này nhất? 

I think I have to break your heart.

77. Có giỏi trong chuyện an ủi và thấu hiểu bạn bè không?

Lúc nào cũng được bảo là “Sinh ra em/tao là cha mẹ nhưng hiểu em/tao chỉ có chị/mày”

78. Thế nào là một người bạn tốt?

Không để mình làm chuyện điên rồ ngu xuẩn một mình :)) Rồi rồi bạn tốt mau đi viết ngay 100 câu trả lời này cho tôi ngayyyy

79. Làm gì khi biết một người bạn tìm cách hãm hại mình? Có buồn không?

Nếu đã là bạn thì sẽ không bao giờ làm vậy với mình, và vì không là bạn nên sẽ không cảm thấy buồn, chỉ là có thể sẽ tức giận và bực mình thôi.

80. Nghĩ gì về les or gay?

Ai cũng nên có một hoặc nhiều người bạn như vậy, vui nhaaaaa

81. Làm gì nếu như một ngày mất đi liên lạc với tất cả những người thân thiết? 

Và cứ thế tình trôi đi.

82. Thích ma hay những chuyện kỳ dị lạ thường không?

Có hứng thú nhưng không gọi là thích.

83. Đã bao giờ gặp ma chưa?

Chưa.

84. Món quà quý nhất từ bé đến giờ? Tại sao? 

Không có

85. Nấu ăn giỏi không?

Không tệ nhưng gọi là giỏi thì chắc là khôngggg

86. Muốn điều gì nhất ở những người bạn?

Luôn luôn lắng nghe, không nhất thiết phải luôn luôn thấu hiểu, nhưng đừng bán bảo hiểm.

87. Có bao giờ đi một mình trong đêm không? 

Rất nhiềuuuuu

88. Nghĩ gì về việc tai đeo headphone, bước đi một mình trong mưa?

Hư headphone đó trời ơi.

89. Khi buồn thường tự an ủi bằng cách nào?

"Mọi chuyện rồi sẽ ổn mà không ổn thì cũng vậy. Không ai thương mình thì mình tự thương mình mà vui."

90. Điều không bao giờ quên?

Có thể là một vài thứ người ta vô tình thốt ra, nhưng lại ám ảnh cả cuộc đời.

91. Khi tức giận thường làm gì? 

Im lặng, bỏ đi vô phòng ngủ.

92. Quay cóp lần đầu tiên là khi nào thế?

Hình như là năm lớp 6, thằng bạn ngồi kế bên lật tài liệu mà ko biết chép chỗ nào, mình tức quá giành lấy lật luôn =))

93. Thích hôn không?

Chắc là có

94. Hôn lips on lips hay tongue on tongue?

Phải thật cháyyyyyyy

95. Kể một ý định táo bạo. 

Về nhà mẹ nuôi :))))))

96. Định nghĩa tình yêu?

Đến bây giờ vẫn luôn tìm câu trả lời đó, và chưa thấy.

97. Bạn xấu nhất khi nào?

Mới ngủ dậy và Pi êm ết

98. Khi nào thì bạn thấy mình dễ thương nhất?

Khi cười. 

99. Điều bạn muốn làm nhất lúc này?

Trả cho xong nợ với bạn mình.

100. Điều muốn nói nhất lúc này?!

"Nếu bạn đã đọc đến đây, gửi bạn một cái ôm :) Giờ, chúng mình đã tiến gần nhau hơn nhiều chút rồi". Dù mình thật sự cũng không chắc về những gì mình đã trả lời ở đây.

Hết nợ rồi nha bạn mình ơiiiiiiiiiiii. Đố bạn mình đã giữ nguyên và trả lời lại những câu nàoooooo. Không nghĩ là sau chừng đó năm thì 8-90 điều trong đây đến giờ mình vẫn có những suy nghĩ như vậy, con người không thay đổi vậy nên vui hay nên buồn đây :))))))