#pucat

[guide-saveurs]

Top News Ricky Rizal Panggil Bharada E Berbisik, Wajahnya Pucat & Panik tapi Tak Cerita soal Penembakan

Ricky Rizal Panggil Bharada E Berbisik, Wajahnya Pucat & Panik tapi Tak Cerita soal Penembakan adalah artikel yang trending di Hingga kini topik tersebut saat ini ramai dicari dalam 1 jam. Untuk itu kami akan membahas Ricky Rizal Panggil Bharada E Berbisik, Wajahnya Pucat & Panik tapi Tak Cerita soal Penembakan yang bisa kamu baca nantinya. Penasaran dengan Ricky Rizal Panggil Bharada E Berbisik, Wajahnya Pucat & Panik tapi Tak Cerita soal Penembakan? Jika benar yuk simak artikel tersebut di samping https://kepowin.com/ricky-rizal-panggil-bharada-e-berbisik-wajahnya-pucat-panik-tapi-tak-cerita-soal-penembakan/

[ghostlysongbeard]

Top News Ricky Rizal Panggil Bharada E Berbisik, Wajahnya Pucat & Panik tapi Tak Cerita soal Penembakan

Ricky Rizal Panggil Bharada E Berbisik, Wajahnya Pucat & Panik tapi Tak Cerita soal Penembakan adalah artikel yang trending di Hingga kini topik tersebut saat ini ramai dicari dalam 1 jam. Untuk itu kami akan membahas Ricky Rizal Panggil Bharada E Berbisik, Wajahnya Pucat & Panik tapi Tak Cerita soal Penembakan yang bisa kamu baca nantinya. Penasaran dengan Ricky Rizal Panggil Bharada E Berbisik, Wajahnya Pucat & Panik tapi Tak Cerita soal Penembakan? Jika benar yuk simak artikel tersebut di samping https://kepowin.com/ricky-rizal-panggil-bharada-e-berbisik-wajahnya-pucat-panik-tapi-tak-cerita-soal-penembakan/

[forresthom]

Top News Ricky Rizal Panggil Bharada E Berbisik, Wajahnya Pucat & Panik tapi Tak Cerita soal Penembakan

Ricky Rizal Panggil Bharada E Berbisik, Wajahnya Pucat & Panik tapi Tak Cerita soal Penembakan adalah artikel yang trending di Hingga kini topik tersebut saat ini ramai dicari dalam 1 jam. Untuk itu kami akan membahas Ricky Rizal Panggil Bharada E Berbisik, Wajahnya Pucat & Panik tapi Tak Cerita soal Penembakan yang bisa kamu baca nantinya. Penasaran dengan Ricky Rizal Panggil Bharada E Berbisik, Wajahnya Pucat & Panik tapi Tak Cerita soal Penembakan? Jika benar yuk simak artikel tersebut di samping https://kepowin.com/ricky-rizal-panggil-bharada-e-berbisik-wajahnya-pucat-panik-tapi-tak-cerita-soal-penembakan/

[foodmucem]

Top News Ricky Rizal Panggil Bharada E Berbisik, Wajahnya Pucat & Panik tapi Tak Cerita soal Penembakan

Ricky Rizal Panggil Bharada E Berbisik, Wajahnya Pucat & Panik tapi Tak Cerita soal Penembakan adalah artikel yang trending di Hingga kini topik tersebut saat ini ramai dicari dalam 1 jam. Untuk itu kami akan membahas Ricky Rizal Panggil Bharada E Berbisik, Wajahnya Pucat & Panik tapi Tak Cerita soal Penembakan yang bisa kamu baca nantinya. Penasaran dengan Ricky Rizal Panggil Bharada E Berbisik, Wajahnya Pucat & Panik tapi Tak Cerita soal Penembakan? Jika benar yuk simak artikel tersebut di samping https://kepowin.com/ricky-rizal-panggil-bharada-e-berbisik-wajahnya-pucat-panik-tapi-tak-cerita-soal-penembakan/

[dizzyeyestyle]

Top News Ricky Rizal Panggil Bharada E Berbisik, Wajahnya Pucat & Panik tapi Tak Cerita soal Penembakan

Ricky Rizal Panggil Bharada E Berbisik, Wajahnya Pucat & Panik tapi Tak Cerita soal Penembakan adalah artikel yang trending di Hingga kini topik tersebut saat ini ramai dicari dalam 1 jam. Untuk itu kami akan membahas Ricky Rizal Panggil Bharada E Berbisik, Wajahnya Pucat & Panik tapi Tak Cerita soal Penembakan yang bisa kamu baca nantinya. Penasaran dengan Ricky Rizal Panggil Bharada E Berbisik, Wajahnya Pucat & Panik tapi Tak Cerita soal Penembakan? Jika benar yuk simak artikel tersebut di samping https://kepowin.com/ricky-rizal-panggil-bharada-e-berbisik-wajahnya-pucat-panik-tapi-tak-cerita-soal-penembakan/

[adorableprojects]

Top News Ricky Rizal Panggil Bharada E Berbisik, Wajahnya Pucat & Panik tapi Tak Cerita soal Penembakan

Ricky Rizal Panggil Bharada E Berbisik, Wajahnya Pucat & Panik tapi Tak Cerita soal Penembakan adalah artikel yang trending di Hingga kini topik tersebut saat ini ramai dicari dalam 1 jam. Untuk itu kami akan membahas Ricky Rizal Panggil Bharada E Berbisik, Wajahnya Pucat & Panik tapi Tak Cerita soal Penembakan yang bisa kamu baca nantinya. Penasaran dengan Ricky Rizal Panggil Bharada E Berbisik, Wajahnya Pucat & Panik tapi Tak Cerita soal Penembakan? Jika benar yuk simak artikel tersebut di samping https://kepowin.com/ricky-rizal-panggil-bharada-e-berbisik-wajahnya-pucat-panik-tapi-tak-cerita-soal-penembakan/

[malonasjealnasima]

that french goalie fucking sacrificed all his hair for power wtf were those saves

[idryna]

Kisah ini sebenarnya berlaku beberapa tahun lalu, ketika tu aku bekerja di sebuah syarikat penerbitan di Damansara, Kuala Lumpur. Syarikat ni taklah besar mana sangat, tapi edarannya meluas, ke seluruh Malaysia. Stafnya pun adalah sekitar 20 orang, kebanyakannya perempuan.

Perangai masing-masing pelbagai. Ada yang okey, ada jugak yang loglaq tak tentu hala, termasuklah seorang daripadanya, Ana. Ana ni tinggi lampai orangnya, berkulit hitam manis dan suka huha-huha. Dia berkelulusan universiti, junior aku ketika di universiti di utara. Biasalah, budak pompuan lulusan universiti nak kawan pun dengan senior universiti jugak. Jadinya dalam hal ini aku bernasib baiklah.

Sehari dua bercampur, agak malu-malu. Tapi lama kelamaan, perangai lucah dia pun timbul. Kita jantan, apa lagi, layanlah apa yang patut. selalu kalau bercakap, tak berlucah tak sah. Pernah beberapa kali telefon di meja aku berdering dan bila aku mengangkatnya, kedengaran suara Ana, yang biliknya hanya disebelah bilik aku.

“Bang, jom kita main dalam bilik air�� ajaknya sambil ketawa gatal.

Aku tahu ajakan itu main-main dan aku gelak aje. Tapi kemudiannya dia melintas di depan bilikku menuju bilik air. Sambil melirik manja, Ana kenyit mata dan dia seperti mengajak aku mengikutnya. Aku selalunya buat tak faham aje.

Suatu hari, masa kami breakfast bersama, Ana berkata bahawa hari itu adalah harijadinya yang ke-23. Alamak, terkejut beruk aku. Aku buat marah-marah.

“Kenapa tak beritahu awal-awal, boleh abang bagi hadiah…” kata aku.

“Ana nak hadiah jugak hari ni”, kata Ana buat-buat merajuk.

Aku buntu. Mana nak cari hadiah dalam keadaan begitu.

“Ana nak hadiah special. Ana bagitahu abang nanti. Abang mesti bagi, tak boleh mengelak…Kalau tidak, Ana tak nak kawan abang lagi”

Aku mengangguk, dan kami sama-sama ketawa. Ketika kami berada di pejabat, telefon di mejaku berbunyi. Suara Ana mengilai ketawa.

“Abang, Ana nak hadiah!”

“Apa dia?”

“Ana nak main dengan abang, sekarang!”

Aku terkedu, tak dapat berkata apa-apa. Kepala butuhku terencat kaget.

“Kita main dalam bilik air. Ana gian ni…” Dan kemudian Ana meletakkan telefon.

Tak pasal-pasal aku pucat, tapi kepala butuh mula berdenyut. Dan tak sampai dua minit, bunyi tapak kasut Ana lalu di depan bilikku ke bilik air. Dia tersenyum manja dan mengenyit mata. Aku biarkan dia menghilang seketika sebelum aku ikut belakang.

Sah, Ana masuk bilik air dan setibanya aku di situ, aku hanya mengetuk perlahan pintu bilik air. Ana membukanya dan dengan perasaan berdebar, aku melangkah masuk ke dalam bilik air perempuan.

Ana membuat isyarat supaya aku jangan bersuara. Aku mengangguk. Ana cekup kepala butuhku yang masih di dalam seluar dan menggosoknya agak rakus. Aku tahu Ana sudah tak sabar. Kemudian Ana buka tali pinggang dan zip seluar. Kepala butuhku terpacak dan Ana tanpa sabar langsung terus bercangkung lalu mengulumnya. Aku kelam-kabut, maklum saja dalam bilik air perempuan dan sambil berdiri pulak tu.

Masa tu sebarang bau yang tak enak sudah tak timbul. Semuanya wangi aje.

Sekejap saja kepala butuhku sudah bersedia untuk adegan seterusnya. Kepalanya bersinar. Tanpa bercakap sepatahpun, Ana bingkas bangun dan menyelak kain baju kurung yang dipakainya. Panties warna kelabunya aku lihat sudah basah di tengah. Ana segera tanggalkan pantiesnya dan terserlahlah pantatnya yang licin tanpa sehelai pun bulu. Perlahan-lahan tangan aku menuju ke siti dan memang sah, pantat Ana banjir dan sungguh licin.

Ana angkat sebelah kakinya ke atas mangkuk duduk sambil berdiri. Aku segera mencangkung dan kuhulurkan saja lidahku ke pantatnya. Air pantat Ana memenuhi hidung, tapi aku terus jilat juga. Ana mengerang perlahan, meramas rambut aku agak kasar. Aku tahu Ana benar-benar ghairah. Tak lama aku jilat pantat Ana sebab bimbang ada orang datang ketuk pintu bilik air.

Kemudian Ana menungging dan aku menghunus kepala butuhku tepat ke lubang pantatnya melalui belakang. Tak susah sebab air pantat Ana memang banyak keluar. Dan Ana menggeliat keghairahan. Semakin lama, semakin laju aku menghenjut. Tanganku pula meramas tetek Ana yang masih dibaluti baju kurungnya. Ana semakin ghairah dan tidak pun sampai dua minit, Ana menggeliat seperti cacing kepanasan. Jarinya tergenggam rapat dan suaranya agak kuat. Sah, Ana klimaks.

Melihat keadaan begitu, kepala butuh aku pun jadi bengong. Hilang akal dia seketika. Serentak itu jugak terasa seperti sesuatu mengalir deras melalui celah kangkang aku dan tiba-tiba dia meletup, meluncur ke dalam pantat Ana. Ana tersentak menerima kehadiran air mani yang agak banyak dan kami lembik seketika.

Selepas mengemaskan rambut dan pakaian yang agak kusut masai, kami keluar dari bilik air bersahaja. Dan dua tiga minit kemudian, berdering lagi telefon di atas meja.

“Terima kasih daun keladi bang. Ana nak lagi…”

Tengah hari tu, ketika kami makan bersama, aku tengok muka Ana meriah semacam. Ketawanya tak henti-henti. Maklumlah dapat hadiah harijadi.

[rsmahanifah]

Tau gak sih?

Warna lidah dapat memberikan petunjuk penting tentang kesehatan seseorang.

1. Lidah Merah Cerah

Kemungkinan Penyakit: Infeksi (seperti stomatitis), alergi, atau kekurangan vitamin B12 dan folat.

2. Lidah Kuning

Kemungkinan Penyakit: Gangguan hati, infeksi jamur (oral thrush), atau dehidrasi. Lidah kuning juga bisa disebabkan oleh kebersihan mulut yang buruk.

3. Lidah Putih

Kemungkinan Penyakit: Infeksi jamur, leukoplakia, atau penyakit autoimun. Lidah putih bisa juga menunjukkan dehidrasi atau kondisi kesehatan yang lebih serius.

4. Lidah Hitam

Kemungkinan Penyakit: Papillae yang membesar akibat kebersihan mulut yang buruk, konsumsi tembakau, atau penggunaan obat-obatan tertentu.

5. Lidah Ungu

Kemungkinan Penyakit : Masalah sirkulasi, penyakit jantung, atau kekurangan nutrisi.

6. Lidah Pucat

Kemungkinan Penyakit: Anemia, gangguan sirkulasi, atau masalah pada sistem imun.

Nah sekarang sobat kiat sudah tahu bukan?

Ayo cek dan beri tahu apa warna lidahmu?

[tanyahati]

RINDU TAK TERBALAS

Malam menyapaku hening membungkam sepi

Tiada rasi gemintang mencumbu rembulan

Riasan cakrawala berhiaskan jelaga pucat pasi

Seakan membagikan kepedihan yng kurasakan

Menata hati memapah kepiluan yang tak henti

Di saat penghujung malam meminang sunyi

Akan rindu yang tak terbalas di sudut hati

Begitu berisik memecah dinding seri

Dan aku berjalan di setapak asa yang retak

Tak menemukan titik arah akan sebuah temu

Hilang di garis takdir semesta tak berpihak

Hanya menemukan bayanganmu yang semu

Kau dan aku tersekat jarak yang abadi

Tak ada perumpamaan yang bisa menjelaskan

Hingga Yang ada hanya luka rindu ini

Rentan berlinang duka menahan kerinduan

✍PenaKu⚘

[muhamadqli]

Melodi Angin di Pagi yang Sepi

Di pagi yang sepi, embun masih tertidur,

Saat mentari malu di balik kabut lembut,

Angin berbisik, membelai daun-daun,

Mengalunkan melodi tanpa suara, tanpa batas waktu.

Sebuah simfoni, tak tersentuh jemari,

Mengalun halus di antara ranting-ranting,

Suaranya lembut seperti desah cinta,

Menggugah pagi yang sunyi dan hening.

Daun-daun menari, lembut dalam irama,

Diiringi gemerisik, seakan berbisik rahasia,

Tak ada kata, hanya nada yang bercerita,

Tentang pagi, tentang rindu yang melayang jauh di udara.

Burung tak lagi berkicau, menyimpan suara,

Hanya angin yang bernyanyi di antara senja,

Mengisi kekosongan dengan nada yang sederhana,

Mengundang hati untuk menyelam dalam rasa.

Seolah-olah angin mengerti,

Tentang kesunyian yang ingin diisi,

Tentang lara yang tersembunyi dalam dada,

Dan melodi itu menjadi penyembuh luka.

Di bawah langit yang masih pucat,

Angin membawa kisah yang tak terucap,

Menari di antara cabang pohon yang lelah,

Mengalir lembut di celah-celah tanah basah.

Rasa dingin menyusup di celah kulit,

Tapi hangat di hati karena angin menghibur,

Mengingatkan bahwa meski sendiri,

Pagi tak pernah betul-betul sunyi.

Melodi angin terus mengalun,

Menghapus resah yang bergulung-gulung,

Seakan berkata bahwa setiap pagi,

Adalah awal dari sebuah mimpi yang kembali.

Di antara kabut tipis yang mulai terangkat,

Sinar mentari perlahan datang menyergap,

Angin tetap setia, mengiringi dengan tenang,

Seolah mengantarkan hari menuju petang.

Melodi angin di pagi yang sepi,

Bukanlah hanya suara yang tak berarti,

Ia adalah alunan jiwa yang menanti,

Untuk kembali bertemu dengan harmoni.

Setiap helaian daun, setiap helai rumput,

Semua turut berperan dalam simfoni yang lirih,

Menyanyikan kesederhanaan hidup,

Di bawah langit yang biru dan angin yang bersih.

Tak ada yang mampu menandingi,

Melodi angin yang bernyanyi sendiri,

Di pagi yang sepi ini, ia hadir,

Mengisi ruang hampa dengan keindahan yang mengalir.

Sungguh, di pagi yang sepi ini,

Melodi angin adalah teman abadi,

Penghibur jiwa yang ingin sendiri,

Membawa ketenangan tanpa perlu janji.

Dan pagi terus berjalan,

Dengan melodi angin yang perlahan hilang,

Namun di hati, ia tetap tinggal,

Menjadi kenangan dalam diam yang terjal.

Pagi yang sepi tak lagi sunyi,

Karena angin mengisi setiap inci,

Dengan nada-nada lembut yang berirama,

Mengajak jiwa untuk bermimpi tanpa ragu, tanpa jeda.

Di sini, di pagi yang sendiri,

Angin tetap bernyanyi, tiada henti,

Melodi yang abadi, yang tak pernah mati,

Mengajarkan bahwa sepi pun punya harmoni.

[aristotels]

gledan slike...pa mislin o okupatorima, i novin i starim, onima ča bacaju bombe i ruše, i mislin na šta bi parija moj grad da počnu pucat, i na šta bi parila lučica, šta bi bilo od brodova, šta bi bilo od borova na marjanu... pa prah i pepeo... da pitaš čovika na ulici reka bi ti da bi mu srce puklo, da bi uzeja pušku i krenija u rat... A isti taj čovik ne vidi da su tu već kandže zabili ovi šta ne ruše - a ne, suprotno, grade, grade i uzimaju od nas i polako se šire... "uništavaju našu kulturu" ma kakvi sirijski imigranti, na krive ljude misliš mali čoviče, na krive se ljutiš, nisu nepalci ni indijci tu da ti uzmu šta imaš, ne zanima njih to, nego zapadni svit šta nosi bile košulje i rukavice i dijamante...koji kupuje zemlju koji diže cijene koji tira dućane i svit iz grada radi turizma...onih koji su napravili takvu situaciju da ljudi bogami i nemaju šta radit osin apartmana...i ja kažen da se moramo rišit tog jebenog turizma, i pitaju ljudi pa šta bi ja da oni rade umisto toga - jel ima kakva tvornica, jel ima kakva škola, jel ima ičega drugog, a da plaća da se more živit, i šta ću in ja reć osin da eto, nema...pa jel ima koja druga opcija osin tog zapada šta nas financira i drži ka ekonomsko roblje, oće nas istok uzet...? ma neće ni oni, jebe se njih za nas... a da se svi opet ujedinimo i budemo naši, to je moja vira, a onda opet kako, pobogu, kako, od čega da mi preživimo...balkanska federacija od čega da gradi i stvara, kad je zapad uzeo sve, pokupovao za siću, uzeo i donija svoje...i još ga slave...čoviku uzmeš nogu, daš mu protezu i on ti zafali...pa o čemu mi pričamo...isusa je proda juda za škude...

[aniihsrysworld]

Dalam diam, ia menatap. Seulas senyum tersungging di bibirnya, mata yang tajam namun lembut, seperti sinar mentari pagi yang menyejukkan.

Ada rahasia dalam sorot matanya, cerita yang tak terucap, namun terasa, seperti angin yang membawa bisikan, menembus hati, menggetarkan jiwa.

Rambut pirang terurai, jatuh dengan elegan, memberikan kesan yang misterius. tatapannya tajam, seolah menyimpan banyak sejuta cerita dan emosi yang mendalam. Matanya yang berwarna gelap, mencerminkan kedalaman perasaannya.

Kulit pucat dengan ekspresi tenang dengan senyuman tipis di sudut bibirnya. terlihat ramah namun tetap menjaga jarak. Garis wajah tegas, visual yang menarik dan kharismatik.

Sayangnya, Dia tidak nyata meskipun pria ini memiliki segala pesona dan karakteristik yang memikat, sayangnya ia hanyalah sebuah karya seni. Kehadirannya hanya dalam imajinasi, mewakili sosok ideal yang mungkin tidak mudah ditemukan di dunia nyata. Namun, keberadaannya sebagai tokoh fiksi atau gambar tetap membuatku menyukainya.

ILAY RIEGROW, dialah sang tokoh fiksi diatas.

[faizkurn]

Kulit Putihmu Pucat Berhias Kemerahan

Handuk hangat menutupi tubuhmu

Tergeletak tak bernyawa

Tercabik-cabik setengahnya

Tak lagi mengenalnya

Di tengah jalan di tengah hari

Berdampingan dengan skutik andalanmu

Berdatangan orang-orang

Menontonmu tak berdaya

Walau sakit tubuh

Kuharap kamu bahagia

Karena akhirnya pulang

Menemui ayah yang dirindu

Biarkan kami bersedih

Mungkin seminggu berteman pilu

Doa-doa yang baik

Mengantar menemanimu

Selamat jalan

Sampai tujuan

Kembali kapan-kapan

Kabari lewat mimpi

Depok, 29 November 2024 | Faiz Kurn

[nukhshine]

“Kalau dia berusia tujuh belas tahun waktu itu, sekarang dia pasti dua puluh tujuh,” gumamku pelan, membiarkan suara itu tenggelam di antara bisingnya hujan di luar jendela. “Usia yang manis, di mana kemudaan kehilangan keangkuhannya dan menjadi agak tenang karena pengalaman.”

Aku mengembuskan napas panjang, mengalihkan pandangan dari foto Reyhan yang sudah sepuluh tahun menghuni meja kerjaku. Foto itu, dengan senyum cerahnya, yang terus menghantuiku.

Reyhan. Namanya masih terasa seperti belati yang menembus dadaku. Terakhir kali aku melihatnya, dia berdiri di depan pintu rumahku dan tatapan penuh rasa bersalah.

“Aku harus pergi, Ley,” katanya.

“Kenapa? Apa aku salah?” tanyaku, hampir memohon.

Dia hanya menundukkan kepala, “Bukan salahmu. Aku cuma… aku nggak bisa di sini..”

Aku menahannya, menarik tangannya, memaksa dia untuk menatapku. “Reyhan, aku cinta sama kamu! Apa itu nggak cukup buat kita?”

Dia tersenyum kecil, getir. “Cinta nggak cukup, Ley. Kadang, cinta juga harus tahu kapan harus melepaskan.”

Dan dia pergi, meninggalkanku dengan jutaan pertanyaan tanpa jawaban.

Hari ini, sepuluh tahun kemudian, aku masih bertanya-tanya kenapa. Kenapa dia pergi?

Pikiranku terpecah saat suara bel apartemenku berbunyi. Dengan malas, aku bangkit dan membuka pintu. Seorang kurir berdiri di sana, menyerahkan sebuah amplop cokelat.

“Untuk Aleyna,”

Aku menatap amplop itu dengan dahi berkerut. Tidak ada nama pengirim, hanya tulisan tanganku. Ketika aku membukanya, sesuatu di dalamnya membuat lututku hampir goyah.

Ley, jika kamu masih ingin tahu alasan kenapa aku pergi, temui aku. Rumah Sakit, lantai 3, kamar 305. Aku menunggumu. -R

Jantungku berdetak kencang. Reyhan. Tanganku gemetar, tetapi tanpa berpikir panjang, aku segera mengambil kunci dan jaket, lalu keluar menembus hujan.

Rumah sakit itu terasa lebih dingin dari yang seharusnya. Jantungku terus berdetak kencang saat aku berdiri di depan kamar 305. Dengan napas berat, aku membuka pintu.

Di sana, dia ada. Tubuhnya jauh lebih kurus dari yang aku ingat, wajahnya pucat dengan lingkaran hitam di bawah matanya. Tapi itu dia—lelaki yang meninggalkan luka di hatiku, duduk di atas ranjang dengan selang infus di tangannya.

“Ley,” suaranya serak.

“Reyhan, apa yang terjadi?” tanyaku, mencoba menyembunyikan tangisku.

Dia tersenyum kecil, getir. “Aku sakit, Ley. Waktu itu aku pergi karena aku nggak mau kamu melihat aku seperti ini.”

Aku terdiam. Marah. Bingung. Luka yang selama ini menganga terasa robek lebih lebar. “Kenapa kamu pikir aku nggak cukup kuat buat mendampingimu?”

Dia mendongak, dan aku melihat air mata mengalir di pipinya. “Maaf, Ley.”

Sebelum aku sempat menjawab, pintu kamar terbuka. Seorang wanita masuk, membawa tas kecil. Wajahnya cantik, tapi sorot matanya tajam saat melihatku.

“Reyhan,” katanya, suaranya dingin. “Kamu nggak bilang kalau Aleyna bakal datang.”

Aku mematung, tatapanku bergantian antara Reyhan dan wanita itu. “Siapa dia?” tanyaku pelan.

Wanita itu menatapku dengan dagu terangkat. “Aku istrinya.”

Dunia terasa berhenti. Reyhan menundukkan kepala, menghindari tatapanku.

“Reyhan…” suaraku bergetar. “Kamu… menikah?”

Dia tidak menjawab. Dan itu sudah cukup untuk menghancurkan semua yang tersisa dariku.

NK 19 Nov 2024

[mengejasendu]

Tiap kali ada singgungan dari keluarga besar, soal "aku" yang dinilai salah jurusan, katanya lebih berbakat ambil teknik, pwk, atau fisip. Wajah mama selalu berubah, dan langsung nanggepin pakai kalimat-kalimat defender ala "Allah ga pernah sia-sia memberikan kita jalan, kitanya aja yg belum nyampe paham maknanya".

Dan aku, cuma diem pucat pasi di tengah pembicaraan, no comment, padahal selama di koas ini juga terseok-seok.