#kebun kopi

[crescenthemums]

Awal minggu ini gue lalui dengan sangat tidak nyaman, karena harus kembali berhadapan dengan permasalahan paling utama dalam hidup: ngga bisa tidur.

Meski kedengarannya "kekinian", masalah ini triggering dan cukup membuat damage di gue.

Jadi pas hari pertama ngga bisa tidur itu awalnya gue sempet tidur, tapi emang kebangun-bangun karena ac kamar lagi suka netes. Karena merasa udah gue tadahin gayung dan ngga akan basahin kasur, jadi gue sempet tidur. Lalu tiba-tiba jam 2 pagi tetesannya tambah banyak dan kayanya terlalu banyak energi kalo gue harus pake buat mikir mau ditadah apa lagi. Akhirnya gue pindah ke kamar bawah.

Dan dimulailah. Gue ngga bisa tidur sampe matahari terbit.

Sempet merem bentar tapi ngga pules, kebangun-bangun dan merasa ngga tuntas, padahal hari itu gue kerja siang. Tapi yaudah gue masih sempet workout mandiri, trus mandi, lalu coba tidur lagi dikit mayan dapet 30 minit.

Hari itu gue coba berpikir; oh, mungkin karena pindah kamar, jadi susah tidur karena ngga terbiasa sama suasana asing.

Besokannya ac kamar masih belum bener, gue males ribet mindahin barang-barang ke bawah dan takut ngga bisa tidur lagi, sehingga gue memutuskan tetep tidur di kamar gue dan pake kipas angin.

Jam 12 teng: masih seger. Main township dikit kali yah, siap-siapin produk di pabrik, nanem-nanem dikit di kebun. Minum anti histamin kali yah biar dapet efek ngantuknya.

Jam 1: oke matiin hp, kita coba merem.

Jam 2: hm kok belum ada nguap sama sekali. Coba kita nyalain playlist ngantuk.

Jam 2.30: wah ngga bener ini. Ganti playlist "sound for sleeping". Ada yang klaim-nya 3-minutes auto sleepy.

Jam 3.30: udah 20x3 menit masih belum ngantuk juga. Oke coba kita ganti yang ada orang ngomongnya kali yah. Ada tuh "bedside stories for grown up". Minum anti histamin 1 lagi kali yah. Ngga boleh sih harusnya, tapi gapapa kalopun mati OD, gue matinya dalam keadaan ngantuk.

Jam 4: pasrah. Yaudah, mau tidur silakan, ngga tidur silakan.

Gue lupa tepatnya, tapi kayanya setelah lewat adzan subuh tuh ingatan gue ilang. Asumsi gue, itu gue udah tidur. Tentu ngga lama, sekitar setengah delapan gue kebangun karena gerah.

Gue masih berpikir; oh, ngga bisa tidur mungkin karena ac ngga nyala dan harus tidur pake kipas kecil. Jadi kurang nyaman.

Hari itu gue memutuskan ngga olahraga, karena selain badan ngga karuan rasanya, gue harus kerja jam 2 siang, jadi mending waktunya gue pake berusaha tidur lagi.

Gue tetep mencoba makan, meski gue nggatau apa yang gue pesen dan apa yang gue makan, yang penting perut ngga kosong. Hari itu juga gue memilih beli minuman buah jualan perawat gue aja, alih-alih kopi.

Seharian bentukan badan rasanya nggausah ditanya lagi. Kayak kuntilanak. Dikit-dikit nada tinggi, muka awut-awutan, dingin, dan melayang. Rasanya ngga napak tanah, mata kayak mau merem terus. Gue pikir hari itu akan berlalu cepat tanpa ada pasien-pasien yang menuntut banyak energi. Ternyata di penghujung shift justru ada satu pasien baru yang handlingnya butuh ekstra energi, karena keluarganya luar biasa tidak siap dengan grief.

Gue harus juggling antara jelasin kondisi penyakit pake bahasa sebayi mungkin, mikir tindakan yang mau gue kerjain beserta alternatifnya dan resiko-resikonya, nyiapin konsulan rencana operasi besok yang gue sambi sembari nunggu keputusan keluarga, angkat telpon konsulen, dan yang ter-draining: comforting keluarganya yang sangat "physical touch" sehingga gue harus menyambut setiap peluk, genggaman tangan, senderan kepala. Gila. Gue rasanya sedetik lagi gila.

Sampe rumah, gue udah bener-bener mode asal ga lupa napas aja udah. Semua kegiatan yang gue lakukan hanyalah muscle memory aja. Sebelum balik dari rs pun gue cuma makan batagor yang gue gofood dari magrib dan baru kemakan jam 9 malem.

Abis mandi, gue minum obat batuk yang ada anti histaminnya juga. Usaha terakhir. Masih di kamar gue dan masih pake kipas angin.

Untungnya, malem itu gue tertidur effortlessly sebelum jam 12 malem dan kebangun jam 7 pagi karena tukang ac dateng. Walaupun tidur dengan banyak mimpi dan kepala masih berat banget ngerasa ngga tuntas tidurnya, nggapapa.

Kelar ac dibenerin, gue beberes rumah, nyapu ngepel nyuci ganti sprei, lalu workout. Lalu mandi pake sabun wangi menyenangkan dan pake losion menyenangkan. Sebelum shift malem, gue sempet tidur siang. Enak, tapi masih pusing dikit.

Setelah cukup tidur (yha dibanding kemarennya), gue mulai bisa menganalisa. Kalo hari ketiga gue bisa tidur di kamar gue dengan kipas angin, berarti masalahnya bukan di kipas angin. Sempet kepikir apa karena tidur sendirian dua malem? Tapi di hari pertama gue nggabisa tidur justru itu lagi ngga sendirian. Jadi gue nggabisa tidur kenapa? Ngga tau.

Jujur, hari dimana sampe gue denger adzan subuh masih melek itu sungguh traumatis. Setiap kali gue tau malam bertambah larut dan pagi dikit lagi dateng, sementara gue nguap aja rasanya gue buat-buat sendiri saking pengennnya tidur; itu stressfull banget. Jadi siklusnya muter di situ-situ aja. Ngga bisa tidur - stres - makin ngga bisa tidur. Sampe level gue pengen nangis saking stresnya. Semua cara yang gue inget, gue lakuin. Mulai dari yang sesepele dengerin audio, atur napas ala savasana, minum obat dengan efek samping ngantuk, apapun itu semua gue lakuin. Gue bahkan berhasil mengendalikan pikiran gue biar ngga kemana-mana selama ngga bisa tidur, tapi ternyata gue tetep ngga bisa tidur.

Those feelings of being unable to control yourself, of being helpless, of being clueless. Gila, depresif banget. Ditambah lagi ingatan-ingatan sekelebat (yang sebenernya bisa langsung gue tangkis) ketika masa-masa kelam gue berhari-hari ngga tidur dan sekalinya tidur harus mimpi buruk berlapis. Hhhh kalo aja gue ngga tidur sebelahan sama Celak, mungkin tindakan yang gue ambil bisa lebih destruktif lagi. Untung ada Celak yang clingy, yang bisa gue pegang bulunya, gue endus wanginya, lumayan buat grounding.

Bahkan perasaan ketika mimpi buruk sekalipun justru gue syukuri karena itu jadi pertanda bahwa gue sempat tidur; it's freakin painful. Gimana coba, lo sampe merasa nggapapa sama hal ngga enak karena ada hal lebih ngga enak lagi kalo itu ngga terjadi.

Ngga suka banget sama semua perasaan-perasaan itu. Ngga suka.

Gue tau, pasti ada sesuatu yang salah. Yang mungkin lagi gue kubur, lagi gue tutup-tutupin dan gue bantah sampe gue ngga inget lagi itu apa. Mungkin gue lagi butuh waktu yang tepat buat menata ulang, lalu menerima keberadaannya sehingga ngga perlu gue tutup lagi. Gue tau, setiap kali gue ngga bisa tidur, ada hal-hal yang harus gue rapihkan dengan kepala tenang.

Waktunya aja yang belum ada. Atau gue menolak menyediakan waktunya.

Entahlah.

Kemarin, gue yoga. Mencoba kembali mindful, ngerasain lagi satu-satu komponen tubuh ketika gerak, ngedengerin pelan-pelan badan gue mau apa, butuh apa. Benerin napas. Benerin postur yang kemarin-kemarin oleng terus kayak zombie haus darah. Trus nyoba pincha lagi. Masih mentok di 1 menit 10 detikan. Bahkan di percobaan ketiga udah nggabisa ngangkat. Yaudah, nggapapa. Ketawain aja.

Semalam, gue sudah kembali tidur tanpa banyak usaha, meski pas bangun masih ada banget ngantuknya. Sempet agak takut nggabisa tidur lagi karena pas otw pules tiba-tiba dibangunin karena katanya ada suara tetesan dari ac lagi. Marah banget, gue nggamau kejadiannya keulang. Tapi untungnya gue tetep tidur, kebangun pas menjelang kelas workout pagi sama coach.

Ya udah, hidup bakal muter gitu-gitu aja. Kadang semua berjalan tanpa peak pose, tanpa hal-hal kejutan. Kadang semuanya plot twist berlapis, grudak gruduk tercepot-cepot. Kadang semua terasa benar, kadang napas juga rasanya salah. Setelah semua terapi, latihan, upaya-upaya menyembuhkan lainnya; akan selalu ada episode-episode "kambuh" yang akan muncul. Ngga ada hidup yang akan selalu baik-baik aja sempurna senantiasa. Gue juga ngga pernah berharap punya hidup yang begitu. Makanya sekarang, doanya adalah;

se-chaotic apapun hari akan terjadi, semoga selalu punya kepala yang waras untuk mengelola dan menjadikan hari itu tertutup dengan kendali.

Selamat pagi dan mari eek lagi 🙏

[rumelihisari]

memori bersama bapak

Bagaimana ia menyayangi, menasehati, memarahi aku sebagai anak kecil yang susah diberi tahu. Pergi ke kebun berdua—memetik kopi, cengkeh, lada, melinjo, dan hasil bumi lain yang enggak bisa semua disebutkan.

Pergi ke sawah berdua untuk menangkap ikan, memungut keong, menanam padi, memanjat pohon kelapa atau sekadar nyore untuk menunggu waktu berbuka puasa. Ikut bapak kondangan, diantar sekolah, ditemani ambil rapot dan kenaikan kelas. Makan di kebun sewaktu istirahat dari lelahnya mengurus tanaman dan hasil bumi, daftar sekolah bersama bapak, digendong di atas bahu bapak ketika pulang dari kebun, Banyak sekali memori bersama bapak.

Dewasa ini bapak jadi sering menasehati dan ngobrol. Mengingatkanku supaya tidak mudah marah pada anak, tidak memukulnya, dan bersabar untuk merawatnya. Bapak adalah orang pertama yang khawatir ketika aku ikut suami merantau, memikirkan bagaimana kalau jauh darinya, keluarga suami tak sepeka ia pada anak dan cucu. Selain ibu, Bapak juga lah tempat ku berkeluh kesah bagaimana lelahnya mengurus toddler. Bapak yang selalu khawatir, ketika cucunya sakit. Ibu selalu bilang kalau saat anak-anaknya masih kecil, bapak selalu bantu mengurusi kami. Memandikan, mengganti popok, menyuapi. Mengajak bermain saat ibu tengah sibuk di dapur.

Aku tidak pernah memikirkan warisan, tapi suatu hari bapak pernah menyampaikan, kalo anak-anak perempuan bapak, akan dapat besaran yang bapak lebihkan sedikit walau yang lebih besar tetap anak laki-laki karena memang begitulah syariat islam mengatur.

Saat aku tanya mengapa? Ia hanya ragu terhadap peran laki-laki, walau sejauh ini alhamdulillah suamiku bertanggungjawab. Begitulah perhatian bapak terhadap anak-anak perempuannya termasuk diriku.

Bapak juga sering menasehati untuk selalu akur dengan kakak dan adik. Jangan menjadikan harta sebagai alat pemecah belah. MaasyaaAllah

[wetiartika]

Limfoma Maligna

Lima bulan yang lalu saya ditinggalkan Ayah. Biasanya memang kami berdua saling bergantian meninggalkan. Ayah meninggalkan saya ke kampung untuk melanjutkan merawat kopi, jagung dan sawahnya. sesekali saya meninggalkan Ayah, untuk merantau ke Palembang, Bandung dan di Jogja untuk merantau. Tetapi kali ini Ayah pergi, tetapi tidak kembali.. Sampai kemudian Februari, tepatnya tanggal 3. Seperti biasa saya menelepon Ayah dan suaranya serak terdengar seperti sudah terlalu lama flu. Katanya, Ayah sakit-sakit badannya. Sudah berobat tetapi tidak membaik. Saya memaksanya untuk berobat ke rumah sakit di kabupaten. Ayah menjalankannya, namun tidak mendapat pengobatan yang baik dari dokter yang memeriksanya. Lalu pulang lagi ke kampung dengan sakit yang belum diketahui. Seminggu kemudian, saat hari Jumat, seperti biasa saya menelepon kembali. Ayah hanya bisa dihubungi hari Jumat, karena ada sinyal jaringan dan pasti Ayah akan pulang dari kebun untuk shalat Jumat. Hari itu Ayah tidak berangkat shalat Jumat, katanya Ayah sakit. Mengaku kepada saya, ada benjolan di (maaf) selangkangannya. Saya terdiam cukup lama. Sebuah lampu kuning kemerah-merahan berkedip di kepala saya. Dengan menguatkan diri, saya memaksa Ayah untuk kembali ke rumah sakit di kabupaten. "Yah, maaf Ayah harus berangkat sendiri. Katakan kepada dokternya Ayah perlu USG, atau rontgent karena ada benjolan yang tumbuh cukup besar di selangkangan Ayah." kata saya. Laki-laki berusia 69 tahun tersebut mengamini permintaan saya. Syukurlah, ada anak tirinya yang mau menemani Ayah periksa. Saya dikirimi video amatir tentang proses pemeriksaan Ayah, termasuk rekaman saat dokter berkata, bahwa benjolan itu adalah kelenjar getah bening yang membengkak. Ayah diberikan obat. Ayah ingin pulang lagi ke rumahnya di kebun. Saya melarangnya.

Saat itu teringat bagaimana saya meluangkan waktu untuk membantu orang-orang di kampung saya yang datang ke rumah kami di kota kabupaten. Menemani mereka berobat di rumah sakit, membantu mereka mengurus rujukan jika diperlukan. Tetapi saat ini, Ayah saya yang sakit, dan saya tidak bisa menemani Ayah. Lampu merah terang menyala berkedip-kedip di kepala saya. Allah, mengapa Ayah mendapatkan penyakit yang seperti ini? Saya mengatakan kepada Ayah untuk pergi ke Baturaja. Ada rumah sakit yang saya pikir lebih layak dan setidaknya lebih baik dari dokter sebelumnya.

Ayah sudah mulai kesakitan. Keringatnya di malam hari sudah membuatnya sering berganti baju. Nafsu makannya menurun. Mulai batuk yang tidak henti, yang menyesakkan dadanya dan hati saya yang mendengar keluhan Ayah. Saya hanya melalui telepon, mengatakan kepada Ayah untuk harus tetap makan sekalipun telur rebus. "Ayah harus periksa, tidak usah memikirkan biayanya" Kata suami saya saat itu. Saya menyampaikan hal yang sama ke Ayah.

Allah melembutkan hati kakak ipar dan keponakan Saya untuk mendampingi dan menemani Ayah periksa ke dokter. Kata dokter, ayah harus segera di biopsi.

Adalah tindakan kecil yang dilakukan untuk mengambil sampel jaringan yang membentuk benjolan, untuk diperiksa kemudian, apakah benjolan itu adalah tumor lunak atau tumor ganas. "Allahku, yang Maha Menyembuhkan. Ayahku tidak pernah Engkau biarkan sakit lama dan tidak pernah Engkau biarkan sakit parah. Kumohon ya Allah, kali ini juga biarkan Ayah sembuh dari sakitnya.." bisikku di setiap shalat. Sementara berat badan Ayah semakin menyusut menyisakan sedikit daging dan tulang yang semakin kentara. Hasil biopsi kemudian menyatakan keraguan, tidak tahu apakah sakit Ayah adalah tumor lunak atau tumor ganas. Ayah di sela batuknya, saat pukul 14.30, sendirian di rumahnya, hanya ditemani anak bungsunya melalui video call. "Ayah pikir Ayah hanya sakit biasa, apakah Ayah bisa sembuh nantinya?" to be continue..

[mileholiday]

Tempat Wisata Hits di Bandung yang Wajib Dikunjungi

Wisata Hits di Bandung yang Wajib Dikunjungi

Bandung, kota yang sering disebut "Paris van Java," tak pernah kehabisan daya tarik wisata. Dengan iklim sejuk dan pemandangan alam yang memukau, Bandung selalu menawarkan pengalaman baru bagi para wisatawan. Berikut beberapa destinasi wisata terbaru dan hits di Bandung yang wajib dikunjungi.

### 1. The Great Asia Africa

Terletak di Lembang, The Great Asia Africa menjadi salah satu destinasi wisata yang paling hits saat ini. Tempat ini menawarkan pengalaman berkeliling dunia dalam satu lokasi. Di sini, pengunjung bisa menikmati miniatur dari berbagai negara di Asia dan Afrika, lengkap dengan arsitektur dan budaya khas masing-masing. Spot-spot fotonya sangat instagramable, menjadikan tempat ini favorit para penggemar fotografi.

### 2. Dago Dreampark

Dago Dreampark adalah destinasi wisata keluarga yang menawarkan berbagai wahana seru dan spot foto unik. Terletak di kawasan Dago Giri, tempat ini menawarkan pemandangan alam yang indah serta udara yang sejuk. Beberapa wahana populer di sini termasuk Aladdin Carpet, Up House, dan Sky Bike. Selain itu, ada juga area bermain anak dan tempat berkemah yang cocok untuk kegiatan keluarga.

### 3. Tebing Keraton

Bagi pecinta alam dan petualangan, Tebing Keraton adalah tempat yang wajib dikunjungi. Terletak di kawasan Taman Hutan Raya Ir. H. Juanda, Tebing Keraton menawarkan pemandangan alam pegunungan yang menakjubkan. Dari puncak tebing, pengunjung bisa melihat hamparan hutan pinus yang hijau dan lembah yang luas. Waktu terbaik untuk berkunjung adalah saat matahari terbit atau terbenam, di mana pemandangan semakin dramatis dengan cahaya keemasan.

### 4. Orchid Forest Cikole

Orchid Forest Cikole adalah destinasi wisata alam yang menawarkan keindahan hutan pinus dengan koleksi anggrek yang menakjubkan. Terletak di Lembang, tempat ini memiliki lebih dari 20.000 tanaman anggrek dari berbagai spesies. Selain menikmati keindahan anggrek, pengunjung juga bisa mencoba berbagai aktivitas seru seperti berjalan di Sky Bridge, bersepeda, atau menikmati kopi di kafe yang ada di dalam hutan.

TEMUKAN TEMPAT FAVORIT KALIAN 

### 5. Lembang Park & Zoo

Lembang Park & Zoo adalah taman rekreasi yang menggabungkan kebun binatang dan taman bermain. Tempat ini sangat cocok untuk kunjungan keluarga, di mana anak-anak bisa belajar tentang berbagai jenis hewan sekaligus bermain di wahana yang tersedia. Ada juga pertunjukan satwa dan berbagai aktivitas edukatif yang bisa dinikmati pengunjung.

### 6. Farm House Lembang

Farm House Lembang adalah destinasi wisata yang mengusung konsep peternakan Eropa. Pengunjung bisa berfoto dengan latar belakang bangunan bergaya Eropa, menyewa kostum tradisional Belanda, dan berinteraksi dengan hewan-hewan seperti domba dan kelinci. Tempat ini juga memiliki kafe yang menyajikan berbagai hidangan lezat, membuatnya menjadi tempat yang sempurna untuk bersantai.

### 7. Floating Market Lembang

Floating Market Lembang menawarkan pengalaman unik berbelanja di atas perahu. Di sini, pengunjung bisa membeli berbagai makanan dan oleh-oleh khas Bandung dari perahu yang berlabuh di danau. Selain pasar terapung, tempat ini juga memiliki taman bunga, miniatur kereta api, dan berbagai wahana permainan untuk anak-anak.

### 8. Ranca Upas

Bagi yang mencari pengalaman berkemah, Ranca Upas adalah pilihan yang tepat. Terletak di Ciwidey, tempat ini menawarkan area perkemahan yang luas dengan pemandangan alam yang indah. Di Ranca Upas, pengunjung bisa berinteraksi dengan rusa, mandi di pemandian air panas, dan menjelajahi hutan dengan berjalan kaki.

Bandung memang tak pernah kehabisan tempat menarik untuk dikunjungi. Setiap sudutnya menawarkan keindahan dan keunikan tersendiri, menjadikan kota ini selalu menarik untuk dijelajahi. Ayo, rencanakan liburanmu ke Bandung sekarang juga dan nikmati pesonanya yang memikat!

[nasruddin-id]

Cerpen: Dapur Itu Terbuat Dari Rindu dan Pulang

-------------------------------------***----------------------------------

Hari itu di rumah yang luasnya tak seberapa, usai ibadat natal di geraja. Keadaan haru yang membukus rumah tak dapat dihindarkan. Semua berkumpul, tak ada pesta. Hanya upacara megasah doa-doa sebagai penangkal bala. Rekat doa di jemari emak dan bapa di hari baik, bersepakat menerima nasib yang diam-diam dikerjakan tuhan.

Belum puas merayakan rindu, waktu memangil untuk kembali melanjutkan hidup dengan versinya masing-masing; kedua adik Mecy kembali melanjutkan masa setudy-nya di kota, kedua kakaknya (pertama & kedua) kembali pada keluarga kecilnya. Namun kali ini kakak kedua mengajak serta emak (ke papua).

Ini menjadi bulan-bulan yang paling sunyi. Karena 6 bulan setalah emak memilih ikut bersama kakak ke papua, kedua kakaknya pun memilih kembali mencari pengalaman baru di kota yang berbeda. Sehingga di rumah hanya menyisahkan Mecy dan bapak. Mecy sendiri kebetulan mendapat pekerjaan disalah satu instansi di kabupaten. Meski dengan status pegawai kontrak paling tidak cukup untuk perpanjang hidup sekaligus menemani bapak di rumah

Pagi itu, di luar masih gelap. Mecy meraih hp di samping tempat tidur dan dengan susah payah membuka mata untuk melihat angka-angkanya. Masih pukul 05.00, baru 4 jam usahanya mencoba tidur setelah mengerjakan beberapa laporan kerja semalaman. Tapi suara dari arah dapur membuatnya urung kembali terlelap.

Dengan langkah belum ajek ia menuju dapur, menyambar segelas air di atas meja makan yang mungkin milik bapak yang belum dihabiskan, mereguknya perlahan, mencoba menghilangkan kantuk yang masih bergelayut di kedua mata. Kemudian duduk di samping bapak yang sedang mengaduk kopi yang diseduh sendiri.

“tadi suarah apa, pak?”

“Ow itu suara panci, tadi bapak mau buatin kopi tapi tidak ada air panas. Jadi bapa jerang airnya dipanci.”

“kenapa ngak panggil mecy, pak? Kan ada mecy di kamar.” Kata nya mengerutu.

“tidak apa-apa, kan nona juga banyak kerjaan semalam. Bapa tahu nona baru tidur,bapak tidak mau ganguin nona. lagipula bapa bisa buat sendiri.” Jelas bapak dengan senyum tulusnya. 

Mecy hanya menarik bibir sambil mengangkat bahu dan melirik ke arah bapak yang menatap kosong ke arah jendela. Ia lalu beranjak menuju tunggku dengan sisa api yang dibuat bapak, memasak sekedar untuk sarapan sekaligus bekal siang untuk dibawa bapak ke kebun, karena Mecy bekerja sampai sore bahkan kadang harus pulang malam.  

Usai memasak dan membereskan rumah, Mecy kembali mendiamkan diri di dapur. Mencoba membaca isi pikiran bapak yg masih diam menatap jendela. Dalam hatinya ia bergumam asal, mungkin bapak sedang merindukan kopi buatan emak.

Karena dapur menjadi tempat yang paling teduh bagi emak dan bapa kala membuka dan menutup hari dengan obrolan yang romanatis. di dapur, emak tak ubahnya seperti dewi yang keelokannya menawan hati bapak tak henti. Dapur adalah tempat paling nyaman untuknya berlama-lama menemani emak.

Bukan sekadar memuji kepiawaian emak meracik bumbu, memasak, dan menghidangkan makanan. Tetapi dapur juga menyimpan air mata tragis dari getirnya kehidupan yang coba dirahasiakan emak dan bapak. Semata-mata tak ingin menggangu aktivitas belajar anak-anaknya.

Hari demi hari Mecy belajar banyak hal dari apa yang sudah dilakukan dapur dalam kehidupan-nya. Bahkan dari tempat kerja, tempat pertama yang dikunjungi adalah dapur. Mecy bahkan menghabiskan waktu dengan menatap semua benda yang ada di sana, ia melihat lemari tua yang lapuk masih di tempat yg sama.

Disimpan persis disamping mejah makan dengan bagiaan pintuh yang diganti kain karena habis dimakan rayap, sedangkan meja makan itu sengaja disandarkan ke dinding karena bagian kakinya tak lagi utuh dan sebagiannya lagi diganjal batu. Bapak belum sempat menggantikannya, karena jatah biaya perabotan dapur emak sudah dikirim bapak untuk biaya kulianya di kota. 

Mecy mungkin tidak tak akan pernah tahu, apa yang bisa dilakukan dapur ke dalam kehidupannya, dan untuk mengetahuinya, Ia harus memulai dengan mencintainya.

Tentu saja cinta Mecy tidak sebesar cinta emak. Bagimana bisa ia sekuat emaknya yang mengdaikan hidupnya untuk dapur?  Mungkian  emak punya mimpi tapi sudah ia rebus bersama ubi yang dibawa bapak dari kebun untuk membesarkan mimpi anak-anaknya.

Mecy lalu mengerti bahwa, “Kita mungkin tak akan pernah tahu, apa yang bisa dilakukan dapur ke dalam kehidupan kita, dan untuk mengetahuinya, kita harus memulai dengan mencintainya.”

Dan jika ada yang bertanya apa itu cinta,  mungkin ia akan menyebut dapur sebagai kata yang menyempurnakan kalimat lainnya. Bagi Mecy dapur menjadi muasal ia memahami bahwa cinta adalah sesuatu yang akan terus mengantarkan kita pada apa yang disebut sebagai rindu dan pulang.

NLA

[lamyaasfaraini]

Tiba-tiba Ragunan!

Waktu kamis balik lari si ibu blg ngajak ke Jkt, tujuannya mau nengok uwanya yg udah sepuh sakit di daerah Depok tp katanya sih jadi sekalian main kalo ngga ke Ragunan (Jaksel), ke TMII (Jaktim). Karena ngangkut belasan org jadi dikasih pinjem mini bus Hiace dari obos ibu haha. Wow pertama kali nih sekeluarga berasa naik travel pribados.

Janjian jam 7 di rumah nenek cibiru, Hiace ini plus supirnya krn kan gabisa sembarangan bisa jadi supir mini bus jg wlpn bapak2 pada bisa nyetir jg. Brangkatlah kami dari cibiru ngaret2 dikit biasalah emak2 seueur cacandakeun..

Bismillah.. Total 13 adults, 1 teen, 3 kids.

Perjalanan alhamdulillah lancar sih yaa semenjak ada MBZ, tp yaah begitu jalannya ajrut2an apalagi yg paling blkg kek kita udah cem naik rollercoaster, maklum lah bikin jalannya hasil koru*piiipp*. 1st destination ya nengok dulu yah ke depok nyampe sana sekitar jam 11an, skalian lah jumatan disana. Sementara kami mayan jg nunggunya, ngga enak serba di suguhi sama tuan rumah, kita yg nengokin malah kita yg ngerepotin malu bgt. Disuruh maksi dulu disana, pdhl udah planning makan diluar. Krn tuan rumah maksa jd sbagian pada makan disana sbagian lg nnti aja.

Setelah pamit kita lsg ke tempat makan rekomen buaci katanya ngga jauh dr situ. Namanya Omah Saerah, masuk2 lewat jalan kecil cuy sedangkan kita ini bawa Hiaceee doh!

Begini suasananya Jawa bgt, katanya konsepnya mirip kopi klotok jogja. Ngga penuh tp lama bgt ngorder makanannya. Tempat sih enak ya teduh tp ifil sm makanannya lama dan ngga enak serba kurang gurih dan nanggung. Yg enak cm nasgor sambel ijo halaahh udah lama2 nunggu makanan nda ena pula.

Lanjut ke Ragunan aja katanya wlpn mepet tutup. Ke TMII nya ngga jadi soalnya bingung mau kemananya areanya katanya sih terlalu luas. Sering bgt lewat TMII kalo ke jkt krn dkt rumah bestie ku di bambu apus tp belom pernah kesana haha. Kemarin jg 1st time ke Ragunan yg htmnya cuma 4rebuuu gils jauh bgt sama yg di tamsar kan diatas 50k huhu.

Alhamdulillah nyampe sana msh buka katanya sampe jam set6 tp sebetulnya max jam4 kalo kunjungan soalnya bbrp hewan2nya udah dimasukin ke kandang sama zookeepernya, kan jam kerja zookeepernya hanya sampe jam4an. Kita sampe sama jam 4 kurang.. Dan betul emg udah agak sepi tp mayanlah msh ada aja org berkunjung. Daaaan kita sampe sana disambut gerimis, berhenti lalu gerimis lagi. Tp dasar jkt ya ngaheab weh huft. Kita sewa odong2 aja jadinya buat puterin area ragunan biar bisa ngubek ke ujung sana, pojok sini.

Takjub memang di jkt masih ada kawasan hijau kaya hutan dan luuuuas bgt. Kaya bukan di jkt ihhh krn jkt identiknya sama kepadatan perumahan dan gedung2 tinggi gt, hutan kotanya jarang ngga sihhhh. Ohhhh jadi ini kebun binatang Ragunan ituu setelah 35 tahun baru pertama kali kesini haha.

Pulang2 jg masih suasana hujan ternyata merata yah sepanjang jalan jg. Ragunan itu area Jaksel, kalo pny wkt banyak pengen mampir kemana2 gt area jaksel sayangnya kudu pulang huhu.. Mana deket pula dari Ragunan udah mau masuk area tol dalkot lagi. Pp alhamdulillah lancar no macet2 segitumah, padahal lagi suasana long weekend gini.

Makan malem pada pgn mampir ke sate maranggi hj. Yetti cenah. Asiikk~ gaskeun~

Akhirnya pertama kali ke hj. Yetti yg lejen itu, dulu ke maranggi purwakartanya bukan kesitu, lupa deh namanya. Duh enaa yah, kata adikku es kelapanya enak tp habiisss. Perkuah2annya kaya gule, sop iga jg abisss pdhl pgn coba. Areanya luuuuaass bgt dan msh penuh sampe malem jg. Hemm liat foto ini drooling lagi deehhh..

Akhirnya setelah kenyang, pulang2 sampe rumah sekitar jam 22.00. Pegeeeel kaki, bukan krn lari 12k, pegel krn kebagian kursi paling blkg dan sempit huhu..

Itu sampe 10k steps, di dalem mobil jg terdeteksi haha. Mungkin bisa aja hanya 5k steps itu wkwkwk

[deehwang]

Kopi, hadiah sanak dari dusun Lubuk Kute, yang kutanam akhirnya berbunga. Semoga sampai berbuah. Ini menghidupkan kembali kenangan masa kecil waktu sering diajak mancing sama ayah. Kami sering keluar masuk kebun kopi, pelaluan untuk mencapai tanah-tanah becek yang dilalui cabang sungai. Biasanya banyak belut dan kami bisa dapat banyak. Sembari Ayah mancing--biasanya dengan rombongan--aku ngider petik-petik buah kopi yang sudah merah. Rasanya manis.

Finally, the coffee that I planted, which was a gift from relatives from Lubuk Kute village, bloomed. I hope it will produce fruit. This brings back memories from my childhood when my father often took me fishing. We frequently ventured into and out of coffee plantations, a method for reaching the muddy lands where river branches flowed. Typically, many eels are available for us to capture. I would collect red coffee berries while my father was fishing, usually with a group. The taste is pleasant.

©deehwang | Instagram : @hellodeehwang | Foto dan video tidak diperkenankan untuk diunggah ulang.

[ranseltoska]

"I kinda think I am becoming the adults in the little prince book. Living a mundane life and mediocre one, not having any dreams, sparks, or passion at all, don't even know where to go and what to look for. Such a walking shell without a soul."

This is my entry when I turned older on my birthday last week. I don't know what to feel, I don't know what to expect, I don't know what will change. I just feel like I always in this staying a float phase, not flying and trying to not drowning myself. But as I go through my personal memories last year, I feel like whatever phase I am in I am doing quite a good life, somehow.

Starting the year with exo performing together again, win a giveaway to eat at gelora baik for free, go to solo to spend day with alifa, trying new place like bakmi gandhok, bakmi bersahadja 77, warung bahtera. Solo trip with mbak flos. Watching someday or another day and reading gadis kretek. Learning english translation seriously.

On february, trying new places again; ceria cafe, cinema bakery, wm berdikari, dragon hot pot. Watching jalan yang jauh jangan lupa pulang with ilak. Coming to arin's wedding with andri. Strolling around prawirotaman; tjemara noodle, art and craft space, tirtodipuran link, kebun buku, lawson. Having my first job ever. Moving from my favorite place on earth.

The march, going to pasar wiguna and reunited with isma. Watching suzume. Meet kak fira, mas danish, and dek al. Trying por aqui and the iconic.

Fourth month, trying to open jastip. Bukber with cece. Trying gudeg bromo, ayam gulai, golden geisha, nanamia pizzeria, tous ler jous. Going home. Spending ramadhan with people at home. Celebrating eid with extended family. Meet geng8. Vacation to Malaysia with ayah, bunda, kak qi, and adek. Seventeen release FML album.

May. Going back to jogja. Start journaling for fun. Trying sophie's sunset sunset library, cuena coffee, bungah, nasi teri gejayan. xyz coffee. Going to jogja beauty fest with mbak flos. Watching spiderman across the spiderverse.

The next month, join noraebang with mbak flos. Meet aliya, oma, and tante erna. Visited by mom and dad. Trip around jogja, solo, and pacitan with them. Meet kak fira's family again. Celebrating eid adha. Going to dongeng kopi and watching staar syndrom, onde mande, elemental force, the childe.

July would be a month full of reconnecting. Attending kak dika's wedding. Meeting firda in solo; going to loske, tfp, uma yumcha dimsum, pasar gede. Visiting alifa; patjar merah and lokananta. Having a day off; trying mie sapi banteng, dongeng kopi, warung yanto, cosan. Going to bantul to try sena cafe, meet sagita at jnm bloc, eat kazu ramen. EXO's comeback. Going to rumah miguni with mbak flos. Celebrating wonwoo's birthday. Watching barbie, my precious, and smugglers.

August. I am becoming the full timer in my work place. Going to toko buku nathan and trying ness donut. Watching the moon and head over heels towards do kyungsoo. Parting ways with some friends. Having a barbecue party with team.

This is the special month. I am coming home and gathering with families. Having spirited journey and doing umroh. Cutting of all the connection with real world, praying, worshiping, spending time with my favourite support system in Allah's house. Spending a week at Turkiye, road trip all over it. Spending time with myself and my loved ones. Listening over and over to Pengantar Purifikasi Pikir and Expectation. Reading Loki Tua

October, coming back to jogja and working again. Watching petualangan sherina, iu's golden hour, killers of the flower moon, and cobweb. Noraebang here and there with mbak flos. Seeing blooming season in this city.

November. Getting closer to farah. Reuniting with ilak. Going to bakmie 88, sintesis, kedai ketjil, fore, gyoza sutra, roti jala tanah melayu, baked me to the moon. Watching budi pekerti, love reset, past lives. Learning making beads with farah. Attending JAFF. Meeting lots of cool people. Watching lots of good movies; la luna, sugarland, jatuh cinta seperti di film-film, perfect days, gadis kretek talkshow, women from rote island, and monster.

The last month, my favourite December. Ending JAFF; watching Fallen Angels, attending the closing ceremony with Andri, watching 13 Bom di Jakarta. Evaluation with the team. Going to mie ayam grabyas, hotway chicken, homeground crsl, makmur chicken. Taking a day off to explore prawirotaman; my little warung, house of zaw, kebun buku, lakaey, and walking around kota baru. Finishing reading what you are looking for is in the library and watching the boy and the heron. Meet vika, trying kopitiam, journaling together. Watching live viewing seventeen follow the tour in cinema. Early christmas and birthday dinner with mbak flos at francis pizza and cheese cake cafe. Working in a very packed store during christmas till new year's eve. Celebrating my birthday; cleaning the room, going to periplus to buy a gift for myself, visiting dear eleanor to taking picture of my older self, journaling. Spending the last day of the year in work with a full heart. Meeting mbak flos' warm and beautiful family.

See, it's not a bad year after all. Of course, there are lots of tears, mental breakdown, fears, worries, and hurting myself and people around me. But you gotta experience lots of things, spend your days with your loved ones, going to places you never go before, eating lots of good food. Making connection with people. Buying and collecting lots of cute stuff. Enjoying lots of good films, music, books, and another form of art. So maybe this mundane and mediocre life, is good enough.

[cracktivitiestory]

Lamunan Masa Depan

Aku mungkin tak pernah tahu bagaimana dan seperti apa rasanya kencan yang sempurna, namun harap kecilku, jika suatu hari kita bisa jalan kaki ke kedai kopi vintage di tengah kota itu, aku dengan kopi gula aren yang gulanya sedikit dan kamu dengan pesanan non-coffee ‘chocolate’ favoritmu (karena tersadar lambungmu tak kuat menyeruput kopi), lalu mengobrol tentang film Netflix yang kita tonton kemarin dan akan kita tonton lagi nanti malam, maka rasanya aku ingin pergi ke momen itu sekarang juga. Setelahnya, aku menemanimu memesan lagi satu donat manis dengan es krim vanila yang seraya kemudian ku katai hal itu bisa membuatmu gendut, tapi kita berdua sudah saling tahu, kalau besoknya kita akan lari pagi setelah menyiram pot-pot tanaman di kebun yang kamu paksa untuk aku beli.

Aku ingin jatuh cinta dari keseharian yang sederhana, dari bagaimana matamu menyipit ketika tertawa, dan bagaimana kamu dan aku memasak menu baru di dapur sembari ditemani tontonan tutorial pada chanel youtube chef handal kesukaanmu. Lalu kita akan selalu sarapan pagi bersama di ruang tengah dari rumah yang aku desain pakai The Sims, dan kamu cukup gila juga menyetujui keinginanku (tapi tentunya kita menyewa arsitek setelahnya sebagai konsultan). Di salah satu dinding, ada lukisanku yang juga turut serta kamu bantu melukisnya (di saat itu juga, aku pertama kalinya baru tahu dirimu berbakat akan hal itu), meskipun kamu menyangkalnya seru!

Di akhir pekan cerah, kita bergegas ke ujung kota menikmati sunset sore yang sangat bersahabat dengan langit jingganya, aku duduk di sebelahmu, kamu menyandarkan kepala di bahuku lalu memulai obrolan sederhana seraya berkata “Aku nggak pernah bisa menyangka kita akan sampai di titik ini”, katamu.

Lalu aku yang menatap langit sore, hanya bisa mendongak berkata “Aku juga, tapi ini adalah kehidupan yang selalu aku masukan di dalam doaku”. Kemudian ku abadikan moment itu dengan handphone-ku yang segera ku edit ditambahkan sound track lagu Andra and The Backbone - Sempurna. Perihal mempostingnya di instastory, semua tergantung keputusanmu, karena katamu; ���terkadang hubungan sepasang jauh lebih baik diprivasi”.

“Aku juga masuk dalam doamu itu?” tanyamu. Kali ini aku terdiam dulu sejenak. Angin sepoi-sepoi berhembus tenang menyentuh ragaku, dan agak mengusutkan sedikit hijab cantikmu. Bayangmu yang tadinya di sampingku seketika berubah menjadi siluet karena kamu mendadak lekas berdiri membelakangi cahaya langit sore di hadapanku yang awalnya memenuhi ruang penglihatanku, karena menanyakan hal itu. Jawabku, “iya”.

— reksi pranata

[kalembut]

😺☘️💧 Golongan Kanan : Al-Humazah, Al-Balad & Al-Waqi'ah 💧☘️😺

Gimana enggak nyees hati,, ketika beberapa hari yang lalu baru aja berharap,, semoga kelak bisa masuk dalam kategori golongan orang² kanan,, yang di sebut dalam surat Al-Waqiah karena tergiur dengan hadiahnya.... Langsung hari ini kenalan sama Al-Balad,, surat yang menyebutkan sebab² atau syarat² supaya masuk dalam kategori golongan orang² kanan......

🗝 Di Al-Waqiah Allah Mengabarkan hadiahnya....

🎈 ayat 8 = golongan kanan adalah golongan orang² yang mulia,,,

🎈ayat 27 = menjelaskan bahwa,, kelak mereka akan berada dalam pohon bidara yang tak berduri....

🎈 Berada di antara pohon² pisang yang bersusun buahnya....

🎈 berada dalam naungan yang terbentang luas,, sehingga berada dalam kecerahan yang tak panas....

🎈Air yang mengalir terus-menerus,,, dan bab inilah yang membuatku paling tergoda,,, aku selalu terpesona dengan air laut dan lukisan yang ada di dalamnya,, terpesona dengan air sungai dan kesejukaanya,, terpesona dengan air terjun dengan alirannya.... Smpe dulu pernah dulu ada yang mengatakan "Adek putri air, yaa.. "... Hahahahah, tiap foto pasti ada background air katanya... 😆😆🤣

🎈 Buah-buahan yang banyak,, nahh ini juga yang paling membuat tergoda,, dulu pernah punya cita² punya taman dan segala kebun buah² an,,, jadi enggk payah beli dan tinggal di nikmati,,, yaahh itu memang keknya cuma mimpi kalo masih di dunia ini.... 😆 di kebunku hanya pernah ada jeruk, alpukat, tebu, ubi, kentang, jeruk, jambu air, jambu biji, nangka dan sayur² an..... Itu aja udah merasa kayaaaa,, kaya buah.. 😆😆 serius nikmat banget lohh makan buah yang langsung di petik sendiri,, tetap beda rasanya jika harus di beli.... 😍

🎈Buah yang tidak berhenti berbuah dan tidak terlarang mengambilnya.... Bagus banget kan pemandangan yang kayak gini... Serius,, nikmat banget,, bahkan ketika hanya memandangnya... Jika bertanya pada petani kopi,, indahnya banget rasanya ketika masuk kebun melihat biji kopi merah semua,, itulah kenapa, sejak ada kamera,, tetap aja orang² bikin story,, serius ada kenikmatan tersendiri, melihat se isi kebun sedang berbuah,, kopi dan merahnya,, jeruk dengan kuningnya,, jambu dan segala runtunnya.. Pokoknya cantik beut liatnya,, terlebih saat musim,, ngeliatnya aja udah merasa indah,, terlebih ketika bisa menikmatinya di tempat.... Emang, bedaa.. Beda beut pokoknya rasanya..... Enggak akan ada jenuh saat melihatnya....

🎈Dan kasur² yang tebal lagi empukk...

🎈bidadari yang tercipta secara langsung,, dan masih perawan,, penuh cinta dan sebaya umurnya,, pun kalo untuk wanita dunia,, katanya bakalan jadi ratu dari para bidadari² itu....

Mengggiurkaannn,, sungguh menggiurkann,, balasan orang² yang masuk dalam golongan kanan....

🗝Nahh,, di Al-Balad,, Allah menjelaskan syaratnya.....

🏺Melepaskan perbudakan.....

🏺Memberi makan pada hari terjadi kelaparan, terlebih pada anak yatim yang punya hubungan kerabat... Kalo ceritanya hari kelaparan,, itu artinya kondisi kita juga bisa jadi pas² an yaa kannn.. Apalagi jika berkecukupan,, yaa harus lebih banyak lagi membantunya...

🏺membantu orang miskin yang sangat fakir komdisi melarat.

🏺saling mengingatkan untuk bersabar,, saling menasehati dengan rasa kasih sayang....

Nahh, di Albalad,, kan ceritanya,, juga ada menyebutkan golongan kiri itu,, dalam neraka yang tertutup rapat,, Nahh,, untuk neraka yang tertutup rapat ini,, kriteria orangnya ada di surat Al-Humazah....

🗝apa kriteria orang² yang ada dalam surat Al-Humazah...??

🥓 pengumpat lagi pencela....

🥓Mengumpulkan harta dan hanya menghitung-hitungnya...

🥓mengira harta dan kekayaannya dapat mengekalkannya....

🥓 kelak akan di masukkan dalam neraka hutamah,, yang di tutup rapat...

🥓sedangkan mereka di ikat dalam tiang yang panjang,, (macam sate ya, kan) 😫😫

Karena selama di dunia,, dia enggan memberi,, ia hanya mengumpulkan harta,, enggak mau memberi... Pada anak yatim atau orang miskin... Kenak juga ke surat Al-Maun itu yaa... 😩😶

Lagian kayak buat thesis aja diriku sekarang,, 😆😆

Hayooo,,, jangan² jiwa mu betul² pengen S2..... 😆😆

Psikologi islam,,, dimana ada S2 nya...??

Pokoknya psikologi,, enggak mau yang lain......😆

Semoga nanti.... ☺😍😍

Aamiin Yaa Rabb.....

Tapi ngingat keluhmu di skripsi itu aja,, gimana lahb itu yaaa... 😆😆

Ilmu yang bermanfaat Yaa Allah,,, terkhusus di bidang psikologi.....

Psikologi,, selalu bisa membuatku jatuh cinta,, terlebih jika aku menemukan pada ayat²-Nya.....

Tanpa belajar itu,, mungkin aku enggak tau,, betapa psikologisnya Al-Quran,,, betapa tangguhnya mental² yang berjiwa mukmin, karena ia beriman....

Syukrann yaa Rabbi,,, syukran..... 😭😭❤🧡💚💛

Teriba teringat dengan lagu, ini...

MasyaAllah tabarakallah,, Syukran yaa Rabb..... 🧡❤💛💚😭

[noor-shalihah]

Kopi Pertama

"Ada mbah lagi dateng!" kurang lebih begitulah komentar mama ketika melihat saya menyeduh kopi. Komentar itu ditujukan kepada saya kecil yang masih duduk di bangku sekolah dasar. Entah kelas tiga atau kelas empat SD.

Dulu, di dapur kami selalu tersedia kopi. Kalau bukan Kapal Api, biasanya kopi pemberian dari uwa. Petani kopi di Lampung. Setiap lebaran, kami selalu dapat sebungkus atau beberapa bungkus kopi oleh-oleh dari Lampung. Halus dan wangi. Aku waktu kecil sering menyengaja membuka toples hanya untuk menyesap aroma kopi.

Selain kopi, di rumah tersedia krimer kental manis dan juga susu bubuk. Setiap pagi, setelah Bapak menyeduh kopi, saya menyusul membuat kopi susu. Takarannya bervariasi, entah krimernya yang banyak atau kopinya yang lebih pekat atau bahkan tanpa krimer hanya kopi dan gula. Satu saja yang jarang kucoba : kopinya saja.

Meskipun aku masih SD, aku suka menyeduhnya sendiri. menakar kopi dan menuangkan air panas dari termos. Agak berbahaya untuk anak kecil memang, tapi aku menyukainya jika aku ingin mendapat segelas kopi susu atau segelas susu yang hangat.

Apalagi di pagi yang masih dingin, setelah menyeduh kopi, aku keluar mencari udara. Di beranda rumah, ada dinding yang tingginya setengah orang dewasa. Aku memanjak ke sana dan duduk di pelataran memandang ke arah kebun dan menikmati kopi susu. Tentu saja memakai jaket merah mudaku.

Sayangnya, sampai sekarang aku tak tahu mengapa aku tak bisa irit atau sedikit-sedikit dalam meminum kopi? Segelas kopi bisa habis seketika. Kecuali kalau kopinya pahit. kucicip sekali, setelahnya tak kusentuh lagi.

Kenangan itu sepertinya tak bertahan lama. Beberapa tahun kemudian, terjadi paceklik di Lampung. Kopi menjadi tak menjanjikan. Uwa tak lagi bertani kopi dan tak membawa kopi. Cukup menjadi kenangan.

Begitulah cerita anak kecil yang kedatangan simbah karuhun dan bebuyutannya : menyeduh kopi.

Cicalengka, 3 Februari 2025

[hnryli]

Segelas Kopi Pahit (03/02/2025)

Ketika 'Anti-Kemapanan' Telah Mapan

Pagi hari, ketika kelopak mata masih belum sepenuhnya terbuka, jalan raya dipadati oleh manusia. Setiap manusia tampak mengendarai kendaraan ada juga yang duduk dikursi penumpang. Masing-masingnya pergi menuju tujuan, berpacu dengan waktu demi menghindari sangsi, lebih tepatnya, hukuman potong gaji. Ada yang santai, ada yang terburu-buru. Ada yang terlambat bangun, ada yang sudah mengarungi padatnya jalan sebelum matahari mengintip lalu satu per satu menghitung manusia yang saling mengumpat.

Padatnya jalan tidak selalu terjadi di dua arah, di ibukota, ada dua arus, tidak! Empat! Arus pertama biasanya yang mengarah ke pusat kota, atau pusat berkumpulnya manusia lalu semuanya bekerja keberlangsungan hidup mereka. Arus kedua adalah arus balik, kendaraan-kendaraan tersebut pulang ke rumah masing-masing, lokasinya? Kebanyakan dari mereka itu pulang ke kota satelit. Dua arus tersebut punya jam padat masing-masing. Arus pertama terjadi di pagi hari, arus kedua terjadi di sore hari. Arus ketiga? Arus-arus manusia bajingan, kaum oportunis, dan biang keladi semua masalah.

Pada arus ketiga, banyak manusia yang memanfaatkan trotoar, tempat yang dikhususkan bagi pejalan kaki. Tidak sedikit dari mereka yang, setelah mengambil hak orang lain, berbondong-bondong menjadi yang paling depan ketika berhenti di lampu merah. Sudah begitu, ketika lampu kuning baru saja menyala, mereka sudah tancap gas meski masih ada kendaraan yang melintas di depan mereka. Arus ketiga ini tidak hanya terjadi di pagi hari. Mereka terjadi setiap saat! Tidak jarang juga kelakuan aneh didapati pada arus ketiga. Mereka adalah pengendara yang lawan arus dengan alasan tujuannya sudah di depan mata. Tidak peduli akan keselamatannya sendiri, juga keselamatan pengendara yang ditantangnya untuk beradu kepala. Masih banyak lagi karakteristik arus ketiga ini, kalau semuanya disebutkan secara detil, tulisan ini bisa menghabiskan belasan sampai puluhan halaman.

Banyak pertanyaan timbul dari keberadaan arus ketiga di jalan raya ibukota. Mengapa mereka bisa begitu? Apa mereka tidak mengetahui atau tidak pernah belajar tentang aturan-aturan berkendara? Bagaimana kalau hak berkendara mereka dicabut? Apa mereka punya izin mengemudi? Kira-kira begitu, hanya saja pertanyaan-pertanyaan tersebut diganti dengan makian, karena lebih singkat, padat, dan jelas. Mulai dari kebun binatang, sampai istilah-istilah dalam bahasa prokem mengenai anatomi manusia, lebih spesifik lagi, alat reproduksi manusia.

Dasarnya, mereka itu penganut anti-kemapanan. Ketika para pencetus arus ketiga mulai merealisasikan akalnya yang pendek, jumlah mereka masih sedikit. Mereka itu melihat keteraturan sudah menjadi sangat mapan, karena itu, mungkin didasari pemikiran pragmatis yang melenceng, mereka menghalalkan cara-cara keliru itu. Saat ini, arus ketiga sudah sangat mapan dan sudah menjadi entitas yang tidak bisa terbantahkan.

Tidak heran, menjawab fenomena di atas, lahirlah arus keempat. Di mana semangat anti-kemampanan digaungkan kembali. Kali ini, suaranya jauh lebih syahdu! Ketika yang tidak teratur sudah mapan, seperti sedang berdialektika, manusia-manusia yang tergolong pada arus keempat adalah kelompok yang taat dan humanis. Akankah jumlahnya bertambah? Mungkin tidak akan. Selama masih banyak orang beragama yang hanya hafal isi kitab seperti hendak menghadapi ujian sekolah besok, beribadah hanya untuk menghapus dosa malam minggu, menumpuk hutang demi memuaskan nafsu, melihat pendidikan dan ilmu hanya sebatas syarat pekerjaan, dan menilai hak orang lain adalah urusan orang itu tapi urusan mereka adalah urusan mereka sendiri, jumlah manusia yang tergolong pada arus keempat tidak mungkin bisa bertambah.

Pada dasarnya, anti-kemapanan itu tidak memiliki lawan. Jika anti-kemapanan sudah mapan, dia akan dibenturkan dengan ide-ide untuk mencari apa yang belum atau sudah tidak lagi mapan, lalu kemudian melaksanakannya. Kecuali bentuknya baik, anti-kemapanan itu akan selalu menjadi mapan. Sebabnya? Sedikit yang baik, sedikit yang waras. Banyak yang jahat, banyak yang gila.

[bibitjerukmanisbangkinang]

0851 8900 8260 ( Tsel ) Sentra Bibit Kopi, Bibit Kopi Arabika Ateng Super

0851 8900 8260 ( Tsel ) Sentra Bibit Kopi, Bibit Kopi Arabika Ateng Super

Sentra Bibit Kopi,  Bibit Kopi Arabika Ateng Super, Bibit Kopi Robusta Unggul, Bibit Kopi Arabika Unggul,   Bibit Kopi Arabika Unggul Dan Bersertifikat

Spesifikasi Bibit Kopi :

Bibit Berukuran 50 - 80 cm

Media Tanam Pakai tanah dan sekam

Bibit Berusia 3- 6 Bulan

BiBit di kirim setelah pemilihan yang terbaik

Bibit Di packing dengan Kayu Berkualitas

Bibit Kopi Unggul, Nikmati Aroma Kopi Segar dari Kebun Sendiri!

Mimpikan memiliki kebun kopi pribadi yang menghasilkan biji kopi berkualitas tinggi? Sekarang, mewujudkan impian itu lebih mudah dengan bibit kopi unggul pilihan kami!

Bibit kopi yang kami tawarkan berasal dari varietas-varietas terbaik yang telah teruji ketahanannya terhadap hama dan penyakit, serta mampu beradaptasi dengan berbagai kondisi iklim. Dengan memilih bibit kopi unggul, Anda tidak hanya mendapatkan tanaman yang sehat dan produktif, tetapi juga biji kopi dengan cita rasa yang khas dan aroma yang memikat.

Mengapa Memilih Bibit Kopi Kami?

Varietas Unggul: Kami menyediakan beragam varietas kopi seperti Arabika dan Robusta, masing-masing dengan karakteristik rasa yang unik.

Kualitas Terjamin: Bibit kami diproduksi secara profesional dengan teknik kultur jaringan, sehingga menghasilkan bibit yang sehat dan bebas dari penyakit.

Produktivitas Tinggi: Bibit kopi unggul kami memiliki potensi hasil panen yang tinggi dan stabil.

Konsultasi Gratis: Tim ahli kami siap memberikan konsultasi gratis mengenai teknik penanaman dan perawatan kopi.

Manfaat Menanam Kopi

Sumber Pendapatan Tambahan: Biji kopi memiliki nilai ekonomis yang tinggi dan permintaan pasar yang terus meningkat.

Investasi Jangka Panjang: Tanaman kopi merupakan investasi jangka panjang yang menguntungkan.

Hobi yang Menguntungkan: Menanam kopi bisa menjadi hobi yang menyenangkan sekaligus menghasilkan keuntungan.

Pelestarian Lingkungan: Budidaya kopi dapat membantu menjaga kelestarian lingkungan.

Cara Pemesanan

Untuk informasi lebih lanjut, pemesanan, atau konsultasi, hubungi kami:

Alamat: Jalan Wadaslintang km 5, Prembun, Kebumen, Jawa Tengah

Telepon/WhatsApp: 0851 8900 8260

Pollarise: Mitra Terpercaya Petani Kopi Indonesia.

[sentrabibitjeruk]

0851 8900 8260 ( Tsel ) Sentra Bibit Kopi, Bibit Kopi Arabika Gayo

0851 8900 8260 ( Tsel ) Sentra Bibit Kopi, Bibit Kopi Arabika Gayo

Sentra Bibit Kopi,  Bibit Kopi Arabika Gayo, Bibit Kopi Robusta Unggul, Bibit Kopi Robusta Brazil, Bibit Kopi Robusta Jember

Spesifikasi Bibit Kopi :

Bibit Berukuran 50 - 80 cm

Media Tanam Pakai tanah dan sekam

Bibit Berusia 3- 6 Bulan

BiBit di kirim setelah pemilihan yang terbaik

Bibit Di packing dengan Kayu Berkualitas

Bibit Kopi Unggul, Nikmati Aroma Kopi Segar dari Kebun Sendiri!

Mimpikan memiliki kebun kopi pribadi yang menghasilkan biji kopi berkualitas tinggi? Sekarang, mewujudkan impian itu lebih mudah dengan bibit kopi unggul pilihan kami!

Bibit kopi yang kami tawarkan berasal dari varietas-varietas terbaik yang telah teruji ketahanannya terhadap hama dan penyakit, serta mampu beradaptasi dengan berbagai kondisi iklim. Dengan memilih bibit kopi unggul, Anda tidak hanya mendapatkan tanaman yang sehat dan produktif, tetapi juga biji kopi dengan cita rasa yang khas dan aroma yang memikat.

Mengapa Memilih Bibit Kopi Kami?

Varietas Unggul: Kami menyediakan beragam varietas kopi seperti Arabika dan Robusta, masing-masing dengan karakteristik rasa yang unik.

Kualitas Terjamin: Bibit kami diproduksi secara profesional dengan teknik kultur jaringan, sehingga menghasilkan bibit yang sehat dan bebas dari penyakit.

Produktivitas Tinggi: Bibit kopi unggul kami memiliki potensi hasil panen yang tinggi dan stabil.

Konsultasi Gratis: Tim ahli kami siap memberikan konsultasi gratis mengenai teknik penanaman dan perawatan kopi.

Manfaat Menanam Kopi

Sumber Pendapatan Tambahan: Biji kopi memiliki nilai ekonomis yang tinggi dan permintaan pasar yang terus meningkat.

Investasi Jangka Panjang: Tanaman kopi merupakan investasi jangka panjang yang menguntungkan.

Hobi yang Menguntungkan: Menanam kopi bisa menjadi hobi yang menyenangkan sekaligus menghasilkan keuntungan.

Pelestarian Lingkungan: Budidaya kopi dapat membantu menjaga kelestarian lingkungan.

Cara Pemesanan

Untuk informasi lebih lanjut, pemesanan, atau konsultasi, hubungi kami:

Alamat: Jalan Wadaslintang km 5, Prembun, Kebumen, Jawa Tengah

Telepon/WhatsApp: 0851 8900 8260

Pollarise: Mitra Terpercaya Petani Kopi Indonesia.

[sentrakelapa]

0851 8900 8260 ( Tsel ) Sentra Bibit Kopi,   Bibit Kopi Terdekat

0851 8900 8260 ( Tsel ) Sentra Bibit Kopi,   Bibit Kopi Terdekat

Sentra Bibit Kopi,  Bibit Kopi Terdekat, Harga Bibit Pohon Kopi Arabika, Bibit Kopi Arabika Jember,   Bibit Kopi Arabika Unggul Dan Bersertifikat

Spesifikasi Bibit Kopi :

Bibit Berukuran 50 - 80 cm

Media Tanam Pakai tanah dan sekam

Bibit Berusia 3- 6 Bulan

BiBit di kirim setelah pemilihan yang terbaik

Bibit Di packing dengan Kayu Berkualitas

Bibit Kopi Unggul, Nikmati Aroma Kopi Segar dari Kebun Sendiri!

Mimpikan memiliki kebun kopi pribadi yang menghasilkan biji kopi berkualitas tinggi? Sekarang, mewujudkan impian itu lebih mudah dengan bibit kopi unggul pilihan kami!

Bibit kopi yang kami tawarkan berasal dari varietas-varietas terbaik yang telah teruji ketahanannya terhadap hama dan penyakit, serta mampu beradaptasi dengan berbagai kondisi iklim. Dengan memilih bibit kopi unggul, Anda tidak hanya mendapatkan tanaman yang sehat dan produktif, tetapi juga biji kopi dengan cita rasa yang khas dan aroma yang memikat.

Mengapa Memilih Bibit Kopi Kami?

Varietas Unggul: Kami menyediakan beragam varietas kopi seperti Arabika dan Robusta, masing-masing dengan karakteristik rasa yang unik.

Kualitas Terjamin: Bibit kami diproduksi secara profesional dengan teknik kultur jaringan, sehingga menghasilkan bibit yang sehat dan bebas dari penyakit.

Produktivitas Tinggi: Bibit kopi unggul kami memiliki potensi hasil panen yang tinggi dan stabil.

Konsultasi Gratis: Tim ahli kami siap memberikan konsultasi gratis mengenai teknik penanaman dan perawatan kopi.

Manfaat Menanam Kopi

Sumber Pendapatan Tambahan: Biji kopi memiliki nilai ekonomis yang tinggi dan permintaan pasar yang terus meningkat.

Investasi Jangka Panjang: Tanaman kopi merupakan investasi jangka panjang yang menguntungkan.

Hobi yang Menguntungkan: Menanam kopi bisa menjadi hobi yang menyenangkan sekaligus menghasilkan keuntungan.

Pelestarian Lingkungan: Budidaya kopi dapat membantu menjaga kelestarian lingkungan.

Cara Pemesanan

Untuk informasi lebih lanjut, pemesanan, atau konsultasi, hubungi kami:

Alamat: Jalan Wadaslintang km 5, Prembun, Kebumen, Jawa Tengah

Telepon/WhatsApp: 0851 8900 8260

Pollarise: Mitra Terpercaya Petani Kopi Indonesia.

[bibitbuahpisang]

0822 2083 0527 ( Tsel ) Sentra Bibit Kopi, Bibit Kopi Ateng Super

0822 2083 0527 ( Tsel ) Sentra Bibit Kopi, Bibit Kopi Ateng Super

  Sentra Bibit Kopi, Bibit Kopi Ateng Super, Harga Bibit Kopi Arabika Bersertifikat, Bibit Kopi Arabika Asal Bibit Siap Ditanam Saat, Bibit Kopi Arabika Yang Bagus

Spesifikasi Bibit Kopi :

Bibit Berukuran 50 - 80 cm

Media Tanam Pakai tanah dan sekam

Bibit Berusia 3- 6 Bulan

BiBit di kirim setelah pemilihan yang terbaik

Bibit Di packing dengan Kayu Berkualitas

Secangkir Kopi dari Kebun Sendiri? Wujudkan dengan Bibit Kopi Unggul Pollarise!

Mengapa Bibit Kopi Pollarise Layak Anda Pilih?

Kualitas Unggul, Jaminan Cita Rasa: Bibit kopi kami berasal dari indukan pilihan terbaik, terbukti produktif, sehat, dan menghasilkan buah dengan cita rasa yang khas dan nikmat. Kami menjamin bibit bebas penyakit dan hama, serta memiliki potensi genetik unggul untuk menghasilkan panen yang memuaskan.

Varietas Terlengkap, Pilihan Para Pecinta Kopi: Kami menyediakan beragam varietas kopi terlaris dan favorit, mulai dari Arabika Gayo yang aromatik, Robusta Lampung yang kuat, Liberika yang eksotis, hingga varietas unggul lainnya yang adaptif dengan iklim Indonesia.

Bibit Siap Tanam, Pertumbuhan Optimal: Bibit kopi kami dirawat dengan standar profesional sehingga siap tanam dan memiliki tingkat keberhasilan tumbuh yang tinggi. Kami memastikan bibit sampai ke tangan Anda dalam kondisi prima dan siap beradaptasi di lingkungan baru.

Konsultasi Ahli Gratis, Pendampingan Hingga Panen: Tim ahli kami siap memberikan konsultasi gratis seputar penanaman, perawatan, pemupukan, pengendalian hama penyakit, hingga proses pasca panen. Kami siap mendampingi Anda meraih kesuksesan.

Keuntungan Berinvestasi di Budidaya Kopi:

Permintaan Pasar yang Tinggi dan Terus Meningkat: Kopi merupakan salah satu komoditas yang paling banyak dikonsumsi di dunia, sehingga permintaan pasarnya stabil dan cenderung meningkat.

Potensi Keuntungan yang Menjanjikan dan Berkelanjutan: Budidaya kopi dapat memberikan potensi keuntungan yang sangat menarik dengan perawatan yang tepat dan pemilihan bibit unggul.

Investasi Jangka Panjang yang Berharga: Kebun kopi yang produktif merupakan aset berharga dan investasi jangka panjang yang menjanjikan.

Pollarise: Mitra Terpercaya Petani Kopi Indonesia.

Kunjungi Kami:

Untuk informasi lebih lanjut, pemesanan, atau konsultasi, hubungi kami:

Alamat: Jalan Wadaslintang km 5, Prembun, Kebumen, Jawa Tengah

Telepon/WhatsApp: 0822 2083 0527