#hilos de verano

[la-semillera]

Gesa Lange & Joan Didion

Durante las noches azules uno piensa que el día no se va a acabar nunca. A medida que las noches azules se acercan a su fin (y lo hacen, lo hacen siempre) uno experimenta un escalofrío literal, una visión de enfermedad, en el mismo momento de darse cuenta: la luz se está yendo, los días ya se están acortando, el verano se ha ido. Este libro se titula "Noches azules" porque en la época en que lo empecé a escribir sorprendí a mi mente volviéndose cada vez más hacia la enfermedad, hacia la muerte de las promesas, el acortamiento de los días, lo inevitable del apagamiento, la muerte de la luz. Las noches azules son lo contrario de la muerte de la luz, pero al mismo tiempo son su premonición.

_ Joan Didion, Noches azules

Gesa Lange, Le Bau Rouge, 2019, hilo sobre lienzo, 41 x 31 cm (Foto: Helge Mundt)

[danielac1world]

Pensar en cambiar,modificar algo del cuerpo, algo de la voz, algo en los ojos, algo en el mundo, y algo en el alma.

Cambiar, modificar, cortar, ceñir, sacar, agregar, deslizar, teñir... algo tiene que moverse de aquí, y ojalá fuera tan fácil, como ser una hormiga recorriendo lugares al azar, insertando destinos fijos a los cuales obedecer... pero nosotros no tenemos destino, y obedecemos mucho a la vez. Nuestra reina se viste de mandatos, es invisible y nos tira dardos desde el espejo derecho al centro del alma, o quizás, un poco a la izquierda; y no importa cuanto corras, no importa cuanto desees ser esa hormiga viajera, el mundo es más que un colapso de verdes saltos y arena. El mundo son ojos, bocas, narices, pies, manos, cuerpos, existencias que sí, y existencias que no, y apenas abre los ojos, sientes, intuyes, y te hacen saber, a cuál perteneces, ante el primer llanto de verano.

Y suspiro... cambio, el cambio, nuestro cambio... pienso en él más rápido o más pronto, de lo que pensaría en mí mismo, ¡y es que no hay cierres aquí!, no hay hilos de donde tirar, no hay nada que bajar o subir, no hay de dónde salir, o a dónde entrar ; <<el cuerpo es un envase>> suelen decir, ¿pero quién sufre más por la belleza del alma, que por la del cuerpo?, cariño mío no hay escape, ellos solo le temen al silencio.

Me aterran las cosas que no puedo cambiar, y a la vez, cambiar las cosas me pierde, el silencio no cambia, por ejemplo, pero puedes interrumpirlo, y quisiera, quizás, que al mundo o a los mandatos, o a los ojos, a las bocas, a las palabras pocas, se las pudieran interrumpir en un solo grito agónico, que expresara el mismo terror, al que te exponen... y así, cambio, miedo, y luego del terror colectivo, sólo una pausa, y el silencio.

-danielac1world ~Diferencial expuesto~

[oct31m]

2024　⸻　　un día menos los separa de la ceremonia de la graduación, las togas van en camino a sus últimos retoques y la universidad comienza a cerrar los lugares exclusivos para el evento. sin embargo, los ensayos no se detienen, ni los últimos trámites y todo arreglo de último días. los chat grupales de cada promoción efervece de anticipación, pero es otro mensaje el que llega a un grupo de chat que creías haber enterrado junto a lo sucedido el verano pasado. despiertas y es lo primero que ves en tú móvil . " SOS " junto a una ubicación . El Royal London Hospital , a siete minutos del Queen's Mary . ¿quién lo envió?, A2.

𝗙𝗨𝗡𝗖𝗜𝗢𝗡𝗔𝗠𝗜𝗘𝗡𝗧𝗢 :

¡bienvenides al segundo evento del verse! , éste seguirá la dinámica que hallarán a continuación.

el chat grupal de cada grupo será activado por el enmascarado luego del ataque a A2 la madrugada del 4/9. si ic alguno de los esqueletos se retiró del grupo, será reingresado para que los 5 esqueletos estén en el chat grupal de mensajería antes de enviar el mensaje . ahora mismo ooc , se activarán los chats por discord . al enmascarado haber robado el celular de A2 , este no podrá responder el chat grupal pero si es necesario que su mensaje abra el chat.

la dinámica en el dash será el siguiente para cada grupo :

( 1 ) thread grupal , empieza esqueleto A2 en su habitación de hospital ( 3 ) privados por personaje, máx. deben iniciar luego del thread grupal y en cualquier lugar de la universidad. ( 3 ) flashbacks por personaje, máx. situado en cualquier momento y lugar deseado . todo mientras los personajes no tengan menos de 21 años.

con los privados y los flashbacks, significa que cada personaje puede abrir 3 threads de cada tipo. la cantidad de threads por personaje es indiferente. solo esperamos que le den prioridad al thread grupal, ¡por favor!

como aclaración, los flashbacks abiertos en el primer evento pueden seguirse en este, pero será contado como uno abierto por el personaje .

el esqueleto 2 recibió la segunda intervención antes del evento, donde tuvo un encuentro con el enmascarado y su ataque la noche del 3/9. no es necesario que todos hablen al mismo tiempo, ni que se queden en el mismo lugar, pero si que compartan al menos un intercambio con cada esqueleto de su grupo en el thread.

el tiempo en rol será solo el 4-5 de setiembre, tanto para el thread grupal como los privados. en flashbacks, ya está descrito mas arriba. el tiempo fuera de rol será desde el día de hoy ( lunes 7 ), hasta el lunes 21 de octubre.

recuerden etiquetar y hacer uso del readmore ante cualquier tema sensible. les animamos a dejar sus detonantes en el hilo de muns en discord para que sea accesible a todes.

les dejamos un par de apartados por aqui: el directorio , y los personajes no jugables y los detonantes , que pueden ser de ayuda.

ante cualquier duda , sugerencia , etc . estamos a un mensaje de distancia . ¡esperamos se diviertan!

[micaeninternet]

10 cosas randoms y aleatorias sobre mi (parte III)

1.No puedo dormir sin medias, me da grima el contacto de la piel de los pies entre sí y más si está reseca.

2. Early bird, me acostumbré a levantarme temprano, las mañanas son mi terreno ganado.

3. Retomé acrobacia aérea después de que pasaron 12 años sin haberlo hecho; hay algo de estar colgada en el aire que me gusta, la altura me da cosquillas en la panza.

4. Perseguí a un chico que siempre me cruzo en el centro y ahora sé dónde trabaja, para mi fue un juego inocente, mis amigas piensan que fui media psycho, prefiero creer en lo primero.

5. Una de las mejores sensaciones del mundo, que pude y puedo experimentar, es andar en bici por mi barrio en una tardecita de verano; la temperatura baja y alivia, vecinos que riegan, olor a tierra mojada, plazas y niñxs jugando, árboles, mi piel al descubierto y la brisa que refresca.

6. Voy a confesar algo que no sé si debería, por favor, no pienses mal de mí, o si, como prefieras…ahí voy: no estoy muy segura de que me gusten los perros. Antes de que creas que no soy una persona de fiar quiero justificarme; me crié con perros en casa y suelo dar paseos con mis amigas y sus canes, lo disfruto. Pero no puedo lidiar con su lado B, me ladran cuando voy en bici y me da miedo, sobre todo que me muerdan las piernas o la cara, siempre te saltan y huelen cuando llegas a un lugar de forma invasiva, hay algo del espacio personal que no respetan (claro que no todos), conclusión:  me siento demasiado felina para lidiar con esa energía.

7. A veces sueño con ser actriz de cine.

8. Muchas veces saco libros de la biblio pero casi nunca los leo, los saco a pasear en la mochi o descansan en la mesa de luz.

9. En una valija  guardo varios cuadernos escritos desde la adolescencia, intenté leerlos con el paso de los años para pasar en limpio lo interesante pero me dieron ganas de vomitar.

10. Me encantan las conversaciones donde no hay un hilo de coherencia exacta sino que podés ir saltando de tema en tema sin llegar a ninguna conclusión, me resulta divertido, liberador, algo parecido a hacer zapping.

// La foto data de un verano aventurándome sola por las calles de Florencia, Italia, post pandemia (2021).

[navegandoportumentedenuevo]

Regreso del reino de Morfeo tras un reparador sueño, recobro la consciencia poco a poco...

Algo no es normal,

algo sucede que se escapa del insulso amanecer...

Siento un calor familiar,

una humedad que activa placenteros recuerdos...

La consciencia llega a mi sin prisa pero sin pausa,

lo que sirve para darme cuenta que tus manos se aferran a mis muslos mientras tu boca engulle mi aún flacido miembro...

La escena que se presenta ante mí mientras me incorporo es brutalmente excitante...

Haces una pausa en tus maniobras orales,

levantas ligeramente la cabeza y me das los buenos días con un fino hilo de saliva escapándose de tu boca...

- "Me pone muy cachonda sentir como tu p0ll@ crece poco a poco en mi boca"

Sin darme tiempo a contestar capturas de golpe mi brillante glande en tu boca lo hace que mi cabeza vuelva a caer sobre mi sudada almohada exhalando un profundo bufido...

Ya completamente despierto siento con total plenitud cada uno de los estímulos que provienen de tu experta felación...

Tu lengua parece estar poseída por algún demonio ancestral, sus movimientos parecen querer pulir las aristas de mi encharcado glande, y eso me vuelve loco...

Sacas mi erecto miembro tu boca infernal,

brillante y encharcado del lustre que le has regalado, respiras atropelladamente para recuperar el resuello y descansar durante unos instantes...

Tu rostro resplandece lleno de satisfacción y picardia, de esa amalgama de mi líquido pre erupción y tu cálida saliva,

tus pupilas dilatadas y tu perversa mirada se clavan en las mías...

Cómo me ponen tu actitud y tus ganas!!

A continuación tu lengua me recorre en toda la longitud carnal,

mi p3n3 se ha convertido en tu helado favorito,

eres como una colegiala en pleno verano disfrutando de su polo de fresa comprado con su primera paga...

A continuación ese guiño característico que tan bien conozco y que tan intensas oleadas de placer me ha regalado siempre, sé que estoy en tus manos (literalmente) y a tu merced,

sé que en breves instantes dejaré mi raciocinio a un lado y sólo seré un amasijo de espasmos,

jadeos profundos,

y convulsiones eyaculatorias...

Benditos despertares...

©Navegandoportumente

[elbiotipo]

En 2032 el presidente Musk de EEUU declara que, según leyó en un hilo de twitter, todos los argentinos son nazis que escaparon de Alemania, de esa manera justificando la invasión del país para capturar los recursos de litio (como él mismo dijo en otro hilo de twitter). En 2034, cubierto por un poncho que apenas ataja el seco sol de los veranos cada vez más calurosos, trato de guiar unas llamas por las quebradas salteñas entre cráteres de minas abandonadas, intentando realizar un segundo cruce de los Andes para asistir a la resistencia chilena al otro lado de la cordillera. El piloto de un dron Teslamazon, pintado con una calcomanía de Megumin de Konosuba, localiza mi poncho rojo y me dispara un misil AGM-114 Hellfire y lo sube a TikTok #patriotic #bakuretsu la-la-la #fyp. Musk me hace un meme en Twitter. Tiene 20k likes, todos de bots que le dicen "RATIO". Yo sobrevivo pero mi llama muere y hay 2 horas de debate sobre crueldad contra las llamas en las guerras del litio, hasta que sale Avatar 5, haciendo un reciclaje de memes.

Extraño mi llama.

[celestia86]

Fue en una noche del verano pasado cuando se me ocurrió un hilo del que tirar, y comencé a escribir una historia. Luego empecé a dibujar a los personajes, solo para imaginarlos y más tarde mirar unos tutoriales para refrescar el dibujo. Ahora, 15 meses después, ¡me doy cuenta de que faltan solo 10 días para publicar mi cómic en Tumblr! Madre mía, cuántas cosas han pasao...😂😂.

En este año largo he tenido pensamientos de todo tipo: desde “¿seré capaz de hacerlo?”, pasando por “me rindo antes de empezar”, hasta llegar a veces a un “oye, pues esto no ha quedado tan mal”. He dibujado, redibujado, escrito, reescrito y ajustado tantas veces estas 30 páginas, que lo único que puedo prometer es que, en estos 10 días que quedan, no tocaré ni una coma más. Ya está, sea como sea, está hecho y terminado. El 🗓️21 de noviembre a las 18:00 se subirá en 🔴 celestia86.tumblr.com 🔴, pase lo que pase, con todas las inseguridades, pero también con todas las ganas del mundo.

Aquí está la portadita del capítulo 1. Y, bueno, haya salido como haya salido, lo he conseguido. Eso ya es más de lo que esperaba. Qué gracioso ver que lo que dibujé hace un año ahora tiene vida, interactúa y esas cosas... 😂😂 (¡y el segundo capítulo ya en progreso!)

¡Menuda chapa! No me enrollo más. ¡Nos leemos en 10 días!

(Vaya por delante mis sinceras disculpas a cualquiera que sepa coger un lápiz y dibujar 😂💕)

🩵🧡🖤

[ocasoinefable]

Caminaban de regreso a casa. Suspiraba el silencio, pensaba con ansias de no hacerlo. Un piar me detuvo frente a un arbusto, mire a todos lados; el camino de piedra parecía no tener fin. El pequeño se acercó secando su llanto, se había caído de camino a casa aplastando con su cuerpo los barquitos de crepe que llevaba para regalarle a esa risita que le alegraba el corazón. No encontró nada al principio, pero el piar se hacía más delgado y lastimero. Venía de un rosal, las rosas a penas comenzaban a brotar, algunas de las que se habían caído aún conservaba su aroma entre las ramas que el pequeño movía con cuidado de no pincharse o derribar algún brote. Soltó un chillido de risa y sorpresa. Encontró un julguero atado de su pata al centro del rosal, lo ataba un cordón. Sus ojos se llenaron de llanto, -¿cuánto tiempo llevas aquí?- pronuncio con un hilo de voz, mientras que sus manos desnudas se abrían paso entre el rosal para soltarle. El jilguero comenzó a piar con más fuerza, abrió sus alas con furia. El pequeño retrocedió, si se acercaba más el jilguero se destrozaría las alas. Le miro durante un largo rato. El azul comienza a pintar los brotes del rosal, la tarde se esparcía en silencio. Se cubrió con las manos los ojos, luego le dijo al julguero; "¿dónde estás?, vuelas llevando tu canción y mira como se alegra quienes te escuchan, incluso creo que las rosas están enamoradas de ti" se descubrió los ojos y le sonrió. El jilguero le miro con ojos apacible, se arrinconó en sus alas. Algunos brotes se doblaron. Le soltó, sus manos le dolían un poco. El julguero levanto en vuelo, comenzó a cantar, el pequeño le siguió sientiendo en su espalda el viento, en sus labios las alas, la brisa en su risa. Volvió al rosal, levanto los botones dando un profundo suspiro, "espero que comprendas rosal que hice cuánto puede para no apretar mucho, prometo que en el verano te regare como compensación" Se sentía tan contento, rearmó sus barcos aunque estaban un poco arrugados. Y comenzó correr para llegar más rápido a su casa; con los botoncitos en los barcos, ahora de madera.

[analpalmma]

Tengo muchísima lencerías pero tengo un tri millón de lencería 😮‍💨

De todos los colores con todos los detalles

De todos los tamaños

De todas las clasificaciones

Tengo tangas

tangas con soporte

tangas con tira de portaliga como la del Magic Star

tangas con brillitos

tangas rayadas

tangas de alunares

tangas con frases

Y DE TODOS LOS COLORES OBVIAMENTE

Y hasta con un color en la tanga y en las tiras de la tanga con otro color así combinado como la tanga de mi video del Puta Barata

Y de las clasificaciones

Bueno tengo tantas

Tangas

Colalés

Hilitos

Pero tengo unos hilitos tan diminutos que me da cosa mostrarles eso porque ni el verano mexicano me puse eso 🤣

Es hilo dental metido en el culo prácticamente

🤣🤣🤣

Pero ya se las voy a ir mostrando en mis historias PARA QUE ME CREAN QUE DIGO LA VERDAD 🤣

Cuando estuve en mis primeras semanas acá en Mendoza desde que llegué del verano mexicano me puse a clasiar mis lencerías y dije DE ACÁ CON ESTO TENGO PARA LLEGAR A DICIEMBRE DIJE

JUAAAAAAAAAAJUAJAJAJAJA 🤣

[ilegisell]

Te libero de mí y de mis estúpidas ganas de romanticar lo que un día fue. Y de lo desastroso que podría llegar a ser.

Solo eran dos niños de 13 y 15 años enamorándose en verano.

El la vio primero y tuvo la suerte de que a ella le pareciera lindo: ojos felinos, café profundo, pestañas negras y tupidas, cejas muy pobladas, cachetes redondos y labios sumamente besables.

Se enamoró completamente, tan completamente como puede sentir una niña de 13 años.

Los recreos juntos pasaban volando y de una semana a otra sintió que nadie la conocía como él.

Era un amor dulce, cada día era una nueva aventura, una nueva emoción, cada risa y cada lágrima se recuerda tan real, tan conectada al alma.

De eso hace 10 años o más, sentían todo de una manera tan extrema que eso los logró separar, for good. Sin rencores ni enojos.

Pero si con nostalgia y preciosos recuerdos: de crecer juntos, aprender y experimentar juntos.

Ahora te libero, te libero de mí y de mi recuerdo, de lo que fuimos y también de lo que nunca llegó a ser.

Te libero de mí sonrisa y de mi llanto.

Te libero de pasear en tu camioneta azul, de comer papas fritas del centro. De aprenderme tu música favorita.

Te libero de nuestras primeras veces.

De mi drama y de no saber cómo expresarme, de mi sentimiento de ser menos, de mis inseguridades sin sentido.

Te libero de mi disfuncional familia.

Te suelto con el corazón, cortando un hilo invisible que no se ve, pero que estaba tenso a la distancia.

Te suelto para que la felicidad te encuentre, así como lo hizo en ese año 2000 y algo cuando cruzamos miradas por primera vez.

Te libero de mi corazón y de mi mente que les gusta romantizar cada diálogo, ponen los recuerdos en tono sepia y le hacen zoom a la sonrisa con la que cada noche me iba a dormir.

Te libero para que la felicidad me encuentre a mi también.

[lapoema]

En el invernáculo interno de los párpados bailan píxeles rojos miniatura aglomerándose en paranoica danza tu rostro se dibuja a la vez que diluye sus facciones arrastrando tras de sí la trama de espectros ciegos Elementos espumosos de un río que brota de la raíz de sus saltos recorre las criaturas vivas que anidan en la cumbre de las mentes que dieron con una poema anónima diseminada entre redes unidad a tu consciencia entre hilos de la mía que lamían la tuya

hasta hacerla correr embebida de miel saltarina entre línea y cuerda de invierno a primavera pasado verano otoño y sal de las cuevas hacia el estertor que se rompe haciendo reír de silencio las piedras mi rostro se dibuja en tu mente que ha abierto sus piernas temblando y me da nacimiento en bosques para sepultarme en tierra como una semilla que abre los sueños en el invernáculo de los párpados cuando se quedan quietos

[la-semillera]

Gesa Lage & Joan Didion

"Lo único que yo hice en aquel apartamento fue colgar cincuenta metros de teatral seda amarilla a modo de cortinas para el dormitorio, porque se me ocurrió que la luz dorada me haría sentirme mejor: el problema es que no me molesté en poner pesos a las cortinas, de manera que los largos paneles de seda dorada transparente se pasaron todo aquel verano volando por las ventanas y enredándose y empapándose bajo las tormentas vespertinas. Aquel fue el año, mi vigésimo octavo año, en que descubrí que no todas las promesas se iban a cumplir, que hay cosas que de hecho son irrevocables y que a fin de cuentas todo había contado: hasta la última evasión y postergación, hasta la última equivocación y la última palabra, todo"

_ Joan Didion, Adiós a todo aquello, 1967,en Los que sueñan el sueño dorado. Random House Mondadori.

_ Gesa Lange, Grid green small 1, 2021, hilo sobre lienzo, 28 x 19 cm (Foto: Helge Mundt)

[danielac1world]

Es tarde, la noche se estira sobre la cama, más que los gatos entre la nostalgia, y el viento, ya rendido, susurra las últimas preguntas del tiempo a mis oídos.

Me tienes pendiendo de un hilo, y aún así, te has llenado tanto los bolsillos con las piedras del camino, que me sueltas, ya no fingiré que no me doy cuenta, ¿ves las estrellas?, aún hay tiempo amor mío, aún no se despiertan.

Y muy para mis adentros, mientras tu espalda es más cálida que la brisa del verano, sé que a pesar de que ya no nos quede realmente nada, aún podremos ver la luna, dormir por la ventana.

-danielac1world ~Si sabes el camino, por favor, no regreses~

[dansfull]

tengo que hacer un ensayo y lo estoy haciendo en este momento pero me bloqueo y me pongo a escribir por acá. escupir palabras desordenadas, sin un hilo, sin las limitaciones burocráticas que exige la universidad. ¿el lenguaje me limita? lo pienso siempre. o quizás yo limito al lenguaje por considerarlo solo un rejunte de palabras. la verdad es que me duele mucho lacabeza, estos días no anduve bien. la otra vez vomité sangre ¿sabías? te lo cuento por si me estás leyendo, aunque no creo, no creo que ni te acuerdes como me llamaba ahí. capaz lo lees y ni te importa. siempre pienso en vos. cuando vomitaba, toda temblando, se me puso la mente toda negra, como si se me apagara. me hizo acordar a cuando tomaba mucho clonazepam el verano que te conocí. pero era distinto porque en ese momento estabas en mi vida, acá en ese momento solo quedabas en mi mente.

nunca supiste quererme. me gustaría decir que nunca supiste cuidarme pero eso es redundante: no sabías quererme. eso lo incluye, encierra el cuidado, el take care of, nunca te importó nada. yo era un fantasma, no sé qué tanto te importó algo realmente. espero que las otras personas pasen por tu vida así también. no puedo aceptar que fui la unica que no pudiste amar por tu disociacion. quiero pensar que a las demás tampoco las pudiste amar. quiero pensar que nuncas pudiste porque no sabes lo que es, porque no te querés a vos misma, porque desconocés.

tendría que ir al médico. estuve mal toda la semana por haber vomitado sangre. anduve con nauseas y dolor de cabeza. encima tomé una pastilla del día después porque pensé que quizás estaba embarazada. no me habría pasado esto se hubiera estado con vos. pero no porque vos me hubieras cuidado, sino porque yo me habría cuidado. porque yo viviría por vos, si estuvieras acá. en cambio, si no estás, no sé ni por quién vivo. no tiene sentido nada.

[comida-76789]

UNA RECETA Y UN RESTAURANTE

Hola os voy ha hablar de una receta llamada TOMATES RELLENOS. Y os recomendare un restaurante de Granada.

Relacionadas: Salsa pesto Tomates rellenos Tomate Nueces Arroz Verano

Ingredientes

8 tomates

100 gramos de arroz

2 bolas de queso mozzarella

8 ramitas de albahaca

25 gramos de nueces

1 diente de ajo

50 gramos de queso parmesano

Pimienta

Aceite de oliva

Sal

Cómo hacer tomates rellenos de arroz al pesto de nueces

1. Cuece el arroz

Cuece el arroz unos 15 minutos en agua salada y escúrrelo bien. 

2. Prepara el pesto

Lava las hojas de albahaca, reserva algunas y mezcla el resto en un recipiente hondo con las nueces, el parmesano y el diente de ajo pelado. Tritura con la batidora mientras vas añadiendo el aceite, en un hilo, hasta que obtengas una salsa de textura homogénea y espesa.

3. Vacía los tomates

Escurre las bolas de mozzarella y córtalas en daditos. Lava y seca los tomates. Córtales una  tapa en la parte superior y vacíalos. Mezcla el arroz con el pesto y la mozzarella, un poco de sal  y pimienta.

4. Hornéalos rellenos

Rellena los tomates con la mezcla anterior y ásalos 15 minutos en el horno precalentado a  200º. Sírvelos decorados con la albahaca reservada y regados con un hilo de aceite. Lo que ami me paso fue que lo precalente demasiado, mejor a 180 grados. Y si esto te ha gustado hay más tipos de tomates relleno

Espero que disfrutéis los tomates.

 Y por ultimo el restaurante que os recomiendo es ...

Memento mori os dejo su Instagram.

[labitacoradelhombresolitario]

Este azul volumen

De impecable, limpia y afiladísima hechura formal, el nuevo libro de Noelia Illán Conesa —Torno subito— es verdaderamente fabuloso. Rudo y a rabiar bello, rebosante y restallante de elegíaca fuerza. Le di una primera lectura anoche y me quedé impresionado. Voy por otra parte a volver a la Odisea (en la que se basa este azul volumen de la poeta) y leerla como Dios manda, porque ando más que flojo y oxidado en antiguos —¡y tan modernos!— griegos. Yo de la epopeya homérica tengo una versión inglesa muy antigua, en prosa, que a Ulises lo llama Odiseo. Me hice con ella cuando tenía unos quince años. Pero creo que Agustín García Calvo pergeñó una traducción española, en verso rítmico, que buscaré.(*) Estaba en esa editorial del aragonés en la que sacaba él mismo todos sus libros: Lucina. Como García Calvo, soy yo también obseso del ritmo, y la Odisea solo puede leerse (al igual que Shakespeare) en rutilantes renglones medidos y puestos en columna.

Este poemario sabe a sal silvestre y arena batida por el viento. Si se me permite una frivolidad (virtud por mí hondamente valorada; ya se sabe que no hay nada más profundo que la epidermis), repescaré para aquellos que tengan edad para recordarlo aquel televisivo anuncio que hablaba, en relación con no sé qué artículo de higiene personal, del «frescor salvaje de los limones del Caribe». En este caso, el Caribe habrá de sustituirse por el Mare Nostrum (aunque pensando en Derek Walcott, y en las épicas odiseas del santalucense, bien podría trasladarse a las Antillas el asunto de este libro). Los limones, fieros de dulce acidez mediterránea, son los del Levante.

Torno subito contiene imágenes gloriosas («… cuando el cielo / es blanco como el semen, / los cuerpos se encuentran»; «Perdiendo toda autonomía, / yo seré tu / perra»; «Grita su nombre / con el hambre del tigre de bengala»). Noelia Illán, plena de poderío, ha devenido maestra del verso en esta su cuarta entrega poética.

La edición, con sus ecos de los años treinta y de aquella famosa colección Sudeste (en la que Miguel Hernández publicó su Perito en lunas), es preciosa. He oído el canto atroz de las sirenas en sus páginas, llamando a Nadie, en esta primera lectura. Y en su título —en español, «Vuelvo enseguida»— he vislumbrado también la máquina vertiginosa (el «torno súbito») del mundo y la poesía: el rodar inexorable de los hierros engranados del universo.

(*) García Calvo hizo una memorable versión rítmica de la Ilíada.

ROGER WOLFE · 1 de noviembre de 2023

EL SUDARIO

Ha pasado mucho tiempo: lo demuestran las huellas de sus manos, la aridez de sus muslos. Lo demuestra el recuerdo de un verano que ya no es ni será, cuando la sombra de ambos se fundía sobre las rocas de la playa. Lo demuestra ese hilo que teje y desteje cada noche, a la espera de que alguien la descubra.

NOELIA ILLÁN CONESA