#Thực sự đã quay trở về sao?

[tuduongngoc]

Thực sự đã quay trở về sao? Tác giả: Dương Tử Ngọc Thể loại: Hiện đại, trọng sinh, nữ cường, ngược.

Chương 1.

Thời tiết của tháng 6 rất nóng, nóng đến mức khiến người ta phát điên. Từ nhà đến trường là một quãng đường dài, may mắn tuyến xe bus nằm gần nhà nếu không thì tôi đã phải dậy từ rất sớm để chuẩn bị. Tuyến xe 15 đa phần là học sinh của trường A ít khi có người lớn hay trẻ nhỏ, vì nó đi thẳng một mạch từ con đường An Nam đến trường A, trên đường cũng không có nhiều trung tâm mua sắm hay là chợ cho nên học sinh rất thoải mái tìm chỗ ngồi mà không có sự chen chút nào.

Tôi bình tĩnh chọn một chỗ gần cửa xe, nhìn ngắm con đường đến trường rất nhiều lần, hình ảnh này từ khi nào đã khắc sâu vào tâm trí tôi, mỗi một ngôi nhà một cái cây tôi đều nhớ rõ ràng. Trên tay cầm chiếc điện thoại đã cũ, màu đen ở nút tắt màn hình đã phai màu, làm nổi bật màu kim loại, 4 góc của nó cũng đã đi theo năm tháng. Đây là điện thoại của bố đã dùng được vài năm, từ khi tôi lên cấp 3 thì đã được cho dùng lại. Đối với tôi đây là món quà đắt tiền nhất từ trước đến giờ. Âm thanh của bài nhạc đã cắt đứt suy nghĩ, mỗi khi ngồi trên xe tôi thích nhất là vừa nghe nhạc và ngắm thành phố. Hòa mình vào từng giai điệu, tôi ngẫm từng chút một lời bài hát:

"Mỗi lúc sớm chiều trong vận mệnh dài đằng đẵng này.

Em thường thơ thẫn nhìn về phương xa..." 

(Thế giới nhiều người đến thế - Mạc Văn Úy)

Thế giới của tôi không nhiều người đến vậy, tôi vẫn một mình từ trước đến giờ không có quá nhiều bạn bè, dù vậy không có nghĩa tôi buồn hay cô độc, vẫn có thể tự hưởng thụ cuộc sống không có nhiều người, vẫn vui vẻ qua mỗi ngày. Bài nhạc chậm rãi trôi qua từng giây, từng giây. Thế giới của tôi cũng từng giây đi qua.

Âm thanh của xe chạy dừng lại, mọi người dần dần bước xuống, tôi chậm rãi đứng dậy bước xuống cùng mọi người. Lúc này đầy ắp tiếng cười nói xung quanh, nhiều học sinh tụ thành nhiều nhóm nhỏ vừa đi vừa trò chuyện. Bầu trời rất nóng, dù là sáng sớm thôi cũng đủ khiến mồ hôi thành một mảng nhỏ sau lưng, hôm nay là ngày khai giảng lớp 11 các nữ sinh và nam sinh đều chỉn chu, váy đen dài hơn đầu gối và quần tây đen phối cùng áo sơ mi trắng rất thanh lịch. Bước dần vào trường tôi nhìn danh sách lớp của mình, vẫn như cũ không thay đổi, từ số lượng học sinh cho đến giáo viên chủ nhiệm. Năm ngoái tôi học cùng 39 học sinh 25 nữ và 14 nam, chủ nhiệm là nữ tên là Lê Tưởng Duy. Lúc mới nghe tên tôi còn tưởng là thầy mà hóa ra lại là cô. Dù đã cùng một năm với lớp và chủ nhiệm, cũng không có nhiều ấn tượng để lại với mọi người. 

Hành lang xếp hàng dài để đợi vào hội trường. Trường A vốn dĩ không to, đây chỉ là một trường tỉnh tầm trung thôi. Có tất cả 3 lầu và 2 dãy, hội trường nằm dãy bên phải riêng biệt với dãy học bên trái. Tầng 1 sát với sân thể thao, tầng này dành cho lớp 10 và phòng giáo viên là chính, tầng 2 là lớp 11, cuồi cùng tầng 3 của lớp 12. 

Dù hội trường có một dãy riêng biệt nhưng nó cũng không được gọi là quá to, đủ để chứa hết 3 khối và giáo viên thôi. Khi đã lắp đầy kín hội trường, âm thanh nhốn nháo không ngừng thứ cắt ngang nó là một âm thanh nghiêm nghị và trầm của một người đàn ông. Thầy Hiệu trưởng bắt đầu bài phát biểu của chính mình, đại khái là chào mừng năm học mới, và đánh dấu một năm đầy nhiệt huyết. Học sinh chúng tôi dù có chán bài phát biểu đến đâu cũng sẽ đứng chỉnh tề, chăm chú nghe hết từng lời thầy nói. Bởi học sinh ở đây đều rất tôn trọng và yêu quý thầy. Năm nay thầy đã 50 tuổi rồi, cái tuổi này cũng gọi như sắp về hưu. Sau bài chào mừng của thầy thì là đến một học sinh lớp 11 đứng đầu khối lên phát biểu, hội trường vốn dĩ đã im lặng từ lúc bắt đầu kéo dài cho đến hiện tại, đối với mọi người thì giây phút này căng thẳng hơn rất nhiều, bởi vị học sinh ưu tú kia là một nam sinh. 

Cậu ta có dáng người cao nhưng không gầy, trông rất khỏe khoắn và đầy đặn, đôi chân dài bước không nhanh cũng không chậm, kết hợp với quần tây áo sơ mi trắng gọn gàng, với mọi học sinh mặc đồng phục luôn mang cảm giác thuần khiết, tinh tế, năng động mà riêng nam sinh đang bước lên bục phát biểu kia thì có cả sự áp đảo và mạnh mẽ, thêm mấy phần sắc sảo, có thể do thân hình săn chắc và to lớn đã tạo ra phong thái đó.  "Kính chào quý thầy cô và các anh chị, các bạn và các em đã có mặt ngày hôm nay, em tên là Doãn Thừa Hạo học sinh lớp 11/5 rất vinh dự vì em có thể đại diện  3 khối để phát biểu bài cảm ơn đến nhà trường, đến thầy cô trong ngày khai giảng hôm nay!" Giọng nói đầy nam tính, ngắt nhịp đúng chỗ, sự tự tin của cậu ấy đã khiến biết bao nữ sinh dưới này đỏ mặt thẹn thùng, mắt không dời chỗ khác, hận không thể dán cả người lên cậu ta.  Doãn Thừa Hạo, học sinh luôn đứng đầu mọi kì thi. Danh tiếng của cậu ta không ai là không biết, một vị học bá vừa tài giỏi còn có cả ngoại hình đáng để ganh tị.

Chính vì mọi thứ thuộc về Doãn Thừa Hạo đều rất hoàn hảo, nên có nhiều nữ sinh thậm chí cũng có nam sinh yêu thích cậu ấy, tôi nghe mọi người nói đến cả hoa khôi của trường chúng tôi cũng chẳng ngoại lệ, say cậu ấy như điếu đổ, mỗi ngày đều đứng trước lớp tặng thức ăn mà lần nào cũng bị thẳng thừng từ chối. Dù cho Doãn Thừa Hạo có lạnh lùng hay khó tiếp cận bao nhiêu thì không có nghĩa cậu ta cô đơn hay luôn một mình, mây tầng nào gặp mây tầng đó. Ở lớp 11/5 có rất nhiều học sinh ưu tú, và họ hình thành một nhóm mà mọi người vẫn hay gọi "quý tộc". Tại sao lại có cái tên này hả? bởi vì họ vừa giàu, vừa học giỏi mà rất khó tiếp cận được, ở mỗi một môi trường đều tồn tại một xã hội, trong xã hội đó đều âm thầm mà phân chia giai cấp. 

Ở xã hội thì họ chia nghề nghiệp thành nhiều ngành nghề hay giàu nghèo. Học sinh chúng tôi ai cũng biết điều này, giàu nghèo và cả năng lực. Có rất nhiều cấp bậc được chia, ví dụ như mọi người thường thấy, học sinh nghèo cố gắng học thật giỏi để đổi đời, học sinh giàu sinh ra đã có sẵn một con đường nên cũng không cần cố gắng quá nhiều. Mà cái chúng tôi sợ nhất là người đã giàu nhưng họ vẫn nỗ lực để tốt hơn. Bạn không giỏi thì cố gắng giỏi hơn, bạn không giỏi thì cũng chẳng sao, bạn đã giỏi thì lại muốn giỏi hơn. Thì với nhóm "quý tộc", bọn họ đều là ở vế cuối cùng. Đã giỏi thì muốn giỏi hơn, đã giàu lại muốn nỗ lực giàu thêm. 

Bài phát biểu kết thúc ngập tràn tiếng vỗ tay, không khí bắt đầu sôi nổi hơn bởi cũng gần như kết thúc buổi khai giảng, các học sinh đều được nhận lệnh giải tán quay về lớp để sinh hoạt với chủ nhiệm. Bước ra khỏi hội trường ai cũng đều mang gương mặt phấn khởi, không khí mùa hè dù oi bức cũng chẳng bằng với nhiệt huyết của học sinh trung học, dù tôi không phấn khích bằng mọi người cũng không thể nói rằng tôi không thích cuộc sống khi là học sinh, độ tuổi này có đủ loại trải nghiệm mới lạ, đúng hơn là mọi cảm xúc của các thanh thiếu niên vừa nhạy cảm và thú vị.

Trong đầu có rất nhiều suy nghĩ cần được bình ổn và sắp xếp lại đồng thời tôi cũng dần bước về lớp. Xung quanh trường có nhiều cây, đặc biệt là cây hoa phượng và cây bàng, theo tôi biết nó ở đó được hơn 10 năm rồi, thân cây to, tán cây rợp trời che bớt đi cái nắng của tháng 6, tôi chăm chú nhìn quá trình của chiếc lá già đang rụng dần rồi rơi xuống nhẹ nhàng, giống như nó biết đã đến thời điểm kết thúc nhiệm vụ của chính mình, thời điểm nhường cho lá non đâm chồi và rợp bóng thay nó. Trong lúc tôi chăm chú và tập trung vào cây phượng thì bên tay phải đột nhiên đau điếng, chân không giữ được cân bằng vì có một lực mạnh đẩy ngã, ngay lúc tôi chưa kịp nhận thức chuyện gì đang xảy ra thì ở bên eo có một cánh tay rắn chắc chạm vào rất mạnh, độ ấm từ cánh tay khiến tôi tỉnh táo biết được mình vừa bị đụng ngã và có người đã kịp thời đỡ tôi, đất trời bỗng nhiên xoay thành vòng tròn rồi trở lại vị trí vốn có, cánh tay chứa đầy hơi nóng không bằng cái hè của tháng 6 làm tim tôi đập nhanh lạ thường, ngước nhìn người vừa giúp làm tôi không tin vào mắt mình, xuyên qua những tán cây là những giọt nắng lấp lánh giữa trưa rọi thẳng vào mái tóc đen tuyền của người con trai kia, tựa như một vị kị sĩ mang gương mặt góc cạnh sắc nét càng tôn lên vẻ nam tính, chiếc mũi, đôi môi,...mọi thứ trên gương mặt đều hài hòa đến mức khó tin, nếu những chi tiết trên mặt đó dùng trên người khác thì không thể nào đem lại sự hài hòa bằng người con trai đang đứng trước mặt này, làn gió thổi mạnh qua làm cho toàn bộ lá cây dưới đất bay tung lên giống như đang đồng ý với mọi suy nghĩ của tôi lúc này.  "Đây có phải là thật không?" chẳng biết có động lực gì thúc đẩy khiến tôi vô thức bật ra lời nói từ suy nghĩ, tôi không biết thật, không biết đây có phải là sự thật không, chưa từng nghĩ tôi và người đó sẽ có cơ hội nói chuyện với nhau dù là một chút, đúng hơn là tôi chưa bao giờ có suy nghĩ đó. 

"Thật? vậy cô nghĩ đây là gì? là mơ giữa ban ngày, hay là cô ngốc đến độ không phân biệt được đâu là thật?" giọng nói trầm thấp, không nóng cũng không lạnh, người nghe không biết được bên trong có chút tình cảm gì hay không, hay là sự châm biếm. 

"Xin lỗi, tôi có chút choáng, cảm ơn cậu đã giúp tôi" khôi phục lại sau sự thất thố vừa rồi, tôi biết mình đã lỡ lời, cúi người cảm ơn thật lịch sự hi vọng người đó sẽ bỏ qua.

"..." một khoảng im lặng tầm 30s sau lời nói của tôi, không biết lúc này cậu ta có đang nổi giận không? 

"Không có gì, là bạn tôi không cẩn thận làm dụng cụ va phải cô, nên tôi chỉ giúp bạn tôi không gây thêm hậu quả gì thôi" rất đơn giản, cũng như lời giải thích cho tôi biết không phải cậu ta muốn giúp tôi mà chỉ giúp bạn của mình thôi. Cảm giác rạch ròi thế này cũng không tệ lắm, ít ra sẽ không có cảm giác tội lỗi hay mang ơn gì giữa cả hai.  

Tôi im lặng cúi đầu lần nữa rồi bước nhanh để quay về lớp, ở nơi đó người con trai kia vẫn lẳng lặng nhìn về hướng mà cô gái kia vừa bước đi, cũng nhanh chóng bước về lớp

Khoảng cách vốn dĩ của hai người đã khó mà chạm được đến nhau, tôi không biết lần gặp gỡ này sẽ mang lại điều gì, một loại cảm xúc mà tôi chưa từng trải qua bao giờ không gọi tên được. Một bông hoa bị gió thổi rơi trước mặt tôi, trong một khoảnh khắc tôi tự cho rằng duyên phận kết nối giữa tôi và Doãn Thừa Hạo, là tốt hay xấu tôi không phân định được.

  Website: tuduongngoc.wordpress.com Tumblr: tuduongngoc.tumblr.com

[baosam1399]

Radio Nhụy Hy ngày 25.12.2023 : Khi cuộc sống của con người tốt đẹp hơn, họ sẽ quên đi rất nhiều chuyện

(Hoài Vũ Vũ/baosam1399 dịch)

〔Bài dịch số 1130〕 ngày 19.01.2024 :

Bạn có cảm thấy mâu thuẫn giữa người với người đặc biệt không công bằng không, rõ ràng người làm sai không phải bạn nhưng cuối cùng, người không buông bỏ được lại chính là bạn.

Ngày hôm đó tôi nhìn thấy một đoạn văn, nói rằng trong lòng chúng ta đều đang chứa đựng rất nhiều những mảnh vỡ.

Tuổi thơ nghèo khổ, thanh xuân không được thấu hiểu, bạn bè từng phản bội và sự lạnh nhạt của cha mẹ, còn cả những người nói yêu bạn nhưng thực chất đâm bạn lại đau hơn ai hết. Chúng giống như từng mảnh vỡ nhỏ kẹt lại trong năm năm tháng tháng bạn trưởng thành, mỗi một lần nhớ tới, đều không nhẫn nhịn được phải suýt xoa một lần.

Có những khi ngồi rảnh rỗi nói về cuộc sống của nhau, liền phát hiện ra cô bạn ấy cực kì để ý chuyện tiền nong. Cô ấy nói tiền có thể cho cô ấy cảm giác an toàn, bởi vì sống trong một gia đình trọng nam khinh nữ, mỗi một đồng tiền cô ấy kiếm ra đều khiến cô ấy có cảm giác tự tin có thể được giải thoát khỏi cảm giác bị đè nén.

Còn một cậu bạn chơi thân nhiều năm với tôi, cho tới hiện tại vẫn chưa từng đi hát karaoke hay đi chơi với chúng tôi lần nào, bởi vì cậu ấy nói, cậu ấy từng ở đó tỏ tình cũng từng ở đó chia tay, từng ở đó khóc lóc, cũng từng ở đó đòi sống đòi chết, cậu ấy sẽ không bao giờ quay lại đó nữa.

Dường như sau mỗi một chầu bia rượu, mọi người lại có thể kể lại những câu chuyện xưa cũ, về câu chuyện cậu ấy không bao giờ có thể tha thứ cho chuyện ngoại tình, về câu chuyện cô ấy bị ba mẹ sửa đổi nguyện vọng trong ngày cao khảo, cùng những lạnh lùng và bàng quan khi bản thân gặp chuyện của những người xung quanh.

Đối với thế giới mà nói, "tổn thương" có thể chỉ là một từ trung tính, nhưng đối với những người luôn sống tình cảm như chúng ta mà nói, nó giống như cơn ác mộng không thể giải thoát dẫu bao năm trôi tháng rời.

Trong điện thoại tôi có một bài hát mà tôi đã từng nghe ngàn vạn lần hồi còn hơn 20 tuổi tên 《Tha Thứ》. Cách đây không lâu tôi tình cờ nghe lại bài hát này, rồi tôi chợt nhận ra rằng hóa ra tôi đã vượt qua tất cả những trở ngại mà tôi đã nghĩ tôi không thể vượt qua được trong những năm tháng trước đó.

Vì là con một trong nhà, từ nhỏ tới lớn tôi từng hỏi rất nhiều lần, tại sao lại là tôi.

Vì sao chuyện hôn nhân của ba mẹ không tốt, tới cuối cùng tôi lại sợ bị tổn thương, cảm thấy bản thân mình là người không đáng. Vì sao tôi đã cực khổ lớn lên, tới cuối cùng người bị ruồng bỏ trong tình yêu vẫn là tôi.

Trong mỗi ngóc ngách của cuộc sống, tôi từng trách ba mẹ, từng oán cuộc sống, từng hận những người bỏ rơi tôi. Nói thực lòng, có những khi khóc tơi mức muốn chết, câu thường hay nói nhất là "Thế Giới này rồi sẽ khồng tốt đẹp được đâu."

Tôi kéo mình vào mớ hỗn độn đó và tiến về phía trước từng chút một, cho đến một ngày, tôi cuối cùng cũng kiếm đủ tiền để nhìn ra thế giới rộng lớn hơn và tâm lý tôi cuối cùng cũng cho phép tôi tự lập. Cuối cùng sau khi vòng đi vòng lại tôi cũng đã gặp được người đáng để dựa vào.

Khoảnh khắc ấy tôi mới hiểu, khó khăn vốn dĩ không phải là những thứ trước mắt bạn mà là bạn bất lực với tất cả bao gồm bản thân. Mà cái gọi là tha thứ, là bạn đã gặp được điều tốt hơn sau khi đã cật lực cố gắng.

Thầy Trần Minh từng nói trong bài phát biểu của mình rằng : " Điều thật sự hạn chế bạn không phải là môi trường khách quan hay gia đình bạn mà là bạn của ngày hôm qua, chính con người của ngày hôm qua đã lôi kéo bạn, khiến bạn quên đi hôm nay bạn phải đi đâu."

Thực ra mỗi một thương tổn đều tồn tại một sự thật, nó chính là quá khứ.

Chúng ta của quá khứ năng lực không đủ, tâm thế không vững, góc nhìn cuộc sống cực đoan, chúng ta đã quen coi những điều tồi tệ nhất thời là ngõ cụt của cuộc đời, có những chuyện rõ ràng là phải trải qua mới có thể hiểu được, nhưng lại cứ ép bản thân phải hiểu rõ nó trong một đêm.

Dẫu cho đời này gặp phải khổ nạn cũng được, phải chịu tổn thương cũng được, thời gian rồi sẽ cho ta câu trả lời.

Điều chúng ta có thể làm là thâm nhập vào cuộc sống, nỗ lực kiếm tiền, sống thật tốt, sau đó tiến về phía trước và không ngừng cố gắng.

Giống như cô bạn tiết kiệm tiền ấy, kế hoạch dài kì của cô ấy là mua một căn nhà cách bố mẹ rất xa, sau đó định nghĩa lại ngôi nhà chỉ thuộc về bản thân.

Còn cả cậu bạn không quên được cô người yêu cũ, tôi nghĩ có một ngày cậu ấy sẽ phát hiện, có đi hát karaoke hay không thực sự không quan trọng, quan trọng là sau này khi gặp được người mà cậu ấy thích, cậu ấy vẫn sẽ hát cho cô ấy nghe.

Nói cho cùng, để đạt được hai chữ "tha thứ" từ thế giới này, không có chuyện nào là dễ dàng hết. Nhưng tôi vẫn tin tưởng rằng, đợi khi chúng ta đã trở nên tốt đẹp rồi quay đầu nhìn lại những chuyện không tốt đẹp ấy, quá khứ thật ra chỉ là điều không đáng nhắc tới.

[nhanam]

Trong một thế giới không tương lai...

❝Trong một thế giới không tương lai thì mỗi lần chia tay một người bạn là một lần chết, mỗi nụ cười là nụ cười cuối cùng. Trong một thế giới không tương lai thì bên kia của hiện tại là hư vô và con người bám lấy hiện tại như bám vào một mỏm đá.

Trong một thế giới không tương lai ta cũng không thể biết ai sẽ trúng thưởng giveaway lần này!

Đầu tuần hứng khởi, xin được mở cuộc ghi là giveaway đọc là lì xì đầu năm tới những người dùng tumblr hẳn đang ngỡ admin này đã xù.

Món lì xì này tuy nhỏ mà lại chỉ có một, không những vậy còn đính kèm phụ kiện bí mật chỉ người may mắn nhận được mới biết hihi

Lì xì công khai: 1 cuốn Những giấc mơ của Einstein (Alan Lightman – Lê Chu Cầu dịch)

Cuốn này mới được Nhã Nam tái bản, bìa sci-fi hiện đại tràn đầy cầu kỳ, nhưng bản tớ tặng là bản bìa cũ, vintage đơn sơ mà mộc mạc - tớ may mắn tìm mua được ở một tiệm sách cũ, mối duyên này giờ mong được chuyển tiếp tới một bạn may mắn khác. Năm mới ta cùng tôn vinh cách những cuốn sách tìm đến với mình ngẫu nhiên và tùy duyên như vậy nhé.

Giới thiệu một chút về Những giấc mơ của Einstein. Đây không phải một tiểu luận khoa học về thời gian, lại càng chẳng phải tiểu sử Einstein, mà là một tiểu thuyết theo đúng nghĩa của từ này. Nhân vật chính của nó, bởi vậy, cũng không phải Einstein (bản thân Einstein chỉ là một hình bóng xa xôi làm nền). Những giấc mơ về thời gian của Einstein, hay chính xác hơn, thời gian mới là nhân vật chính ở đây.

Bằng trí tưởng tượng phong phú, Alan Lightman đã tạo ra những thời huống hết sức lý thú và bất ngờ, cuốn người đọc vào vòng xoáy của thời gian muôn hình vạn trạng. Nếu thời gian không trôi theo đường thẳng, mà lại theo một đường tròn, nghĩa là mọi sự kiện đã trôi qua sẽ được lặp lại… Nếu thời gian có điểm tận cùng, thì người ta sẽ ứng xử ra sao khi đến gần cái thời điểm định mệnh ấy? Còn nếu con người là bất tử…

Còn dịp nào thích hợp hơn đầu xuân năm mới này để nghiền ngẫm, trăn trở và đau đáu về thời gian cũng như sự bất khả năm bắt nó?

(1 phút quảng cáo cho nhà không tài trợ: Cuốn này thực sự thú vị, nhiệt liệt giới thiệu tới các bạn!)

Lì xì bí mật: 1 món quà bổ trợ cho công cuộc đọc sách

Luật chơi đơn giản thui: các bạn hãy tương tác với bài viết này và reply 1 con số may mắn <1000, sau một tuần tớ sẽ quay thưởng ngẫu nhiên.

Chúc các bạn may mắn, không chỉ trong màn giveaway hẻo quà này mà trong mọi màn mà cuộc đời sẽ vén lên cho bạn trong năm nay!

❝Ở cái quán nhỏ bày ngoài đường sáu cái bàn và những chậu hoa dã yên có một chàng trai ngồi uống cà phê, ăn bánh ngọt. Anh bình thản nhìn đường phố, thấy hai người đàn bà mặc áo thun cười nói, thấy người đàn bà đứng tuổi bên thành giếng, thấy hai người bạn không ngừng chia tay nhau. Trong lúc ấy một đám mây đen kéo qua thành phố. Nhưng chàng trai vẫn ngồi ở bàn. Anh chỉ có thể hình dung được hiện tại, mà hiện tại trong khoảnh khắc này là bầu trời âm u nhưng không mưa. Trong lúc ăn bánh uống cà phê, anh lấy làm ngạc nhiên rằng kết thúc của thế giới lại tối đen đến thế.

❝Rồi mưa. Chàng trai đi vào trong quán, cởi áo khoác ướt và ngạc nhiên rằng thế giới kết thúc trong mưa.

❝Anh nói chuyện với đầu bếp về món ăn, nhưng anh không chờ mưa tạnh vì anh không chờ gì cả. Trong một thế giới không tương lai thì mỗi khoảnh khắc đều là chung cục của thế giới. Sau hai mươi phút, mây đen kéo đi, tạnh mưa, trời lại sáng. Chàng trai trở lại bàn và ngạc nhiên thấy rằng thế giới kết thúc trong ánh nắng.

[len-yolo]

CHÚNG TÔI CHIA TAY RỒI.

Đêm giáng sinh năm đó, cô ấy nói cô ấy muốn ăn một chiếc bánh kem, thế nhưng, bởi vì tan làm muộn, chỗ bán bánh kem lại xa, nên tôi đã không đi. Kết quả trở về nhà, cô ấy thấy tôi không cầm theo bánh kem liền khóc, khóc rất thương tâm. Sau đó, cô ấy nói, cô ấy khóc chỉ vì không được ăn bánh kem thôi, còn tôi vẫn cứ không hiểu nổi, tại sao một cô gái đã hai mươi mấy tuổi lại có thể khóc vì không được ăn một chiếc bánh kem như thế. Chỉ đến bây giờ tôi mới hiểu, khi ấy cô ấy nói dối tôi, cô ấy chỉ là cảm thấy tôi không quan tâm đến cô ấy.

Vào cuối mỗi tháng, cô ấy thường phải làm tăng ca đến hơn 12 giờ đêm. Tiểu khu chúng tôi sống ở ngay bên đường lớn, xuống xe là đến, vậy mà cô ấy vẫn muốn tôi xuống cửa tiểu khu đón mình. Phía bên kia tiểu khu đèn đường đều thắp sáng, lại có nhân viên an ninh bảo vệ 24/24, tôi luôn cảm thấy việc đón cô ấy là không cần thiết, nên thường nói với cô ấy: "Tiểu khu này rất an toàn, em không cần phải sợ". Nghĩ đến đây, tôi luôn muốn khi ấy có thể giữ chặt miệng mình lại. Cô ấy nhát gan như vậy, sợ tối như vậy, lại gầy nhỏ như vậy, nếu lúc đó tôi có thể nắm chặt tay cô ấy thì tốt biết bao. Thế nhưng, bây giờ, đã không còn cơ hội nữa.

Một lần, lúc tôi chơi điện tử, cô ấy ở bên cạnh, vừa lướt điện thoại vừa nói với tôi rằng YSL vừa cho ra mắt son môi phiên bản giới hạn nhân dịp Giáng sinh. Bạn trai của cô bạn gái thân nhất của cô ấy đã canh đúng đến 0 giờ để giành mua được một thỏi tặng cô bạn ấy. Khi đó, tôi đang thua mất ba trận nên khó chịu nói:

“Không phải chỉ là một thỏi son thôi sao? Làm gì mà phải kích động bất ngờ đến vậy.”

Cô ấy giận dỗi bảo:

“Nhưng mà anh còn chưa từng nghĩ tới việc đem lại bất ngờ cho em, đừng nói đến khoản chi tiêu hạn chế, anh chỉ cần nghĩ tới việc mua cho em một thỏi son thôi, em cũng đã cảm tạ trời đất rồi”.

“Thế nhưng giờ em nhắc anh như vậy, thì em còn bất ngờ cái gì”.

“Em một chút cũng không muốn nhượng bộ.”

Sau đó, cô ấy điên cuồng săn lùng để mua thỏi son đó, mà tôi kì thực cũng mua hơn nghìn trang bị cho trò chơi của mình. Nếu như có thể quay trở lại, tôi nhất định sẽ không mua trang bị nữa, sẽ mua quà cho cô ấy, chí ít như thế, lúc này, khi dùng thỏi son đó, cô ấy có thể nhớ đến tôi. Chỉ là, không có nếu như, cũng không thể quay ngược thời gian được nữa.

Trước đây, tôi luôn thích náo nhiệt, ngày lễ, cuối tuần, sinh nhật đều nghĩ đến việc cùng bạn bè ra ngoài vui chơi, cho nên, vẫn luôn thích tụ tập đông người, luôn bỏ qua đề nghị chỉ hai người ở bên nhau của cô ấy, còn cảm thấy cô ấy chẳng ra sao hết.

Cô ấy luôn nói muốn tới Thổ Nhĩ Kỳ, muốn ngồi khinh khí cầu ngắm bình minh trên thung lũng, muốn cho những con hải âu trên biển Á - Âu ăn, muốn chụp ảnh trong khách sạn hang động...Tôi luôn nói được được được, nhưng thực ra chẳng bao giờ đi.

Sau này, tôi lén coi weibo, thấy cô ấy đi qua rất nhiều nơi. Thật tốt. Cô ấy vẫn là không nên nhớ đã từng có một người chỉ nói mà không làm như tôi.

Cuộc sống có quá nhiều chuyện, từ chuyện nhỏ nhặt trong công việc, áp lực của lãnh đạo đến lời cằn nhằn của mẹ cha, cho nên, tôi luôn hi vọng cô ấy có thể hiểu tôi, hỗ trợ tôi, không muốn cùng cô ấy nói ít hơn một câu, lui một bước. Khi cô ấy giận, khi cô ấy tủi thân, tôi vẫn cứ cùng cô ấy tranh cãi đúng sai cho bằng được. Hiện tại, nghĩ lại những chuyện đó dưới góc nhìn của người ngoài cuộc, tôi cảm thấy tôi đích thực là một tên chẳng ra gì.

Hôm đó, cô ấy gói ghém hành lý dọn đi, tôi còn nổi giận, cho rằng cô ấy chắc hẳn lại như mấy lần trước, giận dỗi vài ba ngày rồi thôi. Thế nhưng, ngày đó không có nữa, không còn những lần cố tình nói lớn để gây sự chú ý với tôi, không còn âm thanh mệt mỏi cùng tôi tranh luận sai đúng, cũng không còn những lần nói cô ấy sẽ không bao giờ quay trở lại. Tôi không muốn nghĩ tới, chỉ là như bao ngày hè bình thường khác, cô ấy mặc chiếc váy mà tôi vẫn từng quen thuộc, rời đi.

Khi tôi ý thức được việc tôi đã triệt để mất cô ấy thì đã là ba tháng sau. Cô ấy xóa weixin của tôi, chặn weibo của tôi, xóa mọi thứ liên quan đến tôi trên mạng xã hội. Cô ấy không còn như trước, không viết mấy câu buồn bã sau chia tay, mà thay vào đó là những câu chuyện hàng ngày, những bữa tiệc và những bức ảnh chụp tự sướng, tin nhắn của tôi, cô ấy chưa từng hồi âm lại. Phải mất một thời gian dài, tôi mới thực sự tin rằng tôi đã hoàn toàn biến mất khỏi cuộc đời của cô ấy.

Tôi luôn nghĩ, rốt cuộc, cô ấy từ khi nào đã quyết định rời xa tôi?

Có lẽ là năm tháng trước, cô ấy bảo tôi xuống lầu đón, nhưng tôi còn đang bận chơi game nên không đi. Sau đó, cô ấy hình như không còn bảo tôi đi đón cô ấy nữa.

Có lẽ là bốn tháng trước, cô ấy nói muốn ra một cửa tiệm để ăn, tôi từ chối, viện lý do quá xa nên không đi, cô ấy sau đó hình như cũng không rủ tôi ra ngoài nữa.

Có lẽ là ba tháng trước, cô ấy phát hiện tin nhắn của một em gái khóa dưới gửi cho tôi, trước đây cô ấy luôn nói học muội nên tránh, mỗi lần cô gái đó gửi tin nhắn tới đều tức giận, chỉ là lần đó, cô ấy chẳng nói gì.

Tôi bây giờ đã hiểu rồi.

Điều cô ấy muốn không phải là ăn một chiếc bánh, mà là tôi có thể vì cô ấy mà bỏ ra tâm ý thế nào.

Thứ cô ấy muốn không phải là một thỏi son, mà là tôi có thể vì cô ấy mà tạo ra bất ngờ vui vẻ.

Điều cô ấy ghét không phải là em gái khóa dưới, mà là việc tôi đã không vì cô ấy mà bỏ đi những mối quan hệ không liên quan.

Tôi hiện giờ thực sự hiểu rõ rồi, chỉ là cô ấy không quay lại, cô ấy đã có người khác.

[iam-annhien]

Tôi chẳng hiểu sao. Những chuyện gần đây tôi ko thể nào nhớ nỗi. Vậy mà những chuyện xa xưa lại nhớ ko sót chi tiết nào

——

P bỏ tôi đi vào một ngày tháng ba, vào đúng ngày sinh nhật năm tôi 24 tuổi. Uhm. Có vẻ đó là tuổi vừa đủ đẹp của một người phụ nữ.

Đau đớn thay. Người gây ra cái chết cho P là tôi. Hình như anh ấy trừng phạt tôi bằng cách để tôi nhìn thấy anh từng chút từng chút mất đi sinh mạng mình.

Tai nạn giao thông khiến P chấn thương sọ não. Bác sĩ bảo anh ấy chết ngay tại chỗ. Nhưng mà tôi không tin. Rõ ràng lúc đó tôi còn thấy P vươn tay về phía tôi, cười với tôi. Tôi nhớ rõ ràng là như vậy

Lúc đưa tiễn P. Tôi không khóc. Không hề rơi một giọt nước mắt nào. Tôi khiến những người xung quanh hoài nghi lẫn sợ hãi.

Khi bạn còn trẻ. Bạn một mình. Bạn phải có một lòng dũng cảm nhất định để tồn tại giữa thành phố.

Trước khi gặp P, tôi hoàn toàn đơn độc. Thế giới của tôi chỉ có học, thư viện, làm thêm... Cho đến một ngày, tôi tìm thấy P. Thành phố vẫn vội vã tấp nập, chỉ duy nhất một điều kh��c biệt mà tôi biết. Từ nay tôi đã có P bên mình. Một người hoàn toàn xa lạ bước chân vào cuộc sống và mọi thứ thay đổi.

Nhưng! Đau lòng thay, tôi không hề chuẩn bị nhận thức để chấp nhận khả năng người đó sẽ ra đi mãi mãi.

Lúc đó. Tôi lại quay trở về làm người phụ nữ đơn độc giữa lòng thành phố. Nhưng. Lại là người phụ nữ với trái tim hun hút một lỗ hổng lớn lao.

Tôi vẫn tiếp tục sống với những lịch trình như khi P còn bên cạnh. Nhưng mà bạn biết không (Nhiều năm sau này có người nói tôi mới biết) Chết không đáng sợ, chỉ khi bạn sống với một tâm hồn đã chết. Điều đó mới đáng sợ

Nỗi day dứt, hối hận gặm nhắm tôi từng ngày. Chắc hẳn không ai hiểu được, gánh nặng khi mang trên vai hai mạng người (Đúng. Không phải một, mà là hai) đau đớn đến mức nào. Nó khiến bạn hoài nghi về bản thân, cảm giác mình là hung thủ giết người nhưng không bị pháp luật trừng phạt, khiến bạn căm ghét và phủ nhận chính mình.

Đúng vậy. Tôi căm ghét mình.

Những lúc như vậy. Tôi lại tự dỗ dành, an ủi bản thân. Hít thở vội vã để cảm thấy hiện thực này, sự mất mát này không thể xâm chiếm được tôi. Tôi cố tìm cách tránh xa nó một cách tuyệt vọng.

Cách vài ngày, ba mẹ lại đến thăm tôi. Lần nào mẹ cũng im lặng lau chùi, dọn dẹp, mua ít trái cây để vào tủ lạnh, nấu cho tôi một ấm trà gạo lứt. Ba thì thỉnh thoảng để lại một mảnh giấy trên bàn ở phòng khách: “Cố mà khóc đi con!”

Nỗi lòng của ba mẹ khiến tôi muốn ôm chầm lấy họ và thổn thức rằng tôi nhớ P đến nhường nào, đau đớn bao nhiêu. Nhưng tôi không dám. Tôi không đủ sức lực và tự tin để thừa nhận với họ rằng tôi biết chuyện gì đã xảy ra và nó hiện hữu rõ rệt như thế nào đối với tôi. Tôi thật sự không dám. Rồi tôi trốn tránh họ. Tôi vác balo đi. Chẳng biết mình muốn đi đâu. Cứ đi đã.

…….

[lammoc174]

Bố

Năm 2023, Bố mất, hưởng thọ 77tuổi.

1.

Từ một người ngồi đờ đẫn nghe nhạc trên chiếc sofa đơn, trở thành một khung hình trên bàn thờ.

Từ đôi bàn tay mềm và ấm tôi hay cầm để cắt móng tay, trở thành những nắm tro tôi tự tay quăng ra sông rộng.

Lúc đầu nhìn bố nằm trong quan tài, tôi chỉ nghĩ rằng bố đã thoát xác rồi, thoát khỏi phần thân xác đầy bệnh tật cản trở bố sống cuộc sống bình thường. Tôi nghĩ linh hồn bố giờ đã tự do, đã có thể đi đến bất cứ đâu, đã không còn mệt mỏi kéo lê thân thể từ ngày này qua ngày khác. Tôi mừng cho bố và chấp nhận cho mình như một điều đương nhiên sẽ xảy ra.

Về sau khi nhìn di ảnh, tôi mới thấy mình bị mất một người gắn bó với nếp sống của mình. Khi có bố, một ngày lười biếng trôi qua và có khi tôi chẳng nói với bố tiếng nào. Khi không có bố, một ngày tôi làm hết việc này tới việc kia nhưng vẫn thấy một khoảng trống im ắng quẩn quanh trong nhà.

Nhìn ảnh bố trên bàn thờ, tôi cứ muốn đưa tay chạm vào, dù biết chỉ là một khung hình. Tôi nghĩ đó là biểu hiện của nỗi nhớ, nỗi tiếc thương trong tôi. Một nỗi bi thương mới mẻ mà tôi chưa bao giờ trải nghiệm.

Điều này là bình thường với mọi gia đình từng mất đi người thân, tôi biết, chỉ là nó mới mẻ đối với tôi.

Phàm cái gì mới mẻ, thoạt tiên ta sẽ không biết phải đối diện với nó thế nào.

Những ngày tang lễ diễn ra trong bình tĩnh và đầm ấm, có niềm vui trong nỗi buồn. Tôi nhìn từng con người đang thể hiện yêu thương với gia đình mình, thấy mình mang nợ ân tình khá nhiều, nhưng cũng hiểu rằng đó là món nợ tốt, mà mình vui lòng để đền đáp về sau. Người với người, những mối dây giao tiếp cứ thế mà quện chặt vào nhau.

Tôi nghĩ bài học cuối cùng bố muốn dạy cho tôi, chính là bài học về nghĩa tình.

2.

Một người thân mất đi, giống như một khoảng trống được khoét đi trong tim mình, ko bao giờ bù đắp lại được. Sau tang lễ, tôi thấy mình ko còn muốn kể lại cách bố ra đi. Cũng ko muốn xem lại những thước phim camera trong nhà quay lại những giờ phút cuối cùng anh tôi đưa bố đi cấp cứu. Không muốn nhớ lại khoảnh khắc anh tôi nói bệnh viện đang làm giấy báo tử, và tôi hỏi: Bố mất rồi hả? Trước đó vài phút chỉ là tin bố đi cấp cứu, trước đó nữa chỉ là cuộc gọi anh tôi gọi đến nói "không xong rồi" vào buổi sáng 2 má con đang đi du lịch. Trước đó nữa, là chúng tôi đang lên kế hoạch ăn tết cả nhà cùng nhau...

Tôi biết, phần khoét đi trong tim tôi, nhỏ hơn phần mất đi của mẹ tôi. Mẹ tôi tới giờ vẫn nói: mẹ nghĩ lại và thấy sao mà nhanh vậy...

3.

Sáng nay, lần đầu tiên tôi khóc trước mặt mẹ vì nhớ tới bố và những điều nuối tiếc trong lòng tôi về những ngày bố còn sống. Nhưng tôi không cho phép mình yếu đuối quá lâu, bởi người chết thì không sống lại, còn người sống mỗi người đều có tâm sự riêng, mấy ai thực sự hiểu thấu lòng tôi và những gì tôi cảm thấy? Tôi cũng làm sao có thể hiểu hết tâm tư của mẹ mình?

Nên chúng tôi sống tiếp, bên nhau, với nhau, trong sự chấp nhận những yêu thương ko đúng cách và những khiếm khuyết về tính cách của nhau. Cuộc sống không có bố là một cuộc sống dễ thích nghi, sự kiện này cũng ko thể làm tăng thêm hay giảm đi sự khác biệt giữa mỗi chúng tôi. Nó chỉ khiến chúng tôi thay đổi một số thói quen thường ngày.

Tôi đã xoá toàn bộ hình đám tang và đưa tiễn. Mẹ tôi thì chưa, mẹ vẫn thường coi lại những footage cuối cùng của bố được ghi lại bởi camera trong nhà.

4.

Sau lễ 49 ngày, tôi xả tang. Mẹ và anh trai thì vẫn giữ, chắc tới khi tròn 1 năm. Tôi xả tang, ko vì một lý do nào đặc biệt, chỉ vì tôi thấy điều đó ko còn cần thiết nữa, và tôi ko muốn để nỗi buồn cản bước mình trong những niềm vui mới của cuộc sống. Mình có thương tiếc hay không, chỉ cần mình biết, người đã khuất biết, không cần phải show ra cho thiên hạ. Nhà tôi không đeo kim băng để tang, không tiếp tục mặc quần áo đen trắng, vẫn mua váy đầm và hoa lá loè loẹt ngày tết, và vẫn nhắc tới bố trong mỗi câu chuyện.

Hôm mùng 1 tôi thắp nhang cho bố, tôi khóc một mình. Cái Tết đầu tiên không có bố. Nỗi buồn thương của mẹ thấm vào từng khớp xương, khiến mẹ đau nhức. Nỗi buồn thương của tôi thấm vào từng nơi có kỉ niệm. Lần gần nhất tôi vào bệnh viện Y dược, nhìn thấy khu vực cấp cứu, tôi nghĩ tới ngày anh em tôi đưa bố đi cấp cứu chỗ này, cứu được bố, và cũng nghĩ tới ngày anh tôi đưa bố tới chỗ này, và không cứu được bố nữa...

Tôi nghĩ số mệnh đã dệt cho bố tôi một sự ra đi êm đẹp nhất có thể, đã cho chúng tôi thời gian dài nhất có thể có với bố, đã để chúng tôi trưởng thành đủ để đón nhận mất mát này. Tôi không thể biết ơn, nhưng cũng chẳng thể trách móc gì, chỉ có thể quản lý những cảm xúc của mình một cách tốt nhất có thể.

Tôi biết bố sẽ đi tiếp con đường mà mỗi linh hồn phải đi qua sau cái chết. Vì bố đã sống đàng hoàng, tử tế, trọn vẹn cả cuộc đời. Vì bố không còn gì phải lo nghĩ, vì tôi và anh tôi đang thay bố bảo bọc mẹ, dù không thể thay bố bầu bạn cùng mẹ. Mỗi lần khấn bố, tôi thường khấn bố hãy đầu thai thật tốt, sống lại một cuộc đời mới, nếu được thì giàu có vô lo hơn. Còn nếu được nữa thì cho nhà tôi trúng số (tôi biết nếu bố làm được thì thế nào bố cũng làm!).

Trong phim Coco có một giả thuyết mà tôi rất thích: Linh hồn mất đi sẽ sống tại thành phố linh hồn, và chỉ hoàn toàn biến mất khi không còn ai nhớ về họ nữa. Những người vẫn còn lại trên bàn thờ của gia đình thì còn được ghi nhớ mãi mãi. Nếu như vậy thì bố đã vào "team" của ông bà, các bác, gặp lại nhau chắc cũng vui. Nghĩ vậy, mình thấy gia đình mình vẫn đủ đầy, dù là trong hình hài nào đi nữa.

[decemberwind]

CÁCH HỦY HOẠI MỘT NGƯỜI NHANH NHẤT ĐÓ LÀ ĐỂ HỌ NHÀN RỖI

Có người nói, muốn biết một người có ưu tú không, cứ xem xem họ làm gì vào thời gian rảnh rỗi.

Giống như Romain Rolland, nhà văn, nhà viết kịch người Pháp đoạt giải Nobel Văn học năm 1915, nói: "Gánh nặng lớn nhất trong cuộc sống không phải là công việc, mà là nhàm chán".

🔸 RẢNH RỖI, NHÀM CHÁN, MỘT NGƯỜI CỨ NHƯ VẬY MÀ BỊ "PHẾ"

Kevin Tsai, một nhà văn, đạo diễn phim người Đài Loan, từng nói: "Khi bạn không có tinh thần cầu tiến là bạn đang bạn đang g.iết chính mình".

Một người bạn học của tôi sau khi tốt nghiệp với tấm bằng xuất sắc đã được tuyển vào một doanh nghiệp lớn, cho rằng cuộc đời như vậy là ổn định, sau khi làm xong công việc chỉ biết nghiền phim.

Những đồng nghiệp khác, sau khi tan làm, người thì đi học lấy bằng, người thì tham gia khóa đào tạo, lớp học chuyên môn, mình cô ấy nhàn rỗi, nghĩ rằng người khác trình độ không bằng mình, có nỗ lực ra sao cũng chẳng đuổi kịp mình.

Mặc dù mỗi ngày đều đúng giờ đi làm rồi tan làm, làm công việc giống như những đồng nghiệp khác, nhưng chỉ tới khi "cháy nhà rồi mới ra mặt chuột".

Không tới 5 năm, vì một vài điều kiện khách quan, công ty đối mặt với cải cách, cần giảm tải nhân viên, một người với tấm bằng xuất sắc như cô ấy cũng nằm trong danh sách.

Lúc này mới phát hiện ra, đối mặt với những người trẻ tuổi mới ra đời, cả thể lực và trí lực của mình đều không lại được, những kinh nghiệm và chuyên môn tích lũy được không thể chuyển hóa thành khả năng cạnh tranh.

Vậy là một lần nữa sau mấy năm tốt nghiệp, cô ấy quay lại tìm việc làm, chỉ có điều bản thân lại không có chút tiến bộ nào so với khi mới tốt nghiệp, phỏng vấn liên tục bị từ chối.

Có người từng nói:

"Sự an ổn đích thực là sự thản nhiên sau khi trải qua hết thảy nhân tình thế thái, bạn vẫn còn chưa nhìn thấy thế giới đã muốn mai danh ẩn tích, suy cho cùng cũng chỉ là ếch ngồi đáy giếng."

Đời người giống như con thuyền chèo ngược dòng nước, không tiến ắt lùi.

Trong một thế giới cạnh tranh, thắng làm vua thua làm giặc, bạn bắt buộc phải không ngừng nâng cao giá trị bản thân mình.

Độ ấm trong chăn không bằng sự ấm áp mà bạn thu hoạch trong tương lai, những câu chuyện trong sách, luôn chứa đựng những cuộc đời mà bạn có thể học hỏi, mong muốn hưởng thụ sự an nhàn chỉ càng khiến cuộc sống trở nên rỉ sét.

Rất nhiều người ca thán "nguy cơ tuổi trung niên" đến bất ngờ khiến họ không kịp trở tay, nhưng thực ra, trước khi nó đến, bạn có vô số cơ hội khiến nó chừa bạn ra, chỉ tiếc rằng bạn lại lựa chọn sự nhàn nhã, để nó có cơ hội manh nha, giáng một đòn mạnh mẽ vào bạn.

🔸 “CẢ ĐỜI TÔI SỢ NHẤT LÀ NHÀN RỖI, NHÀN RỖI KHIẾN Ý NGHĨA CUỘC SỐNG BIẾN MẤT HẾT"

Thẩm Tòng Văn, một trong những nhà văn vĩ đại nhất của Trung Quốc hiện đại từng nói: "Cả đời tôi sợ nhất là nhàn rỗi, nhàn rỗi khiến ý nghĩa cuộc sống biến mất hết".

Học trò của ông từng miêu tả ông như sau: "Mùa đông, trong phòng không có lò sưởi, thầy dùng chăn cuốn mình lại, vẫn không ngừng viết lách".

Khi người khác ăn chơi hưởng thụ, ông đang viết, khi người khác hoài nghi, công kích mình, ông vẫn viết.

Để bận rộn trở thành trạng thái bình thường của cuộc sống là con đường để hiện thực giá trị cuộc sống.

Đời người, rất nhiều điều tốt đẹp chính là kết quả của một quá trình kiên trì bền bỉ, và những người ưu tú, đều là những người vô cùng tự giác và k��� luật trong cuộc sống.

"Không rảnh được" trước giờ chưa bao giờ là tật xấu hay điều gì đó không tốt, mà là phần thưởng mà ông trời ban tặng.

Đi liền một mạch 10 tầng lầu không cần nghỉ ngơi, đối với một người trẻ tuổi có lẽ còn khó, nhưng, cụ ông 91 tuổi ở Trung Quốc, Li Shaolu lại làm được điều này.

Bí quyết dưỡng sinh của cụ là: Không để bản thân nhàn rỗi.

Mỗi ngày thức dậy lúc 7h, thể dục 40 phút, 8h ăn sáng xong, ra ngoài đi dạo, 9h30 quay về nhà đọc sách xem báo, buổi chiều nghe nhạc, luyện thư pháp, lại tiếp tục thể dục 1 tiếng, ngoài ra còn giúp vợ dọn dẹp nhà cửa.

Có câu nói rằng: Người rảnh thì sầu nhiều, người lười thì b.ệnh không kể xiết, người bận rộn lại sống vui vẻ.

Đúng là như vậy! Khi một người quá rảnh rỗi, cả tâm hồn và cơ thể của họ thực ra đều đang âm thầm bị "t.r.a tấn". Bởi lẽ, rảnh rỗi sinh nông nổi, rảnh rỗi dễ nghĩ ngợi lung tung, dễ sản sinh tính ì, mà tính ì lại là một trong những tác nhân lớn nhất khiến chúng ta cách xa một cơ thể khỏe mạnh.

Ngược lại, bận rộn, là một loại thuốc quý trên thế gian, khi bận rộn, cuộc sống tự nhiên có lực đẩy.

Câu chuyện về một nhóm người cao tuổi ở Đài Loan có độ tuổi trung bình 81 du lịch vòng quanh Đài Loan bằng xe máy đã khiến nhiều cư dân mạng cảm thấy thán phục và cảm động.

Họ xuất phát, từ nam ra bắc, từ tối cho tới sáng, đi vòng quanh quốc đảo 13 ngày. Trong số họ có 2 người bị ung thư, 4 người phải đeo máy trợ thính, 8 người có bệnh tim, và ai cũng có vấn đề về thoái hóa khớp.

Yên tĩnh ở lại bệnh viện chữa bệnh là một phương pháp sống, dũng cảm đi ra ngoài cũng là một cách sống, tuổi tác ra sao không còn quan trọng nữa.

Sống một cuộc sống bận rộn và vất vả, tuy có khó khăn, nhưng nếu có kiếp sau, có lẽ vẫn có rất nhiều người lựa chọn cuộc sống lăn lộn này, bởi có như vậy mới hiện thực hoá được giá trị cuộc sống.

🔸 CUỘC SỐNG QUÁ NHÀN RỖI, THỰC RA LÀ MỘT THẢM HỌA

Stefan Zweig, nhà văn, nhà báo, nhà viết kịch nổi tiếng người Áo từng nói: "Mỗi một món quà mà vận mệnh ban tặng, thực ra đều đã âm thầm được định giá".

Nước Anh có một người từ một nhân viên quét rác trở thành phú ông chỉ sau một đêm nhờ trúng giải độc đắc.

Anh ta sau đó ngay lập tức đã xin nghỉ việc, tiêu xài hoang phí vào những chiếc xe hơi sang trọng, m.a túy, và cờ bạc.

Chỉ trong 7 năm, anh ta tiêu hết 9,7 triệu bảng Anh, hết tiền, anh ta lại quay trở lại làm một người nghèo, tới cả vợ và con gái cũng bỏ anh ta mà đi.

Vật chất có thể thỏa mãn hạnh phúc nhất thời của một người, nhưng khi cuộc đời chỉ còn lại sự hưởng thụ và buông thả thì rất khó có thể có được sự vui vẻ và cảm giác thành tựu tới từ tận sâu nội tâm bên trong.

Tỉ phú Lý Gia Thành, dù nắm trong tay khối tài sản khổng lồ, nhưng ông vẫn kiên trì làm việc tới tận 90 tuổi mới nghỉ hưu.

Trước khi nghỉ hưu, bất luận mấy giờ đi ngủ thì sáng hôm sau luôn đúng 5h59 phút tỉnh dậy, sau đó đọc sách, xem tin tức, chơi golf một tiếng rưỡi, rồi đến văn phòng và bắt đầu công việc, cứ như vậy trong nhiều thập kỷ.

Nhàn rỗi, có thể khiến bạn hạnh phúc một lúc, nhưng sự lặp đi lặp lại và nhàm chán, một ngày nào đó sẽ khiến bạn trở nên mệt mỏi.

Bận rộn có thể sẽ mệt mỏi, bạn có thể cần chia thời gian của mình thành nhiều phần, hoặc thậm chí vắt kiệt thời gian của bạn như một miếng bọt biển, nhưng nó có thể khiến chúng ta thu hoạch được rất nhiều, chẳng hạn như sự giàu có, hạnh phúc và sự thỏa mãn từ sâu bên trong.

Đời người có mấy chục năm, tại sao không để lại một chút dấu ấn gì đó trên thế gian này?

Đừng bao giờ xem "nhàn rỗi" là ân huệ mà ông trời ban cho, những thứ khiến bạn vui vẻ nhất thời, một ngày nào đó sẽ hủy hoại bạn.

🔸 KẾT LUẬN

Quá nhàn rỗi hay quá bận rộn đều không tốt, trong bận có nhàn, trong nhàn có bận, có việc để làm, có người để yêu, có thứ để mong chờ, đó mới là trạng thái viên mãn của cuộc sống.

Khi bạn biết cách trân trọng thời gian, tận dụng tốt thời gian, sắp xếp cuộc sống của mình một cách hợp lý là khi bạn đang kéo dài độ dài cuộc sống, mở rộng bề dày cuộc đời, nâng cao cao độ đời người.

---

Nguồn: Trí Thức Trẻ

[lenrungxuongbien]

Nói đạo lý thì có sống như *** không? ____ Tối qua Bắp bảo mình là hồi trước em cảm thấy chia sẻ suy nghĩ với chị lúc em cùng đường không tìm ra được hướng đi là một chuyện gì đó giống như được khai sáng vậy, còn bây giờ em thấy chị hay nói đạo lý quá em lại thấy nó bình thường. Mình không biết những người xung quanh thấy mình là người như thế nào, mình không biết và cũng không quan tâm cho lắm, thẳng một đường bao nhiêu năm qua mình vẫn hay nói chuyện một mình và ít khi nói nhiều hoặc khuyên bảo ai đó. Mình vẫn như vậy cho tới năm nay khi Sơn vào ở, Sơn hỏi rất nhiều cái gì cũng hỏi, hỏi từ những cái mà mình nghĩ nó là kiến thức thông thường của một người trưởng thành mà ai cũng phải biết (ít ra đã là một người thanh niên gần 30 tuổi thì phải biết), nhưng không... Mình cũng đã nói rất rõ với em ấy rằng : Chị không phải là người dễ nói ra lời khuyên hay muốn có nhiều cuộc trò chuyện sâu sắc với người khác vì chị luôn tâm niệm ai sống cuộc đời người đó, mình không sống hộ người khác và người khác không sống hộ mình. Bản thân vấp ngã ở đâu thì phải tự đứng lên ở đó thôi chứ mình đâu sướng hay khổ dùm ai được, đúng không? Vậy nên khi chị đã dành thời gian nói thì xin em hãy trân trọng. Nhưng rồi vẫn sẽ lại là một ngàn câu hỏi vì sao và Sú ơi em phải làm thế nào... và chung quy tất cả vẫn quay trở lại mấy gạch đầu dòng đã nói, đã giải thích, đã nêu quan điểm và kinh nghiệm từ lần trước hay lần trước nữa rồi. Nói đi nói lại mãi những vấn đề liên quan tới cách suy nghĩ và tư duy của một người khác mình cũng mệt chứ. Nó làm mình nghi ngờ liệu người ta có thực sự hiểu những gì mình đang nói không? Đâu có lối tắt nào cho sự trưởng thành, chỉ có một con đường duy nhất là tự mình trải qua thôi. Học hỏi kinh nghiệm của người khác hay xin lời khuyên là để tham khảo, để biết "À thì ra người khác nghĩ về vấn đề đó như thế à?" chứ không phải để đi tắt đến chỗ mà người ta đứng sau khi đã trải qua kinh nghiệm rồi. Rất nhiều năm rồi mình vẫn luôn cảm thấy (có chút hơi cực đoan) rằng mình là loài yêu quái chỉ nên sống một mình thôi vì những tiêu chuẩn và sự khó tính của mình cũng gây khó chịu cho người khác chứ bộ. Nhưng mình là mình và mình thấy những tiêu chuẩn đó là đúng với niềm tin và quan niệm của mình thì mình vẫn giữ nguyên thôi. Mình không tin bản thân, mình không dịu dàng với bản thân thì những người bên ngoài kia làm được chắc? Bạn tin người ta làm được thật hả? Bạn có tin không? Đã lâu rồi mình bỏ bê việc viết vì cũng lâu rồi chẳng có mấy chuyện tác động nhiều được đến cách mình suy nghĩ hay hành xử. Hôm nay có chút hơi kích động đó Sú nha.

[krellatotti]

“cảm ơn em,

nghìn thuở cảm ơn em

đã theo chân anh về những ngôi nhà

anh đã ở,

gọi tái sinh những huyễn mộng của đời anh.”

-Vào hứa địa, Tô Thùy Yên

“thank you,

i'd like to say it thousands of time

for following me to the houses

where i lived,

to resurrect the dreamlike ones of my life.”

cho những gì chúng ta đã trải qua,

từ những ngày chúng ta còn non trẻ, những hoài bão đã được ươm mầm. giấc mơ cũ hằn khắc trong ký ức anh đã không còn được phủi bụi. và vốn dĩ anh cũng chẳng thiết tha nhắc lại chúng lại gì - những thứ từ lâu đã trôi vào dĩ vãng, không một chút hy vọng, đến cả một tia sáng lẻ loi cũng khéo léo khước từ. 

anh chán ghét vạn vật nhàm chán hiện tại, bị cái guồng quay xấu xí của xã hội này đánh thuốc mê cho đến mức chẳng thể tỉnh lại. con người ta cứ mụ mị dần đi, cứ sống mà chẳng biết đích đến của mình là gì. chỉ đơn giản là sống đến hết phần đời của mình thôi, rồi cứ thế lặng lẽ chọn cho mình một phần mộ nhỏ im lìm trong nghĩa trang, bên cạnh là vài khóm hồng trắng héo úa rụng cánh nhoe nhoét bùn đất và nước mưa. sống lặng lẽ, và chết cũng lặng lẽ. 

thật đáng buồn, khi chính anh cũng là một phần của thứ xấu xí ấy, có nghĩa là anh xấu xí, bị nó cuốn vào và gần như vô phương cứu chữa. như một nô lệ yếu ớt không chút kháng cự, tuân theo mọi quy tắc đã sắp đặt mà không một lời oán than mở miệng rủa đời. tâm hồn bị tẩy sạch, hỉ nộ ái ố cứ thế phôi phai dần từ lúc nào không hay. kỉ niệm là thứ mà đáng lẽ phải được cất gọn ở một nơi thật đẹp trong hồi hải mã thì lại phải nhường chỗ cho mọi nỗi lo lắng bất an, những điều đáng sợ lôi kéo khối óc và tâm tưởng của con người ta đi. 

mọi thứ chỉ thật sự kết thúc khi em đến, rất may mắn khi thứ kết thúc không phải cuộc đời anh mà lại là vạn vật xấu xí kia. anh không tài nào khám phá ra được câu thần chú hay loại pháp thuật thần kỳ mà em đã áp dụng để dừng cái guồng quay đó lại, ít nhất là nó không còn đánh bùa mê thuốc lú lên anh được nữa.

em nhẹ nhàng vươn tay ra, như một nàng tiên từ vườn địa đàng, cứu rỗi anh khỏi cái ngục tù u tối kia - nó không phải kiểu song sắt có khóa, nó vô hình níu chặt lấy chân anh, che đi đôi mắt vốn đã vô định của anh, rồi cứ kéo dần, cho đến khi mà sức cùng lực kiệt, buộc anh phải ngoan ngoãn nằm trong xó xỉnh tăm tối và chật chội trong cái nhà tù gắn mác “thực tại" kia. 

em vẫn ở đó, đôi mắt sáng rực lên, chẳng nói lời nào, nhưng đủ khiến anh hiểu được em sẽ giúp được anh, cũng không biết bằng cách nào. 

cảm xúc hỗn loạn tột độ. mọi thứ mơ hồ và chói lòa, mí mắt chớp giật liên hồi, tựa hồ như vừa tỉnh ngủ dậy sau một giấc ngủ dài. anh nặng nhọc chống tay lên đầu gối đứng dậy, đầu óc quay cuồng, choáng váng, thân thể run lên thành từng đợt dài, tai ù ù không nghe rõ. thuốc ngủ liều cao thực sự đã phát huy hết công dụng, đáng tiếc thứ dao găm sắc lẹm âm thầm cứa vào bộ máy thần kinh trung ương của anh lại không phải là đối thủ của em.

dịu dàng cầm tay anh lên, em đặt đôi môi đỏ mềm như lụa lên mu bàn tay anh. cái cảm giác xao xuyến lạ kỳ, trái tim khẽ rung rinh, người anh như phát sốt, không biết phải phản ứng ra sao, chỉ là một thứ lạ lùng mà chưa từng tiếp xúc bao giờ. nó cũng quấn chặt lấy linh hồn mục rữa của anh như cái ngục tù ấy, nhưng ấm áp và nhẹ nhàng hơn, và anh hiểu rằng, anh đã được nàng cứu rỗi. 

“nhà"

em không nói, và anh cũng không biết là ai nói, chỉ là thứ âm thanh đó đột ngột vang lên trong đầu anh, rất nhanh thôi, và không quay trở lại. em vẫn nắm chặt lấy tay anh, không mở lời nhưng đôi mắt lại ngước lên nhìn thẳng vào mắt anh, đồng tử giãn to, đăm đăm không chớp. anh cũng đủ hiểu ra rằng anh phải trở về nơi ấy, cái nơi mà hoài bão của anh đã ươm mầm. khi mà anh nhận ra rằng anh bị thao túng quá lâu đến mức chẳng biết trời trăng gì nữa, quên mất đi mình là ai và sống vì điều gì, em tới và cùng anh đi tìm câu trả lời. thực ra nó vẫn luôn hiện hữu ở đâu đó, rất rõ ràng, không cao xa hoa mỹ, không cầu kỳ phức tạp như những mớ tư tưởng hỗn độn đầy ảm đạm nhồi nhét trong đầu anh những ngày đã qua. nó vừa dõi theo từng bước chân người đi vừa chờ đợi người đến phát hiện ra nó hoặc chỉ đơn giản là ngoảnh đầu lại. 

áng mây trắng, bầu trời xanh ngát, luống hoa dại mọc ven đường, ngọn gió thổi từ các triền núi xuống. là lần đầu tiên anh thấy hay anh đã bỏ quên nó quá lâu?

cảm ơn em.

chạm vào bức tường đầy rêu, nhớ lại những ngày anh lớn lên, những ngày vô lo vô nghĩ, những ngày mà thế giới trong anh còn tươi sáng, mọi thứ đã hồi sinh. vâng, câu trả lời anh cần tìm, không phải là anh tìm thấy nó hay nó tìm thấy anh, chỉ đơn giản là nó hồi sinh những thứ đã “chết” trong trí nhớ của anh, những thứ đã vụn vỡ, mờ nhạt, đã từng đẹp đẽ như bong bóng tan vào nước biển, là tàn dư của một thời niên thiếu sáng lòa đã hết thời từ lâu.

nhưng giờ thì sao? nó đã ban tặng anh một cơ hội mới để “sống", một cách để thay da đổi thịt và đi lại những bước mà anh đã đi sai. một thứ chết chóc vừa chết đi, và mở ra một trang giấy mới, viết về cuộc đời của anh, những huyễn mộng tưởng đã héo quắt trong ký ức của anh, cái trang “yếm thế" trong tâm tưởng của anh đã bị xé bỏ, thay vào đó cái trang của tình, tình trong đời, tình giữa em và anh, cũng như là tình giữa anh và thế giới xung quanh. anh biết tại sao mình lại sống và giá trị anh đem lại cho cuộc đời này.

anh cũng nhận ra rằng cái guồng quay mà anh cho rằng là xấu xí và đáng sợ này thực ra không xấu xí và đáng sợ đến mức ấy. chỉ là qua lăng kính của anh, nó đã từng là như thế. 

và giờ em đến cùng những giấc mơ đó, ân cần lau sạch lăng kính đầy bụi đen của anh. 

anh cảm ơn em.

anh, ngàn vạn lần cảm ơn em.

written by krellatotti.

[tuduongngoc]

Thực sự đã quay trở về sao? Tác giả: Tử Dương Ngọc

Thể loại: Hiện đại, trọng sinh, nữ cường, ngược.

Chương 2

Bước vào lớp là hình ảnh mà chắc chắn tôi sẽ không muốn quên nhất, những thanh thiếu niên cùng độ tuổi náo nhiệt trò chuyện thành từng nhóm, có nam, có nữ, có cả cặp đôi cũng bẻn lẻn ngại ngùng trò chuyện với nhau tưởng chừng như sợ cả lớp phát hiện. 

Lúc này đây chỗ ngồi chưa được phân cụ thể, có một điểm tôi khá thích ở trường là không chia chỗ ngồi theo học lực, mà giáo viên chủ nhiệm sẽ dựa vào tính cách, và đặc điểm ngoại hình của từng bạn. Ví dụ như bạn thấp hơn, thị lực kém sẽ được ưu tiên ngồi đầu bàn, hoặc những bạn hoạt bát sôi nổi sẽ được kiềm lại bởi bạn có tính cách trầm ổn hơn. Tôi thấy cách chia này rất hay. 

Không ngoại lệ, tôi được xếp ngồi bàn gần cuối cạnh cửa sổ, cạnh bên là một thiếu niên rất năng động, cậu ấy là người tập thể thao, cụ thể là bóng chuyền nên rất cao và to con, làn da rám nắng do liên tục tập ngoài trời, lại gần cậu ấy dường như được truyền nguồn năng lượng không biết mệt vậy. Có thể bị cuốn bất kì lúc nào vào mọi hành động của cậu. Trông bề ngoài cao to dũng mãnh vậy chứ bên trong lại đơn thuần, nói thẳng thì là ngây thơ. Cậu ấy cư xử với mọi người đều như nhau, không nhận ra được sự khác biệt giữa tình cảm nam và nữ, luôn thể hiện hết suy nghĩ trong đầu ra bên ngoài mà không ngần ngại. Đôi lúc tôi thấy tính cách vậy rất tốt, mà cũng không tốt. 

 "Nè nè, lần đầu tiên tôi được xếp ngồi cạnh cậu, hai đứa mình cũng chỉ nói được vài ba câu hồi năm ngoái thôi. Hi vọng năm nay sẽ nói được nhiều hơn haha" thiếu niên mặt mày rạng rỡ nhìn tôi nói, như thể muốn xua đi không khí xa lạ lúc này. 

 "Tôi cũng vậy, cùng giúp đỡ nhau nhé!" Tôi trả lời.

 "Ừm, năm nay cô Tưởng Duy tiếp tục chủ nhiệm, tôi rất thích thích cô. Bởi vì cô rất tốt" 

 "..." Tôi không trả lời, điều này thì ai trong lớp cũng biết, cô Duy vẻ ngoài lạnh lùng nhưng thực tế cô quan tâm học sinh rất nhiều. 

 "Này! Hứa Duy, lần này được ngồi với đóa hoa của lớp chúng ta sao? Như vậy mới tốt cho cậu đó! Hahahaha" giọng cười vang khắp lớp, mọi người đều chú ý vào bàn của tôi và Hứa Duy bạn cùng bàn của tôi. Chủ nhân của câu vừa rồi không ai khác là Mạnh Luân anh em chơi bóng chuyền với Hứa Duy. 

 "Đúng vậy, đúng vậy. Chúng tôi đều muốn mà còn không được đây" các nam sinh khác cũng bắt đầu tham gia cuộc vui trêu đùa chúng tôi. 

 "Chỉ là các cậu không may mắn bằng tôi thôi, đúng không?" Hứa Duy quay sang nhìn rồi nháy mắt phải như ra tín hiệu muốn trêu tôi. Tôi cũng không muốn đáp lại mấy lời trêu đùa đó, chỉ nở nụ cười công nghiệp cho qua chuyện.  Mọi người cũng thấy chọc tôi không thú vị nữa nên đã chuyển sang chủ đề khác, riêng Hứa Duy thì lâu lâu quay sang nhìn tôi như thể muốn nói điều gì đó.  Ngày đầu tiên khai giảng nên không có học, đa phần là làm quen với phòng mới và sinh hoạt nội quy như mọi năm, thoáng đã là 10 giờ, cô Tưởng Duy cho học sinh về sớm không quên dặn chúng tôi về cẩn thận. Vì cách triển khai sinh hoạt mỗi lớp khác nhau thành ra tan học giờ cũng khác nhau, có lớp được về, cũng có lớp chưa. Tôi thuộc lớp 11/1 tức là lớp đầu tiên, nên được ưu ái ở ngay sát cầu thang, từ cầu thang nhìn về bên trái kéo dài xuống hành lang là khu vực của lớp 11 ở tầng 2. Vì gần cầu thang nên tan học cũng không làm phiền lớp khác còn đang sinh hoạt. Mọi người đều lịch sự bước ra trong yên lặng tránh tạo ra nhiều tiếng ồn. Tôi cũng dần bước xuống cầu thang tiến về phía cổng trường, trời nắng gắt hơn buổi sáng rất nhiều, nếu đi ra đường giờ này mà không có chiếc áo che nắng hay nón thì rất dễ bị bệnh, cũng may là từ đầu đã có chuẩn bị, với cơ thể này mà đi không có gì che chắn xuống quãng đường về nhà chắc là mai không đến được lớp mất. Lôi chiếc mũ lưỡi trai màu trắng, ở giữa nón có thêu một đóa cẩm tú cầu màu xanh tím trông rất cầu kì, làm nó khác hẳn so với những chiếc mũ bình thường. Mặc thêm chiếc hoodie zip màu trắng cũng được thêu cẩm tú cầu nhỏ xíu trước ngực. Xong! hoàn hảo. Đi về nhà thôi. 

Bước lên xe bus vắng người, thong thả chọn một chỗ cạnh cửa sổ, đeo tai nghe bật bài nhạc yêu thích. Cứ thế mà đã đến trạm xe, đi bộ đến nhà cũng mất thêm 10 phút, bước trên con lộ nhỏ cứ đi tầm 1-2 căn là có hàng xóm ra hỏi thăm. Vì chỗ này không to, xóm nhỏ nhà san sát nhau, nên mọi người sinh hoạt hay trò chuyện thì đều ra trước nhà, không khí từ trạm vẫn còn yên ắng, bước vào lộ nhỏ đã thấy đầy ắp tiếng trẻ con, các cô trò chuyện với nhau.

"Ôi con gái của lão Tùy đi học về đấy à, hôm nay khai giảng chắc hẳn là vui lắm cháu nhỉ, thằng ranh nhà cô cũng vừa mới về, chưa kịp thay đồ đã chạy đi chơi mất tăm" cô Lương hàng xóm nhà đầu ngõ, là người rất tốt tính, cô được mọi người xem như là người phụ nữ cái gì cũng biết, không phải tọc mạch hay nhiều chuyện người khác, mà là do sự quan tâm của cô dành cho mọi người, luôn biết hoàn cảnh của từng gia đình, nếu có khó khăn chắc chắn cô Lương sẽ giúp, cô năm nay cũng đã ngoài 40, tóc dài đến thắt lưng, đã pha nhiều sợi tóc trắng. Nghe nói cô rất yêu mái tóc của mình, với người phụ nữ mang nét truyền thống thì điều này dễ hiểu. 

"Dạ con chào cô Lương, hôm nay cô nấu gì mà thơm thế ạ?" tôi nhoẻn miệng cười với cô, vì tôi cũng rất thích cô. 

"Con bé này mũi thính thật đấy, hôm nay cô nấu xôi đấy. Vì giỗ ba chồng nên cô phải chuẩn bị mâm cúng, một lát nữa chín, cô mang cho cháu một ít ăn lấy thảo nha" cô Lương cười tít cả mắt lại, đối với cô có lẽ đây là niềm hạnh phúc, mỗi ngày bên chiếc bếp nhỏ, chăm sóc gia đình thật tốt, nhìn con trai trưởng thành, chắc hẳn không chỉ cô Lương mà với bậc cha mẹ nào cũng đều mong muốn đều đó.  Nghĩ đến đây tôi nhớ đến ba, nhanh chóng bước về nhà thôi. 

"Dạ con cảm ơn cô Lương, nhất định con và ba sẽ ăn thật ngon!" tôi cúi đầu chào cô.

Đi thêm 5 phút nữa, cách nhà cô Lương hơn 10 căn nhà là nhà của tôi. Ngôi nhà màu vàng nhạt, phía trước trồng rất nhiều cây và hoa, có cả rau sạch. Ba là người yêu thích cây cỏ nên việc trồng cây rất đơn giản với ông. 

"Ba ba, con về rồi ạ!" 

"Con gái của ba về rồi sao? vào đây tiểu bảo bối của ta" ba Tùy là người rất dịu dàng, ông làm bố đơn thân từ năm tôi 10 tuổi, vừa làm ba vừa làm mẹ, vì vậy tình cảm giữa hai ba con rất tốt, ba Tùy cũng rất chiều chuộng đứa con gái duy nhất của mình, không để cho con mình chịu thiệt bất kì điều gì, con gái nhà người ta có gì thì con gái của ông cũng phải có thứ đó, trời đông lạnh không tiếc tiền mua rất nhiều áo ấm cho tôi, lại tiếc tiền mua áo cho bản thân mình. Vất vả nhiều năm như vậy cũng chỉ muốn tiểu bảo bối của mình sống thật tốt và bình an mà thôi. 

"Trời nóng như vậy, đi học xa nhà thật là cực khổ cho con, phải chi ba cố gắng được nhiều hơn nữa thì đã cho con một nơi tốt hơn, không phải vất vả như vậy, lại đây ba có nấu nước mát, uống giải khát nào. Ôi con gái của tôi, thương chết mất" giọng điệu cưng chiều hết mực, tôi biết ông luôn sợ mình không bằng mẹ, sợ không nuôi được đứa trẻ yếu ớt như tôi, sợ tôi bị thiệt thòi, sợ tôi sẽ bị đủ mọi thứ trên thế giới này tổn thương.

"Con ổn ạ, đi bộ ra trạm xe không mất quá nhiều thời gian, còn lại thì con đều ở trên xe, với cả con cũng chuẩn bị áo và nón để không bị say nắng, ba yên tâm, con khỏe lắm!" vừa nói miệng nở thêm nụ cười thật tươi để xoa dịu tâm trạng lo lắng của ba mình. 

"Được rồi, ba biết con sợ ba lo lắng nên mới nói như vậy, bảo bối của ba cứ học cho tốt, cuộc sống sau này của con sẽ tự ắt tốt, con đừng lo cho ba quá nhiều, ba tự biết chăm sóc cho mình. Đổi lại con mới là người nên được chăm sóc mới đúng" 

"Hehe, con gái của ba sẽ bên cạnh ba xuống đời mà, ba phải sống thật lâu, sau này con sẽ trở nên thật giàu, sẽ nuôi ba ba của con" 

"Ừm, ừm, ba nghe con gái hết, nhưng không thể bên cạnh ba cả đời được, con sẽ có gia đình riêng, ba sẽ ở cạnh con, chúc phúc cho con" Nụ cười và lời nói của ba Tùy chính là động lực lớn nhất để tôi nỗ lực, gia đình duy nhất của tôi, người yêu tôi và trân quý tôi nhất thế gian này.

"Ăn cơm trưa thôi con gái, lát nữa ăn xong thì ngủ trưa đi, ba đi hái rau đem ra chợ bán. Rau đợt này rất tốt, chắc chắn sẽ được giá tốt" ông vỗ ngực xoắn tay áo vào bếp bưng thức ăn bày ra bàn, tôi cũng vào phụ ông dọn cơm.

Trên bàn toàn là món tôi thích, canh khoai mỡ nấu tôm, thịt gà kho xả ớt, một dĩa rau củ luộc to đùng. Khói bay nghi ngút từ nồi canh, chứng tỏ ba luôn canh nhiệt độ còn nóng để đợi tôi về, món thịt gà tôi yêu thích nay lại chất đầy dĩa, sự ấm áp và bình dị thế này, chẳng ai mang đến được cho tôi ngoài ba. 

Có nhiều người mơ ước mình sẽ giàu có, thành công, có địa vị cao, trở thành một ai đó, mọi giấc mơ đều có giá trị và chứa đầy sự nỗ lực. Cũng có những người như tôi, mơ ước mỗi ngày 3 bữa đều được bên cạnh người mình yêu thương, bình an, và hạnh phúc là đủ. Nhưng điều ước càng nhỏ thì lại càng khó thực hiện...

Website: tuduongngoc.wordpress.com

Tumblr: tuduongngoc.tumblr.com

[baosam1399]

"Thân xác con người lớn lên dần dần theo thời gian nhưng suy nghĩ thì không phải như vậy. Suy nghĩ một lúc nào đó sẽ được khai sáng bằng lời nói hữu ý hoặc vô tình. Thậm chí chỉ là một cảnh tượng liếc mắt" - Sầm Từ /Cách Một Cánh Cửa.

하노이, 토요일 (7월29일)

Em có tin có thế giới song song không? Hồi còn nhỏ, chúng ta luôn hy vọng mình sẽ trở thành những người vĩ đại, nhỉ?

Ví dụ như trở thành bác sĩ, trở thành giáo viên, trở thành tiếp viên, trở thành anh hùng đi giải cứu trải đất... chúng ta mê mẩn những bộ phim hoạt hình siêu nhiên, hiếu kì với tất cả mọi thứ,... nhưng khi ta lớn lên, phải nếm trải những trái đắng của xã hội thì mới hiểu chúng ta mong muốn được làm người bình thường biết bao nhiêu... Chúng ta thu lại những hiếu kì, những vui vẻ, những khổ nạn. Chị luôn nghĩ, khi con người phải trải qua quá nhiều sự mài dũa của cuộc sống, họ sẽ trở nên như thế nào... chán ghét, yêu thích, buông bỏ hay vẫn lựa chọn nghị lực sống tiếp.....

Những người lựa chọn từ bỏ cuộc sống này, liệu ở một thế giới khác, họ có sống tốt không? Có được làm chuyện mà bản thân thích không? Có được sống một cuộc sống mà họ mong muốn không?

Những người lựa chọn kiên cường đối mặt với sự tàn khốc của cuộc sống có đạt được thứ mà họ mong ước không? Cuộc sống liệu có mỉm cười với họ không?

Những người đánh mất đi những thứ "ban đầu" của bản thân (sơ tâm, lòng nhân hậu, sự lương thiện, sự trong sáng), một ngày nào đó khi ngoảnh đầu nhìn lại, liệu họ có cảm thấy hối hận về những gì mình đã làm, liệu có cảm thấy áy náy với những người đã luôn sát cánh bên họ từ đầu hay không, liệu có một khắc nào đó, vì những quyết định đã từng của bản thân mà xấu hổ không?. Câu hỏi này khó trả lời thật sự, vì chị không biết phải bắt đầu từ đâu!

Chị hy vọng một bản thân chị ở một thế giới song song nào đó trên Thế Giới, đang được sống một cuộc sống vui vẻ hơn, hòa đồng hơn, có dũng khí hơn, yêu thương bản thân và những người bên cạnh hơn. Có nhuệ khí nói ra những sự yêu ghét giận hờn. Những sự không thỏa đáng và lên án những quyết định chưa thực sự sáng suốt của "người ấy" suốt những năm tháng qua.

Mấy hôm trước chị về NH8 chơi, mọi người vẫn như cũ nhỉ! Chị luôn cảm nhận được NH8 mang lại cho người khác một sức sống rất mãnh liệt, họ rưới những làn sóng thanh xuân nhiệt huyết tới mọi ngóc ngách trong chị, mãnh liệt tới mức khi chị quay lại NH4 cũng chưa từng cảm nhận được cảm giác ấy, mọi người vẫn như vậy, chỉ có câu chuyện về từng người là thay đổi thôi. Ừhm, khi chị biết được một sự thật thật ra không hẳn đã là sự thật hoặc nói cách khác, nó đã không còn là sự thật nữa, cảm giác của chị là.. chẳng có cảm giác gì cả! Hoặc giả thật ra từ rất lâu trước đó, trong chị đã có gì đó cảm nhận được "điều mờ ám" ấy, chỉ là chị của lúc ấy dù có quan tâm cũng làm như không thấy, mà chị của hiện tại cũng không thực sự quan tâm tới vậy. Chị nói với AE rằng nhiều khi vì chị luôn mặc định rằng "người ấy" là người tốt đẹp nhất trong tim, vì khi họ đối xử với chị quá tốt đẹp nên chị không lờ được những điều đó đi.

Chị từng nói rằng thật ra dù mọi chuyện có ra sao chị vẫn sẽ luôn lựa chọn cứ đứng về phía họ như vậy. Dù người khác có nói gì đi nữa, chị vẫn là chị, chị vẫn là người đã từng nhận được những niềm yêu thương vô bờ bến ấy, những lần chị giận dỗi, những lần chị gục ngã, những lần chị cần động viên an ủi, họ đã không ngần ngại mà dang tay về phía chị. Nhưng.. thực ra, hình như càng là những người thân cận, mới càng khó có thể quên đi những chuyện đã xảy ra với đối phương..

Từ khi biết được tin tức tới giờ chị chỉ nhắn đúng một tin nhắn cho người, báo với người rằng mọi chuyện thực ra vẫn ổn. Hy vọng dù ở nơi đâu người vẫn sẽ hạnh phúc và vui vẻ. Dòng nước thuận nguồn này rồi sẽ đẩy mọi người về đâu con không biết. Nhưng người hãy cứ yên tâm, vì có một con cá ngốc nghếch là con đây vẫn đang bạt mạng bơi ngược lại phía khởi đầu của câu chuyện để nhắc nhở mọi người nhớ rằng, dù có ra sao, con vẫn sẽ ở bên mọi người thôi.

[mocdieptu]

Ở nhiều quốc gia, bữa sáng là bữa ăn nhẹ với ngũ cốc và trái cây. Ngược lại, bữa sáng truyền thống của Nhật Bản có thể được coi là bữa ăn thịnh soạn, thường bao gồm cơm trắng (gohan/ steamed rice), súp miso (shiru / miso soup), cá nướng (yakizakana/ grilled fish), trứng cuộn (tamagoyaki/ Japanese rolled omelet), đậu nành lên men (natto/fermented soybeans), rau củ muối (tsukemono/ pickled vegetables), rong biển khô (nori/ dried seasoned seaweed), một đĩa nhỏ salad kiểu Nhật là các loại rau luộc ngâm vào nước tương và dashi (dashi-tsuyu) gọi là ohitashi (お浸し/ Japanese blanched greens with savory broth). Cuối cùng sẽ thưởng thức trà nóng.

Bữa sáng truyền thống của Nhật Bản là một hành trình sâu sắc lưu giữ các giá trị lịch sử, kết nối thiên nhiên với con người, coi trọng sự đơn giản và tìm kiếm sự cân bằng trong cuộc sống hàng ngày. Bởi nó tuân theo khái niệm "ichiju sansai" (一汁三菜): Một bữa ăn với một món súp và ba món ăn kèm. Thực đơn này giúp đảm bảo bữa sáng đầy đủ, cung cấp các chất dinh dưỡng và năng lượng cần thiết để bắt đầu ngày mới một cách tốt đẹp.

Ý nghĩa văn hóa của bữa sáng Nhật Bản không chỉ dừng lại ở những món ăn ngon, mà còn phản ánh các giá trị của Nhật Bản (bắt nguồn từ cả Thần đạo và Phật giáo) về sự giản dị, vẻ đẹp, tôn trọng môi trường và trân trọng các thành phần theo mùa.

Thói quen sử dụng thực phẩm theo mùa nhấn mạnh đến sự kết nối giữa thiên nhiên và cuộc sống. Sự chú tâm này đối với môi trường và sự thay đổi của các mùa đã ăn sâu vào Nhật Bản. Hơn nữa, thực phẩm theo mùa có nghĩa là người ta đang ăn những thực phẩm tươi nhất có thể. Một số loại thực phẩm cũng được cho là có tác dụng "làm mát" trong những tháng mùa hè nóng ẩm và những loại thực phẩm khác được tiêu thụ để "làm ấm" trong mùa đông.

Bữa sáng kiểu Nhật có thể bắt nguồn từ lịch sử phong phú và lâu đời của Nhật Bản. Người ta cho rằng gạo đã được trồng ở Nhật từ năm 400 trước Công nguyên, trong thời kỳ Jomon (縄文時代) và một thiên niên kỷ sau đó, gạo đã trở thành món ăn chính trong xã hội Nhật Bản. Lúa gạo có tác động lớn không chỉ đến chính trị, kinh tế mà còn đến văn hóa, tín ngưỡng. Nhiều lễ hội trên khắp Nhật Bản để cầu nguyện và tạ ơn các vị thần ruộng lúa cho một mùa màng bội thu. Có thể nói, biết ơn lúa gạo là một tình cảm tự nhiên và không thể thiếu đối với người Nhật trong cuộc sống hằng ngày.

Gạo ​​thường được ăn riêng như một bữa ăn và trong nhiều thế kỷ, bữa sáng cũng không ngoại lệ. Tuy nhiên, theo thời gian, gạo bắt đầu được kết hợp với các loại thực phẩm khác. Phương pháp ăn cơm và các món phụ xen kẽ nhau và trộn lẫn các hương vị trong miệng khi nhai được gọi là nêm gia vị trong miệng (口中調味).

Đến thời Edo (1603-1868), người Nhật bắt đầu chế biến những bữa sáng phức tạp, bao gồm cơm, cá và rau ngâm. Truyền thống ẩm thực phát triển khi xã hội trở nên tiên tiến hơn cùng với cuộc cải cách Minh Trị (明治維新) bắt đầu vào năm 1868, văn hóa ẩm thực của quốc đảo này bắt đầu chịu ảnh hưởng từ hoạt động giao thương với các quốc gia khác ở Châu Á, Châu Âu, dần dần hình thành bữa sáng truyền thống của Nhật Bản gọi là 和朝食(wa-cho-shoku, Japanese style breakfast) hay 和定食(wa-te-shoku, Japanese style set meal - nếu bạn ăn vào buổi sáng thì nó cũng mang nghĩa tương tự).

Sau này, bữa sáng truyền thống được xem là bữa ăn chính của người Nhật. Nhiều người Nhật trước đây là nông dân và ngư dân. Họ không ăn sáng trước khi đi làm. Họ bắt đầu ngày mới ngay sau khi thức dậy lúc mặt trời mọc. Ngư dân rời đi thậm chí còn sớm hơn và làm việc trong vài giờ. Sau đó, khoảng 8 - 9 giờ sáng, họ trở về nhà để thưởng thức bữa sáng rồi quay lại làm việc. Đó là lý do tại sao bữa sáng truyền thống rất thịnh soạn. Ngày nay, người Nhật không ăn nhiều như vậy nhưng bữa sáng vẫn là một thói quen tốt đẹp để người Nhật thức dậy cùng mặt trời và kết nối với thiên nhiên.

Điều này dễ thấy hơn khi đi du lịch, người Nhật vẫn luôn yêu thích nghỉ ngơi tại ryokan (nhà trọ truyền thống của Nhật Bản) bởi tại đây thường giới thiệu các bữa sáng đặc biệt với những món ngon của vùng miền và đặc sản theo mùa. Sự chuẩn bị tỉ mỉ, các thành phần đa dạng theo mùa được kết hợp hài hoà thành các món ăn ấm và lạnh, cách bày biện tinh tế giữa các đĩa nhỏ khiến bữa sáng kiểu Nhật trở thành một trải nghiệm độc đáo và thẩm mỹ. Dựa trên triết lý phương Đông rằng cơ thể chúng ta cùng thức dậy với mặt trời, chúng ta nên bắt đầu bữa ăn đầu tiên trong ngày bằng những thực phẩm có giá trị dinh dưỡng toàn diện. Một bữa sáng ngon miệng giúp cung cấp năng lượng, điều hòa huyết áp và chuẩn bị tinh thần và thể chất cho cả ngày. Do đó, bữa sáng ngày nay của người Nhật vẫn duy trì và kế thừa tính truyền thống về thẩm mỹ. Đó là kết hợp tinh tế và chu đáo về màu sắc, hương vị, mùi thơm và kết cấu. ‘Mens sana in corpore sano’ - một tâm trí minh mẫn trong một cơ thể cường tráng là câu châm ngôn kinh điển hàm chứa rất nhiều sự uyên bác. Nó nhắc nhở tinh thần và sức khoẻ liên kết chặt chẽ với nhau. Bởi vậy, thức dậy cùng mặt trời, tự chuẩn bị bữa sáng, thưởng thức thực phẩm theo mùa là ikigai để người Nhật tìm thấy sức khoẻ và sự minh mẫn. Dù phát triển hiện đại tới đâu, người Nhật luôn tin rằng tự chuẩn bị bữa sáng tại nhà là một thói quen tốt để bắt đầu ngày mới, tái tạo cơ thể và tinh thần.

Ảnh: gotokyo

[benha123]

Người ta tự tay đập bỏ đi nồi cơm trước mắt chỉ để lấy vài hạt cơm rơi vãi. Ở lĩnh vực cuộc sống cũng rất nhiều người vướng vào lỗi cơ bản này.

Một cô gái quen được một anh chàng giàu có, anh ta thương cô thật lòng. Cô lừa được anh hai tỷ đồng và cuốn gói, anh không thấy bực mà chỉ thấy tiếc đã yêu một người “ngu” như vậy. Cô chỉ thấy hai tỷ là to nhưng nó đã là gì với những thứ anh đang có và nhất là những thứ sẽ có.

Tại sao cứ nhằm phần ít, phần bé mà chọn???

Con người chúng ta sinh ra vốn là để trả nghiệp , ngẫm mà xem nỗi buồn, khó khăn, thử thách, sợ hãi, lo lắng, ốm đau, bệnh tật, mệt mỏi chẳng phải nhiều hơn Hạnh Phúc Vui Vẻ hay sao?

Số phận khéo léo sắp đặt cho chúng ta xen kẽ trong muôn vàn đau khổ là những phút giây hạnh phúc để chúng ta có niềm tin hi vọng và kỳ vọng để tiếp tục sống trả nghiệp học được bài học và hoàn tất một kiếp người.

Những ai làm việc thiện việc phước thực sự thì chả có thần Phật nào giúp chúng ta thoát nghiệp hay giải hạn đâu, những phước báu chúng ta làm trong cuộc đời này tích đủ sẽ giúp chúng ta có duyên giác ngộ, giác ngộ để an nhiên chấp nhận mọi thử thách khó khăn và đớn đau trong cuộc sống như một phần gia vị phải có từ đó chấp nhận mọi thứ vui vẻ nhẹ nhàng hơn, chứ nghiệp thì không thể thoát, không thể tránh.

Bản thân mình suốt nhiều năm trời cũng gặp chuyện này chuyện kia, anh em bạn bè ng ngoài không ít người gây chuyện này chuyện kia làm tổn thương bản thân, nhưng trong lòng cô gắng để khắc ghi và làm 3 việc :

1- Là tức giận: Mình đéo phải chân tu nên việc tức giận thì phải nói ra, đừng cố giữ để đầu độc tâm trí, giận tức thì bung ra xong rồi thôi.

2- Ai cũng có lý do và quyền lựa chọn hạnh phúc: Mỗi cá nhân là một cá thể, ai cũng có quyền mưu cầu hạnh phúc riêng, chúng ta không đc nhân danh người yêu, chồng, vợ hay bố mẹ hay anh em, huynh đệ mà ra tay trả thù hay động tay động chân với họ, bởi vì trong vũ trụ này mỗi cá thể là một thứ riêng biệt, quay lưng đi là người xa lạ cớ gì ông anh hay bạn có quyền hành hạ tôi.

3- Nghiệp là của mình người khác đen mới được số phận sắp đặt để làm tổn thương mình: Biết đâu với mình người ta không tốt, người ta chửi mình nghĩ xấu mình, nói xấu mình, đâm sau lưng mình nhưng với người khác họ là người anh,người em, người yêu tốt và chân thành. Vậy nên nghiệp mình phải chịu thì không người này người kia sẽ làm nên.

Chúng ta tha thứ và không bao giờ dính đến họ nữa là xong - Không trách , không trả thù, không giận, không quan tâm. Cái gì ko thuộc về mình thì có mời trước miệng cũng đừng ăn, cái gì thuộc về mình thì rách nát như thế nào cũng cố mà giữ.

Đạo lý đó chính là cách tự làm mình trở nên an nhiên.

[choivoi74]

Và rồi ta hứa sẽ quay trở lại vào một ngày mai như hai người bạn Một ngày đã quên tất cả lại nhớ về nhau cùng năm tháng còn ấu thơ

Và ngày hôm nay anh như đứa trẻ của ngày hôm qua xa xôi tìm về Lời thề tựa như ánh lửa sưởi ấm lòng anh Như chính em, cô gái đến từ hôm qua

Tình yêu đầu trôi xa dư âm để lại Và nếu thuộc về nhau em sẽ trở lại Và anh được thấy hoa rơi như cơn mưa tươi thắm những con đường

Dường như là vẫn thế em không trở lại Và mãi là như thế anh không trẻ lại Dòng thời gian trôi như ánh sao băng trong khoảnh khắc của chúng ta

Nhiều năm xa hạnh phúc anh muốn bên em Cuộc đời này dù ngắn, nỗi nhớ quá dài Và cũng đã đủ lớn để mong bé lại Như ngày hôm qua ...

___ Đã từ lâu, nghe Cô gái đến từ hôm qua, tôi luôn nghĩ đến Holy Roman Empire và Chibitalia trong Hetalia. Có lẽ manga gốc chưa đủ liên tưởng mà phần nhiều là do đọc Der Erste Stern (Ngôi sao đầu tiên), một doujinshi với nội dung vô tình khớp với lời bài hát.

Dường như mọi câu hát đều về hai đứa trẻ đó, mãi mãi vấn vương tình đầu, nhưng phải chia ly cùng lời hứa không trọn vẹn. Chibitalia đích thực là "cô gái" đến từ hôm qua, một sự nhầm tưởng đáng yêu mà Holy Roman Empire sẽ không bao giờ biết sự thật, bởi thời gian và số phận khắc nghiệt khiến cả hai không thể ở bên nhau hay quay lại những năm tháng xa xưa được nữa.

Nhớ lại lần đầu đọc doujinshi này bỗng thấy êm đềm đến lạ. Như thể trước mắt có hoa rơi ngập lối, có ánh sao băng vụt qua trong khoảnh khắc vậy. Hồi đó cũng trẻ con bé dại lắm. Giờ cũng đã đủ lớn để thấy nhớ những năm tháng cũ, để mong bé lại như ngày hôm qua rồi... ___ Der Erste Stern (Hetalia doujinshi của Prinz Yori) | Cô gái đến từ hôm qua (của nhạc sĩ Trần Lê Quỳnh)

[rosiebarbie312]

NƯỚC MẮT HAY SỰ DỊU DÀNG MỚI CHÍNH LÀ VŨ KHÍ CỦA PHỤ NỮ?

Trước hết chúng ta cần làm rõ dịu dàng không phải là thảo mai, càng không phải là quan niệm được gán ghép cho phụ nữ mà chính là cách ứng xử để dẫn đến sự hạnh phúc và bình yên. Bất cứ ai cũng có thể trở thành người dịu dàng!

Cách đây một năm về trước, mình là người được xem là hiền và trầm tính nhưng không hề dịu dàng bởi khi gặp các vấn đề bất như ý, mình có biểu hiện không thể kiểm soát được dung lượng nói theo bản năng gây ảnh hưởng đến nhiều mối quan hệ. Và rồi sau biến cố lớn của tuổi trẻ, mình may mắn được “thức tỉnh” những điều đã ảnh hưởng rất lớn đến nội tâm và mình nhận ra đã đến lúc mình cần phải quay về bên trong, nuôi dưỡng tâm hồn, rèn luyện và phát triển sự dịu dàng để cuộc sống bình yên hơn.

Nội tâm của chúng ta là cách mà chúng ta đang âm thầm đối xử với cuộc đời. Nhờ sự thức tỉnh và tu tập mỗi ngày, sau một thời gian khi nhìn lại bản thân mình đã có thể dễ dàng bỏ qua những điều lớn nhỏ của người khác, không chấp nhặt, không phụ thuộc, dẫu thế nào cũng luôn mỉm cười và không lớn tiếng. Đó là những điều mà trước giờ bản thân mình chưa từng nghĩ đến việc thay đổi, lúc này mình cảm nhận rõ sự an yên đến từ trong hơi thở, đi đứng, mình biết ơn cuộc đời đã cho mình nhiều trải nghiệm để mình biết quay về tìm lại chính mình ở phiên bản tốt hơn. Ở phiên bản này, mình không cần đúng sai với ai, không hơn thua kì kèo, không la lối chứng tỏ bản thân, chỉ có duy nhất sự dịu dàng khiến mình an yên và hạnh phúc.

Cuộc sống này không phải lúc nào cũng theo ý mình muốn, sẽ có lúc nào đó mình cũng có cảm xúc tiêu cực trong lòng. Tuy nhiên điều quan trọng là mình chọn sự dịu dàng ngay cả trong bão tố. Tâm hồn mình chính là như thế, đó là cách mình sống và cảm nhận cuộc đời này. Vậy nên mình luôn nhắc nhở bản thân không ngừng chăm sóc sức khỏe cho chính mình, bồi dưỡng trí tuệ để bản thân biết được mức độ dịu dàng như thế nào là phù hợp cho từng mối quan hệ.

Đối với người không chân thành, thật khó để có được sự dịu dàng thuần khiết. Bởi người ta thường đã quen với việc bất chấp để có được lợi ích cho bản thân bằng cách dẫm lên sự dịu dàng để nịnh bợ và nói sai sự thật...Nhưng tới cuối cùng, khi nào họ mới được là chính mình? Khi nào mới thực sự cảm nhận được hạnh phúc từ tận trong thân-tâm?

Vậy nên đời này ngắn lắm, dù bạn là nam hay nữ, xin hãy chậm lại một chút dùng những sự dịu dàng, tử tế được xuất phát từ trái tim, hay những khoảng thời gian nhỏ nhưng quý báu gửi tới bản thân và những người xung quanh. Dù hôm nay bạn có đang chật vật với cuộc đời, vất vả trong công cuộc xây dựng sự nghiệp hay đang còn gặp khó khăn nào đó thì mình vẫn mong mọi người hãy giữ gìn sức khỏe, trân trọng và đối đãi với bản thân tốt hơn, đơn giản vì người bạn yêu cũng yêu bạn rất nhiều!

Trích theo Thầy Thích Nhất Hạnh: "Vũ khí của người phụ nữ là sự tươi mát, là sự dịu dàng, là sự không trách móc. Mình đánh mất cái đó rồi thì mình không còn hạnh phúc nữa và mình không có khả năng giúp người khác có hạnh phúc. Cho nên phải tu tập làm sao để khôi phục lại được sự tươi mát, sự dịu dàng của mình để có thể hiểu được, thương được."

#Rosiebarbie

[joey-is-joy]

Sưu tầm

Bạn lớn lên xinh đẹp, người khác sẽ nhìn về phía bạn. Nhưng bạn EQ cao, có nội hàm, cư xử khéo léo, nói năng nhã nhặn, ăn mặc sạch sẽ lại có phẩm vị, người khác mới nhìn bạn nhiều hơn một chút.

Trước khi thành công việc gì đó thì đừng rêu rao, cũng đừng nói quá chắc chắn. Như vậy khi thành công sẽ khiến người khác trầm trồ, còn khi thất bại cũng không bị vả mặt đôm đốp.

Những gì bạn phải khắc chế chính là tự phụ và sự khoe khoang của chính bạn, và điều bạn sẽ phải đối phó là sự khôn vặt mà bạn luôn muốn được trưng ra。

— William Somerset Maugham

Có tâm trạng tiêu cực cũng là chuyện bình thường, nhưng chính mình nhất định phải biết, phải hiểu đây chỉ là một phần nhỏ của cuộc sống. Trong khoảng thời gian này, nhất định phải cố gắng để cảm xúc vững vàng.

Mỗi người ưu tú đều có một khoảng thời gian trầm lặng, khoảng thời gian đó, nỗ lực rất nhiều nhưng không đạt được kết quả, chúng ta gọi đó là cắm rễ.

Trên đời không có con đường nào là đi vô ích, mỗi bước đi đều có giá trị.

Càng cố gắng càng tiến bộ, càng vui vẻ càng tự tin, càng lười biếng càng hoang mang, càng lo âu càng tự ti.

Chuẩn bị cho kỳ thi cũng giống như việc giặt quần áo trong phòng tối. Bạn không biết được quần áo đã sạch hay chưa nên chỉ có thể giặt đi giặt lại nhiều lần. Đợi khi đến phòng thi, đèn bật sáng, bạn mới phát hiện ra, chỉ cần cần bạn thực sự đã giặt qua, bộ quần áo đó vẫn sẽ sạch như mới. Mà bạn, từ nay về sau mỗi lần mặc đều sẽ nhớ đến quãng thời gian đó.

Đứng ở ngã tư, bọn họ không hề do dự hay lạc lối, bởi vì ngọn đèn trước mắt đã soi sáng phương hướng của cuộc đời họ.

Nhắm mắt lại, nghĩ về sự cố gắng trước đây, sự tự tin sẽ xuất hiện.

Chúng ta sống suốt một đời, chỉ muốn thoát khỏi sự kỳ vọng của người khác, tìm được con người thực sự của mình.

Cuộc sống chỉ khiến ta đầy thương tích, nhưng đến sau này, những nơi bị thương nhất định sẽ trở thành nơi khoẻ mạnh nhất của chúng ta, chỉ cần trong lòng còn ôm hy vọng, vận may nhất định sẽ đến với ta.

Một rừng cây đẹp, âm u và sâu, nhưng lời hứa của tôi vẫn còn cần thực hiện, còn phải chạy hàng trăm dặm mới bước vào giấc ngủ.

Lên lớp nói ít một chút, học bài hăng hái một chút, làm việc nghiêm túc một chút, thái độ nghiêm chỉnh một chút, tôi không tin thành tích không mang lại thể diện. Mùa thu sẽ có hạt dẻ và những điều mới, phải đem sự kỳ vọng của cuộc sống cất vào túi.

Trên thế giới không có gì có thể thay thế được sự kiên trì trước đây.

Nếu tiếp tục thì mới còn có một tia hy vọng, mà nếu như buông bỏ, thì một tia hy vọng cũng không còn.

- Tang Ca

Khi bạn sống tốt hơn người khác, thì nói chuyện nên khiêm tốn lại tí, phải cân bằng nửa tốt nửa xấu. Ví dụ bạn mới mua căn nhà thì nên nói mình mượn tiền để mua, hoặc mới đi du lịch nước ngoài về thì cũng nên mắng chỗ du lịch đó đôi ba câu nhé.

Tôi không bao giờ tin sự tự do lười biếng, sự tự do mà tôi tin là thông qua sự chăm chỉ và nỗ lực để có một chân trời rộng lớn tốt đẹp hơn.

Sống mà mỗi ngày phải lo chuyện tiền nong thì sao cảm nhận được muôn màu của cuộc sống.

Bọn họ muốn chôn em, mà lại quên mất em là một hạt giống.

Đọc nhiều sách vào, không tam quan của em sẽ chịu sự chi phối của người thân bạn bè.

Đâu phải chỉ có mặt trời mới phát ra ánh sáng, ai cũng có thể.

Mấy đứa à. Phải giữ lấy lòng thành kính, đừng để những vụn vặt trong cuộc sống ăn mòn nhiệt tình. Bởi bản chất cuộc sống vốn dĩ là bình dung vô độ.

Không có gì là không học được cả, nhưng phải nỗ lực.

Khi còn trẻ, phải cố hết sức mà sống. Lúc về già, tưởng tượng dáng vẻ hồi trẻ của bản thân, luôn luôn tràn ngập sức sống.

Cuối cùng, chúc mấy đứa một đời bình an, tiền trình vạn cẩm.

(Nhĩ Đông Thố Tử)

“Muốn trở thành người mà bất cứ lúc nào cậu quay đầu cũng cảm thấy xứng đáng để thích.”

Bạn đi lang thang không có nghĩa là bạn bị lạc.

- Ma Giới

“Học hành là chuyện rất quan trọng, có thể thi nghiên cứu sinh thì thi nghiên cứu sinh, có thể học lên tiến sĩ thì học lên tiến sĩ, có thể ra nước ngoài thì ra nước ngoài. Thế Giới này không có sự hồi đáp nào chân thực hơn việc nỗ lực học hành đạt được thành quả.”

“Tuổi trẻ thì không có tư cách đòi hỏi sự an nhàn.”

Mr. Bu không phải idol của tôi

“Thích cười, không có nghĩa là bạn của hiện tại đang sống rất tốt, mà là vì bạn biết rằng, chỉ có nở nụ cười tươi vui, cuộc sống của ngày sau mới có thể so với hiện tại càng tốt đẹp hơn.”

Trong đôi mắt của một cô gái nên chứa đầy một biển sao lấp lánh, chứ không phải là những khói lửa nhân gian phức tạp và tên tra nam đó.

Khi mà tôi khác biệt với thế giới này

Vậy thì hãy để tôi khác biệt với nó đi

Tôi không sợ hãi bị ngàn vạn người ngăn cản

Chỉ sợ rằng tự bản thân mình sẽ đầu hàng.

{Song : Quật Cường Ngũ Nguyệt Thiên}

“Chúc bạn một đời nỗ lực, một đời được yêu thương.”

Bạn có thể không nỗ lực, có thể không tinh tế, có thể béo, có thể xấu, có thể sống một cuộc sống tầm thường, có thể là người kém nổi bật nhất trong đám đông, nhưng tôi thì không được.

“Nhân nhược vô danh tiện khả chuyên tâm”

Con người nếu như vô danh.

Vậy thì phải chuyên tâm một chút.

Nếu như bạn không ra ngoài đi đi lại lại

Bạn sẽ nghĩ rằng ồ đây chính là Thế Giới...

{ Movie : Rạp chiếu bóng thiên đường }

“Sách càng hay, càng thích hợp muộn một chút hãy đọc,

Người càng tốt, càng thích hợp muộn một chút hãy tương phùng.”

“Đừng vì tiết kiệm một chút tiền mà hạ thấp chất lượng cuộc sống của bản thân.

Những việc chỉ mang lại lợi ích ngắn hạn trước mắt, ít làm hoặc đừng làm, ví dụ như đêm hôm muốn thủ dâm, sáng sớm muốn ngủ nướng.

Ngủ sớm dậy sớm, ngủ trưa 30 phút, có thể nâng cao chất lượng cuộc sống của bạn rất nhiều.”

“Tôi vẫn còn sống là bởi vì số phận vẫn muốn tôi sống.”

“Không học hành cho đàng hoàng, không làm ra tiền sẽ sống một cuộc đời rất đáng sợ. Thật đấy, còn đáng sợ hơn cả bệnh nan y. Một cuộc đời trống rỗng, bất lực, không nhìn rõ bến bờ.”

“Hà Cảnh đã từng có một đoạn văn rất nổi tiếng thế này :

“Nếu như bạn cảm thấy thật sự rất khó khăn

Bạn kiên trì không nổi nữa, vậy bạn quyết định từ bỏ

Nhưng khi bạn từ bỏ rồi xin bạn đừng oán thán trách móc rằng

‘Tại sao bản thân mình lại không có được nó?’

Tôi cảm thấy cuộc đời này chính là như vậy, thế giới này rất cân bằng. Muốn đạt được một thứ gì đó bạn nhất định phải nỗ lực bỏ ra. Sau khi bỏ ra sự nỗ lực ấy rồi thì bạn lại phải học cách tiếp tục duy trì sự kiên trì ấy. Mỗi một người đều là vì muốn thông qua sự nỗ lực của bản thân để quyết định dáng vẻ của cuộc đời mà ta đang sống. Nỗ lực, kiên trì đồng thời phải trả giá, mới có thể đạt được cuộc sống mà ta hằng mơ ước. Hoặc là bắt tay giảng hoà với sự tầm thường của bản thân hoặc là hãy để sự nỗ lực của bạn xứng với ước mơ mà bạn đã đặt ra.” “

“Tất thảy mọi người đều chúc em vui vẻ... Còn tôi chỉ mong em dù rằng trải qua muôn trùng khó khăn gian khổ, vẫn luôn cảm thấy rằng nhân gian thật sự có ý nghĩa.”

“Câu nói cảm động nhất không phải là anh yêu em, mà là hãy quên quá khứ đi, anh cho em một mái nhà.”

Tớ sẽ vĩnh viễn trung thành với bản thân, sớm tối chạy về phía ước vọng với cậu.

Nội tâm mạnh mẽ một chút, mới không nghe tiếng gió thành tiếng mưa. Đọc nhiều sách một chút, mới có thể phân biệt thiện ác.

Nếu như hiện tại bạn cảm thấy mệt mỏi thất vọng, tương lai còn xa thế kia bạn làm sao có thể gánh vác được đây?

Nếu tôi không còn nữa, tôi muốn hiến tặng cơ thể mình, những phần còn lại sẽ thiêu rụi thành tro, tro tàn rơi xuống biển, không quay về cố hương, không nằm im lìm trong đất, cũng không tái sinh. Tôi sẽ không đến thế giới này thêm lần nào nữa.

Khi bạn bắt đầu yêu bản thân, cả thế giới sẽ yêu bạn.