#Dr. Wren Holmes

[i-am-binket]

Craig interrupted a surgery.

[sunflowrhaz]

I was tagged by @theleavesoflorien​ to answer a few questions that dig a little deeper. thank you darling!! (this is literally months old oops) 💛

1. Do you prefer writing with a black pen or a blue pen?

both really, i don’t have a preference

2. Would you prefer to live in the country or in the city?

country! i hate cities so much! i grew up visiting my grandparents farm all the time growing up! although instead of the country preferably a seaside town such as the one i live in. it’s not too busy but not far away from everything.. plus i couldn’t part from the sea! 

3. If you could learn a new skill, what would it be?

picking back up painting, continue learning norwegian (don’t look at me like that marianne i keep saying i’m learning it but i’ve been so slack asdfdsasdf), get back into marimba

4. do you drink your tea/coffee with sugar?

tea with sugar is so gross! i only drink herbal teas. my favourite is spearmint

5. What was your favourite book as a child?

the harry potter series!! and the rainbow magic books asdfgfdsa, the princess diaries series, anything roald dahl, anything dr suess, captain underpants lol, hairy maclary, mr mcgee and the biting flea asdfdsadf soo many i was such a loner as a child and literally read every single book i could find

6. Do you prefer baths or showers?

showersss

7. If you could be a mythical creature, which one would you be?

a mermaid so i can live my h2o fantasy adfasdfds or a dragon 🐉

8. Paper or electronic books?

paper always! i love the smell and i would love to have a giant bookshelf filled with books one day! i read on my phone for fics of when i get a free ebook but my right eye is so blind it’s like bitch no stop please lmaoo

9. What is your favourite item of clothing?

all my flowy boho cotton blouses and pants! and my fave blue jeans and grungy tshirts

10. Do you like your name? Would you like to change it?

i used to wish it was a little more unique like shortening it to ren/wren instead of lauren because i had 4 other lauren’s in my grade at school 😂i was literally friends with two lauren’s asdfgfdsa

but in the end i do love my nicknames lozz,lozzy, lozza so it’s not so bad!

11. Who is a mentor to you?

my mother and my grandfather! my grandfather is my biggest inspiration 💛seeing all that he has achieved and his views and mentality on life.

12. Would you like to be famous? If so, what for?

nooo thanks. the only famous i would want to be is for activism/humanitarian/environmentalist stuff but even then i wouldn’t want to be super famous and known?

13. Are you a restless sleeper?

nope! once i’m out i am out! i love my sleep and do everything i can to ensure i get the best sleep ever! now if you’ll excuse me i’m off to listen to harry’s calm meditation 😂

15. Which element best represents you?

fire and air

16. Who do you want to be closer to?

my brother! i feel like i don’t see him as often anymore what with his work and living in seperate houses. he is my best friend so i miss just always having him near me all the time.

17. Do you miss someone at the moment?

no one so much as just not seeing my family as often even though i do see them every week. i just want a big family holiday to spend time with them. and i’m missing some of my mutals atm who are busy lately 😞

18. Tell us about an early childhood memory.

i blocked out so much of my childhood eeep ummm probably visiting my grandparents farm, riding horses, my grandfather driving us around on a trailer on the back of a tractor, collecting cicada skins with my brother and starting a collection of cool bugs, stealing berries off the mulberry bush ahaha, finding snake skins (why did we like collecting skins wtf asdfd) 

19. What is the strangest thing you have eaten?

snails? crocodile? i don’t even know ahaha (snails are amazing btw yummm i used to eat them all the time in vanuatu growing up)

20. What are you most thankful for?

my family, my health, the beautiful country i live in, the friends i have made on here 💛so many things

21. Do you like spicy food?

yummmmmm yes! just not super duper spicy i can’t handle that asdfgfsa

22. Have you ever met someone famous?

no i don’t think so? wait patty walters from as it is i got a pic and a hug from him <3 other than that no i don’t think so i mean i’m in the middle of nowhere asdfdsa woohoo australia

23. Do you keep a diary or journal?

i kept a super embarrassing diary at 12 but apart from that nope! like seriously that diary haunts me i don’t know what happened to it please for the love of god i hope it got thrown in the trash asdfdsa the CRINGE 

24. Do you prefer to use pen or pencil?

pen! 

25. What is your star sign?

sagittarius sun, capricorn moon, libra rising 

26. Do you like your cereal crunchy or soggy?

CRUNCHY! wtf who is eating soggy cereal you are seriously disturbed asdfgfdsa

27. What would you want your legacy to be?

this is so tough ummm just bettering humanity and the environment idek 

28. Do you like reading? What was the last book you read?

yes!! i was the loner kid in school who sat in the library at lunch reading all the books asdfgfdsa. the last book i read was the raven king by maggie stiefvater because LIBBY got me totally obsessed with this series god dammit what have you done to me and i am currently reading call down the hawk which is a sequel to the raven king (dammit libby asdfdsdfdsa)

29. How do you show someone you love them?

i always seem to cater to them with acts of service? so like cooking for them etc.. just doing stuff for them and looking after them in general? idk how to describe it. also sweet little messages and notes and cuddles! oh BOY will i tell you how much i love you in a birthday card or message asdsa like i will bring a tear to your eye baby just made my grandpa cry with his bday card asdfdsa

30. Do you like ice in your drinks?

crushed ice mmmmmm

31. What are you afraid of?

losing my family, never travelling, being stuck/tied down

32. What is your favourite scent?

the ocean, rain, books, sea breeze, wet grass, coffee, lavender, clean sheets, spearmint

33. Do you address older people by their name or surname?

mostly their name? i mean i feel like where i live in australia it’s pretty chill and not so formal? i even call my grandparents by their first names adfgfdsa mainly because my grandma did NOT want to be called grandma 

34. If money was not a factor, how would you live your life?

OH BOY! i would be travelling non stop! i would literally never come home, i would be travelling around the world, living overseas etc... literally i would just be living on a boat sailing around greece or wherever. omg how i would love to do that :(

35. Do you prefer swimming in pools or the ocean?

it depends. i would say the ocean (i love her so much) but also i was a swimmer for over 10 years so i love the pool too. i love sitting on the bottom of the pool, it’s so calming

36. What would you do if you found $50 on the ground

keep it but if i knew whose it was i would return it

37. Have you ever seen a shooting star? Did you make a wish?

no :( hopefully one day

38. What is one thing you would want to teach your children?

i’m not having children

39. If you had to have a tattoo, what would it be and where would you get it?

maybe a quote/word or something on the back of my arm above my elbow idek i have an entire tattoo board on pinterst asdfdsa even though i know i would never get one i am too indecisive  

40. What can you hear right now?

 i’m listening to a pop punk playlist on spotify

41. Where do you feel the safest?

at home with my family

42. What is one thing you want to overcome/conquer?

my procrastination habits omg i am the worst!! certain family relations

43. If you could travel back to any era, what would it be?

dinosaurs mate, straight up, jks jks... no but really dinosaurs would be soo cool though, or maybe ancient greece?

44. What is your most used emoji?

💛✨😂

45. Describe yourself using one word.

more than one came to mind so giddy, optimistic, cheerful

46. What do you regret the most?

not travelling heaps after school ( i mean i was broke but still i should have worked more *sigh*) travelling looks really bleak now thanks to covid :(, losing touch with 3 certain people from high school i suck at staying in touch with people i am such an introvert 😞

47. Last movie you saw?

enola holmes and i loved it so much!

48. Last tv show you watched?

the mandalorian

49. Invent a word and its meaning

wobmap - intense affection and wonder for nature and the world

asdfgh what even

i tag: @pridesobright @sunflower-vol14 @rnbziamau @dailylouis @boobear-harold @princessparkhl @rosegoldeyelids @echoedsparks @angelharry (it’s been a while my secret santa pal ahaha hello!) and whoever else want’s to do this please feel free to say i tagged you! :) feel free to ignore 

[miguelmarias]

REFLEXIONES SOBRE EL CINE DE PIRATAS, CONTRABANDISTAS Y AVENTUREROS

En un mundo como el nuestro, de instintos encadenados, los "Hermanos de la Costa"  adquieren un aspecto "surrealista", y si sus proezas resultan, a veces, indignantes, nunca dejan de ser portentosas.

El último párrafo de la "Advertencia" con que J. y F. Gall dan principio a su excelente estudio sobre El filibusterismo (1) nos sugiere una de las razones que pueden justificar la atracción indudable que, en estos tiempos —a cualquier altura de la vida, sea cual fuere el rumbo de nuestra existencia—, ejercen los piratas, bucaneros, filibusteros, tahúres, contrabandistas, impostores, vagabundos, conspiradores y demás aventureros más o menos anarquistas y tradicionalmente catalogados como villanos. Es muy probable que esta fascinación —que, partiendo de los justicieros proscritos como Robin Hood, El Zorro, Judex o Dick Turpin, descendía luego a lo largo de todo un escalafón de outlaws más o menos prestigiosos y legendarios, a menudo enmascarados, con frecuencia perseguidos o vilipendiados por aquellos mismos que ilegalmente defendían, hasta recaer incluso sobre algunos negreros, asesinos a sueldo, ratas de hotel, gángsters, "quinquis" o simples y oscuros rateros— tenga sus raíces en nuestras primeras lecturas infantiles y también en el hechizo que irradia todo lo misterioso, insólito, exótico, improbable o maravilloso por inalcanzable o irrepetible. No es raro encontrar niños con auténtica y profunda vocación de pirata, explorador, ballenero, buscador de tesoros o bandolero, y no resulta, pues, anormal que alguna huella de estas ensoñaciones quede indeleblemente grabada en su subconsciente, sobre todo cuando la vida cotidiana se hace rutinaria, ingrata, previsible, laboriosa e irremediablemente urbana.

Los Trópicos, los Mares del Sur, el Caribe, la península del Yucatán, la isla de la Tortuga, Maracaibo, Port-Royal, Porto Príncipe, el Cabo Hatteras, el de Hornos, el de Buena Esperanza, Casablanca, Orán, Basora, Bagdad, La Meca, Timbuktú, Madagascar, el Golfo de Bengala, Singapur, Java, Macao, Shanghai, Tahití, Alaska, San Juan de Capistrano, Veracruz, las Islas Encantadas, Hong Kong, el desierto de Gobi, el de Kalahari, el Sahara, Montenegro, Samoa, Haití, el Río Grande, el Amazonas, el Matto Grosso, el Volga, el Ganges, el Himalaya, etc., etc., constituyen el mapa imaginario de un universo mítico en el que reina la Aventura, un viejo y descolorido atlas que pudimos surcar a bordo de cien libros y películas, empujados —como el Buque Fantasma, como el Holandés Errante— por los vientos caprichosos que eternamente soplan en los Siete Mares de la Ficción. Buques zozobrados hace tiempo, que ahora flotan anclados al recuerdo, pero siempre dispuestos a desplegar de nuevo sus velas desgarradas y a enarbolar la negra enseña de los corsarios: el "Jolly Roger", las tibias cruzadas y la calavera. Patas de palo, garfios de abordaje, parches negros en el ojo tuerto, buitres y gaviotas, oscuras ensenadas, sangre y fuego...

Todos leímos de pequeños La isla del tesoro, 20.000 leguas de viaje submarino, Robinsón Crusoe, Los viajes de Gulliver, El lobo de mar, Alicia en el País de las Maravillas, Moby Dick, El Corsario Negro, Peter Pan, Las mil y una noches, Beau Geste, Rob Roy, La máquina del tiempo, Aventuras de A. Gordon Pym, El mundo perdido, El último de los mohicanos, Tarzán de los monos, Kim de la India, Huckleberry Finn, Los tres mosqueteros, El capitán Fracasa, Las aventuras de Arsenio Lupin, Rocambole, La Pimpinela Escarlata, Scaramouche, Cyrano de Bergerac, Dos años al pie del mástil, El Dr. Jekyll y Mr. Hyde, La flecha negra, El señor de Ballantry, Ivanhoe, Quentin Durward, El hombre invisible, La guerra de los mundos, Cinco semanas en globo, La vuelta al mundo en 80 días, Viaje al centro de la tierra, Los robinsones de los Mares del Sur, El libro de la jungla, La perla del Río Rojo, Los tigres de la Malasia, Yolanda, la hija del corsario, Honorata van Guld, Las aventuras de Tom Sawyer, Un yanqui en la corte del rey Arturo, y tantas otras novelas que nos hicieron conocer a Sherlock Holmes, el Dr. Watson y Moriarty, al padre Brown y Flambeau, a Lagardere y su hijo, a Ulises, a Elena de Troya, a Alí Babá y los cuarenta ladrones, al capitán Hornblower, a Guillermo Brown, a Gengis Khan y Marco Polo, personajes más o menos míticos a los que pronto se unirían —procedentes del cine, de los "tebeos", de la radio, de nuevos libros— Drake y Barbanegra, Drácula, Billy el Niño, Wyatt Earp, Jesse James, Búfalo Bill, el Dr. Frankenstein, el capitán Ahab, Sitting Bull, Gerónimo, Cochise, Caballo Loco, el general Custer, Svengali, Houdini, Don Quijote y Sancho, el comisario Maigret, Hércules Poirot, Juan Sin Tierra y Ricardo Corazón de León, Saladino, Atila, Jack el destripador, La Celestina, Don Juan Tenorio, el Lazarillo, el Buscón, el capitán Chimista, Pizarro, Nerón, Shanti Andía, Superman, Calígula, Cleopatra, Marco Antonio, Julio César, la pequeña Lulú, Diego Valor, Flash Gordon, Rip Kirby, Roberto Alcázar y Pedrín, Batman, Hamlet, Otelo, Romeo y Julieta, el capitán Trueno, Dillinger, Lord Jim, Fausto, Al Capone, Maquiavelo, Tirano Banderas, Jay Gatsby, Johnny Guitar, Shane, Espartaco, Fantomas, Lucky Luciano, Temple Drake, Sartoris, Monroe Starr, Sam Spade, Fu Manchú, Charlie Chan, Jonathan Wild, Philip Marlowe, Lew Archer, Abraham Lincoln, Catherine Barkley, Waldo Lydecker, Laura Manion, Norman Bates, Michel Poiccard, Pierrot le fou, Pike Bishop, el mayor Dundee, Nosferatu, King-Kong, Ethan Edwards, Gertrud, Lola-Lola, Antoine Doinel, Charles Foster Kane, el Barón de Arizona, Colorado Jim, la emperatriz Yang Kwai Fei o el Dr. Mabuse. Durante el largo trecho que separa la niñez de la adolescencia nos fue posible así el suplantar las "vidas imaginarias" o sublimadas de los más variopintos y exóticos personajes, y habitamos con ellos las más remotas épocas, parajes y latitudes. Llegamos, incluso, a conocer como la palma de la mano, guiados por la brújula de la fantasía, regiones oníricas o fabulosas como Yoknapatawpha County, Tombstone, Dodge City, Eldorado, Marienbad, Macondo, el Chicago de los años 30, el París de los americanos o el Mar de los Sargazos.

Ahora bien, remontándonos de nuevo a las fuentes que a la vez suscitaron y colmaron nuestra sed de ficciones y aventuras, resulta curioso observar que muy pocas personas sienten el deseo, una vez concluida esta etapa vital, de volver a leer aquellas novelas de viajes por el tiempo y el espacio, de héroes y rufianes, de traición y venganza, que tanto nos hicieron disfrutar. Se comete así una grave ingratitud y un tremendo error, pues no sólo se tiende a menospreciar aquello que tanto valoramos un día, sino que se priva uno del placer que estas novelas pueden proporcionar a cualquier edad. Es más, con frecuencia no sólo hemos olvidado aquellas románticas historias de "misterio, emoción e intriga" —consigna admirable y digna de André Bretón—, sino que, en realidad, nuestra falta de conocimientos y experiencia —cuando no traicioneras adaptaciones para niños— nos impidió muchas veces apreciar y comprender debidamente las peripecias y destinos que escritores curiosos —Maurice Leblanc, Salgari, Sabatini, Wren, Dana, E.R. Burroughs, Ponson du Terrail—, notables —Walter Scott, Swift, Barrie, Fenimore Cooper, Gautier—, excelentes —Verne, Defoe, Wells, Chesterton, Conan Doyle, Kipling, London— o geniales —Robert Louis Stevenson, Herman Melville, Mark Twain, Poe, Lewis Carroll— nos propusieron, tal vez con demasiado ingenio, sin duda con excesiva modestia. Novelas que en los últimos años han dejado de existir, como género, como forma de narrar, como espíritu; por eso, las raras excepciones —las de Gonzalo Suárez y Javier Marías, La ira de los justos de Raoul Walsh, La burla negra de José María Castroviejo, alguna de las de Ignacio Aldecoa— no han despertado otro eco que el de la desaprobación o el silencio, lo que sitúa a estos autores en la honrosa compañía de Víctor Hugo, Dumas, Ross Macdonald, James M. Cain, Raymond Chandler, Bret Harte, Joseph Conrad, Dashiell Hammett, J. Sheridan Le Fanu y tantos otros escritores de talento. Hace años que aconsejo a todo el mundo —y en especial a los cinéfilos— que relean, a ser posible en su versión original, La isla del tesoro, sin duda una de las más grandes creaciones de la lengua inglesa y una influencia capital en otros novelistas —Marcel Schwob, Jorge Luis Borges, Richard Hughes, John Meade Falkner— y en numerosas películas —como Moonfleet de Lang, The Night of the Hunter de Laughton, Viento en las velas de Mackendrick, Valor de ley y Círculo de fuego de Hathaway, por no abrumar con una nueva lista—; o Adventures of A. Gordon Pym, que influyó a Verne, a William Hope Hodgson (The Boats of the Glen Carrig), a Stevenson y a casi todos los escritores de ciencia-ficción, desde Wells hasta Bioy Casares, Bradbury o Cortázar.

Con las películas que tienen su origen —o alguna afinidad de espíritu y de estilo— en estas novelas, la injusticia es mayor, y más difícil de reparar, ya que los libros se conservan o se suelen poder encontrar y releer, y en cambio es muy difícil volver a ver Todos los hermanos eran valientes, El hidalgo de los mares, El pirata Barbanegra, Robinsón Crusoe (el de Buñuel, por supuesto), El secreto del pirata, Los piratas de Capri, El capitán Panamá, Garras de codicia, Rumbo a Java, La casa grande de Jamaica, El hijo de la furia, El temible burlón, El cisne negro, El prisionero de Zenda, La máscara de hierro, Piratas del mar Caribe, Los bucaneros, La casa de los siete halcones, Fuego verde, Tambores lejanos, Fuego escondido, El ladrón de Bagdad, El halcón y la flecha, La mansión de Sangaree, La odisea del capitán Steve, La mujer pirata, Cita en Honduras, Las cuatro plumas, Huida hacia el sol, Ave del Paraíso, El tesoro del Cóndor de Oro, El capitán Blood, Tanganica, Mara Maru, Safari, Zarak, El bandido de Zhobe, La nave de los condenados, El zorro de los océanos, Los vikingos, Los piratas del Mississippi, El signo del renegado, Harry Black y el tigre, Cuando ruge la marabunta, John Silver el Largo, Los tres mosqueteros, Scaramouche, Arenas de muerte, El capitán King, Viaje al centro de la Tierra, El malvado Zaroff, El mundo en sus manos, Los gavilanes del Estrecho, Tres lanceros bengalíes, La jungla en armas, Calcuta, La carga de la brigada ligera, El crepúsculo de los dioses, Rebelión a bordo, El signo del Zorro, Jívaro, La venganza del bergantín, Norte salvaje, Las minas del rey Salomón, Mogambo, El caballero del Mississippi, Astucias de mujer, Revuelta en Haití, San Francisco Story, La legión del desierto, El espadachín, La isla de los corsarios, La reina de Cobra, Orgullo de raza, La sirena de las aguas verdes, La fuga de Tarzán, Martín el gaucho, Gentleman Jim, Maracaibo, El amo del mundo, a merced de la iniciativa —improbable, ya que no tendrían demasiado éxito ni serían consideradas de suficiente "mérito artístico"— de reponerlas de un distribuidor o del azar de los lotes y las programaciones de televisión. De hecho, los únicos films recientes que tienen algo que ver con el género aventurero —todas aquellas películas de aventuras que no constituyen un género en sí, como el western: jungla, piratas, bandoleros exóticos, candidatos posibles a la Historia Universal de la Infamia de Borges, o a las Vidas imaginarias de Schwob— han sido notables fracasos comerciales y críticos: Viento en las velas, El aventurero, Aoom, Al Diablo, con amor, La loba y la paloma, El último safari, Arma de dos filos, Judex. Circunstancia que no tiene nada de nuevo —la obra maestra del género y de su autor, el Moonfleet de Fritz Lang, sigue sin estrenar en España y va a cumplir los veinte años—, pero sí de grave, en unos tiempos como los que corren, en los que lo que más falta le haría al grueso del cine son precisamente dos de las virtudes descollantes del cine aventurero: la pasión y la fantasía. Es decir, la audacia rigurosa que requiere narrar con claridad y brío las más descabelladas, sorprendentes y portentosas tabulaciones que cabe imaginar (ya que este género, o agregado de subgéneros heteróclitos más bien, es mucho menos "realista" y tiene mucho menos "fundamento histórico" que, por ejemplo, el western o el cine negro).

Pero ya es tiempo, una vez evocado el mundo que sugieren y recrean en vivos y llamativos colores y en tenebrosos y retorcidos relatos este tipo de cine y sus antecedentes literarios, de aclarar que el propósito que guía estas páginas no es el de reavivar nostálgicos recuerdos infantiles o adolescentes, sino intentar reivindicar un espíritu de creación artesanal cinematográfica que encarna muy explícitamente —descaradamente, incluso— una serie de valores y actitudes que, personalmente, echo en falta en la gran mayoría de las películas actuales, sobre todo en las procedentes del país que en más alto grado llegó a poseerlas y dominarlas —Estados Unidos, claro está—, y que pienso que no convendría olvidar ni perder ni, mucho menos, rechazar y despreciar. Creo que los admiradores de Nicholas Musuraca, Robert Planck y Edward Cronjager; los que hayan visto Amazonas negras de Don Weis; los que sientan cierta debilidad por Jane Greer, Jean Peters, Debra Paget, Gene Tierney, Linda Darnell, Rhonda Fleming o Eleanor Parker; los que sólo por el título lamenten no haber visto nunca South of Pago Pago de Alfred E. Green; los que quisieran conocer mejor la obra de directores como Edward Ludwig, William A. Witney, Edgar G. Ulmer, Jacques Tourneur, Allan Dwan, Henry King, John English, Lewis R. Foster e incluso Joseph Inman Kane; los que consideren más apasionante una novela como Los tres impostores de Arthur Machen que cualquier debate estructuralista sobre la diegesis fílmica, comprenderán ya, sin duda, a qué me refiero y qué elementos son los que considero especialmente admirables en el cine de piratas, contrabandistas, prófugos de la justicia y genios del mal más o menos megalómanos.

 SOBRE EL ARTE DE NARRAR

Los relatos de los marinos tienen una inmediata simplicidad; todo su significado cabría dentro de la cáscara de una nuez. Pero Marlow no era típico (si se exceptúa su propensión a tejer narraciones), y para él el sentido de un episodio no estaba en el interior, como una almendra, sino fuera, envolviendo el relato que lo hacía resaltar sólo como un arrebol destaca la neblina, a semejanza de uno de esos halos vaporosos que la iluminación espectral del rayo de luna hace visibles.

Joseph Conrad: El corazón de las tinieblas.

 La primera razón que puede explicar la escasa consideración que, a lo sumo, reciben estas películas, típicamente "menores", radica precisamente en su argumento, que suele considerarse pueril, ingenuo e inverosímil, desvinculado de la "realidad contemporánea" o de los "problemas trascendentales". En efecto, uno de los rasgos característicos de estas películas es, precisamente, su modestia, su falta de pretensiones, su rechazo de la pedantería. No se proponen testificar sobre el estado del mundo moderno, ni sobre las condiciones de vida de los limpiabotas italianos; su objetivo es mucho más modesto: procuran distraer, entretener, divertir, emocionar, intrigar y sorprender al espectador; en el fondo, disparar y liberar su fantasía, proyectarla a través del tiempo y del espacio, e incluso de las apariencias y la lógica; proponer nuevos mitos y revitalizar los ya existentes —tarea tan importante como la de desmitificar ciertas cosas, que no todas ni por principio—; y da lo mismo que estos artífices estén impulsados por el mero afán de hacer bien su trabajo o que se dejen llevar por el puro placer de narrar, o de dar forma a un relato, o de insuflar vida a unos personajes pintorescos, arquetípicos o excepcionales. El caso es que resulta mucho más difícil tejer una trama cuya coherencia no puede contrastarse con la realidad inmediata ni con los hechos históricos —es decir, una trama como la de Moonfleet de Lang, la de El hijo de la furia de John Cromwell, o la de El cisne negro de Henry King— que la de Umberto D, Ladrón de bicicletas o El caso Mattei. Que es mucho más compleja la dramaturgia de Scaramouche que la de Hiroshima mon amour, que la estructura rítmica de Los gavilanes del Estrecho es mucho más musical que la de Senso, que El temible burlón es mucho más inventiva que Las margaritas, y que el grado de elaboración plástica y sonora de cualquier película de Jacques Tourneur supera con mucho el de Fellini o Antonioni.

Además, como observó precisamente Joseph Conrad, el sentido de las mejores películas de este género no se encuentra en la peripecia dramática que relatan, sino que se puede percibir en filigrana, en la periferia de la acción, y así resulta que entre las películas que mejor han analizado el complejo mundo de la infancia —sin detenerse, además, en concepciones idealistas de la "inocencia" o la "pureza" de los niños— se cuentan varias adscribibles a este género, concretamente Moonfleet, The Night of the Hunter y las obras maestras de Alexander Mackendrick, Viento en las velas y Sammy, huida hacia el Sur, que no son películas "sobre la infancia" ni sobre "la visión del niño", pero que —a veces adoptando su punto de vista, como en el film de Lang— consiguen comunicarnos muy penetrantemente dicha visión del mundo, casi siempre a través de las aventuras o los viajes en que el niño se ve embarcado, o a través de sus relaciones con un hombre maduro que —como el John Silver de La isla del tesoro— representa al mismo tiempo el "ogro" y al padre ausente o fallecido, logrando así una ambivalencia que impide cualquier acercamiento convencional y sensiblero, como suele ocurrir con los verdaderos padres (el de Ladrón de bicicletas, por ejemplo) o con personajes menos ambiguos moralmente, más "inmaculados" o "angelicales" (como el Alan Ladd de Raíces profundas). Por eso, los personajes interpretados, respectivamente, por Stewart Granger, Robert Mitchum, Anthony Quinn y Edward G. Robinson —contrabandistas, falsos predicadores asesinos, piratas— confieren a las películas mencionadas una riqueza moral y una amplitud de perspectiva que en otros géneros, más codificados desde un punto de vista ético —a pesar de los recientes logros en este sentido que suponen Valor de ley y Círculo de fuego, de Hathaway , dentro del "western"—, serían inconcebibles o resultarían muy artificiales. Porque hay que destacar que este género ha sido el único —junto a las diversas variantes del policiaco— en que la figura dominante y más atractiva ha sido casi siempre un antihéroe.

Por otra parte, la misma "irrealidad" del género ha hecho posible que la narrativa de estas películas pueda prescindir de las inútiles escenas "explicativas" que entorpecen la marcha de casi todas las películas "realistas"; ha permitido llevar hasta sus últimas consecuencias las arbitrarias o inverosímiles premisas iniciales; ha consentido el empleo de todo tipo de metáforas sin que ello suponga una solución de continuidad; ha facilitado la violación de las convenciones morales —el castigo que debe recibir el criminal, por ejemplo—, comerciales —el obligatorio "happy end", negado enérgicamente por Moonfleet, Viento en las velas, The Night of the Hunter— y dramáticas que han oprimido al cine de serie durante los años 30, 40 y 50.

 INVESTIGACIÓN FORMAL

Aunque sólo ocasionalmente hayan contribuido a este género directores de verdadera magnitud —Fritz Lang, Jacques Tourneur, Douglas Sirk, Raoul Walsh, Rouben Mamoulian, Ernest B. Schoedsack— y hayan sido, por lo general, películas de bajo presupuesto realizadas a toda velocidad por eficientes artesanos de la R.K.O., la Warner, la Fox, la Universal o la Republic —Curtiz, Ludwig, Witney, Maté, Pevney, Marton, etc.—, es frecuente que encontremos dentro de este tipo de cine obras formalmente muy cuidadas, con un uso matizado y pictórico del color, con iluminación de raíz expresionista, que prestan gran atención al decorado y al vestuario, que saben servirse expresivamente tanto de los escenarios naturales —el mar, la vegetación exuberante de los trópicos, los promontorios rocosos— como de las maquetas y las transparencias. Es un cine que tiende a las dimensiones "bigger than life" (2), que aspira a lograr un aliento épico, que permite improvisar a merced de los elementos meteorológicos (3), y no es por ello extraño que, los grandes estilistas —incluso Minnelli ha incidido en el género, a partir del musical, con El pirata, 1947—se hayan sentido atraídos por este tipo de películas, ni que los pequeños artífices cultos de la serie B hayan recogido estas aportaciones de los maestros y las hayan convertido en ingredientes fijos del género. Incluso algunos directores que, en ocasiones, pecan de solemnidad y de vulgaridad plástica —como Henry King o John Cromwell— se han sentido especialmente inspirados por películas que, como El hijo de la furia o El cisne negro, no les obligaban a respetar las biografías ejemplares ni las meticulosas reconstrucciones de época que acostumbraban a dirigir en las producciones "de prestigio", y que les permitían, en cambio, cuidar al máximo los aspectos formales y narrativos que otras veces se veían forzados a sacrificar. Estos guiones "intrascendentes" se convertían en un pretexto para experimentar con la iluminación y el color, en simples "temas" a partir de los cuales podían improvisar una serie de variaciones plásticas. Su rechazo del naturalismo y de la verosimilitud psicológica les permitía una mayor soltura en la dirección de actores, una narración más fluida y directa, unas transiciones y un montaje que permitían acelerar el ritmo de la acción, etc. Incluso un hecho aparentemente insignificante como el que estas películas estuviesen destinadas a un público principalmente infantil tuvo su influencia en el acusado formalismo del género "bucanero", ya que potenció —por razones de censura, o de "buen gusto"— el recurso a la elipsis sugerente y contribuyó a la deslumbrante plasticidad de sus imágenes, al inventivo empleo de los objetos, los decorados y el color, y a la pérdida de importancia del diálogo como vehículo del sentido del film. Son, por ello, películas enormemente sensoriales, con una dependencia expresiva de las imágenes casi total, lo que explica que reenlazasen con las complejas estructuras rítmicas y visuales de los últimos años del cine mudo.

Sin embargo, este énfasis en los aspectos "puramente" estéticos del cine de aventuras no debe hacer pensar que se trataba de meras fantasías abstractas y huecas. Por el contrario, como suele ocurrir en el interior de los géneros tradicionales y de las producciones de presupuesto limitado, estas películas se caracterizan por su absoluta funcionalidad, es decir, por la perfecta adecuación entre los recursos escasos disponibles y los objetivos fijados. Y no olvidemos que estos fines pueden resumirse en los siguientes principios básicos: llamar la atención —visualmente, sobre todo— y despertar la curiosidad —dramática y narrativamente— desde el comienzo de la película, explicitando inmediatamente las "reglas del juego" (es decir, las del género) para que nadie se pueda llamar a engaño ni adopte una actitud hipercrítica, incrédula o escéptica frente al espectáculo que va a presenciar, y, finalmente, narrar con la máxima claridad y de la forma más atractiva e interesante una historia llena de acción, de misterio, de sorpresas, de inesperados giros dramáticos, de pasión, de exotismo y de color, interpretada por actores más o menos populares y, a ser posible, que den por su sólo aspecto físico las características más relevantes del personaje — Alan Ladd, Errol Flynn, Gregory Peck, Douglas Fairbanks, Burt Lancaster, Kirk Douglas, Stewart Granger, Gary Cooper, Clark Gable, Tyrone Power, James Mason, Basil Rathbone, Jack Elam, Lee Marvin, John Carradine, Walter Brennan, Louis Jourdan, Anthony Quinn, Richard Widmark, Robert Mitchum, Charles Laughton, Gene Tierney, Arlene Dahl, Yvonne de Carlo, Virginia Mayo, John Wayne, Joel McCrea, Rhonda Fleming, Janet Leigh, Debra Paget, Royal Dano, Eleanor Parker, John Payne, Ray Milland, Deborah Kerr, Jane Greer, Jean Peters, Cornell Wilde, Jane Russell, Eva Bartok, Rita Gam, Katy Jurado, Ava Gardner, Dana Andrews, Glenn Ford, Terry Moore, Robert Ryan, William Holden, Robert Taylor, Rock Hudson, Cyd Charisse, Tony Curtis, Arthur Kennedy, Ann Blyth, Alan Hale, etc.—. Por lo que el esplendor polícromo de Amazonas negras, Scaramouche, El pirata Barbanegra, Moonfleet, El Cisne Negro o Rumbo a Java —o el contraste de luces y sombras de sus predecesores en blanco y negro— no es sino el estilo plástico más adecuado a los relatos románticos o postrománticos que sirven de base a la mayor parte de estas películas.

 EL SECRETO DE LAS IMÁGENES

El cine es el más poderoso vehículo de la poesía, el medio más real de dar forma a lo irreal.

Jean Epstein

Durante los años 20, un grupo de directores y teóricos franceses, conocidos como "la primera vanguardia" —Louis Delluc, Jean Epstein, Abel Gance, Germaine Dulac, Marcel L'Herbier—, localizaron el tan famoso y buscado —pero nunca encontrado— "específico cinematográfico" en el concepto de fotogenia, concepto que nunca quedó muy claro y que, años después, pasó a designar un atributo que debían poseer los rostros de las actrices. Finalmente, la palabra cayó en desuso. Sin embargo, creo que debería ser readmitida en el vocabulario crítico para designar una virtud que puede tener la imagen cinematográfica y que está a punto de olvidarse, lo que significaría para el cine la pérdida de uno de sus recursos expresivos más complejos y poderosos, de un recurso que, además, no pertenece a ningún otro arte narrativo y que ni siquiera las artes plásticas pueden alcanzar en tan alto grado.

Desde que —con Méliés, Porter, Feuillade y Griffith— el cine dejó de limitarse a reproducir fotográficamente el movimiento para empezar a narrar historias, el objetivo de la cámara perdió su neutralidad y su inocencia. El rodaje en estudios, el maquillaje de los actores, la introducción de los diferentes tipos de planos y de su montaje, etc., dieron lugar al empleo de lentes y filtros diversos, a la colocación de focos, a la selección cuidadosa de los encuadres y a todo tipo de trucajes ópticos. Desde el momento en que la luz dejó de considerarse como un dato inmutable y autónomo, y empezó a ser utilizada como un recurso más a disposición de los directores, nació el arte de la fotografía cinematográfica. Más aún que los precursores mencionados, los cineastas alemanes que suelen calificarse como "expresionistas" y los franceses conocidos como "impresionistas" reivindicaron el cine como un arte y consideraron no sólo lícita, sino imprescindible, la intervención —a veces deformadora— del director en la "realidad" que se iba a filmar y el proceso de estilización de dicha "realidad" necesario para hacer una película. Se aprendió intuitivamente, por experiencia práctica, el efecto psicológico de los diferentes grados de luminosidad de las imágenes, el poder de sugestión de las sombras, las intenciones o el misterio que la luz y su distribución atribuyen a los rostros, etc. Durante los últimos años del cine mudo y la primera década del sonoro, al influjo germánico presente en directores como Stroheim o Sternberg se sumó el impacto de las sucesivas llegadas a Hollywood de una serie de importantes realizadores europeos: Sjöström, Stiller, Lubitsch, Murnau, Curtiz, Ulmer, Dieterle, Lang, etc., seguidos más tarde por Preminger, Sirk , Wilder, Tourneur, Ophüls, Renoir, Siodmak, Hitchcock, Brahm, De Toth, Laughton, etc., y numerosos directores de fotografía — Freund, Maté, Vorkapich, Perinal, Planck, Planer, Ruttenberg, Kaufman, Shuftan, etc.—, que contribuyeron a crear un estilo visual que unía la expresividad visual del cine mudo alemán con la objetividad técnica característica del cine clásico americano. Este estilo se desarrolló, especialmente, en cuatro géneros: el terrorífico y el "negro" (sobre todo en blanco y negro), por un lado, y el melodrama y el de aventuras (sobre todo en color), por otro. El tipo de organización visual de cada plano que fue madurando durante los años 30 y 40 empezó a hacerse esporádico con la llegada del cinemascope y la generalización del color y, a partir de los años 60, el empleo abusivo del "zoom" y del teleobjetivo, la influencia de Lelouch —virados, flous— y del montaje a lo Lester, la producción de película virgen ultrasensible y la práctica desaparición del cine en blanco y negro son hechos que, unidos a los crecientes costes de producción y a la sustitución de los viejos directores y fotógrafos por técnicos formados en la televisión, han provocado la paulatina y casi total decadencia de la cinematography o fotografía de cine como el arte de servirse de la luz. Actualmente, el 99 por ciento de las películas están correcta y uniformemente fotografiadas en color, y los directores de fotografía no son más que técnicos eficientes que, generalmente sin que el director se entere de lo que hace ni le dé instrucciones concretas al respecto, calculan la apertura de diafragma y el objetivo preciso para conseguir un mínimo de calidad, claridad y fidelidad cromática, sin que la iluminación y el color sirvan para expresar sutilmente parte del sentido de cada escena.

Pues bien, estos géneros "menores" —el melodrama y el "aventurero"— han sido el último reducto de la experimentación visual dentro del cine americano, hasta que, finalmente, han acabado por desaparecer como géneros, dentro del proceso de desintegración industrial y artística que viene padeciendo el cine desde 1960. Hoy las muestras de auténtica visualización y estilización, las películas con fotogenia, constituyen auténticas excepciones, más frecuentes en Europa —las primeras películas de Godard, Franju, Resnais, El espíritu de la colmena de Erice— que en América. Gracias a esta dinámica interna —no sólo plástica, puesto que también contribuían a ella la dirección de actores, el uso del decorado y, sobre todo, la planificación—, los cineastas americanos del auténtico talento fueron capaces de convertir en obras personales y relevantes las historias más absurdas y más opuestas o ajenas a su visión del mundo. Por eso un "encargo" como Moonfleet puede ser considerado la obra maestra de un director tan genial y de tan larga carrera como Fritz Lang; por eso La mujer pirata y El halcón y la flecha no son divertidas e infantiles peripecias sin sentido, sino exponentes admirables del estilo y de las preocupaciones de Jacques Tourneur; por eso El signo del Zorro supera a otras obras, más ambiciosas y explícitas, de Rouben Mamoulian; por eso cualquier serie B de la Republic, dirigida por artesanos tan poco distinguidos como L.R. Foster o Witney supera en elaboración y expresividad visual a las grandes producciones de lujo de la Metro; por eso no debe extrañarnos encontrar entre el equipo técnico de Amazonas negras de Weis a Gene Aleen, uno de los colaboradores básicos de George Cukor, ni que numerosas películas de este género hayan recibido el Oscar a la mejor fotografía o hayan estado a punto de conseguirlo. No cabe duda de que una ensenada al anochecer, una tormenta en alta mar, una isla deshabitada en medio del Pacífico, un oasis o un desierto o la intrincada vegetación tropical de una jungla "de estudio", o una guarida de contrabandistas, un burdel, un bar portuario o un velero constituyen "motivos" visuales llenos de sugerencias y de atractivo, pero hay que tener en cuenta que no basta con mostrar semejantes escenarios para lograr una película de piratas o de legionarios del desierto digna de tal nombre, sino que es preciso organizar esas imágenes, esos "iconos", y estructurarlos dramáticamente en una narración; tarea que, como demuestran las torpes tentativas de algunos funcionarios del cine italiano perpetradas en los años 60 y 70, no está al alcance de cualquiera.

 NECESIDADES DEL MITO

La desmitificación a ultranza trae un riesgo: el vacío, lo inerte. Era aquel hombre que decía que una mujer era pelo, brazos, cara, aparato respiratorio, circulatorio y digestivo, órgano sexual y piernas. Evidentemente había desmitificado. Su definición era analíticamente correcta. ¿Es suficiente lo correcto? La disección exige la muerte. ¿Debe ser el cine (y por consecuencia la crítica de cine) un taller de taxidermia? ¿Se debe suprimir el verbo para que haya calificativo? Es indudablemente posible una crítica de la vida sin disecarla, sin prescindir de los elementos motores.

Manolo Marinero (4).

Los mitos no preexisten al hombre, no se encuentran en la naturaleza. Un mito es una creación —o una creencia— de los hombres y es, por tanto, una aportación al mundo, a la vida y a la historia. Pero no cualquier idea, personaje, relato o hipótesis sobre lo desconocido es un mito. No basta con que se le ocurra a alguien, ni con que alcance un cierto grado de difusión. Es preciso que llegue a ser conocido y aceptado por la mayoría, que corresponda a un estado de opinión o a una época, que forme parte —de algún modo— del inconsciente colectivo de una sociedad o de una civilización. Si se tiene consciencia de que un mito es un mito, y no una realidad, una verdad científica o un hecho histórico, el mito supone un enriquecimiento del mundo. En ese sentido, un mito no tiene nada de despreciable, y puede compararse a las grandes creaciones artísticas —que suelen convertirse en mitos: ¿no lo son Romeo y Julieta, Otelo, Hamlet, Don Quijote, Don Juan Tenorio, Edipo, Fausto, Jekyll y Hyde o Moby Dick, hasta tal punto que se dan por sabidos incluso cuando se desconocen las obras que les dieron forma? —. Por eso, no parece necesario, ni oportuno, ni conveniente intentar —vanamente— destruirlos. Hay también mitos menores, narraciones amenas y distraídas, llenas de sabor y de sabiduría. Entre ellos pueden contarse muchas películas, cuyas imágenes tienen un mayor poder de persistencia que las palabras, y que tampoco vale la pena tratar de desmitificar.

 Miguel Marías

 (1) L'Essai Anarchiste des "Fréres de la Cote". Fondo de Cultura Económica.

(2) Declaraciones de Richard Fleischer sobre Los vikingos, en Film Ideal n. 139.

(3) Comentarios de Raoul Walsh a Los gavilanes del Estrecho, en Cahiers du Cinéma n. 154.

(4) Las joyas del opar, en Film Ideal n. 193.

 Dirigido por… nº19, enero 1975

[robynqueenofstuff]

Something I’ve Always Wanted To Say To Those Who Complain About A Lack Of Good Female Characters.

Yes we are just SHORT on good female characters, aren't we?

‘Takes a ginormous breath’

I mean besides Ellen Ripley, The Bride, Katniss Everdeen, Imperator Furiosa, Rey, [insert surname here] Princess Leia, [One of the greatest fucking characters ever] Sarah Connor to just name the most well-known few. We only have Hermione Granger [obviously], Luna Lovegood, Ginny Weasley, Minerva Mcgonagoll, Molly Weasley, Lily Potter, Bellatrix Lestrange, Jyn Erso, Padme Amidala, Hera Syndulla, Sabine Wren, Mara Jade, Jaina Solo, Tahiri Veila, Jan Ors, Nomi Sunrider, Lumiya, Juno Eclipse, Bastila Shan, Satele Shan, Ahsoka Tano, Barriss Offee, Luminara Unduli, Aayla Secura, Adi Gallia, Shaak Ti, Jaden Korr [Optionally female], Asajj Ventress, Aurra Sing, Zam Wesell, Steela Gerrara, The Seventh Sister, Satine Kryze, Shmi Skywalker, Darth Zannah, Mother Talzin, [The fucking Hapes Consortium places women higher over men] Belle, Jasmine, Mulan, Pocahontas, Tiana, Jane, Rapunzel, Ariel, Cinderella, Megara, Lilo, Nani, Nala, Vanellope, Lady, Merida, Jessie, Dory, Helen/Elastigirl, EVA, Edna Mode, Joy, Sadness, Anna, Elsa, [Yes i think she's a good character but for different reasons than others do] Kida, Wendy, Alice, Judy Hopps, Kanga, Kala, Captain Amelia, Moana, Esmeralda, Flora, Fauna, Merryweather, Rita, Miss Bianca, Mary Poppins, Eglantine Price, Sally, Audrey Ramirez, Mittens, Maleficent, Ursula, Cruella De Vil, Queen Grimhilde, Yzma, Lady Tremaine, Queen Of Hearts, Madame Medusa, Mother Gothel, Honey Lemon, Go-Go, Chel, Marina, Eris, Tigress, Ginormica, Roxanne, Astrid, Valka, Ginger, Fiona, Fairy Godmother, Tzipporah and Miriam. Chihiro, San, Moro, Lady Eboshi  Sophie, Kiki, Shizuku, Arrietty, Ponyo, Nausicaa, Princess Kushana, Kaguya, Sheeta,  Marnie, Annie, Coraline, Anastasia, Mrs Brisby, Elle Woods, Dorothy, Matilda, Alicia Huberman, Violet, Corky, Alice Creed, Clarice Starling, Mrs Danvers, Janine Melnitz. Kylie Griffin, Junior Ghostbuster Catherine, [yeah there were already female Ghostbusters before that crappy movie] Lisbeth Salander, Mathilda Lando, Marge Gunderson, Judge Cassandra Anderson, Ma-Ma, [Madeline Madrigal] Regina George, Cady Heron, Clementine Kruczynski, M, [the one played by Judi Dench] Moneypenny,, Elle Driver, O-Ren Ishii, Julie Kohler, Yuki Kashima, Amelie Poulain, Lucy, Rose Dewitt Bukater, Joy ‘Ma’ Newsome, Grace Howard, Philomena Lee, Ofelia, Kara, [From Dragonheart] Sarah Williams, Maria von Trapp, Marion Ravenwood, Dr. Elsa Schneider, Evelyn Carnahan, Officer Anne Lewis, Dr Ellie Sattler, Paikea Apirana, Motoko Kusanagi, Carrie White, Arwyn, Eowyn, Galadriel, Yu Shu Lien, Jen Yu, Jackie Brown, Nefretiri,  All the girls from St Trinians, Bliss Cavendar, The girls on the Roller Derby Team, [Maggie Mayhem, Bloody Holly, Rosa Sparks, Smashley Simpson] Sally Albright, Jean Louise ‘Scout’ Finch, Claire Standish. Allison Reynolds, Kim Possible, She-Ra, [Plus the female characters in She-Ra and He-Man] Jem, Synergy, The Holograms, The Misfits, Penny Gadget, Jessica Jones, Buffy Summers, Willow Rosenberg, Anya Jenkins, Faith, Cordelia Chase, Drusilla, Emma Swan, Carol Peletier, River Tam, Xena, Lady Penelope, Roseanne, Dana Scully, Morticia Addams, Wednesday Addams, Lily Munster, Vastra and Jenny, Jessica Fletcher, Olivia Benson, Lilly Rush, Korra, Asami Sato, Lin Beifong, Opal Beifong, Suyin Beifong, Kya, Daria Morgendoffer, Jane Lane, Susan Foreman, Barbara Wright, Jo Grant, Donna Noble, River Song, Ace, Nyssa, Romana, Sarah Jane, Clara Oswald, [the majority of the Doctor Who companions are female] Madame Vastra, Jenny, Zoe Washburne, Kaywinnet Lee ‘Kaylee’ Frye, Lagertha Lothbrok, Claire Underwood, Uhura, Nurse Chappell, Nurse Abby, Captain Katherine Janeway,  B’elanna Torres, Seven Of Nine, Kira Nerys, Jadzia Dax,  Deanna Troi,  Penelope Garcia, Kima Greggs, Evelyn Salt, Starbuck, Lois Lane, Katara, Toph, Mai, Azula, Suki, Ty-Lee, June, Serras Victoria, Sir Integra Hellsing, Dr. Girlfriend, Elektra Nachios, Alex Drake, Cameron, [Even if she's a cyborg she counts] Veronica Mars, ALL THREE CHARLIE'S ANGELS, THE POWERPUFF GIRLS, The female rangers in Power Rangers,  Sabrina Spellman, The majority of characters from My Little Pony, Mabel Pines, Wendy Corduroy, The Crystal Gems, Princess Bubblegum, Marceline The Vampire Queen, Flame Princess, Princess Allura, Katie ‘Pidge’ Holt, Violet Baudelaire, Lucy Pevensie, Alice, [again] Nancy Drew, Annabeth Chase, Clarisse La Rue, Sally Jackson, Thalia Grace, Piper Mclean, Hazel Levesque, [I AM GOING TO GET SO MUCH SHIT FROM PERCY JACKSON FANS BECAUSE THESE ARE THE ONLY ONES I CAN THINK OFF THE TOP OF MY HEAD]  Daenerys, Arya, Margaery, Catelyn, Brienne, Olenna, Sansa, Susan Sto Helit, Liessa Dragonlady, Tiffany Aching, Hannah Wolfe, The female characters in Malazan Book Of The Fallen, Harriet The Spy, Althea Vestrit, Aerin, Sorcha, Daine, Sabriel, Maka Albarn, Tsubaki Nakatsukasa, Liz and Patty Thompson, Meryl Strife, Milly Thompson, Winry Rockbell, Izumi Curtis, Riza Hawkeye,  Mikasa Ackerman, Pepper Potts, Gwen Stacy, Black Cat, Wonder Woman [That’s a fucking no brainer], Batgirl, Batwoman, Supergirl, Raven, Starfire, Huntress, Black Canary, Zatanna, Catwoman, Hawkgirl, Mera, Katana, Talia Al Ghul, Enchantress, Poison Ivy, Black Widow, Scarlet Witch, Natasha Irons, Storm, Rogue, Ms Marvel, Emma Frost, The Wasp, Invisible Woman, She-Hulk, Gamora, Kitty Pryde, Psylocke, Valkyrie. Mystique, the female Agents Of S.H.I.E.L.D, Not to mention the girls from Fables, Rayne, Clementine, Amanda Ripley, Coco Bandicoot, Bayonetta, Ms Pacman, Valna, Yuko, Amu, Lena, Alex, Etna, Flonne, Jennifer, Raspberyl, Vulcanas, Usalia, Maya Amano, Ulala Serizawa, Yukari Takeba, Fuuku Yamagashi, Chie Satonaka, Yukiko Amagi, Rise Kujikawa, Naoto Shirogane, Ann Takamaki, Haru Okumura, Kyoko Kirigiri, Sakura Ogami, Aoi Asahina, Chiaki Nanami, Sonia Nevermind, Akane Owari, Fiora, Melia, Sharla, BB Hood, Morrigan, Felicia, Q-Bee, Lara Croft, Samus Arran, Aya Brea, Elizabeth Comstock, Ellie, Faith, Jill Valentine, Ada Wong, Garnet Til Alexandros XVII, Tifa Lockhart, Aerith Gainsborough, Yuffie Kisaragi, Rydia, Rosa Joanna Farrell, Celes Chere, Terra Branford, Relm Arrowny, Rinoa Heartilly, Quistis Trepe, Selphie Tilmitt, Ultimecia, Ashe, Fran, Freya Crecent, Eiko Carol, Yuna, Rikku, Lulu, Aqua, Zelda, Midna, Alice from Mcgee, Odessa Silverburg plus all the females in Fire Emblem, Vocaloid, Touhou  and Sid Meir’s Civilization. Not to mention the option to play as female characters in most of the LEGO games plus the option to play as a female in Mass Effect, Dragon Age: Origins, Elder Scrolls, World of Warcraft, Fallout, Saints Row, Fable, Terraria, Borderlands, Jade Empire, Neverwinter Nights, Rock Band 2, Tardew Valley, Vampire: The Masquerade - Bloodlines, Fate, Harvest Moon: The Tale of Two Town, Guilty Gear, Overwatch,  Street Fighter, Mortal Kombat, Tekken, Dynasty and Samurai Warriors plus the enormous roster in League Of Legends, Every last female in Skullgirls, All the female Pokemon trainers, All the females from Magic The Gathering, Hit-Girl, Powergirl, Tigra, Lady Sif, Spider-Woman, Vixen, Witchblade, Lady Death, Stephanie Brown, Jem, Aeon Flux, Gwen, Morgana, Morgause, Nimueh, Maid Marian, Djaq, Lady Isabella Of Gisborne,  Irene Adler, Carolyn Berek, Serena Stevens, Megan Wheeler, Kate Beckett, Nikki Heat, The girls from Women’s Murder Club, Beatrice Adela Lestrange Bradley, Temperance Daesee Bradley, Brenda Leigh Johnson, Joanne Kilbourn, Josephina ‘Jo’ Lupo, Catherine Willows, Alex Rovias, Alicia Claus, Jennifer Tate, Sarah Kerrigan, Joanna Dark, Catherine 'Ann’ Archer, April Ryan, Claire Redfield, Alis Landale, Alyx Vance, Heather Mason, Elena Fisher, Amaterasu, Shantae, Rosalina, Chrodechild, Chris Lightfellow, Ellen from Folklore, Jade from Beyond Good And Evil, Maya from Septerra Core, Miriam from The Guardian Legend, The female characters from Dead Or Alive, And even if you choose to play as a male character in games like Mass Effect and Dragon Age there are still a number of female characters to choose from such as Liara T,Soni, Tali'Zorah nar Rayya, Ashley Williams, Miranda Lawson, Kahlee Sanders, Samara, Morinth, Dr Kelly Chambers, Samantha Traynor, Morrigan, Leliana, Wynne, Shale, Flenneth, Cassandra, Even older games have ones like Jill Of The Jungle, Debra Dare, Lady Bug, Kangaroo, The heroine from Secret Of Mana, The female ninja from Ninja Warriors, Princess Rosella from King’s Quest IV. Even Princess Peach and Daisy can count as they kick total amounts of ass in the racing and fighting games Nintendo puts out. Aunt Entity, Sergeant Rita Vrataski, Polgara The Sorceress, Cutie Honey, Vicki Barr, The girls from The Babysitters Club, The ladies from The Sleepover Club, Princess Cimorene, Egwene al Vere, Elizabeth Swann, Tia Dalma, Lieutenant Jordan O'Neil, Kyra/Jack, Carolyn Fry, Mimi Kirogoe, Hana, [The mother from Wolf Children who is now one of my favorite characters ever] The girl from The Fox And The Child, Annalise Keating, Lady Macbeth, Cherry Darling, Cathy Gale, Emma Peel, Cybersix, Elphaba, Samantha Barker, Karen Silkwood, [who was a real person] Meg Altman, Thelma Dickinson, Louise Sawyer, Shoshanna Dreyfus, Trinity, The girls from Charmed, Emma Swan, Regina Mills, Mina Harker from The League Of Extraordinary Gentlemen, Pauline Hargraves, Max Caufield, Jodie Holmes, Samantha Greenbriar, Thea Queen, Squirrel Girl, Beatrix De Costa [Fire], Tora Olafsdotter [Ice], Wondergirl, Dazzler, Black Alice, Dove, Gypsy, Jade Canary, Cassandra Cain, Big Barda, Darna, The Boss, Meryl Silverburgh, Mei-Ling, Naomi Hunter, Sunny Gurlukovich, Olga Gurlukovich, Fortune, Quiet, GLADOS, SHODAN, Velma, Daphne, Miss Ernst/Grand High Witch, Sailor Moon and the Sailor Soldiers, [Sailor Venus, Sailor Mercury, Sailor Mars, Sailor Jupiter, Sailor Saturn, Sailor Uranus, Sailor Neptune, Sailor Pluto,] Bulma, the majority of the characters in Orange Is The New Black, Leslie Knope, Ann Perkins, April Ludgate, Asuka Langley Soryu, Haruko Haruhara, Nana Komatsu, Nana Osaki, Lucrezia Noin, Lady Une, Dorothy Catalonia, Sally Po, Reyna, Zoe Nightshade, Meg McCaffery, Calypso, The females from The 100, Alicia Melchiott, Isara Gunther, Cosette Coalhearth, Miku Hinasaki, Leah, [from Diablo]  Melody Farklight, The Totally Spies!, Mia Dolan, Kathy Selden,  Vianne Rocher, Princess Ann, [Ann ‘Smitty’ Smith] Margaret Hale, Lauren Olamina, Sara Crewe, Mary Lennox, Jennifer Simpson, Christine Collins, [Who was also a real person] Turanga Leela, Tauriel, The ladies from Steel Magnolias, All the female Transformers, Farah, Annie Sawyer, Nina Pickering, Gabrielle, Saturn Girl, Sage, Negasonic Teenage Warhead, She-Thing, Scorpion, Songbird, Silk Spectre II, Spider Girl, Silver Sable, The ladies of the Wildstorm universe, Fault Zone, Solara, The Wink, Paragon, Lady Deathstrike, Madame Masque, Cheetah, Emerald Empress, All 20 superheroines before Wonder Woman, Alanna of Trebond, The ladies of The Lunar Chronicles, Catti-Brie, Alyx, [From the Adventures Of Alyx books] The ladies from Marvel's Runaways series, Veronica Layton, Marguerite Krux, Mako Mori, Blaze The Cat, Toby 'Kissy' Masuyo, April Ryan, Mona Sax, Fox,  Ninja Princess, Papri, Lady Master Of Kung Fu, Reika Kirishima, The ladies from the Tales series, Noel Vermilian, Shield Knight, Petra from Emerald City Confidential, The ladies from Elsword, Anna Leonowens.[another lady from real-life but perhaps best known from The King And 1] Eliza Doolittle, Ree Dolly, Hushpuppy, Unicorn/Lady Amalthea,  Aeryn Sun, Chiana, Mallory Kane, Pauline Hargraves, Gwen Cooper, Toshiko Sato, Samantha Carter, The Tiger Woman, Barbara Meredith/The Black Whip, Hana Tsu-Vachel, Tessa Alvarado, Jo March, Liesel Meminger, Betty Barrett, Marinette Dupain-Cheng/Ladybug, Shelby Woo, Jaime Sommers, Molly Moon, Torchy Blane, Eliza Maza, Angela, Demona, Fox Xanatos, The girls from W.I.T.C.H, Mona The Vampire, The Worst Witch, Ms Frizzle, Carmen Sandiego, Leslie and Joni from Cluefinders, Ren Stevens, Jules Paxton and Jess Bhamra, [from Bend It Like Beckham] Hazel Grace Lancaster, Mara Of The Acoma, Aerin Dragon-Killer/Firehair, Angharad 'Harry' Crewe, The three sisters from Ballet Shoes, Anne Shirley, Lyra Belacqua, Kerowyn, Dashti, Sadie Kane, Zia Rashid, Samirah-Al-Abbas, Lydia Deetz, Juniper Lee, Gretchen, Spinelli, Alex Mack. Or female characters for really young kids such as Lizzie Mcguire, Andi Mack, Dora, Peppa Pig, Lola, Charlie, Looby Loo, Ramona Quimby, Pippi Longstocking, Star Butterfly,  Meg Murray, Madeline, Angelina Ballerina, The lovely ladies of Balamory, Jemima Puddle-Duck, and Mrs. Tiggy-Winkle. Or females from Greek mythology like Gaia, Hestia, Demeter, Nemesis, Medusa, Nyx, Ananke, Rhea, Athena, Demeter, Persephone, Artemis or their Roman counterparts. Or the ladies from Norse, Finnish or Egyptian Mythology. Or historical female figures to look up to such as Elizabeth the 1st, Joan Of Arc, Queen Cordelia, Queen Gwendolen, Ethelfreda, Boudicca, Florence Nightingale, Amelia Earhart, Marie Curie, Catherine The Great and Audrey Hepburn. You play as a female Avatar in Cooking Mama and all of the Imagine series, The Jurassic Park dinosaurs were all female, Minecraft allows female appearance through customized character skins EVEN BARBIE! THERE! I SAID IT!

But besides that entire fucking catalog, I find myself and the rest of the female population well under-represented.....Except of course for the huge fucking roster of female characters available.

[cupofteajones]

February may be considered as the most romantic month of the year. But people tend to fail to recognize the one love that tend to last longer than most romantic relationships: friendship.

Celebrating friendship may not line the pockets of many businesses and retailers, but it is a worthy relationship that should be celebrated. Having meaningful friendships is not only a joy, but a huge benefit to our health. After all, boyfriends and girlfriends come and go, but friends are for life. So since Valentine’s Day is so near, instead of focusing on the most romantic relationships, why not highlight the great friendships literature has given us? No need to be on the edge of your seat for these relationships. These always end with a happy ending:

    Darcy and Bingley from Pride and Prejudice by Jane Austen

He may have been a snob and he didn’t really warm to Elizabeth’s and Jane’s family, but that really wasn’t Darcy’s reason for keeping Jane and Bingley apart. Darcy didn’t think Jane truly loved Bingley, so he really was trying to protect Bingley from getting his heart-broken.

        Sherlock and Watson from the many stories by Sir Arthur Conan Doyle

This dynamic duo is the best epitome of a great friendship. Dr. Watson is more than a sidekick or a biographer to the great defective Sherlock Holmes. He is an emotional clutch for Holmes’ manic but rational mind.

      Jane Eyre and Helen Burns in Jane Eyre by Charlotte Bronte

With Helen’s pious attitude and Jane’s stubbornness, a friendship between these two would be a surprising nature. However, for these two little girls it worked and because of this unique friendship, it gave Jane Eyre a different outlook on life. Jane was in awe of Helen’s knowledge and piety. And her devotion to her remained, even up to Helen’s death.

      Elizabeth and Jane from Pride and Prejudice by Jane Austen

Yes, they are sisters. But, their close relationship and confidence in one another proves how great unconditional love really is. Whatever was thrown at them, whether it be unrequited love or family misfortunes, their strong bond is what gets them through it all.

        The Four March Sisters from Little Women Louisa May Alcott

Sometimes the best relationship are the ones that you were born with. The closeness and unbreakable bond of the sisters are literary proof of what a real friendship is like. No matter what life throws at you, you always have each other.

          Cathy and Heathcliff from Wuthering Heights by Emily Bronte

These two childhood friends had an intense romantic bond which was built on their close friendship. Now it may have had its consequences and troubles, but their bond allowed them to know each other fully and deeply.

        Harry Potter and the Sorcerer’s Stone (Harry Potter #1) – 1/28/97 by J.K. Rowling Original Mary GrandPre’ cover design

  Harry, Hermoine and Ron from the Harry Potter Series by J.K. Rowling

The ultimate Three Musketeers. Their close relationship is really the test of time. With all the danger that they are involved in, some friendships would break apart. But not theirs. Harry, Hermoine, and Ron’s friendship only just grew stronger.

    Cath and Wren from Fangirl by Rainbow Rowell

These lifelong BFFs (and also sisters) do drift apart in the beginning of the story. But their sister bond brings them back together. Their relationship may have its ups and downs but that is what makes their relationship so authentic. No friendship is perfect.

        Verity and Maddie from Code Name Verity by Elizabeth Wein

When a World War II spy, code name Verity, crashes in France, she is captured by the Gestapo. Her pilot, Maddie, is left in the wreck. While being imprisoned by the Nazis, Verity, along with the readers, question whether their bond is strong enough to survive this turmoil.

          Emma and Mrs. Weston from Emma by Jane Austen

Even after her marriage to Mr. Weston, Mrs. Weston is still always there to give her sound advice. Her generous nature and being a mother like figure towards Emma makes this relationship a friendship of taking care of one another.

      What are your favorite friendships depicted in books? Please post your pick in the comments below!

Sometimes friendship is the best the form of love. Here are some great displays of it for this Valentine's Day! February may be considered as the most romantic month of the year. But people tend to fail to recognize the one love that tend to last longer than most romantic relationships: friendship.

[i-am-binket]

*Back at home*

Dr. Holmes: Craig.

Craig: Yes, Mother?

Dr. Holmes: Why is my face cut out of this photo?

Craig: ...Uh...

[i-am-binket]

Dr. Wren Holmes’ Childhood-