#织姬神社
Explore tagged Tumblr posts
Text
"Kill them with kindness" Wrong. CURSE OF QIN SHI HUANG
的是不我一有大在人���中到资要可以这个你会好为上来就学交也用能如文时没说他看提那问生过下请天们所多麽小想得之还电出工对都机自後子而讯站去心只家知国台很信成章何同道地发法无然但吗当於本现年前真最和新因果定意情点题其事方清科样些吧叁此位理行作经者什谢名日正华话开实再城爱与二动比高面又车力或种像应女教分手打已次长太明己路起相主关凤间呢觉该十外凰友才民系进使她着各少全两回加将感第性球式把被老公龙程论及别给听水重体做校里常东风您湾啦见解等部原月美先管区错音否啊找网乐让通入期选较四场由书它快从欢数表怎至立内合目望认几社告更版度考喜头难光买今身许弟若算记代统处完号接言政玩师字并男计谁山张党每且结改非星连哈建放直转报活设变指气研陈试西五希取神化物王战近世受义反单死任跟便空林士台却北队功必声写平影业金档片讨色容央妳向市则员兴利强白价安呵特思叫总办保花议传元求份件持万未究决投哪喔笑猫组独级走支曾标流竹兄阿室卡马共需海口门般线语命观视朋联参格黄钱修失儿住八脑板吃另换即象料录拿专远速基帮形确候装孩备歌界除南器画诉差讲类英案带久乎掉迷量引整似耶奇制边型超识虽怪飞始品运赛费梦故班权破验眼满念造军精务留服六图收舍半读愿李底约雄课答令深票达演早卖棒够黑院假曲火准百谈胜碟术推存治离易往况晚示证段导伤调团七永刚哥甚德杀怕包列概照夜排客绝软商根九切条集千落竟越待忘尽据双供称座值消产红跑嘛园附硬云游展执闻唱育斯某技唉息苦质油救效须介首助职例热毕节害击乱态嗯宝倒���停古输规福亲查复步举鱼断终轻环练印随依趣限响省局续司角简极干篇罗佛克阳武疑送拉习源免志鸟烦足馆仍低广土呀楼坏兵显率圣码众争初误楚责境野预具智压系青贵顺负魔适哇测慢怀懂史配呜味亦医迎舞恋细灌甲帝句属灵评骑宜败左追狂敢春狗际遇族群痛右康佳杨木病戏项抓徵善官护博补石尔营历只按妹里编岁择温守血领寻田养谓居异雨止跳君烂优封拜恶啥浪核聊急状陆激模攻忙良剧牛垒增维静阵抱势严词亚夫签悲密幕毒厂爽缘店吴兰睡致江宿翻香蛮警控赵冷威微坐周宗普登母络午恐套巴杂创旧辑幸剑亮述堂酒丽牌仔脚突搞父俊暴防吉礼素招草周房餐虑充府背典仁漫景绍诸琴忆援尤缺扁骂纯惜授皮松委湖诚麻置靠继判益波姐既射欲刻堆释含承退莫刘昨旁纪赶制尚艺肉律铁奏树毛罪笔彩注归弹虎卫刀皆键售块险荣播施铭罗汉赏欣升叶萤载嘿弄钟付寄鬼哦灯呆洋嘻布磁荐检派构妈蓝贴猪策纸暗巧努雷架享宣逢均担启济罢呼划伟岛歉郭训穿详沙督梅顾敌协轮略慧幻脸短鹰冲朝忍游河批混窗乡蛋季散册弃熟奖唯藏婚镜紧猜喝尊乾县伯偏偷秋层颗食淡申冠衣仅帐赞购犯敬勇洲束斗徒嘉柔绩笨拥漂狮诗围乖孤姓吸私避范抗盖祝序晓富译巨秀馀辉插察庆积愈端移宫挥爆港雪硕借帅丢括挂盘偶末厅朱凡惊货灭醒虚瑞拍遗忠志透烈银顶雅诺圆熊替休材挑侠鸡累互掌念米伴辅降豪篮洗健饭怜疯宏困址兮操临骗咧药绿尼蔡玉辛辈敏减彼街聚郎泡恨苏缩枢碰采默婆股童符抽获宇废赢肯砍钢欧届禁苍脱渐仙泪触途财箱厌籍冰涛订哭稳析杰坚桥懒贤丝露森危占茶惯尘布爸阶夏谊瓶哩惨械隐丰旅椰亡汽贝娘寒遭吹暑珍零刊邮村乃予赖摇纳烟伦尾狼���骨杯隔洪织询振忽索惠峰席喵胡租款扰企刺芳鼠折频冒痴阴哲针伊寂嘴倚霸扬沉悔虫菜距复鼓摩郑庄副页烧弱暂剩豆探耐祖遍萧握愁龟哀发延库隆盟傻眉固秘卷搭昭宁托辩覆吵耳閒拨沈升胖丁妙残违稍媒忧销恩颜船奈映井拼屋乘京藉洞川宪拟寝塞倍户摆桌域劳赚皇逃鸿横牙拖齐农滚障搬奶乌了松戴谱酷棋吓摸额瓜役怨染迫醉锁震床闹佩牠徐尺干潮帽盛孙屁净凯撞迴损伙牵厉惑羊冬桃舰眠伍溪飘泰宋圈竞闪纵崇滑乙俗浅莲紫沟旋摄聪毁庭麦描妨勒仪陪榜板慕耀献审蟹巷谅姊逐踏岸葛卧洽寞邦藤拳阻蝎面殊凭拒池邪航驱裁翔填奥函镇丌宽颇枪遥穹啪阅锋砂恭塔贺魂睛逸旗萨丸厚斋芬革庸舒饮闭励顿仰阁孟昌访绪裕勿州阐抢扫糊宙尝菩赐赤喊盗擎劝奋慈尽污狐罚幽准兼尖彰灰番衡鲜扩毫夸炮拆监栏迟证倾郁汪纷托漏渡姑秒吾窝辆龄跌浩肥兽煞抹酸税陷谷冲杜胸甘胞诞岂辞墙凉碎晶邱逻脆喷玫娃培咱潜祥筑孔柏叭邀犹妻估荒袋径垃傲淑圾旦亿截币羽妇泥欺弦筹舍忌串伸喇耻繁廖逛劲臭鲁壮捕穷拔于丑莉糟炸坡蒙腿坦怒甜韩缓悉扯割艾胎恒玲朵泉汤猛驾幼坪巫弯胆昏鞋怡吐唐悠盾跃侵丹鑑泽薪逝彦后召吕碧晨辨植痴瑰钓轩勤珠浓悟磨剪逼玄暖躲洛症挡敝碍亨逊蜜盼姆赋彬壁缴捷乏戒憾滴桑菲嫌愉爬恼删叹抵棚摘蒋箭夕翁牲迹勉莱洁贪恰曰侨沧咖唷扣采奔泳迹涯夺抄疗署誓盃骚翼屠咪雾涉锺踢谋牺焦涵础绕俱霹坜唬氏彻吝曼寿粉廉炎祸耗炮啡肚贡鼻挖貌捐融筋云稣捡饱铃雳鸣奉燃饰绘黎卷恢瞧茫幅迪柳瑜矛吊侯玛撑薄敦挤墨琪凌侧枫嗨梯梁廷儒咬岚览兔怖稿齿狱爷迈闷乔姿踪宾家弘韵岭咦裤壳孝仇誉妮惧促驶疼凶粗耍糕仲裂���陀赌爵哉亏锅刷旭晴蝶阔洩顽牧契轰羞拾锦逆堕夹枝瓦舟悦惹疏锐翘哎综纲扇驻屏堪弥贯愚抬喂靖狠饼凝邻擦滋坤蛙灾莎毅卒汝征赠斗抛秦辱涂披允侦欲夥朗笛劫魅钦慰荷挺矣迅禅迁鹿秤彭肩赞丙鹅痕液涨巡烤贱丈趋沿滥措么扭捉碗炉脏叔秘腰漠翅余胶妥谣缸芒陵雯轨虾寸呦洒贞蜂钻厕鹤摔盒虫氛悄霖愧斜尸循俩堡旺恶叉燕津臣丧茂椅缠刑脉杉泊撒递疲杆趁欠盈晃蛇牡慎粒系倦溜遵腐疾鸭璃牢劣患祂呈浑剂妖玻塑飙伏弊扮侬渴歪苗汗陶栋琳蓉埋叡澎并泣腾柯催畅勾樱阮斥搜踩返坛垂唤储贩匆添坑柴邓糖昆暮柜娟腹煮泛稀兹抑携芭框彷罐虹拷萍臂袭叙吻仿贼羯浴体翠灿敲胁侣蚁秩佑谨寡岳赔掩匙曹纽签晋喻绵咏摊馨珊孕杰拘哟羡肤肝袍罩叛御谜嫁庙肠谎潘埔卜占拦煌俄札骤陌澄仓匪宵钮岗荡卸旨粽贸舌历叮咒钥苹祭屈陋雀睹媚娜诱衷菁殿撕蠢惟嚣踊跨膀筒纹乳仗轴撤潭佛桂愤捧袖埃壹赫谦汇魏粹傅寮猴衰辜恳桶吋衫瞬冻猎琼卿戚卓殖泼譬翰刮斌枉梁庞闽宅麟宰梭纠丛雕澳毙颖腔伫躺划寺炼胃昂勋骄卑蚂墓冥妄董淋卢偿姻砸践殷润铜盲扎驳湿凑炒尿穴蟑拓诡谬淫荡鼎斩尧伪饿驰蚊瘟肢挫槽扶兆僧昧螂匹芝奸聘眷熙猩癢帖贫贿扑笼丘颠讶玮尹詗柱袁漆毋辣棍矩佐澡渊痞矮戈勃吞肆抖咳亭淘穗黏冈歧屑拢潇谐遣诊祈霜熬饶闯婉致雁觅讽膜挣斤帆铺凄瑟艇壶苑悬詹诠滤掰稚辰募懿慨哼汁佬纤肃遨渔恕蝴垫昱竿缝蹈鞭仆豫岩辐歹甄斑淹崎骏薰婷宠棵弓犬涂刹郁坎煎螺遮枯台昔瘾蒂坠唔瞎筝唇表吁冤祷甩伞酱范焉娇驼沦碳沾抚溶叠几蜡涌氧弦娱皓奴颓嘎趟揭噹剥垦狭魁坊盐屎郝佩摧栗菊瘦钧匿砖嘘缚嘟盆债霞挽逍畔蕴颈获��喂脾姬赴囊噪熄锡诀肇璋晕浊伐峡窃枕倘慌垮帕莹琦厢渺脏削锣虐豔薇霉衍腊喧娶遂睁裙韦矢伺钉婴蓄奸廿堵葬蓬鸦尝挨蕾璿挚券厨醇呻霍剃浆葡暨滨履捞咕耕棉烁尉艰妓棺鹏蒸癌纬菌撇惩绑甫崩魄拂汰氓歇萝呒萄蕃曝疋向胏烛腻襄妆髓朴薯颂薛滩橘贰嘲叹枚侮豹巢酬碑翩蚕辽矿屡谴卵撰攀肌冯宴盏阪浦迦颁炼尬胀辟艘株只湘饲爹梨喽侍疫雕黯并铝弗爪鄙钗栽狸谘柄悸喉擅劈秉芷裸锵贾逗寓咚璞烫铅啸炳屿竖惶仕挪栅迄顷窄鸥鲢郊倩兜茧磊抒夷绰溯拙僚芙杖溃凶鸽妒沌祺呐卦聆栖蝇佮唾汇楣匠蛛悼舜耿瞄芋瞒竭茵吼苛浸拯克豆沛掠廊凸搅俺酌倡朦蕉暱焕掏蝉焰狄绳惰芽裹宛御赎燥滔贬悍袂坟颉啤押尴颤钝腥缔粮哑槟簿斧肿纶僵齣辖蹲敷喘扎酿佑肖愈隧嗜檬迳碌襟凋圭寇污哨倪筠桦诈姜旬秃脂噢撼衅庚炫谭惭涩崔贷胡晒琉捏绮膝拭暗醋膨杠鑫瀑喃剖袜逾涅扳惘凳呃掘捍榔窍蜗旷梵暇稻柠抉辗蔚钩卜莺匡蜘祯哔窟亟谛溢黛晦伶逮傍葱刁堤恍匣谍禧轿耸瀚斐忿泓拐驴罕沫绽刃窈渝仄瑛葵噜绣奕窥浏隶蔽仟敛丞诘鳖疤膏锥窕皱晰晖舅孰煽姚钞袱绊焚芦咸沮呕瞪淳丐茹盘菱篠涕衬蚀溉瑄翟怠钰躯肺掷丑奢荫靶纱芸佰峻阱哄肾庄囡阑戳腕菸凹蟾蒐呱巾雏螃盯馈垄毓犀逞姨穆樵阀弥跷搁隙疵憧忏琨阙萱怅辄搏榕饥捣渣眺虞俯绅谤珑咫俏淆蜀楠乞诅匀貂寰迋敞跪囚溺骆憬苇脊瑶疆乍杆眸窜孽卅夭簧徘馒趴鎚啼冗缉絮啄沸萃嘶鸳禽惫徨屐舆邂掀嫖苟檯矫铎棱哗徊拱蕙徬滞吠妞氾芹叩朽侪赦汐丰虔茅棠仑膳魉儡鸯懦渗邵筱畜崖瑕蕊揣擒挂屯莽矽侏弧澈饺奎裘塌饵偎泻蔓彗樽衔茍磋萎廓悯铸茎歼壤浇蚤恃瞻拚���椒嚼粥磅佫勘脖吨澜锻笙厄嚷伽徽隅寥缤簾烘茜驯噎厦闰煤链锈诫颊俐曳蓓暧郤淌喀昆蔑峙躁菇逅雇殴泌酥缮莓辕骇巍糗扛杏茁琵礁秽岔僻焊嗡诵瞌捌遁赃涡琮卯锯扔苏邹莅隘蹋湛昼岫蛰桩藐汲禄皂濑绒耽粪粤卤曜懋咎痘聂垢瞳闵睿跤鉴躬斟淇莒毯幸骋岱庐殃橄恤叽鳞蒙芥榄楷硫苔麒椎禹喙厘袅亥倌吭诃裔梓蓦岩帜瓣狡惕蒙怯嫩龚嚎豚埠暸唆妃瓢蹄厮讥啃琶愿噱狷搪氢橙咆靡砌筷兑溼呸镀踹冢祟懈术搓攸橡膛俞祉冀炊瓷遐揽鹭茄蜢塘郡韬挟牟糙阎旻赘霆呎炭霄媳瘤猿颺煚铠蝠钜苓傀烬墅璇困愣恬嫉琐嫂淼梳憎搂藻酵屉陡摺箫飨桐蚱曦璧偈蹦昶咙铮嗤戌屌耘裳啾嵘胺笃烹巩厝疚鸶汹蔷沐咽烙畸讳揍曙铐朔涓睬矶岐凄鲫楞鲤荆偕徜饥肮蔼辙恁霈诛鞠茉煜傭嗓酹昙铨艳绷峨揉珈鹃诲臆焰隽熔堇韧扒憨舵肛戊坝抠骷碘鞍冕榨肘羔哺霓巳铲蚵惆驹撷稽羹纺蜕趾吊豁褪癸眨臻慷蝙胧沼舱柚抨葭枷靥硝绚绞缆讪褚砗嫣蒲丫鹦蒹憩懊聋盎婊盔峦矜凛铺鹉蜴惚畴羁媛堑泛疮韶憋祁诟搔蜥袒奄忱玖拌悴祠扼髅筑蛤茱骐捶须亢葔艸筛岳岳慵戮跎砰仑炜篱笈瘫吏痊庶厥棘娑沁窘鲸缕硷俨栈蔬鸠闲迢恣昀泠涟眩噫娥荼鳄镖侃虏俾樟榴咛炬窦笠翱莘躇翡姜枭匕藩徉觞拣吱皈墉傌梢巅踌萌幌杭侥栾奠痲夸瘖芯蟀驿耨禾瑾
“kill them with kindness” Wrong. CURSE OF RA 𓀀 𓀁 𓀂 𓀃 𓀄 𓀅 𓀆 𓀇 𓀈 𓀉 𓀊 𓀋 𓀌 𓀍 𓀎 𓀏 𓀐 𓀑 𓀒 𓀓 𓀔 𓀕 𓀖 𓀗 𓀘 𓀙 𓀚 𓀛 𓀜 𓀝 𓀞 𓀟 𓀠 𓀡 𓀢 𓀣 𓀤 𓀥 𓀦 𓀧 𓀨 𓀩 𓀪 𓀫 𓀬 𓀭 𓀮 𓀯 𓀰 𓀱 𓀲 𓀳 𓀴 𓀵 𓀶 𓀷 𓀸 𓀹 𓀺 𓀻 𓀼 𓀽 𓀾 𓀿 𓁀 𓁁 𓁂 𓁃 𓁄 𓁅 𓁆 𓁇 𓁈 𓁉 𓁊 𓁋 𓁌 𓁍 𓁎 𓁏 𓁐 𓁑 𓀄 𓀅 𓀆
185K notes
·
View notes
Text
山樱之落 贰 东山道与北陆道之行 9
行山路时,视觉中的距离总是近于实际上的距离,他们又循着蜿蜒的山路骑行了好一会儿才接近多鹤野。而在接近多鹤野时,伊万留意到与藏田川町、犬舞见之里不同,多鹤野村最宽阔的、将森林与农田隔开的道路并未通往更远处的群山中,而是顺着湿原边缘延伸进与村落相对的一处丘陵上,根据山脚下的鸟居可推测有神社隐藏在茂密的树林之内。
他们在村落外下了马并牵马走入多鹤野内——考虑到村中最宽阔的那条道路都仅有一人多宽,这是避免踩踏农田的绝佳防御措施——坐在民居前的空地上的几名妇女对樱说了句听起来不太像日语的、伊万一个词都没听懂的什么,而樱也回了句话,从其中一名妇女抬手转身指向树林,伊万猜樱是问了她们一个问题。樱点点头,一面领着伊万向那名妇女所指的方向走去,一面对伊万说:“我们得先去见一见这里的巫女,现在她们没呆在神社而是呆在村落内。而多鹤野的神社修建在那座山的山顶上,”她指了指山脚下有鸟居的那���丘陵,“我们今晚就住那儿。”
伊万点点头,打量着四周说:“这儿和我见过的村落很不同,通常人们会砍伐森林以清理出修建村庄的空地。可这里的人们选择将房屋分散修建在树林中,”牠望着那些零散分布在森林边缘的民居以及窄小蜿蜒的路,“这里的人们不担心遭遇野兽袭击吗?而且不清理出空地的话,即便在村庄内行走也非常不方便。”
“可这是对自然环境伤害最小的一种定居方式。”樱小心地踏上通往树林内的民居的、大约为了防滑而间或铺着木板的泥土路,道路两旁时有高及人膝的野草弯曲倾斜着挡在道路上方,“至于野兽,山中的确生活着野猪、熊等动物,但也许是受钤姬庇佑,它们从未袭击过任何犬舞见内的人类聚居地。”
进入森林里后,伊万发现村落里不止有干栏式建筑,还有那种在地上挖一个约半人高或更深的坑、再在坑上搭建短墙壁和屋顶的坑洞房屋[1]。“那是仓库吗?”伊万用下巴指了指坑洞房屋,“我们那儿也有这样的屋子,用来在夏日储藏冬天收集的冰块,以及储藏其它诸如牛奶等易变质的食物。”
“它具有仓库的功能。”樱说,“不过在冬季,多鹤野的人们会从建在木柱上的房屋转移至这种建在坑洞里的、其名为洞居的房屋以度过每年最为寒冷的三个月。由于海拔高度,这儿的冬季非常寒冷,我第一次在冬季来这里时,みこだ让我住在她家里,可我只待了半日就觉得这种不透光又不透风的洞居住起来着实让人难以忍受,”樱用好笑的语气说,而伊万推测みこだ应是某个女人的名字,“于是我执意跑去夏日住过的多鹤野神社里居住,结果由于太冷,傍晚我就被冻感冒了,只得又灰溜溜跑下山回到みこだ的家中。半埋在地里的洞居住起来的确不如树居、即搭在木柱上的屋子舒适,尤其是整个冬季洞居里的壁炉从不熄灭,使得洞居一直被木柴和碳燃烧后的烟雾笼罩,但洞居的御寒保暖性远超过树居或其它修建在地面上的建筑。”
“可洞居看起来修建了供烟雾外流的出口。”伊万看着三角形屋顶尖角处特意留出的洞口说。
“是的,大部分烟雾会从墙壁最上方的洞口冒出,或至少上升并滞留在屋顶处,然而整个屋子都弥漫着炭火的气味,碳和木柴燃烧后产生的灰烬还会粘在墙壁和人的身上,这让我感到我像块被封在木箱里接受柴禾烟熏的熏肉。”樱抱怨说,“所以自那以后我很少选择在冬季拜访多鹤野。”
森林里的房屋不算多,村内的居民则更少,仅有两名妇女正合作切割一头倒挂在树干上的、瞧上去刚死去没多久的鹿,另有一名少年坐在树居前的木制阶梯上用非常有柔韧性的草编织着某种近似虫子外形的东西。伊万好奇其余村民去了哪儿,以及那些村民的性别比,就方才碰见的在湿原水中摸索着螃蟹、田螺的孩子和进村后遇见的村民来看,伊万猜测也许此处与藏田川町、犬舞见之里同样受某种奇异的因素影响故女性的数量多于男性。
最终,樱在一栋外观与别的房屋相同的树居前停下,她高声对那栋树居说了句什么,树居里传来句回应,十多秒后,木门被从内打开,屋里走出一个身形略佝偻的、发色黑白间杂的女人,从表情上来看,她不曾想过樱会在今日拜访她,但显然她欢迎樱的到来。伊万见那个女人瞅了眼牠和菊,随即对樱说了什么,而樱回应她后回头向伊万介绍说:“这是たつるみこだ,是多鹤野最年长的巫女,也是多鹤野的三名管理者之一。”樱再次对みこだ说了句什么,みこだ露出母辈看孩子通常会露出的喜爱神情,点着头回应樱后慢悠悠朝屋内走去。
“现在我们去神社吧。”樱说,“等吃晚饭的时候再来村子里,今天人们会聚在一起吃饭,然后伊万君就能问村民们你想问的民俗怪谈了。”
于是他们又牵着马,三人排作一队列小心翼翼踩着吱呀作响的、表面生出些青苔的、铺在泥土上的木板走出森林向神社所在的那座山走去。“说起来,菊听不懂这里的人们说的方言吗?”伊万问,牠之所以这样问,是因依照牠对樱、菊的了解,往常这种时候菊都会在樱与多鹤野村民用着牠听不懂的方言交谈时充当翻译。
“我听不懂。”菊��认说,“这还是我第一次来多鹤野,这里的人们所使用的方言与犬舞见别的地区的方言都截然不同,虽然我听她们说话会觉得某些词语听起来耳熟,可实际上我根本听不懂她们在说什么。”
“这里的方言的确难以听懂。美加惠——就是弥惠子的母亲,也是阿母的女官。”樱对伊万介绍说,“在阿母病逝的那年,美加惠陪伴我造访此地时,她不得不时刻陪伴在我身边翻译此地居民的方言,返回犬舞见后我又每日向她学习此地的方言,如此过去三年后我才能不依靠她的翻译直接与多鹤野的村民交谈。”
“你每年都会拜访多鹤野吗?”伊万询问樱道。
“是的。虽然这里的神社供奉的不是钤姬,多鹤野村内以及附近的地区也未修建那种位于道路旁的、供人们祭拜钤姬的摄末社,可多鹤野的创建者与宏姬颇有些渊源,也留下了一些必须遵从的传统,例如本田家家主每年得至少造访多鹤野一次并率领多鹤野的巫女举行一次祭拜钤姬的仪式,唯一值得庆幸的是举行仪式的时间不受限制,故历代本田家家主大多选择在夏季举行那一仪式,顺带在多鹤野住上几天以避暑。”樱露出回忆的表情,“而且夏季这里有许多鸟,是全年鸟种类最多的时候,所以也是最好的观鸟时节。冬季则相反,大多数鸟类都迁徙去了别处,只有零星的山雀和极少数鹤留在湿原里。为了照顾缺少食物的山雀与鹤,多鹤野的人们在冬季每隔几日就会喂一次鸟,而且冬季恰是鹤繁殖的季节,所以冬季来多鹤野的话能参与喂鸟的活动,近距离观察山雀与鹤,尤其是鹤的求偶舞,这里的山雀与鹤不像别处那般怕人。”
樱的介绍声传入伊万耳中后引起一连串灵感的火花,“所以,たつる写作汉字的话会是意味着有许多鹤的多鹤!”牠思索着樱口中たつるや的读音,突兀又恍然大悟地说。
“此地地名的含义正如伊万君所说。”樱点了点头,“不过,多鹤野这一地名也不完全是在最初的村民移居过来后才定下的。事实上,多鹤野最初的居民就是因钤姬死亡而过于悲痛到无法继续留在犬舞见神社故离开的巫女们,在她们离开前,宏姬告诉她们‘往北去,鹤所停留的地方就是你们的归处’。于是巫女们一路北上,跟着在路上遇见的鹤来到这里的湿原,在发现这里居住着鹤群后决定在此处定居并命此地为多鹤野。”
‘听起来迁徙来多鹤野的巫女们也经历了一段奇异的旅程。’伊万想,尽管牠认为在现实中,依靠双脚行走的、穿行于群山之中的人类没有跟踪飞翔在天空中的鹤的能力,不过这类半混合着神话传说半混合着真实的历史的故事总是引起伊万的兴趣和注意。牠被这类故事吸引,就像上个世纪的淘金者被美国或西伯利亚所吸引一样,牠也如拿着筛子筛河沙的淘金者那样试图用由自己的认知、智慧和思考编制的网将藏在神话传说里的历史筛出来。
多鹤野神社——假如这座神社的名字是多鹤野神社的话,伊万不知多鹤野的神社的名字,因樱每次提及时仅称其为神社——比犬舞见神社小得多,尽管由于位于平缓的山顶,理论上多鹤野神社有着更宽阔的建筑空间。神社里的所有建筑也比犬舞见神社的建筑更小、更朴素,供巫女们居住的房屋竟与神乐殿相连,拜殿似乎与本殿融合为一栋房屋。供本田家的人居住的房屋位于神社入口不远处,靠近神社入口鸟居的方向还修建了一个较为简陋的马厩。
“天气寒冷的时候,这种马厩不会让马被冻坏吗?”伊万一面将马辔取下一面问樱。
“伊万君不必担心。”樱笑了笑,她把马辔挂在木钩上,随后摸了摸她面前的马的额头,“虽然现在马厩是半敞开的,可伊万君瞧,马厩外侧的屋檐下方有着凹槽状的结构,那是可将一种近似障子的木板镶嵌上去并滑动的结构。只不过马厩封闭起来后,内部光线会过于昏暗,气味也不太好闻。对了,”樱似忽然想起了什么,“等会儿下山后得记得去村子的仓库里拿喂马的饲料。村中应该储藏有野菜和豆子,将其混合后就能喂马了,野草的话得等明日村民去附近的上山割取才有。”
他们并未立即下山,而是先放置、整理了行李,接着樱带着伊万、菊游览了神社。伊万留意到这里的神社与犬舞见神社一样没有在拜殿前摆放赛钱箱,不同之处则在于这里的神社连本坪铃都没有。伊万还未来得及问出自己的困惑樱就开始解释:“这是因为多鹤野的居民不算是有真正信仰、祭祀的神明。迁徙至此处的巫女们虽然修建了神社,但她们原本所信仰的钤姬已死亡,而她们又与宏姬乃至留在犬舞见的人们的观念相反,不认为钤姬在死后以另一种方式活着并守护整个日本岛,故她们不再祭拜钤姬。可同时她们又感激自己获得了另一个可安稳生活的地方,感谢宏姬替她们指引了方向,于是她们修建了新的神社,只是这座神社不供奉任何神明,她们也不再信仰任何具体的神明,而是如更古老的日本人那样崇拜无人格的山野、河流以及一些自然现象。”
“既然是巫女们建立了这个村庄,为什么她们还将神社修建在远离自己住宅的地方呢?”伊万不解地问,游览东京、犬舞见的神社后,牠本以为巫女与欧洲的神职人员一样会居住在宗教建筑里,然后围绕宗教建筑修建村落。
樱愣了愣,“唔,我从来没想过这个问题。大概是因为……习惯?我们习惯将神社修建在离人们的住宅有一段距离的地方,伊万君游览过的、位于东京的汤岛神社,建成之时附近也是没有民居的,只不过后来天皇、幕府皆搬迁至东京,原本的江户城的范围也不断外扩,逐渐江户城与附近的町村相连,城、町、村间不再有明显的分界线,最终使得汤岛神社附近建满了民居与商铺。”
伊万扫视了一下四周,“我还是无法理解为何要将神社建在远离村落的山顶上,我们那儿的教堂,除非是那种现在已消失的、几个世纪前曾存在过的用于收留或软禁某些特定人群的修道院,否则教堂总是建在村庄或城市内以便于人们做礼拜。以及,自从我们抵达神社后就未遇见过其他人,目前神社里没有其他人吗?巫女们都下山了吗?”
“大部分巫女都住在山下的村子里。”樱顿了顿,补充道:“准确来说,多鹤野的女性村民理论上都是巫女,她们小时候皆会跟随她们的母辈学习有关巫女、神道的一切。而随着年龄增长,对神道更感兴趣的女孩会将精力更多的分配给神道并逐渐开始主持多鹤野村的各类祭祀,对神道不感兴趣的女孩则更多的学习耕种、编制、医术等技能。最终成为负责祭祀的巫女的女性,也可以说从氏子晋升成巫女的女性会在名字前添加みこ、即巫女的巫字,也因此,这里的女孩子的名字与本田家相同,皆取单字。例如我们之前见到的みこだ,她原名为だ,汉字写作‘雫’,”樱说着在空中写下她所说的汉字,“据巫雫所说,她的母亲择此字为她的名是因她出生的那日一整天都在下雨。至于住在神社里的巫女,通常是较为年轻巫女们交替着在神社里住一段时间维护神社,不过据巫雫所说,偶尔也有讨厌与大家一起居住的、或与村民们发生了矛盾而暂且想独自居住一段时间的巫女住进神社接过维护神社的职责。”
“听起来多鹤野比起村庄更像是一个亲人们都生活在一起的大家族,”伊万一面回忆着自己幼时的经历���一面若有所思地说,“就像我家,仅是我这一代就有四个孩子,再加上佣人和护卫,我和我的姐妹、弟弟都有过想避开所有人独自呆一会儿的时候。奥利娅最会躲藏,她藏起来时连妈妈和伊努夏嬷嬷都找不到她。我则喜欢躲在俄罗斯炉上,你们知道俄罗斯炉吗?”牠问樱、菊道,见樱、菊摇头,牠抬手比划着俄罗斯炉的轮廓描述说:“是一种火炉,不过较为巨大,上半部分有着可供人们睡觉的平台。过去平民会睡在上面以借助做完饭后未冷却的火炉温度御寒,现在仍有些极为贫穷的或住在未接通——”牠因不知该如何将自己知道的俄语单词以日语说出而卡顿一瞬,“——一种能让屋子变温暖的家具的人们仍使用俄罗斯炉取暖。天气暖和的时候我则偏爱躲在花园里,虽然我们在莫斯科城里的宅邸不算大,但我们的花园有一处与邻居们的花园相连的、植物繁盛且被园丁忽略的角落,躲在那里就好像来到一个小小的、只剩你和周围的植物以及昆虫的世界里。”伊万说着叹息一声,“不过当我进入成长期后,很快我的身高就成为我躲进俄罗斯炉和花园角落的阻碍了,所幸那是我已经长得足够大到能独自离开家去别的地方,例如河边或一些,嗯,允许人们进入并游览内部的、种满了植物或摆放有各种工艺品的建筑,用英语来说就是park和museum。”
樱、菊露出明悟的表情点点头,“伊万君说的是こうえん和はくらんかい吧。”菊说。
“也许?”伊万的语气非常不确定,去年牠来日本留学时恰遇上刚举办没多久的平和纪念东京博览会[2],奥列格陪着牠去游览过那个博览会,可因有着懂日语的奥列格向牠介绍博览会里的各类事物,牠完全没留意博览会在日语中该怎么说写。也正因那次经历,伊万意识到假如牠仅与在日欧美人交往的话牠很难提升自己的日语水平、增进对日本的了解更遑论搜寻日本的民俗怪谈,故牠拒绝了奥列格提出的与自己同居或在欧洲人聚居区里租一套公寓的建议,转而托奥列格在东京大学附近寻找了一户住在传统日式房屋里的、口音接近标准日语的人家借宿。
“说回藏起来独处的话题,”伊万继续说,“娜塔申卡和科利亚通常喜欢躲在屋子里的各处角落,例如阁楼或衣柜里。但有时他们选择的躲藏地点有些奇怪,”伊万回想起自己妹妹、弟弟的行为仍感到既无奈又好笑,“他们不止会躲在自个儿的衣柜里,或者说,他们更偏向躲在我、奥利娅和妈妈的衣柜里。偶尔他们还会躲进我的床底下,好几次夜晚我睡在床上听见床下传来唏嗦声还以为是老鼠,结果掀开垂至地面的床单往床底一瞧,就撞上直勾勾瞅着我的娜塔申卡或科利亚,每次都能吓我一跳。而且可能是孪生子有着相同的喜好吧,极少数时候他俩会同时想要独处,选择的独处地点也不幸的相同,可他俩又都不肯把看中的地点让给对方,便会因此吵起来甚至打起来。”伊万说着摇摇头。
在下山时,伊万特意将离开犬舞见前三嘉原御所的仆从替牠准备的笔记本、钢笔以及墨水瓶带上——顺带一提,菊在笔记本上写下了こうえん和はくらんかい的汉字写法,分别是公園与博覧会——笔记本附带一个嵌有可将笔记本夹住的、比笔记本略大的、可手持的木制机关的木板,樱介绍说这是某代本田家家主发明的,为的是便于她巡查自己领地内其它町、村或外出游玩时记录她想记录的东西。
“这很精妙。”伊万端详着木板上的机关说,“如果你们愿意的话,完全可以用一些绘有浮世绘的纸张与印有日式花纹的布带当包装将其包裹起来,然后将其出口至欧洲,这类有着异国风情的、可当作小摆件的文具总是很受人们的欢迎。”
“也许我们会的。”樱沉思着说,“不过要想出口商品,我们是不是得先成立一家公司?可本田家及本田家的家臣没人学过现代商业……”
“又或者你们能与那些已经在与欧洲进行贸易的日本公司合作?”伊万提议道,“你们提供产品,他们负责出口?”
“与其它公司合作吗?”樱的表情告诉伊万她不太认可此事,“可能吧,这种听起来就很麻烦的事我更希望等我毕业后再去处理。”
颇出乎伊万的意料,晚餐并不是在巫雫的家中举行,相反,樱带领牠和菊前往一个位于森林更深处的、下午时伊万未留意过的树居。此树居与别的树居的区别在于它有着一对位于墙壁正中的双开门,而别的树居的门皆靠近某一处墙角,同一面墙所留出的空间则开了扇由木格与纸制作的窗户。伊万不得不弯下腰以防进门时撞着头,树居内部的空间仍不高,只有正对三角形屋顶尖角下方的区域才够让牠站直身子,然而也仅是不会碰着头,牠总觉得屋顶距离自己近到似乎自己打个喷嚏都能震落几根作为屋顶材料的稻草。
树居内的光线非常昏暗,伊万几乎看不清房间另一端的角落里摆放着什么杂物,树居的内部面积也不算大,仅够人们胳膊贴着胳膊、腿挤着腿绕着屋子中间的火炉坐成一圈。昏暗的光线、较为逼仄的空间让伊万下意识以为屋子里会弥漫着由陈腐的物什、长期不洗澡的人的体味等组成的气味,幼时牠跟着妈妈拜访过自家领地里一个整日酗酒的男农民的家中就是那样的味道。然而与伊万以为的相反,整个屋子都被一股炖煮得软烂的肉汤味占据,待牠深深吸入一口气后,还能嗅到一丝藏在肉汤味之下的、草叶和树枝被彻底晒干的清香。
巫雫以及另两名年龄瞧上去与她相近的女人坐在伊万对面,另有一些年纪更小些的女人坐在伊万与巫雫之间,而樱、菊坐在伊万两侧。“村里的孩子们没来吗?”伊万问,牠发觉下午见到的、在湿原里玩耍的孩子们以及湿原边编制容器的女人们似乎皆不在这里。
“是的,孩子们年龄还小,哪里知道此地的民俗怪谈呢?他们的母辈也得照顾他们。”樱解释说,“约有三分之一的村民参与这次——”她说着露出苦恼的表情,“嗯,我不知该怎么用日语说那个方言中的词,那个词的发音接近标准日语的まむたがなし。如这般大家聚在一起吃饭并聊一些涉及神道的故事与怪谈,在多鹤野算一种半仪式性的宴会,因为此地的人们认为口述那些故事不但能传授孩子知识,还能让人们与自然、与具有神秘的力量的存在联系得更紧密。孩子们没来,另一部分原因是因这座树居的面积不够所有村民参与这次的まむたがなし,平日举办まむたがなし时,大多也仅是年长的巫女与孩子们参与。”
伊万觉得依照樱的介绍,まむたがなし有些像时间缩短了许多的托儿所,牠思索着多鹤野是否有托儿所——没准儿下午牠在耕田边遇见的那几名正在编织的女人就是在照看村里的孩子们——瞅着巫雫拿出把长柄木勺探入悬在篝火上方的铁锅里搅动数下。巫雫身边的女人开始分发木筷,“那位是巫恵,”樱介绍道,而伊万侧头看了樱一眼以确定她介绍的正是自己方才瞧的那名正在分发木筷的女人,“另一个坐在巫雫身边的是巫珈,她们三人共同管理着多鹤野村。”樱又依次介绍了剩下的女人们,她刚介绍完,巫雫就看着她说了、或从语调判断更像是问了句什么。樱回答了巫雫,随即告诉伊万:“巫雫在问你的年龄。まむたがなし中分发食物是按照年龄递增顺序分发的,年龄最小的人最先得到食物。”
伊万眨眨眼,牠一面看着巫雫舀了碗肉汤递给巫惠,巫惠再将肉汤递给身侧的女人以将肉汤传递给牠,一面低声问樱道:“所以,这里和你跳完舞后大家分食舞台上的食物一样吗,年幼的孩子最先分到食物?”牠接过盛有肉汤的瓷碗,尽管不知巫雫是否听得懂标准日语,牠依旧对巫雫说了声“谢谢”,“你们这里对年龄与地位的看法似乎与日本别的地区不同。”
“是挺不同的。”樱接过递给她的肉汤,又伸手拿了支用木签串在火边烤的、表面似乎刷了层深色的酱汁的年糕,她将那串年糕递给伊万说:“火边烤着的食物是可随意拿取的,伊万君。在犬舞见,尽管人们也尊敬年长的人,但不是因他们的年龄而是因他们的年龄所带给他们的经验和阅历,假如某名年长的人不具备与年龄匹配的经验、阅历且性格惹人讨厌的话,人们不但不会尊敬他们,还会将他们赶出所居住的町村。我小时候处理过一起那样的事件,”樱咽下口中的年糕回忆着说,“一个中年时决定携家人定居在藏田川町定居的小商人,年老后被邻居发现牠偷窥年轻女孩儿们洗澡并偷窃年轻女孩儿们的贴身衣物,于是人们决定将牠驱逐出藏田川町流放进森林里,并告诉牠的妻女假如她们决定维护牠那么她们也会被驱逐。那商人的妻子本想跟随牠,不过被牠的女儿阻止,所以最后只有商人被流放进森林。”
“流放进森林是什么?”伊万好奇地问,牠取下一串牠认不出种类的蘑菇咬了口,尽管蘑菇只单纯撒了盐,但略焦的表面以及被锁在蘑菇里的汁水依旧让烤蘑菇变得非常美味。
“是一种名为逐森审处罚。针对那些做了坏事可未恶劣到触犯法律的人。”樱喝了口肉汤,“人们会绑住被流放者的双眼、双手,由对森林极其熟悉的猎户把被流放者带进森林深处然后释放被流放者。”
“不允许被流放者携带食物、饮水和工具吗?”伊万颇诧异地问,“听起来被流放者活着走出森林的可能性很小。”
“也许吧。我们认为这样做是让钤姬审判被流放者,假如钤姬认为牠该活下去,那么钤姬会指引牠前往别的町村。不过据家史记载,似乎从未有过成功抵达其它町村的被流放者,至少犬舞见县内没有。”
伊万猜那些被流放者们应皆在被带入森林深处的数日内就死掉了,幼时牠和姐妹、弟弟听姥姥讲述年轻时的经历时姥姥曾不止一次告诫过他们必须永远对自然抱以敬畏的心态,任何轻视自然的人都将因自己的轻视而付出代价。娜塔莉亚入读军事学院后也回家转述过她的老师们时常告诫她们得小心任何如森林、草原等非人类聚居的自然区域,因为,用娜塔莉亚的教官的话来说是“每隔几年总会有自大的蠢货以为自己能靠匕��和指南针征服自然,结果在野外训练中与队伍失散并迷路后摔断了腿或吃了不干净的东西而腹泻到脱水以至于差点儿丧命”。
“我们那儿对偷窥姑娘的男人的处理方式倒是比你们更直接。”伊万说,“人们通常会报警,在俄罗斯,偷窥别人是犯法的,罪犯会被判处几十卢布的罚款以及三至五年的监禁。不过偶尔罪犯遇上不好惹的姑娘会遭遇更多的损害。几年前在下诺夫哥罗德区,有个男人偷窥后被牠偷窥的姑娘逮住,结果那姑娘踢碎了牠的睾丸导致牠就那样被痛死了。”坐在另一侧的菊轻轻抽吸一声,“那个案件还引起了人们的争论,关于那名姑娘是否该为她的行为间接导致男人死亡而受罚,连谢妮娅·亚历山德拉诺娃都关注了那个案件——你们知道谢妮娅·亚历山德拉诺娃吧?她是现任俄罗斯沙皇。”
“那个案件的判决结果是什么?”樱颇急切地问。
“判决结果是那姑娘的行为是正当防卫,不需为那男人的死亡负任何责任。不过判决结果出来后对那姑娘的行为的讨论也未立即停止。一些报刊甚至特意开辟了一个专栏登载读者们寄给报社的、涉及此案的信件,一些读者还隔着报刊吵了起来,吵那姑娘算不算过失杀人,吵偷窥究竟是否恶劣到应该死掉,吵正当防卫的定义以及是否该限制防卫的手段等等。”伊万回忆着那段混乱的时日,半是有些想笑半是心有余悸。那段时间奥尔加和娜塔莉亚不但皆通过向报社寄信、参加学校里的辩论会等方式参与了对案件的讨论,回到家后还时常以激烈的、偶尔涉及脏词儿的语句咒骂那些认为应该判处受害者过失杀人或提偷窥的男人辩解的男人们,而伊万和尼古拉受限于自己与偷窥犯相同的性别,并不是很敢在奥尔加、娜塔莉亚咒骂时插嘴,只能用点头一类的肢体语言附和自己的姐妹。
樱轻吁一口气,仅凭这一声,伊万便知樱对那个案件的看法与牠的姐妹一样。菊倒是没流露出什么特别的情绪,只是伊万不知是自己的错觉还是什么的,菊的身形相比方才似乎佝偻了些,具体来说,即牠在保持跪姿不变的前提下略缩起了原本挺直的胸肩,捧着碗的双手也微微下沉似欲挡在自己的下腹前。
很难说晚餐结束的时间,即便人们喝完了肉汤,悬在篝火上的铁锅也被取下放在屋子角落中,可每有一串插在篝火边的、串在木签上烤的食物被取走后便有村民从某个藤编容器内拿出另一串已预先穿好的食物插在空出的位置上。伊万瞅了眼那几个容器里���着的食物,认为根据肉串、年糕串与蔬菜串的数量来看,很可能今晚直到まむたがなし结束——坦白说,即便樱简单介绍了まむたがなし,牠仍不太明白まむたがなし究竟是什么,牠猜大约是人们围绕篝火一边吃烤串一边讲故事的活动——那些食物也吃不完。
樱说了句什么,多鹤野的村民们点点头,随后樱侧头看向伊万说:“大家要开始讲述怪谈了,伊万君。她们说一句,我翻译一句,这样可以吗?”
伊万点点头并拿出笔记本、墨水瓶和钢笔,随后方才分发木筷的、据樱介绍名为巫惠的女人开口以较为缓慢的语速讲述着什么,她每说一小段在伊万听起来几乎不像日语的音节后就会停下来等待樱翻译。
“在多鹤野,大多数传说都与鸟有关。”巫惠说,“最著名的一则传说的主角是鹤,这则传说也流传于日本别的地区,只是发生的事与结局因地区而有所区别。我们这儿的版本是:曾经有个懒惰的猎人,牠没有耐心耗费几日乃至十几日在森林里狩猎鹿、野兔、髭羚等动物,也懒得采摘森林里的野菜、捕捉河里的鱼或耕田。为了获取食物,牠违背禁令偷偷狩猎白鹤,而此地的白鹤因一直与人们生活在一起,并不恐惧村民,故猎人总是非常轻易就能猎杀它们。
某日,猎人又跑入森林去狩猎离开湿原的、落单的白鹤。牠挽弓射伤了正在飞行的鹤的翅膀,可当牠循着血迹找去时,却没能找到鹤的尸体而发现了一个身穿由白色的羽毛制作的衣服的、手臂被利箭贯穿的女人。猎人不再想吃掉鹤,牠转而希望鹤能成为牠的妻子,牠抢走鹤的衣服,把鹤绑起来带回家中。牠的父母瞧见牠扛着一个浑身赤裸的女人都非常惊讶,询问牠发生了什么事,牠说‘这是我射伤的鹤,我饶过她的性命,让她当我的妻子。’并把挂在腰间的、白鹤的衣服交给父亲让父亲去烧掉,这样鹤就不再能变回鹤的形状飞走逃跑。猎人的父亲去烧掉鹤的���服,猎人的母亲则被猎人违背禁令的行为吓得不停祈祷,希望猎人能放走白鹤。猎人便问牠的母亲道‘没有女人愿意当我的妻子,难道你不想要孙子吗?’猎人的母亲被猎人说服了,她去翻找家中的藤条、稻草,打算制作一根牢固的绳索以将白鹤拴在家中。
可直到猎人的母亲将绳子编好,猎人的父亲也仍未回到家中。猎人的母亲出门寻找,结果如猎人的父亲那样也未再回来。猎人感到疑惑又害怕,这时,被捉住后一直不曾说话的白鹤突然对猎人说‘我的同伴来了’。闻言猎人扑向家中的柴刀,然而突然垮塌的屋顶阻止了猎人,猎人还未看清随着垮塌的房梁、稻草屋顶一起落入房里的是什么,牠就被一股巨力掀起摔在地上,随即被折断了四肢,并被扯着腿拖出屋子。
等猎人从剧痛中回过神来,牠发现将他拖至屋外的以及站在屋子前方的空地上的皆是穿着白色羽毛制作的衣服的女人,而牠的父母躺在不远处,两人都因折断脖子而死。
‘你毁掉了我的衣服。’手臂上仍插着箭的白鹤对猎人说。
‘请您饶恕我,我再也不敢狩猎白鹤了。如果您饶恕我,我愿意为您塑神像,向其他人传颂您的神名,余生都供奉您。’
可猎人的话没能打动白鹤,‘为了变回鹤,我需要一件新衣服。’白鹤说,她的同伴取下她手臂上的箭,用眼泪治好了她手臂上的伤口并将柴刀递给她。白鹤接过柴刀,她先是走至猎人的父亲身前,用柴刀将猎人父亲尸体上皮剥下来,她似乎过去不曾用过刀,剥皮的技术非常生疏,剥下来的皮也破破烂烂的。‘这张皮不能制成我的衣服。’白鹤说着,又走至猎人的母亲身前,开始用柴刀剥猎人母亲尸体的皮,这次她剥皮的技术熟练了许多,但皮上仍有一些不小心划破的开口。‘这张皮也不够好。’白鹤说,她走至猎人身前。猎人已被吓到说不出话来,只能躺在地上任由白鹤剥下自己的皮。‘这张皮倒是不错。’白鹤举着猎人的皮说,失去了皮的猎人看见白鹤将牠的皮展开披在自己的身上,紧接着白鹤的身形逐渐与披在身上的皮相融并缩小,最终化作一只头顶有一团红色羽毛的鹤,而周围的女人也化作了白鹤,与那只头顶有红色羽毛的鹤一同振翅飞走了。”
[1]竪穴式住居
[2]平和纪念东京博览会
0 notes
Photo
#japan #日本 #旅 #photography #photo #temple #神社 #足利 #足利市 #織姬神社 #织姬神社 #ashikaga #風景写真 #撮影 #旅行 #japan #instagjapan
1 note
·
View note
Text
一场纵情式体验——非理想读者琉璃的《绍宋》答辩报告
0.马甲
《绍宋》对我意味着什么?
截至2021年7月29号下午,阅读时间合计13273+2888共计16161分钟,相关同人约5万字,所谓的“粉丝值”也比较靠前(琉璃的号就够了甚至不用加另一个白银马甲),不敢自称是《绍宋》读者中最喜爱这本书的人,显然也不是榴弹的理想读者,但或许可以算是比较喜爱这本书的深度读者了。
自08年注册起点以来,从没有对一本书如此投入。因此读到后期,出于种种原因,我已经开始反思,为什么会对《绍宋》如此偏爱,是否已经在不自觉中陷入了非理性的狂热,跨越了读者与粉丝的边界。
作者之前开玩笑称期待长评如面对答辩,实际上,对于这样一部作品与和它一起走过的十九个月,站在答辩席上总结阅读体验的应该是读者。
那么,以下就是我的《绍宋》答辩报告。
P.S.后文中不可避免会涉及一些人事,而为避免过度暴露私域对话,提及相关人名时会使用字母代称——算是在伦理委员会缺位的情况下一点自欺欺人的努力。
1.锚——时代精神与共同文化记忆
2020年2月初的一个夜晚,一位医生的离去点燃了几乎所有人的情绪。我所在的一个在这段日子里几乎成了情绪支持小组的私人小群连炸四次,最后一次毁灭于一位加拿大华裔哈佛政治学博士的“天灭XXX”,外媒开始铺天盖地书写切尔诺贝利与苏联的陨落,微博上几乎亡国。
我是从这个私人小群中听说《覆汉》和作者的。
这个群属于我曾经的朋友F,一个世代诗书传家,通旧学,文笔有灵气的江南姑娘(她族谱顶端的先祖为元祐党人碑上某位曾任待制以上官——或许这是她喜爱《新宋》而对我推荐给她的《宰执天下》不以为然的原因之一),她的HP同人在优书网上评分8.5,发表于lofter或其他论坛的历史和欧美作品同人也都备受称赞。后来F建立了一个十几人的私人亲友群,成员大多为水平相当的自娱自乐型女性历史同人和其他欧美圈同人圈写手。
《覆汉》完结后,F,群中的历史同人写手兼作品曾上过B站日榜第一的剪刀手N对文中穿越女给其子纳妾的设定和蔡文姬相关情节并不认同,同为历史同人写手的哈佛政治学博士L批判文中对世家的态度,抱怨这部三国作品也没有走大宪章的路线,不过她们三人都承认《覆汉》的故事设计与文笔有可观之处,而这引起了我的兴趣——之前虽然在起点排行榜也注意过《覆汉》,但毕竟熟人的(逆向)推荐更令人信服,我第一次认真正视官家的名字和作品。而读完《覆汉》前三卷,我决定将其存进收藏,打算等看过足够的三国史料专著后再回来,以免被作者有感染力的文笔迅速说服,形成对特定势力人物的预设印象,干扰日后的史料理解。
不过,对并非别有用心之人而言,两宋之交至南宋初的重要历史人物大多并不像三国人物一样存在比较大的争议和理解角度。而凭着《覆汉》前三卷留下的作者印象和知乎上看到的黄巾一章的史观印象(以及L的立场性反对),抱着一种安稳的期待,《绍宋》开书没几天就进入了我的书架。等到年末读到第八章最后一段主角凝练有高度甚至有一丝似曾相识感的内心独白后,意识到这部作品,甚至作者的格局和立意超出绝大多数起点历史文,也超过之前的想象,于是开始追更。
然后便是疫情。
内外各方席卷��来的信息洪流宣扬着绝望仇恨与原罪论,仿佛只有先跪下认输认罪,承认另一种意识形态的正确甚至另一种族的优越,才能够赎罪,才配得到拯救,才能拯救一切。
即使在潮水般的恶意冲击中几乎窒息,又出于工作习惯没法停止刷新外媒新闻与外网论坛,也终究无法相信这样的谬论。
贺拉斯在《诗艺》中提到诗歌——广义上也许可以理解为文学——应兼具“甜美”和“有用”(dulce et utile)双重属性(1)。这一观点或可商榷,但在那个苍白压抑的春天,《绍宋》对我而言确实两者兼具。它是定住心神的锚——徐徐展开的故事具有足够的吸引力,提供足够的愉悦反馈,而且足够鼓舞人心。在被信息洪流淹没,已经很难读进去任何其他虚构或非虚构作品的时间里,《绍宋》几乎成了唯一的避���所,唯一确定的期待——作为读者,我知道将会看到什么。历史���无可更改,但文中的胜利遥远却可预期;文名《绍宋》,故事的结局就绝不会是主角与徽钦二帝在五国城“团聚”;通往东京的道路虽然曲折,但即使不在这一卷,也会在下一卷中车驾还京;金人兵强马壮,气焰嚣张,但无论是历史还是文中,都会有人民中涌现的英雄和英雄的人民站出来,而在故事里,再顽固凶残的敌人也终究会被消灭。
正如八十多年前一支队伍所坚信的一样。
正如,当时坚信的,这次一样。
在卸载了Reddit,Twitter和Youtube,除工作需要不再打开外媒网站,暂时屏蔽了立场争执带来的负面情绪逐渐大于正面作用的情绪支持小组,报名了大学社区的志愿服务团队后,大半是被吸引,小半是主动令自己被吸引,我沉入了《绍宋》,而在精神状态有所好转后,一并沉入它背后的历史。
二三月份典型的一天是这样的:最期待新章节的更新,读过新章节,可以重温前文,重温次数太多,那么点开《宋史》。从第一册徽钦高本纪十九到本纪三十二,第八册的后妃,到第十二册的李纲宗泽赵鼎张浚,到第十三册全册,到十五、十六册忠义与奸臣……补完列传,还有志表可以翻查,还有《建炎以来系年要录》可以从头读起,还有许多之前在书架上但一直没认真看过的宋人随笔、谭图与《读史方舆纪要》,还有新下单的《辽宋西夏金社会文化史》和几十本相关书籍,乃至知网上的论文……无穷无尽,从一本跳转到另一本,从一个PDF跳转到另一个PDF,然后回过头,与章节对照。
沉入小说并借助小说潜入历史后,信息的洪流逐渐远去。
等再次彻底探出水面,已经是四月了。
后来无意间在微博上刷到疫情时的宣传歌曲之一,宝石Gem的《出征》,对那几句“怒发冲冠”,“潇潇雨歇”的歌词只有一种殊途同归的感慨。
毕竟是血脉中共同的文化记忆,是英雄,祖先和历史。
而优秀的文艺作品确实可以化身“再现的艺术”,“让伟大的死者重获生命”(2),激励人心,在每一个时代呼唤起共鸣。
时代精神Zeitgeist是德语时间zeit和鬼魂/精神geist的拼合。
简单粗暴概括《绍宋》主线,大抵是普通大学生落井穿越赵构,为自身也为民族,抗金绍宋,雪靖康耻,洗英雄恨,令踏破贺兰山缺不再仅为纸上《满江红》中锥心之言,使十二道金牌化作文中英雄人物数句并不知情的笑谈——一句话,是YY、爽文,是could have been,是what if,是一部历史童话,是一场精心织就的美梦。
但除抒出了一口千百年来中国人共同文化记忆中最深切憾挽之气之外,与《绍宋》共鸣的,确实是时代的精神。可以说,它某种程度上回应了特定的“时代核心焦虑”(3)。不必真的对知乎入关学有深度研究或者参与键政,无论是具体到20年的疫情,还是放大到国际政治的环境甚至国内经济的发展趋向,自2016年以来,生活在这片土地上的绝大多数人每一天都能比上一天更加清醒地意识到国族的存在与现代民族主义的意义。而无论有心无心,时代影响作品抑或作品呼应时代,以绍宋抗金为主题的《绍宋》确实与大时代的脉搏隐隐同步,与人们藏在心底的期盼相呼应。
自古至今,流传下来的经典故事大多经历了文本流变,三国、水浒,哪怕如昭君出塞的故事,我见犹怜的轶事等等均经历了文本流变——每一个世代的人的书写都有那个世代的痕迹,《说岳》自然也不会例外。而我曾经期待且认定《绍宋》能够成为这个时代的《说岳》,在经历了对经典的“创造性误读”与重新诠释的文本流变之后,根植于时代,为古老的故事写下新的刻痕。
2.门——故事,叙事、史料及价值观
“史家追述真人真事,每须遥体人情,悬想事势,设身具中,潜心腔内,衬之度之,以揣以摩,庶几入情合理。盖与小说、院本之臆造人物、虚构境地,不尽同而可相通,记言特其一端。……《左传》记言而实乃拟言、代言,谓是后世小说、院本中对话、宾白之椎轮草创,未遽过也。”——钱钟书《管锥编》
而《绍宋》成功继承了自《左传》以来至班固《汉书·艺文志》,自六朝志怪,唐传奇与敦煌变文,宋元讲史平话,到明代演义的叙事传统。不用读到第二卷,甚至不用到第二十章,读到斤沟镇赵玖只身入韩世忠营地情节的“遥体人情,悬想事势”与对历史人物的“传神写真”(4),就能意识到作品的高明与文脉相承。
很想这么说,但事实上,这些都是在第二���,甚至第三遍重读后才有所感悟的。一开始如闪电击中我,直觉吸引追更的,却并非开头引人入胜的悬念设置——主角该怎样突破内臣的包围接触外界并为“失忆”找到合理的借口,而是第八章绝杀最后一段:
“赵玖头脑空白一片,却依旧升起了一个本能的念头:这些人一定见过更残忍、更直接、规模更大的杀戮与暴力行为,否则绝不会淡定如此……”中一种似曾相识的感觉。
起初不完全确定捕捉到的是什么,但随着作品展开,这种令人眼前一亮的熟悉感一次又一次出现。最终,通过第六卷第六十九章梦呓中:
“其实,地毯不必多言,而波斯红花也好,绿宝石也罢,对于人类来说,真的算是天赐之物,因为人类对香料和药物的追求,对宝石的追求,基本上是扎根于人类最基础的五感之中的……前者是嗅觉和生理需求,后者是视觉和审美需求。”
这一段落彻底确认,打动我,令我感觉《绍宋》与其他书不同的似曾相识感来源于散落在文中,娓娓道来的叙事旁白和叙事者的声音。在第一卷第八章章末的段落里,它恰巧和角色声音有所重合,但后文中也同样体现于叙事旁白之中——无论是对乡村或都城的介绍,古代节日风俗的评论,战争的侧写,地方含宗教色彩的农民义军评述,亦或是更多情况下一两句“不经意间”融入角色独白/对白的点评分析,叙事者的声音简洁、凝练、流畅,令人回忆起那些社科历史专著中格外迷人,浸着知识与思想本身甜美与愉悦感的选段。绝大多数情况下,这些叙事旁白并不突兀,也没有说教感。作者的学识与立意高度藏在字里行间,交融在汩汩流淌的故事里。这令《绍宋》与大多数作者有心无力,在文中塞满一眼可辨、令人尴尬扶额只想迅速跳过的大段文献甚至百度百科摘抄转写的起点历史文形成碾压般的鲜明对比。
《绍宋》的另一重迷人之处在于作者声音、叙事者声音与主角声音的复调感和叙事的层次感。
作为类型文学,穿越文的“核心快感机制”(5)之一,即满足读者心理欲望,通过主角与配角视角差异进行反讽。作者通过安排穿越者主角以超越时代的思想和技术,解决问题,赢得配角的赞美和崇拜,为读者提供代入感和快感。在《绍宋》中,如“借用”后世诗词,“发明”配重投石车,“创新”税种制度等等,与大多数穿越类型作品��采用的手法相似。
但除此之外,全文中时常出现的对主角并不遮掩的讽刺与道德评判——特别是主角在文中大体上可以称之为正面形象时——令人着迷。在网络小说中,叙事者对道德有较明显瑕疵的主角或配角进行批判或讽刺是较为常见的手法。此时,叙事者与角色拉开了道德距离,但通过批判,叙事者与读者的道德价值距离却拉近了,对这样的主角,读者的代入感和快感来源于叙事者的批判;对绝大部分形象正面的主角,叙事者与主角则更多在“价值、道德、认知、审美轴心”(6)上同一,从而为读者提供单纯的代入感和快感。
但在《绍宋》中,叙事者视角与形象正面的主角视角大多数时候相似,但时常也会拉开微妙距离,由此产生了叙事者声音与主角声音的复调感。这种简单反讽的应用让读者既从主配角视角差异反讽和主角成功克服困难中得到代入感和快感,又从叙事者和主角视角差异(7)中获得了更多一层的愉悦,如第四卷第三十章新酒的末尾部分等等。
而如第五卷第二十五章取舍的第一段、第六卷第二十四章回首的第一段等甚至更进一步,除了主配角视角差异、叙事者与主角视角的差异带来的反讽批判,读者还能识别出作者与叙事者的视角差异,以及作者对叙事者的若有似无反讽。客观上,这产生了格外丰富的叙事层次感,提供了多重解读空间。
此外,《绍宋》的悲剧喜剧多重性也赋予了它另一维度的迷人层次感。
作为一篇“历史童话”,一方面,《绍宋》可以说是一部喜剧——从历史角度和主角个人均是如此。相比真实历史中“西湖至今树枝南向”、“膏锋锷填沟壑”、“泪尽胡尘南望王师”,任何人都没法宣称文中结局收复河山金瓯一统不是一部喜剧。对主角,从文初的提心吊胆随时有被拆穿可能的穿越者到文末实权在握文治武功成就辉煌的帝王,无疑也是一部喜剧。但同样,随着文中时间进度条的流逝,主角现代人灵魂的一部分逐渐被旧制度吞噬、磨平乃至同化。他在开头明道宫道祖像前是孤独的,结尾劈开神像之举的本质依然无人能真正理解。而从始至终,他的现代人文主义精神与时代里的绝大部分人有隔阂。主角自己的帝王功业愈发成功,他被人理解的可能性也就愈发降低。赵玖个人悲剧与历史童话的喜剧交错,反衬现实的悲剧,层次丰富,每读一次都可以产生新的体会。而这种丰富的多义性和可重读性,一般而言,是一部作品成为经典的必要条件。
另一特别喜爱之处是众多史料在故事中的巧妙化用。
绝大多数情况下,文中既倚重史料,又大胆虚构,无论逆用正用,都是巧妙融入情节而符合人设的,其间逆用又格外精巧。主角相关的炼金、橘灯、乌鸦、辩经、宫室;单独配角变化如汪伯彦的谥号和万俟卨的“谏言”;若干组对配角人物如娄室与李彦仙的死生细节、郦琼与王德的配合、曲端与王庶的相同观点……例子数不胜数。这些化用半藏半露,似讽似谐,在情节中水到渠成、毫无刻意感,令故事自如地从细微处押上历史的反韵,增添了一分奇异的虚实对偶之美,也体现了作者高明的创作技巧。
由于相似的部分阅读书目与原始史料,无论正逆,每认出一处史书上的段落与情节、一处文人笔记里的轶事、一个特别眼熟的用词都能会心一笑,在阅读时无数次体会到挖掘金矿一样的乐趣与惊喜。而若主动深入探索,作品阅读体验带来的趣味还会进一步增加。至今仍记得一个周日下午在平板上点开谷歌地图、书桌上摊开谭图和另一本历史地理文献同时翻看手机对比情节时,回忆着过去驾车穿越太行八陉之一的体验,然后对山河形胜的顿悟时刻。那是久违的,特别愉快的eureka时刻——上一次这样的时刻还是在几年前在剑桥旁听医学史课程期间。
伊格尔顿曾经在评论大众文化时表示“无人知晓何处《科里奥兰纳斯》落幕,何处《加冕街》上映”(”…nobody quite knows where Coriolanus ended and Coronation Street began[…]”)(8),布鲁姆也抱怨过“当今很多只应被称为超市小说的东西被……当作正典来研究。”(9),但那是身为学术精英的文学评论家们对文化研究中普通观众评论与专业学术研究边界愈发模糊的批判。作为《绍宋》的普通读者,以业余爱好者的身份在这种模糊地带,在学术的浅水洼里玩耍可以感受快乐,在幻象中体验到一种并不需要费很大精力,必然浅薄但又确实存在的“智识上的愉悦”。
另外值得提及的还有令人称道的高光情节与令人折服的创作角度。第一卷的扶腰,第二卷的并旗与各问东西;第三卷的嘱托、落雕与不忘;第四卷白马、抬枪和遗��;第五卷的劝说、武林、赋诗,第六卷的忧惧、一掷,以及更多仓促回忆间无法一一列举的章节,从故事角度讲,都是灯下读史时或怒或叹,恨赵家天子无耻、悲英雄壮志难酬、百姓流离难安、河山破碎难全后心中一点不甘不平气所化的模糊幻梦,那些心中默念的“若是……但凡……如果……哪怕……”。而这些掩卷后被压在心底的模糊的梦却在这些章节中,通过作者的妙笔,以天才的模样,带着庞大充沛炽热的情感,不属于我们的王者之气,回到我们的面前,引出极强的共鸣。
不过,这一点已经有无数评论珠玉在前,之前也在一些高光章节上盟时提到过,这里就不再赘述了。
与其他起点历史作品相比,《绍宋》一书中又一格外突出的优点是文中的价值观和人文主义关怀。
清人章学诚认为“凡为古文辞者,必敬以恕。临文必敬,非修德之谓也。论古必恕,非宽容之谓也。敬非修德之谓者,气摄而不纵,纵必不能中节也;恕非宽仁之谓者,能为古人设身而处地也。嗟乎!知德者鲜,知临文之不可无敬恕,则知文德矣。”(10)可以说,章氏所论的敬恕二字是基本贯穿《绍宋》全文的。以阶级视角阅读《绍宋》的文本,能够清晰感受到作者能为古人,以及比章氏更进一步,能为古人中最广大的劳动人民设身处地的悲悯。这悲悯并非许多起点历史作品中所弥漫的居高临下的施舍,为主角涂脂抹粉的点缀,乃至乏味做作,为了政治正确的象征性套路口号,而是作者在文中一以贯之,时时刻刻站在人民立场上所怀着的温情。从张永珍的遗言、东京婢女的讨论,张荣的反问,西夏老妇的挣扎到获鹿前的青苗等等无数细节中,从常被忽略的角度以小见大,猛然给读者当头一棒。甚至全书最大争议点保全一章主角行为背后,本质还是站定了阶级立场和价值观,在一部群像英雄传奇中抱定了人民史观的“中节”,为人民设身而处地,由此以敬以恕,“文德”自生。全书从头到尾,作者笔下流露出的人文主义关怀真挚、朴素而耀眼。
自史书经传而来,可上溯到“春王正月”及更遥远的中国叙事传统隐含着强烈的价值评判倾向。《隋书·经籍志》提到,“小说者,街谈巷语之说也,《传》载舆人之颂,《诗》美询于刍荛,古者圣人在上,史为书,瞽为诗,工诵箴谏,大夫规诲,士传言而庶人谤;孟春,徇木铎以求歌谣,巡省,观人诗以知风俗,过则正之,失则改之,道听途说,靡不毕纪。”在古典时代,“小说”甚至被认定是一种可以“裨益风教”的“稗史”。诚然,古代“小说”和现代小说并不能等而论之,而过度强调文学作品的价值观和道德宣教属性很容易滑进宣传分子的窠臼。但“艺术作品不仅包孕着价值,而且本身就是价值构建的大厦”(11),在拥有相似审美强度的前提下,站在人民立场,发出人民声音的作品永远更值得赞美,而继承了叙事传统的《绍宋》正是这样的作品。
3.人物、符号、双刃剑的前置知识和心理预期
毫无疑问,《绍宋》中的人物群像特别出色。
作为一部主线改变历史的历史穿越作品,《绍宋》中多数历史人物形象传神写真,摹写如见,仿佛从史料中走出,时常寥寥数笔,人物便跃然纸上。文中历史进程变动,人物举止言行虽在史书上“事之所无”,却竟能在文中“理之必有”。章学诚曾又论史学,称“记言之法,增损无常,唯作者之所欲,然必推言者当日意中之所有,虽增千百言而不为多。苟言虽成文,而推言者当日意中所本无,虽一字之增,亦造伪也。”(12)以其前句赞《绍宋》中的历史人物事迹言行虚构创作,我想,也是恰当的。
并不讳言,对文中的曲端是偏爱的。这位历史上有着令人叹惋结局的将军在作者笔下被赋予了特别精彩的人物成长弧线、内部动机和细节塑造。作为一位典型的圆形人物,曲端从初登场时的历史形象——尧山战前——获鹿后的性格变化,每一次都令人赞叹不已。后文中一条令人印象深刻的章说评论他为“作者的心猿意马”,其实某种程度上,我更愿意称他为“读者的心猿意马”。现实中很难想象会愿意与类似性格之人共事,但作为书中角色,曲端的人物魅力所在确实是其性格中伤人的部分,是其内心激烈的不甘和矛盾。他的挣扎越激烈,与其他角色互动时言行越刻薄,读者便会愈发感受到人物对命运的强烈反抗——人物也因之愈发鲜活而有生命力。同时,作者极好地把握住了分寸,塑造角色时令其相关言行保持在比较失礼到非常无礼之间(例如与大宗正一家的互动),偶有触到令人厌恶的边缘(如西夏‘马球’),但从没有真正突破不可原谅的时代道德底线——特别是在如抗金等大义大节面前,成功在可悲、可悯、可爱、可恶间保持了微妙的平衡。由此,人物缺陷便成功化为了人物魅力,而其肆意打破不成文社交规矩禁忌的言行举止甚至会为读者提供某种宣泄感与快意。
但更为打动人心的是作者每每对��性幽微处刻画的神来之笔。至今不能忘记读到第三卷第五十八章陕西人时的内心震动——那是彻底喜欢上该人物的一章,从文字的节奏韵律,视角的切换,背景环境细节的铺垫,情绪层层积累,步步进逼,令读者不自觉地代入——不是代入一位封建王朝的待罪武臣,而是一个犯下大错而渴盼原谅,渴盼第二次机会之人。当曲端最终泣涕于地,俯首求恳原谅之时等待判决那一转笔停顿,又将积蓄的情感张力送上更高一层,令读者加倍屏住呼吸。而当他最终得到宽恕、赦免和第二次机会时,谁能不为创作者笔锋回转间主角的魅力所折服,而为人物真心感到宽慰,谁又能不被这一幕中的情感冲击所打动呢——说到底,从这样精彩的人物高光中,读者真正看到的是普遍的人性,是我们自己——每一个曾经犯下大错,渴盼原谅与第二次机会的自己。
而当读到人物在最终战后的第三次转变,终于放下执念,熄灭内心的火焰后,有一种读到《魔戒》精灵西归时的感觉,那也是第一次确实感觉到《绍宋》的故事即将落幕。
胡寅,吕好问和基本原创的林景默都是中前期的圆形人物,成长型角色,各有铺垫充分合理的高光情节生动刻画。但到了书后期,能够感受到——特别是吕好问和林景默——角色性格形象趋于固定,人物的独特魅力也随之有所消隐。而文中对张浚、赵鼎采用的抓取历史人物突出性格侧面刻画人物的方法,前期区分度很高,几次人物成长也十分亮眼。但根据观察,文中后期对这二位人物所采取的史料特定向解读和固定方向的塑造,令角色变得逐渐单薄标签化,同时也导致了一些读者对相应人物的描写塑造逐渐失望乃至心中积怨,事后回想,也为后来激烈爆发的矛盾添了一重伏笔。不得不说,虽然这些角色的后期塑造客观上或受更新与创作压力影响,事出有因,非作者不想铺垫丰满而本质力所不能及,但依然令人感到遗憾而惋惜。
关于岳飞的符号与代价,从个人体验看,在早期尚未对大部分相对陌生的历史人物建立起共情时,岳飞出场章节会令人格外期待,能让人保持对作品的关注——有时会在章节中反复翻看提及人物段落,期待更多相关剧情,甚至关注岳飞线宗泽线超过主线。
但岳飞作为文学形象的代价是很难与其符号形象相剥离。这位前期对读者产生强大吸引力的特殊人物在后期因自身的larger than life特质阻碍其作为再创作文学形象的接受。岳飞二字的意义早已超出了具体个体本身——在时光中纪念碑化,他本人就已经成为了文化记忆中对家国之爱,对英雄、名将、忠诚、坚定、崇高的悲剧注解,此后百代千年,无数原本历史中可能上演过的一时失误、犹疑、退缩、迷惘,就都再也与他无关。读者会从心理上抗拒分明鲜活的血肉之躯,更愿意将其安置于安全遥远的历史神龛里。作者尝试与如此沉重的升华抽象概念作斗争——可见的努力令人钦佩——体现在主角上,是让主角并非直接在心理上拜服岳飞,继承对历史演变下的文化符号形象的接受,而是克服一系列“嫉妒”过程,最终战胜心中的泥金神像;而体现在文中岳飞身上,以个人体验来看,最鲜明的例子出现在第五卷第六十章举火成炬中,岳飞关于宏大篇章与时代浪潮的思考。
但很遗憾,包括我在内的许多读者其实并没有真的迈出放下心理预期和符号化理解这一步。岳飞的符号性如此强烈,导致读者对文中人物心理预期,乃至整部作品的心理预期都主要在弥补其历史遗憾,改变历史悲剧上——而这意味着,岳飞的文中形象越贴近历史人物乃至文化符号,越能满足读者的代入感和补偿心理。而即使作者在前文中多次尝试扭转读者对其的符号化理解,依然只能形成短时的刺激——特别是岳飞相关情节一般为并不连贯的独立支线时——即时的理解很快又会被深刻的文化符号烙印所取代。
因此,以个人体验看,当读到:“这不是什么无奈与自私,也不是完全没有牺牲的自觉与伟大,只是个体纯粹的渺小,在时代浪潮中的微不足道而已。”等等数段时,会产生强烈的抵触——不是没有共情,恰恰相反,能够感受到强烈的共情,这一刻或许是与文中该人物心理距离最为接近的一刻,然而与此同时,会感到迷茫与撕裂——那个光辉的神像,伟大的符号,背负历史命运之人,真的会有这种感触吗?退一步说,即使放下符号化理解,但此处读者感受到的强烈共情主要是在共情历史上的岳飞、文中的岳飞、还是在共情作者本人的当代生活感触?作为读者或许应该接受文学形象与历史人物的偏离,但对已然具有历史神性的岳飞而言,在《绍宋》这样一部以挽回历史悲剧为重要主题之一的作品中,偏离多少是合理的?作者此处的文字是否已然承担了令它不堪重负的价值表达?而当读者开始抵触文中表达时,便有可能自然脱离原有的沉浸式阅读体验,拉开与文本的距离,而这又会进一步导致读者去寻找更多在沉浸式阅读时无暇顾及的,可能存在的漏洞与历史形象偏离。
不过,另一些读者在这个具体问题上会更加宽容。例如针对这一段文本,我的一位朋友Q虽然认为“此处的抒情像作者大过人物”,但同时也认为“价值表达本来就是写小说中最让作者期待的部分,是奶油尖上的浆果,而在丰碑的高度上进行价值表达则会带来更大的快感”。然而,由于岳飞的特殊性,能够如Q一般比较彻底地区分岳飞的历史人物形象和文学形象,一定程度上放下对其的心理预期,同时理解作者价值表达需求的读者,或许是相对较为少见的。
万俟卨是一位非常精彩的圆形人物,从原历史形象出发,他的人物弧光因起点为负而拥有了分外广阔的成长空间。与岳飞不同的是,有秦桧承担历史形象在先,“洗白”文中的万俟相对压力没有那么巨大——但仍然是个雷区。更轻松安全的做法显然是按部就班,延续历史,对熟悉历史叙事的读者来说也更好接受。令人佩服的是,作者再次选择了更高难度的路线,丝毫没有浪费这块金矿。万俟的转变在剧情层层铺垫下顺理成章,令人信服。但当下的审查制度令举报往往行之有效,这位蕴含巨大潜力的人物被迫半路而隐,对个人而言,这在对《绍宋》全书中最惋惜的事情里大概能排进前三。
韩世忠这位一出场即定型“忠勇”,“泼皮”的名将,其豪情,胆略,将心,武勇,即名将和“忠勇”一面通过多次高光章节塑造得非常丰满,而不拘小节与“泼皮”一面则在后期的辛词情节和其他细节中得到了充分表达。尧山后,由于情节发展导致人物地位逐渐超越了其历史轨迹,其人物形象从符合大众解读的历史形象开始有了小心翼翼、充满克制的微小叛离——所谓“居功骄纵自满而优游林下”等等。但总体而言,这微小的叛离是符合情节与人物性格逻辑的,也为多数读者所接受,但依然不幸引起了一些读者的激烈反对——其代表为一位曾活跃于lofter历史同人tag下,对两宋拥有深厚知识储备的写手。在这个具体案例中,除了该写手自身精神状态原因外,正是因为其对历史人物足够了解、足够热爱,才会有如此激烈的,为文中人物鸣不平的反应。可以说,她的前置知识和心理预期已经成为了对接受文中韩世忠形象变化的阻碍——正如一些读者对张浚,许多读者对岳飞一样。个人曾与这位写手有过非常愉快的约稿经历,但因这段韩世忠情节被对方隔空通过亲友“开除人籍”——而我仍然能够理解她。当我自己无法毫无异议地全盘接受书中对岳飞的文学塑造时,我大概也无法真心指责对另一位历史人物投注了真挚感情,进行过认真研究的对方,只能时刻对前置知识和心理预期在文学形象解读上双刃剑般的作用保持警醒。
而前置知识的破坏性甚至不止于此。在一本薄薄的《忠正德文集》到手后,个人对文中赵鼎履历和设定就变得略有不以为然。按照集中《自志笔录》所言,赵鼎履历十分清晰,他自崇宁五年登进士第后,“初调凤州两当尉,次任岷州长道尉。以劳改京秩,调同州户曹。次任河中府河东县丞……调河南府洛阳县。靖康元年,除开封府士曹……”而这与文中描述“靖康前……铁打的开封士曹”出入颇大。因此,以文中设定为基础的赵鼎相关情节在个人眼中便仿佛沙上楼阁,每每读到时心中不免多了几分挑剔。
事情转折于一篇同人,在这篇同人中我挑出了吕好问诸子之一的吕揆中——从宋史吕好问传中发现了他的名字——并颇为自得地为他安排了行动。然而因为曾对吕好问有更高期待,后来在知网上翻查下载了几乎所有吕氏相关论文,最终从数篇吕氏家族墓志研究中发现,吕揆中实际殁于靖康之前——这意味着在那篇同人的时间线上,他早已去世。而这令人意识到前置知识会带来怎样的傲慢。仅仅一篇不到万字的同人,仅需要查阅寥寥数人的资料,我自己仍犯下了这样与事实严重不符的错误,而作者面对数十上百历史人物以及繁杂无数倍的人物关系与剧情,偶有与文献不符之处,作为读者,我又有什么资格扔石头呢。
与其余众多人物相比,张荣甚至带有一种独特的音乐感,闭目回忆该人物,首先回想起的不是画面,而是声音。两首渔歌、一句反问、一首劳动号子为代表的高光,饱含着勃勃生机与泥土气息、与其他人物颇有区分、刻意接近话本口语化的出色对白令人物活灵活现,刻画出一位起自草莽却“不忘初心”,糅合了理想化的《水浒》江湖气和义军英雄气的抗金豪杰。这样的张荣每一出场,便提醒读者,那个重合了“英雄世界,野蛮世界”(13)的《水浒》世界正在他身后若隐若现。更重要的,那个导致英雄世界与野蛮世界诞生,黑暗可怖的“丰亨豫大”世界也就随之一并回到了读者的视线之中。而理想化之外,文中同时又不乏对其私心、挣扎和相应局限性的描写。这令人时而想起姚雪垠《李自成》中形形色色的义军领袖。在文中众多王侯将相之间,作者能为一位貌似“标准”但并不僵化或充斥着说教感的起义领袖类角色多留一笔是一件令人非常愉快的事情。
以一人经历代指时代堕落恢复与世态人心变迁���周镔一直是一条非常关注的线索,而无论是否出于设计,他的退场——也就是没有特意再多加一笔阐明战后下落——非常符合心意,因为这无痕的消失中反射的正是无情的历史常态。
张永珍与侯丹的高光中,打动人心的是令人战栗的真实。小人物到英雄,从胆怯到英勇的过程通过几次草蛇灰线,层层递进,最终爆发于跌宕起伏的高光情节,而作者的高明之处,在于塑造人物时不单不吝笔墨于英雄之壮举,同样不吝笔墨于其小人物的私心,而这英雄壮举非但不为其私心所掩,反而由于私心而愈发令人信服,带来极为强烈的真实感与亲切感——其情愈朴,其抉择之勇,壮行之贵愈彰,而这种张力下,文字间极为饱满的情绪带来的分外强大感染力毫无刻意之感,只显得浑然天成。
杨沂中是另一位提取历史人物主要特征加以文学创作的典型人物,也是文中的重要配角,在一些关键剧情中起到了关键作用。作为主角融入世界最初也是最重要的助力之一——为此作者罕见地模糊改动人物历史原型亲属相关时间线以赋予其接受主角的强动机——杨沂中之后成了主角事实上的“金手指”,一个人型“百科系统”,合理弥补了穿越者主角的诸多常识缺失漏洞,也在情节需要之时顺理成章成为读者的历史背景介绍旁白。而该角色功能安排之所以不显突兀,一部分原因在于作者对其历史原型经历性格的精炼概括与化用,一部分原因则在于作者通过一句与主角及读者共鸣的“国仇家恨”巧妙扭曲了其历史原型身上最突出的忠君特点,转而提纯升华,赋予人物表面极为相近但本质不同的忠诚——忠于君主所代表的家国。这微小的变化由于切入点的精准,在伏笔的遮掩下几乎难以分辨,令人物更加符合现代价值观与读者期待的同时也尽可能保留了与历史原型的相近之处。而读者会因此更容易接受人物行为逻辑,也自然不会去深思人物与其历史原型具体价值观异同、质疑该角色和主角相应情节的合理性。
这也是全文对有历史污点的人物如万俟卨、张俊等人正向刻画的共同创作手法——提取历史人物主要性格特点,如万俟之媚上、张俊之贪财等,并以此为基础朝现代价值观前进一小步,对文中人物进行塑造,这令他们更容易被读者接受——至少是大大降低了令人厌恶的程度,也正是本文的历史童话感重要来源——穿越者主角和其带来的现代价值观对历史人物、乃至对时代的触媒般连锁反应与正向影响。
对杨沂中在中前期的成长刻画则体现了作者高超的伏笔水平。作者将一个重大秘密被巧妙隐藏在重重细节“闲笔”之中,令读者在最终翻开谜底回顾前文时,不得不承认秘密的暧昧线条早已由不起眼的人物对白行动和心理活动勾勒而出,只是当时被视而不见。而作者在通过文中早中期宗泽的显性对白、张永珍、张荣的高光情节阐述人民、家国远重于君王立意的同时,更通过伏笔中杨沂中的“隐���”行动对该立意进行了长线呼应。从全文讲,以杨沂中一人代指抽象靖康军民“国仇家恨”动机为全文开端,以切换由同一人物通报的广大东京市民——人民视角描写靖康军民得知“国仇家恨”已报心境行为为全文结尾,同样体现出非常令人欣赏的对偶结构,还隐隐为尾声的人民史观立意做了另一层铺垫。这些异同交织、显隐交错、互补交融的呼应对偶,充分显示出作者对该人物塑造的用心——从角色功能上,杨沂中的设计或许在所有配角中最为精心。
不过,之前虽然曾表达过对硬币梗的喜爱之情,但保全一章后就意识到,感染力极强的硬币梗确实不是一个应该出现在中期的情节。提前的情节对人物形象的连贯性造成了破坏,在最大的穿越秘密已经心照不宣,人物与主角再无相疑后,其在保全中的举止便显得有些违和。或许硬币情节如按原计划安排在尾声,人物形象和人物间关系会更加合理,长线伏笔收束的冲击力也会更强。
此外,更有众多包括宗泽、吕颐浩、许景衡、李彦仙、吴玠、马扩、兀术、希尹、娄室、粘罕、秦桧等等在内,无论宋金刻画同样入神的配角,篇幅所限无法一一详述——这些无不体现作者从繁杂的史料文献中精准抓取提炼历史人物性格内核的创作功力,以及对历史人物本身的尊重。他们与前述诸多人物共同构成了一幅格外精彩的群像画卷。
4.镜——性别视角
别有用心的身份政治令人警惕,但很难否认性别差异以及基于性别体验的不同视角客观存在。在《绍宋》中,以及在广义的阅读体验中,确实会感受到性别视角带来的差异。
从创作角度来看,男性女性创作者的关注点客观上也有区分。去年无意间顺序听完了玛格丽特·阿特伍德、尼尔·盖曼、萨尔曼·鲁西迪、谭恩美四位作家的MasterClass讲座,然后意识到,同样以英语为创作语言,西方世界读者为主要受众,身为白人女性、白人男性、印裔男性、亚裔女性的四位作家在讲座中均提到了性别与族裔对创作本身和作品的影响,而重视程度明显根据自身的性别和族裔而有很大差异。盖曼讲座中虽涉及性别族裔,但相比另外三人,谈论相关内容时就略显空泛。而当阿特伍德谈起自身性别、鲁西迪谈起族裔身份、谭提及性别及族裔对自身创作和作品出版的影响时,情感强度、细节丰富程度和重视程度则显著高于盖曼。与此同时,阿特伍德对族裔和鲁西迪对性别均涉及不多。
由此可见,视角和体验的局限是公平降临在所有人身上的,哪怕是世界一流的作家在创作时也无法幸免,一个理性读者不应指望更多。而历史小说里,从理���上说,对主要女性角色不应抱有期待——古代女性没有独立人身权,被同化进所属的主体是很真实的,而小说人物为他的身份、阶层、所属利益团体代言,其思想被同化,也是一种合理的塑造。
但同时,当代创作历史穿越小说的作者显然会受生活其中的社会大众记忆影响,也会有意无意在作品的历史书写中,特别是通过穿越主角,导入一些新的迷思,而它们反映的正是今人认可的思维模式与作者赞同的进步价值观。读者读到的实际上则是作者以对过往感觉口吻的模拟和再创造——读者其实并不会读到,也不真的想要一个真实的十二世纪。而作为当代的女性读者,渴望看到的是作者对笔下受到结构性压迫的男男女女平等对待(这不意味着期待同样数量的“镜头”)与现代书写,哪怕这种书写角度在十二世纪并不存在。因此,性别视角带来的对比过于鲜明时,相关读者群体确实会产生一定的心理落差。
在女性向《绍宋》读者群中,可以观察到女性读者群体(n>60)多有共同的几处不适情节或不愉快的阅读体验——譬如南阳的指婚、张荣之女的指婚、潘妃的不教而诛等等。或可说这是某种情绪投射与共情,女性读者会更易代入文中的女性角色,从而共享客体视角的愤怒和恐惧。但以作品提供给读者的娱乐价值角度看,如果男性读者在阅读中代入文中身为皇帝的主角或统治阶级的高官显贵满足心理欲望,获得快感被认为是理所应当的网文体验,女性读者则不应因有时代入文中部分统治阶级女性共情她们所受的苦难而收到额外的嘲讽。
更何况,能够注意到的是,女性读者的共情并不仅限于皇妃贵女,而是囊括了涉及各阶层女性的相关情节。其中,潘妃吴后情节所涉女性角色为后宫妃嫔;张荣之女情节所涉的女性角色为兼具高级将领/起义领袖两重属性者之女;南阳指婚情节所涉的女性角色为中小地主阶级或中下层官僚之女——具体而言,即遭受由穿越者主角代表/带来的君权、夫权、父权压迫,物化、客体化的女性。女性读者会很容易意识到,主角在面对阶级压迫时每每愿意额外多费心力,行动中闪耀着现代人文主义价值观的辉光,却时而无视同时存在的性别压迫,甚至亲手带来额外的压迫。而作者描写男性角色的局限性时,会在文中表现出结构性压迫带来的扭曲,但到了女性角色,特别是激起极大反对声浪的潘妃情节中,就只有她们自己的扭曲,“哪怕与天性相冲突”也要自发的扭曲——造成这一扭曲的体系中最强大的施力者却自然而然消隐在作者笔下——主角甚至还对她们扭曲的现状加以指责。
男性读者或者创作者视角中,这些细节或许一晃而过,不会格外留意,但对于女性读者,对比就会显得刺眼而令人叹息。甚至可以说,正是因为主角在日常行为和重要情节中显露出的人文主义辉光格外耀眼,作者在描写男性角色时对结构性压迫展露出的理解格外深刻,才导致女性读者对主角和作者怀有更高的期待,而阅读相应情节时的失望就会更深。
此外,通过统计发现,在这部长达二百五十三万字的小说中,有直接对白描写的女性人物一共九位,梁红玉(1句)、范秀娘(11句)、吴瑜(2句)、一丈青马夫人(3句)、潘妃(11句)、郑太后(2句)、韦太后(1句)、正店“花魁”娘子(3句)、秦桧夫人王氏(4句),而其中塑造最为优秀的女性显然是王氏和范秀娘——原因也显而易见,她们是唯二具有主体性的人物。其余人物的对白都围绕着他人——丈夫、君王、兄弟、子嗣——是附属性的,作为客体需要服务他人、被解决问题、被解惑、被安抚、化用历史典故,总体而言,是需要拯救的。而在其余时刻,她们的想法就均被作者交给他人代述,由父兄(吴瑜),由丈夫/官家(吴瑜、潘妃),由流言(郑太后),由宦官(韦太后)等等,完全失去了自己的声音,她们是妻妾,是后妃,是母亲,是女儿,是花魁,是姐妹,是麻烦制造者,但不是自己。而文中提到的其余女性人物如李清照,从始至终活在引用和玩笑之中,而其余如早期被指婚给军士的宫女、南阳指婚的女性、南归公主贵女、张荣之女……她们是完全沉默的。只有范秀娘和王氏的言论和行动具有主体性——她们无论是否成功,但都是在主动努力的,在对白和行动中为自己和家人寻找活路,而该人物的生命力便从中迸发出来。女性角色的总体沉默和男性角色的音量对比,同样是刺眼而令人叹息的——或许历史上的宋代,女性的声音和主体性也没有消失得如此彻底。
(而意识到、下意识察觉或被这一点刺痛的女性读者有时会转化为同人创作者,以同人的形式进行某种意义上的对抗,既重构叙事,具体在后文详述。)
可更令人叹息的是,必须承认,在起点主站历史作品中,《绍宋》已经算是罕见的男性凝视含量较少的作品。从文中几乎没有对女性身体的格外露骨性暗示类描写,到刻意避开有充足原始文献的对靖康女眷的侮辱性猎奇描写等等,都能分辨出作者的努力和尊重。在大多数情况下,文中最广大的男性女性都被作者当作人看,给予了同样平等的,对于人的尊重(典妻、东京婢女等情节便是绝好的例子)——这个期待值不高,但主站符合条件的作品并不多。
因此以“作品没有说出的东西,以及它如何不说这些东西,与它所清晰表达的东西可能是同等重要的。”(14),以部分情节否定《绍宋》全书的女性角色创作或是一种苛责,是以偏概全。但应该可以说,许多女性读者对一些情节的阅读体验或许和男性读者并不一样。
从读者氛围及互动角度来看,性别差异导致的区别依然存在。从读者氛围讲,曾在榴弹的私人群内聊天中见到一句提问:“为什么《绍宋》有这么多女性读者?我记忆中历史文一向不是太太们的好球区。”完全能够理解发言者是以友善语气提出了真诚疑问,但它仍然令人印象深刻乃至警醒。
同样是读者,历史分类作品的男性读者无须自证,在大众观念中被默认是类型作品的爱好者,不言自明,而女性读者则会收到疑问——可以是友好的、关切的、打趣的提问,但本质上,女性读者是在被期待为自身的存在给出相应的解释——需要给出一种闯入男性空间,打破默认秩序的解释。这时而令人思索,历史是否是理所当然的阳性名词,历史文是否为理所应当的男性读者特供。
而许多时候,章说中的读者情绪表露就更加直白,并富有恶意。曾在章说中多次见到“这书有女读者吗?”“还有女读者?”等类似留言,而一到涉及女性角色的争议情节(如靖康女眷,西夏皇妃,潘妃等),便会有人跳出来,将女性读者无论是否出于逻辑与理性的分析直接从性别身份角度加以否定与嘲笑,或者无视。
章说增加了参与度,但同样会带来不愉快的体验——不得不承认,有时甚至会让人迁怒作品、书评区管理者甚至更多。
至于作者与运营是否应该插手,对书评与章说的管理到何种程度,是否选择如一些游戏中,令非氪玩家成为氪金玩家体验的一部分一样,让女性读者的窘态、不适乃至愤怒(客观上)取悦男性读者,成为他们阅读体验的一部分,我想,真正能够以行动选择如何回应这些问题的,或许不是读者。
5.争议情节
“糟糕的作家经常发生这种情况,在他们自己的头脑中,一切都捆绑在一起,他们无法完全理解为了读者而将其清楚呈现出来的必要性,即使是好作家偶尔也会身陷其中。”(15)
先从保全说起。
首先,从素材史料和结构上看,能够理解一个漂亮的自虚而实和自实而虚对称结构巧思令创作者心动。但就像前文所述,《绍宋》文中大部分时间对史料的扬弃择用是非常优秀的,作者在选材上的慎重克制是前文中的显著优点。相比之下,保全一章中高丽相关史料的选择便令人颇感意外,其低俗下流程度与全文的格调迥异——几乎达到了以猎奇恶俗吸引眼球的程度,阅读时带来的不适感是相当强烈的。以个人观感,即使是为了应用对称的结构技巧,该素材也不值��选用。
其次,文中绝大多数所化用的史料轶事对所涉情节属于锦上添花的彩蛋类惊喜,没听说典故不会影响读者理解情节。但在保全一章中,如果没有事先对《碾玉观音》的了解,则对读者的情节接受度的打击仿佛釜底抽薪——现代人主角纯粹无中生有的栽赃抹黑和化用借用古已有之的话本的观感完全不一样。以个人体验,如果说了解宋元话本《碾玉观音》存在前对该情节反感度极高,了解后能够稍降——依然很高,但至少现代人凭空奇想泼韩世忠一盆脏水的感觉确然淡去不少。
问题在于,读者是否理应预先拥有对《碾玉观音》的知识储备。
以个人为例,在保全一章时,对文中韩世忠认知来源于对作品的至少六次重读;对历史上韩世忠的认知则通过以下文本所建立:《宋史》韩世忠及关联人物传记、《系年要录》相应部分、邓广铭先生所著《韩世忠年谱》以及宋人笔记与今人建炎研究若干——或可觍颜自称在《绍宋》读者中不算对韩世忠一无所知之人。但情节原型《碾玉观音》依然是在保全一章的轩然大波后,找来《中国小说史略》,读到第十二篇宋之话本后搜索阅读《碾玉观音》才有所了解,至于将颇有改编的《玉观音》与早前读过的《警世通言》中“崔待诏生死冤家”一卷联系到一起更是非常后面的事情了。
需要承认,通过调查得知,《碾玉观音》曾出现在某届苏教版语文课外读本中,也在大学汉语言文学专业古代文学史教材部分有所提及。但如果将苏教版教材的改版次数、其在全国的应用比例和会认真阅读课外读本的学生比例、及汉语言文学专业读者数量纳入考量,依然可以认为,在保全之前读过或听说过《碾玉观音》的读者占比不会很高,而该章章说内容同样可以辅证这个观点。
翻寻保全现存的两千二百余条章说可发现,最早一条提及《碾玉观音》的章说发布于“原来,这个短篇唤作《玉观音》……”段后,发布时间为6月29日01:22,位于六楼,至今只有二十四个点赞,远非热门。具体内容则仅有“碾玉观音(话本)”六字,并无详细内容介绍。其发布时已是深夜,距保全一章发布时间0:10将近一个半小时,第一时间的追更读者——通常是对作品最为关注的活跃正版读者群体——错过它的概率很高,甚至可以说,连第二天一早的订阅读者注意到这条章说的概率都不高。而根据个人回忆,其余第一时间的章说中并无提及《碾玉观音》为宋元话本或介绍具体情节者,相关段落章说多以为《玉观音》为主角(作者)原创,并以此为基础评论调侃。至于其他带有《碾玉观音》具体情节介绍的章说,则基本发布于29日12:06之后——即作者于外站论坛发布回应贴明确情节原型后。此时风波早已扩大。
保全一章虽经修改,章说内容或有连带消失或由运营官删除,但背景介绍类章说可视为支持作者的正面评论,被删除的可能性相对很小。由此推测,早于或热门于前述章说的介绍性章说存在的概率应当较低。那么,综合章说统计、体验和回忆略作推想,在保全之前读过或听说过《碾玉观音》的读者占全书读者比重、第一时间感受到锦上添花式彩蛋体验而不是无中生有抹黑感的读者数目恐怕不会十分乐观。更何况即使了解文学作品《碾玉观音》,也不一定能够即时将其与历史人物真实行为(《碾玉观音》全文未提及文中咸安郡王姓名)挂钩。以此观之,《玉观音》情节的信息传递与接收似已超过作者对读者的合理期待。
第三,对余下了解《碾玉观音》并已知其暗示历史人物行迹的读者,文中韩世忠事涉人命案的话本编排也显得突兀割裂。
书中确然数度提及韩世忠的劣迹与性格缺陷,在斤沟镇百姓下落、平丁进杀俘、淮西几乎民变、侵夺延安府库、汾水畔放火烧山等细节处,对其性烈如火与大处明断细处粗率的性格特点有所刻画,但这些刻画多为笔墨寥寥、出现在他人对白回忆中的侧写、丰满人物形象对其正面高光情节的衬托性描写或概括性的虚写。事件起因也并非与时局无关,更未曾有人物日常行为中主动迫害无辜百姓至全家丧命的细节描写实例,反而多有刻画人物被指出错误后改正之举,其负面描写总字数合计不过千余。
而作为一本群像英雄传奇,无论具体到刚刚结束的大战与封爵,或是保全前的大情节北伐,乃至广义的全书,均以绝大部分篇幅书写歌颂韩世忠等人正面作为,前文重要立论章节武林甚至以抗金大义大节为韩世忠等人失德之处辩解。那么,“一切适用于真人的评价也同样适用于他们(人物)。他们都是‘真实的’(他们具有一种现实维度)只是以不同的方式。现实的水平因作者而异,而我们对某个人物身上特定的深度或现实度的欲望,必经受每一个作家的调教,最后适应每一本书的内在规范。”(16)当读者适应了书中的内在规范,对人物现实度深度的期望值已被调至特定方向时,保全情节的突兀便会令读者感到茫然、矛盾乃至下意识抵触,激起反感。
而真正点名历史人物,具列功过的评判性分析则主要出现在作者连载期间数条发布于知乎现已隐藏或删除的详尽回答,以及第二卷卷末总结之中。我相信作者接触了大量人物相关史料,对其劣迹污点总结自实据而来,上述分析回答或与全文相辅相成,但这些未曾在正文中出现的内容能否算在作品的合理边界之内十分值得商榷。默认读者与作者掌握相同史料并推导出相同结论、或期待读者理应熟记卷末总结和作者其他平台文字,并将其视为作品的一部分加入对文内人物的理解、或指望读者时刻谨记连载至保全时已达五百六十三天,二百四十三万余字的前文中极少量人物负面刻画细节,而非占据全文绝大多数篇幅的正面形象,并以此为基础理解保全,似已超出作者对读者的合理期待。
第四,即使读者接受文中韩世忠确行此恶,但原版保全并未提及胡寅对岳云的观察,也未再度强调公主与岳云结亲一事——岳飞岳云并未出场于河东战场章节,而岳云之名全文仅在九章中提及,上一次在更新中出现为保全近三个月前。读者很难在未经强调时忆起其正史中并不存在的驸马身份,更绝难联想到主角会因此爱屋及乌,对岳飞有所抱怨。而从前文情节看,岳飞苛责家人程度并非颇深,未至需“小受大走”的程度,而严父责子,正己齐家以古典中国伦理观甚至可称美德——如史书上张浚对岳飞不报岳云平杨幺功劳事所言“岳侯避荣宠一至此,廉则廉矣,然未得为公也”中虽含责备,也含赞美。那么主角以苛待家人酿成惨祸的创作加以申斥,期望惩前毖后,即使相信作者与主角的主观善意,仍未免令人产生以非罪见责的“莫须有”之感。而若按原保全,面对胡寅质疑,主角仅以“总不能其他十七个人都写了,就他不写吧?这不是给他招事吗?”为由追求一种细枝末节上的公平,那更是不打自招地承认岳飞相关话本纯属信口编造,离无中生有捏造罪名的“莫须有”典故本意又近一步。
而对十八将领中的其他人,主角称“要写就写一个系列,十八王一人一个,按照他们性格写韩世忠是暴躁强势、张俊就是贪财无度、张荣是放纵老兄弟。杨沂中都有,乃是过于重视家门名誉。反正最后都要落到一个无恶心而成恶事,只是一个念头、一个疏忽、一个性情暴露,便使百姓、平民家破人亡,弄出人寰惨剧。”同上,若读者接受上述文中人物均有恶行实迹——以前文描写观之,吴玠、张俊、王德、曲端、王彦、李彦仙、张荣、杨沂中性格缺点明显,虽无直接描写,但令百姓破家灭门之事尚有可论之处;郦琼、刘錡、解元“弄出人寰惨剧”则前文无一笔铺垫,甚至有相反情节塑造人物,勉强加以军阀积习定性;余下文中本就着笔极少的马扩按固执己见、李世辅算党项风俗不与汉家相同,已然近似无中生有,姑且“无恶心而成恶事”;那么以全书情节观之,从第一章起便“忠恪勇直”、常在御前的刘晏又何以犯下大罪,莫非过于在意夷夏之别?这已经与强词夺理,强行构陷没有太大区别了——如为论证情节合理性,读者对文本空白处的主动补全需要做到上述程度,那么应很难称该情节的创作是成功的。
而如无实迹——那么君王欲以无罪见责,岂非再度证实多重“莫须有”之论?
至于后面的文臣话本,就更不必提了。
第五,以上论证尚且建立在修改后保全的话本私发基础上。原保全并无一字提及话本系列私下发行,与之相反,章中提及的若干类似文作,无论是主角此前创作的《西游降魔杂记》《水浒》,还是与此番新作风格相差仿佛的“东京太学生本子”,均为公开发行作品。从读者角度看,在没有额外否认的前提下,其暗示是很明显的——主角的新作话本自然与上述作品相同,将要刊行天下。那么,诸将北伐前可以包容甚至为之辩解的错误,北伐成功后便要以流言毁誉的手法加以惩处,即使相信作者与主角的主观善意,客观上此举也自带一种鸟尽弓藏,兔死狗烹的凉薄感。而若联想起此前主角以辛词“了却君王天下事,赢得生前身后名”激励配角,对比更令人迷惑且心碎——原章成功营造了一种主角不但不会兑现政治承诺,反而准备彻底粉碎配角梦想的氛围。这种对主角的塑造完全背离了前文塑造的主角一贯“不负”人设。
有人为之辩解,文中人物的梦想声名会比破家灭门的百姓性命重要吗?主角并未背离他令人喜爱的“不负”人设——他从始至终“不负”的是人民,而不是五毒俱全劣迹斑斑的军阀,之前的允诺、妥协只是达成阶段性目标的手段。但这是错误理解了被读者所接受喜爱的“不负”本质。我们的历史中,被辜负的不仅仅是人民,同样也有这些现代价值观下确有污点、坚持抗金但壮志未酬的历史人物。能够从章说中观察到,阶级和民族在这本书的主要读者群体中是基本同等重要的政治正确——如果不是后者更加重要。“不负”的根本隐含条件是穿越者主角不能辜负历史的两端,既包括人民、也包括从人民中走出,带着历史局限性的诸多英雄。因此,在前文并未致力描写配角们如前文刘光世杨政一般突破两者之一的底线,反而因另一者有功时,读者对作者和主角的期待是找到一种兼美的解决方案——读者以订阅将模糊的、可笑的、破碎的、明知不会成真的梦交托给作者,是想换一场史书上不曾有的公道,以同飨那些刻在竹子上的壮志未酬、天日昭昭和刻不进竹子的汗泪血膏。而章中对主角的塑造会令读者感到茫然、矛盾乃至下意识抵触,激起强烈的反感。
第六,无论公开或私发,文内的主角和配角胡寅都应知道后果。更令人无法为之辩解的是,文外的作者同样完全清楚后果。在此文第二部分中我赞美了作者的史料掌握与应用——保全当日,最令我沮丧的同样是这一点。从前文观之,作者在第五卷第三十六章赋诗时明确展现出了对朱胜非《秀水闲居录》及后果相关史料的掌握,对南宋初舆论的破坏性早有深入了解——作者此后辩称“朱胜非是直接日记体编排人,主角是写故事,终究是以一种故事的文体,否定了真实性。”且不提话本真实性时而被承认以辩护情节合理,时而被否定以辩护情节合理——按真实计的问题已于数段前讨论——按否定计,那么第五卷第八章猜度中,主角创作的《水浒》人物“姓名随意、背景虚幻、内容现编”,而作者赋予此情节的后续仍是“上则震动朝堂,引来各种揣度君王心意与无据弹劾;下则取信百姓,导致高氏无姜豉可买”。那么合理推测,主角完全能够预估原保全中除姓名外封号经历皆真的话本会引发更大动荡,绝不会达成他所期待的“批评与自我批评”目标。此外,第五卷第八章时,胡寅已从外任转任工部尚书,对《水浒》及其政治影响当有了解,那么无论改前改后,向来行堂皇正道的人物赞同均显得匪夷所思。
后来考虑过为什么包括我在内,也有许多读者都没有第一时间意识到原保全的巨大问题,如同文中胡寅一般被蒙蔽。其中一种可能性是被不自觉的主角视角绕了进去——大多数读者此前根据前文塑造的主角形象,会默认主角和作者的主观善意和创作水平,不会恶意揣度,更不会第一时间去与历史“莫须有”勾连对比,也会顺着主角的思路去考虑——主角的担忧并非无根之木,无源之水。可一旦读者切换视角,就会猛然发现逻辑的极大不合理处和各种各样难以自圆其说的细节,发现作者通过六卷塑造了智商正常的主角和道德水平出众的配角,然后突然令他们准备犯下看上去颇经一番设计的大错——与历史悲剧有多处相似元素,令人愈想愈难以忍受的大错。那么,如果不接受主角和配角突然失去理智,读者对主角和作者的前述默契就有可能变得摇摇欲坠,甚至可能陷入逻辑滑坡谬误,推定作者明知故犯,恶意推理此事上及此后作者的一切言行。
第七,另有人认为一时失智是个合理的原因,在保全后以类似“人类历史中更多的是偶然、任意、无理性和无意义,远超过我们的自负所能允许的范围”(17)的观念,将该章节中主角行为辩解为人类历史常态以论证该章节的合理性。这同样是可笑的,原因正在于历史与故事的区别。现实是混沌的,充满随机的偶然——连宇宙本身都在熵增。但故事不一样,故事是人工拣选的宇宙,选择性排列的素材与情节,相对于现实是熵减的,有其内在逻辑,需要与自己自洽。否则,故事提供的信息就变成了无法解读的噪音。对故事而言,叙事一致性带来的是故事的真实,而保全情节违背了人物逻辑,既打破了虚构故事的真实感,也打破了故事虚构的梦幻感。
第八,即使接受上述一切,保全的存在依然是个坏主意。从角色上说,主角身为皇帝,为达成目标本可以有更加光明磊落的途径,作者完全可以通过更优秀的设计表达自己的立意。从章节本身说,它的存在就是一道伤疤,见证了巨大的争议和恶意,也令参与讨论的无论哪一方回顾时身心俱疲,唤起痛心的情绪,甚至在后续章节如第六卷第三十章畏惧的暗示中再度陷入本不必有的争执���但作者在章后说明中将不修改宣称为一种自我的职业道德要求、个人的道标与提醒。不赞同此章的读者只能从人的角度将心比心,努力理解这种“自挂路灯”行为。但这就要求这些读者在作者因为自身缘故将读者符号对待的同时,对作者加之以人的体谅和理解。我不是在追求公平——作者与读者从来没有公平可言——可事实上,作者又悄然修改了原章节,宣传不改而改。这种行为即使不做恶意揣度,也难免会对其他无论哪一方都造成进一步的误解,激化矛盾——赞同者认为作者屈服于外界压力,发表违心言论;反对者并不满意于不删除的结果;而后来的读者则会在读完虽然未能抢救回主角的智商和前文塑造的英雄磊落形象,但还是在U字弯后勉强保住了重要配角胡寅的道德底线的修改后的保全和保全(续)后,认为章说中激烈抨击的反对者近似无理取闹。
一篇恶评或许是一种发泄与嘲讽,但真正有分量的批评是为了捍卫一种价值。我想,保全后许多正版读者的激烈反弹并不是真的想要将作者打入十八层地狱,而是在捍卫一个梦,一场作者用了十八个半月二百四十三万字四百二十二章精心塑造的,读者共同沉浸的美梦。至于我,不敢宣称上述评论有什么分量,但写下这一部分也不是为了朝作者的伤口撒盐。或许它是一种捍卫,然而更主要是一种悲悼与纪念,悲悼曾经的美好,纪念一种错失的可能性,并尝试通过它最终与这一切和解。
如果保全唯有一点可以辩解,那就是不能说它的立意有问题——人民史观的立场正是喜爱这部作品的重要缘由之一,而作者笔端始终连着历史的骨肉,连着真正撑起史书上丰亨豫大乃至书中建炎中兴气象的无数人民脊梁与汗泪膏血。如果立意的高度不能遮掩技术上的重大失误,那么技术上的失误同样不能遮掩立意的高度。无论是情节中智商突降、性情大变、莫名忘却皇帝身份影响的主角,忘记价值观的配角,还是创作出多有可商榷之处情节的作者,主观上都出于最高的善意。
非常遗憾,对于故事,仅有善意和立意是不够的,而作者的立意和善意值得更优秀的表达与设计。
综上,个人认为保全一章在前文正文中未能提供足够的铺垫的情况下,突破了读者的合理期待边界,过度强调章节结构技巧的应用,而在两份原始材料选择上也失之轻佻偏僻,最终逻辑断裂,破坏了整本书塑造出的主角、配角形象,很难称之为一次成功的创作。而该章后作品口碑未能达到预先高度,固然有网络舆论场对其猎奇标签化定性放大传播的缘故,但传播绝非主因。
虽然保全爆发于全文95.9%处,但此前的其他争议章节也出现过类似问题。与前四卷相比,文中后两卷或大或小的争议情节出现频率明显增加,如第五卷第二十三章献礼(潘妃)、第五十二章且行且观(续)(石皋)、第六十章举火成炬(岳飞)、第六十五章堤坡面理(十二道金牌)、第七十章进军(曲端)等等,最后矛盾激烈爆发于第六卷第二十二章保全。这些争议章节其实都出现了共同特点,即人物行动背后的逻辑似乎未能第一时间通过文本呈现出来,而是需要通过增补章节内容、进一步于后续章节解说、乃至单独开章后解释才能成功传递信息,而这或与书中后期的叙事时间速度变快有关。
从两张图表中可看出,将第五卷北伐部分剥离后,该卷叙事疏密与叙事时间速度与其余卷明显不一。以具体北伐自第五卷第三十七章夏雨算,第五卷北伐前叙事时间速度达到了0.99万字每书中月,与前后卷的两三万字每书中月相比,速度提升了一到两倍。前文中或有文字余裕以更多情节铺陈细节,刻画丰满人物,埋下逻辑变化线索,到第五卷时铺垫空间和文字余裕便大幅降低。这或许是导致书中后期争议章节出现频率有所增加的原因之一——从叙事节奏和结构上,第五卷确实早为矛盾的总爆发埋下了伏笔。
6.同人、粉丝社群、社交价值与情感价值
由于从未考虑过一个同人社群因来源于创作者的不可抗力而迅速失去活力的可能性,此前我也从未考虑过将该同人社群作为人种志的观察对象进行分析——因此这里没有知情同意书,没有访谈,没有调查问卷,也没有伦理委员会——只有根据相关数据和个人回忆体验的观察统计。我承诺尽力保持公正、诚实和回忆的准确性,在不能保证准确时明确声明,并尽可能模糊能够精确涉及身份/账号身份的信息。以下为一些描述性的观察结果。
“文本本身的意识形态构建和粉丝的意识形态期许必然有其相合之处。”(18)从个人观察到的现象上看,其反推也有一定的合理之处——《绍宋》会令倾向于自由主义的亲西方价值观读者感觉不适。在退出曾经的朋友F的私人亲友群前,我曾在群内推荐《绍宋》。当时虽然群内大部分人前去订阅到了最新章节(落雕后两三章),但多表达了对文中渲染的民族主义氛围的不赞同。
此后,出于对作品的喜爱,及希望通过文本的意识形态筛选结识一些基础价值观更加相近的同好,个人于2020年8月下旬建立了《绍宋》及其同人讨论群,并因此结识了D、K、M、Q、S、X、Y等在内的一些《绍宋》读者。
该群最高人数在65左右,成员以女性为主,也有零星(n<5)自我表明身份的男性存在。其中起点粉丝值盟主及以上者9人,约占13.85%;个人能够分辨的正版订阅读者(即个人能将群内ID与起点ID对应,且在起点ID等级在舵主以上者)20多人,余下成员没有透露起点ID,不确定是否为正版订阅读者。
该群入群审核问题为“最喜爱的绍宋CP”--所有入群者均提供了答案,其中大部分(60%以上)为主角和一位重要配角,其余基本为主角中心相关,约30%的入群者提供多个答案。
截至2022年4月15日,lofter绍宋tag下显示328篇作品,参与度371(由此可知有43篇同人创作由作者��平台隐藏删除),保全之前显示出187篇,其中107篇为群成员所发——但若考虑被彻底隐藏或删除的《绍宋读书会》(不少于20篇)和其他由于各种原因曾经出现过但不会再度出现的若干个人已知的同人创作(不少于18篇),可以说,保全之前不低于65%的同人创作来源于此群成员。
由于《绍宋》亚文化向简体中文同人作品主要发布于lofter和AO3,而AO3上绍宋tag同人创作者与lofter上几乎重合,其余平台如wland和海棠上的篇目数量少到可以忽略不计,那么可以说,lofter绍宋tag为使用简体中文的绍宋亚文化向同人创作者和读者的主要平台,而该群集中了大部分活跃的绍宋亚文化向同人创作者。
可以观察到,该趣缘社群主要讨论内容围绕《绍宋》文本和宋代,特别是建炎朝历史。而多数群内成员会进行重读,与文本不断重复接触。其原因之一是出于对作品的迷恋与热爱——除了上文中提到的优点,作者文中更通过细节描写和化用,尽量模拟了一种遥远的十二世纪过往感觉——可以说,它看上去像是一个“高度完备的世界”,是“百科全书式的,提供能够让消费者构筑想象的素材资源”,“它能够分解开来成为若干部分,让人只记得它的组成部分,而不考虑这些组成部分与整体的原有联系。”(19)而作为一部历史穿越类型作品,我们的历史和大量史料又天然为它的文本空白处,提供了“高度完备的世界”和“构筑想象的素材资源”的基石,而这正是令人迷恋的重要条件。
此外,由于作品连载后期更新节奏放缓,在更新的间隙中,暂时无法得到新的文本材料,对作品充满热情的群内成员也更有可能开始重读——成员们被迫将视线从后续情节揭秘中移开,转而回到前文重温故事。
另外,由于社群内互动的鼓励,群内成员也会更容易进行重读。在作为一个局部共同体的趣缘社群中,对文本的熟悉、乃至相应史料典故的了解,在某种程度上,会在这种半封闭的社群内构成另类的“文化资本”,而群内围绕文本和与文本相关同人创作的社交为群内成员提供了社交价值与情感价值(20),因此,重读体验对社群中活跃成员颇为重要。
可以观察到,通过这样的重读,群内读者便更有可能逐步转变为深度读者,会更容易将兴趣从已在首次阅读中揭秘的情节转移到文内人物关系上,也因此会更容易发现文本的叙事断裂、空白和冗余细节。而在进一步的重读或者某些争议章节的第一时间阅读中,这些现象和问题会变得越来越显眼。同人社群成员会对此加以讨论,并通过对原文的归纳、推论与重构,有可能最终形成一种能够满足连续性、一致性和完整性的坚定群体共同理解——一种元文本理解,以补足原文本的断裂空白,解释细节。
这种元文本理解有时会被嵌入同人创作者的叙述文本之中,以同人创作的形式回应同人社群内部的常见需求,包括社交需求和原文未能满足的阅读偏好需求等等。例如个人的一篇女性视角同人,情节上不但安排一位原文中失声的女性角色发出声音,还特意沉默了主角(奇妙的是,当时我甚至还没有意识到这种弥补性对抗的真正原因,这么做只是出于一种模糊的直觉)。又例如K创作的若干女性视角同人,同样展现了重��的叙事,令这些在原文中失声的边缘化女性角色获得了文中未能得到的主体性。又如Q的某篇同人,将视角平均分配到主角和一位配角上,尝试通过制造一个危机,重构叙事来为当时原文文本中未能得到解答、却又被同人社群共同注意到的主角和该配角的“冗余”细节提供一种解释。而有时,元文本理解则会以公开争议质疑的形式体现——例如发表于书评区或某论坛的东京使女章节、潘妃相关章节、石皋相关章节、乃至保全的讨论等等。
有时,同人创作者的元文本理解还会以与作者互动,积极参与作者创作过程(如向作者提供素材、创意、剧情人物推演分析等)的形式体现——但可以观察到,这种积极参与在趣缘社群内部也富有争议。多数成员的观念相对传统,认为读者与作者在创作时的距离是有意义的,会更在意尽可能不干扰作者创作,较为难以接受作者与读者共同设计新章节。对于喜爱的连载作品,这部分人会更希望看见作者的独立原创,而不是作者为特定读者提供的脑洞创作特定情节。
由此可见,这种对文本权威/作者权威的对抗性和屈从性,对文本的挪用与重构、对叙事重心和文本阐释权的大声争夺和协商实际上天然共存于同人创作者群体身上。
值得注意的是,同人社群和同人创作者只是深度读者群体的一个代表,事实上,上述结论同样可以放在任何一个深度读者社群,甚至极端一点,有组织的读者群体或者深度读者个体上。
而亚文化同人趣缘社群的特殊性之一在于,亚文化同人创作者在大众读者——特别是主流男性读者面前暴露网络身份、作品甚至审美偏好时,极易将自己“变成俗世男性观众的色情化视觉奇观”(21),并因此遭受网络上的语言攻击侮辱。例如在M早期的论坛活动遭遇中,这种倾向已经微露端倪。而在章说中,也时而能够看到类似攻击性发言。而如果作者表明对亚文化同人,或者特定分级以上亚文化同人的明确反对,则更易导致主流读者对亚文化同人创作者和读者的群起围攻。这也是个人多次尝试确认作者态度——包括早期某次不说出言不逊也可称相当无礼的上盟评论和后来私下确认的原因之一。
同人社群的另一特殊风险来自于潜在的版权与利益相关纷争。坦诚说,与其他一些起点作品相比,《绍宋》的同人圈小到可以忽略不计,距离能够通过同人创作获得经济收益的地步很远,因此大部分趣缘社群成员对《绍宋》同人创作抱有一种传统的礼物经济态度:同人创作诞生于他人的知识资本,属于爱好者间的交流,是某种意义上的评论和社交货币,是一种交换的礼物,而同人创作者并不拥有版权且不应因此获得经济利益。(例如顺带提一句,这也是为什么作者对X、Y在《绍宋》完结后约稿的某同人图反馈令约稿者郁闷的原因之一——对于接受传统礼物经济的同人社群成员来说,那是一份私人礼物,不是商品,并不适用商品逻辑(追求商品展示位置/时长))
不过,依然有人选择开启lofter上的打赏功能,这引来了一些不满,以及我个人来源于过去在livejournal、fanfiction.net和AO3等平台上围观作者与同人创作者纷争冲突经历的风险担忧,也是我后来多次尝试确认作者对同人态度的另一个原因。
由于以上诸多原因,大部分群内成员满足于停留在亚文化趣缘社群和平台之内,通过简单粗暴的“圈地自萌”来避免纷争和恶意的窥视目光,但这也同时令亚文化同人创作者的影响力局限在亚文化社群和平台之内。不过,仍有人和其同人创作走向更主流的读者视线之中,其中代表便是《读书会》。
对趣缘社群的内部成员而言,或由于同人创作需求,或通过日常群内讨论,相应历史人物的《宋史》传记已经成为某种“圈内”常识,但这对主流读者而言或许并不成立。而几乎不涉及亚文化的《读书会》恰好弥补了空白,成为了《绍宋》与史传间的桥梁,为希望进一步了解历史人物又不打算费心搜索的读者科普历史。从这个意义上,M的《读书会》为这样的读者群体提供了礼物,做出了贡献。此外,阅文通过打赏系统将消费行为嵌入个人对粉丝圈贡献,将读者卷入这套差异编码体系,一定程度上干扰了传统的同人礼物经济,同时也使得粉丝值头衔为代表的经济资本成为主流读者公认的重要粉丝贡献之一——在M的案例上,身为盟主,M进一步成为主流读者承认的深度读者。而作者文中为《读书会》的推广、梅学士龙套的出现和相应的大量作者读者互动,更为M赋予了来自作者的权威性。三重叠加之下,M和《读书会》很快成为了深度读者和同人创作的代表,而某论坛也为活跃其间的M提供了另外的社交价值。因此,保全时,M能够成为某种意义上的意见领袖也是并不令人意外的事情了。
但在保全风波中,或许,M没有意识到她行为的潜在后果——由于年纪尚轻,未出校园,她可能尚未意识到这不仅是作者的作品,还是作者的全职工作,也没有完全意识到她自己作为朋友和读者的双重性。
同时,以一位旁观者的视角,我同时在亚文化同人群里和私聊里见证并能理解M当天看到论坛回应的愤怒。如果不是对榴弹有所了解,旁人或可能感受到的是作者第一时间将一次大失水准——甚至在某些人心中可以映射人品——创作的责任推给一位同人作者和朋友。这令当事人感到承担了非她本人应承担的责任,也令她感受到并未被当作朋友对待。而能理解她的愤怒的,甚至不仅仅是熟人和朋友,在此仅举一例。
由于石皋相关章节引发的政治理念讨论,亚文化向《绍宋》讨论群中爆发过激烈争论,其中一位同人创作者D由于与M观点不和,退群并和M双向互删,乃至事后在某论坛上继续批判乃至讥讽M的观点。当时我和Q都与D依然保持着私下沟通,也都见证了D与M的双向敌意。但在见到保全一章当天中午作者于某论坛发布回应后,D第一时间的反应是私聊Q,拜托Q向榴弹转达论坛表述中将剧情错误蔓及同人作者行为的不认同与不妥之处,以及该回应可能对M造成的伤害。
当天中午我没有第一时间看到作者回应,见到后最吃惊的甚至不是回应本身,而是在榴弹当时活跃的读者群中,没有任何人公开为榴弹指出该段的不妥之处,指出它会在风口浪尖给不熟悉作者的旁观者留下怎样的印象。事后回想,或许出于对榴弹的了解、喜爱与崇拜,一部分人过于自然地认为榴弹的言行合乎榴弹的性格和行事逻辑,且没有恶意,因此下意识忽略了大众可能会做出怎样的解读,并认为该发言毫无问题。根据个人观察,这部分人一般更愿意公开发声捍卫这种观点。在这种情况下,认为其欠妥的另一部分人可能就更倾向于保持沉默。说到底,进群的读者毕竟是因为喜爱作品、钦服作者而进群,当指出问题容易被激进的粉丝在不冷静的氛围里判定为刻意抹黑或吹毛求疵时,在作者和粉丝面前保持沉默或许是更安全的选项。
又或许如一些人所言,榴弹的部分读者粉丝化并非毫无道理。
至今仍记得当时作者的一位资深粉丝曾将文末风波完全归咎于同人作者——甚至不是具体的个人,而是广义的同人作者,而更有人将风波归咎于女性读者的存在。无论从普通读者角度,还是从第一时间深度旁观了事件起因经过结果的“粉丝”角度,我都完全不能赞同上述两种观点。同人作者、女性读者并不能概括反对者的身份——其实更恰当的概括是并非作者本人粉丝的作品深度读者,而会存在反对者的根本原因是保全本身的巨大失误。但深度读者又时常与阅文所支持粉丝值体系下的高粉丝值用户具有较强的相关性,这显然为作者带来了矛盾。
不过,归咎某类读者虽易,想来却应无益于日后避免重蹈覆辙。但同样,这一切依然取决于作者取舍。作者支持哪一种态度观点,哪些读者/粉丝是作者真正希望留下的读者/粉丝是作者自身决定的事情。
作为非理想读者,我想,我能理解每一种选择。
但M的第二次某论坛发言后,我想我需要为将榴弹拖进私聊进行迟到的道歉。正如榴弹的第一次回应让我眼前一黑一样,M的第二次发言同样让我感觉难以置信。但由于榴弹的私人群内愤慨者大有人在,还有人在此前的线下交流中与M交换过现实地址,我当时非常担忧——过度担忧——会有人在为朋友与偶像满心愤怒,并不冷静的氛围中影响到M的现实生活,因此强行打断了榴弹的群中倾诉,将榴弹拖进私聊。现在想来,我很抱歉,这对同样受到伤害且需要倾诉的榴弹也是不公平的。而榴弹最终对此事的低调后续处理,以及在并非无理,能够反击并号召反击时选择克制的气度和理性确实令我钦佩。
说来惭愧,毕竟起初是M通过我的一篇同人入坑,加入我创立的《绍宋》亚文化同人群,在群内鼓励和脑洞补充下开始了阅读体同人创作。而后又是我出于风险担忧,强烈劝说她在开打赏前向作者申请授权,以避免可能的纠纷,自此她与榴弹相识。保全一章的纷争后,我庆幸于当时的决定,又悲伤于当时的决定。之前一直担心去年四月的读者聚会让榴弹对一切现实社交产生更深的心理阴影——此前格外冒昧失礼的登门拜访也是想最后确认一下——真心高兴并非如此,那么也许,我能够被允许放下对前事的愧疚之心了。
书后期的卡牌活动确实是难得的体验——这种活动对作者或只属于锦上添花,可有可无,并不放在心上。但对读者,能够参与这套卡牌的设计本身即是一种特权,而过程中确实与朋友进行了非常有意思的关于文字和画面的探讨。很高兴能有机会参与。
说到同人亚文化,另外需要坦白的是作为有意识抵抗的活动参与意外的同人作品展示。如前文所述,一些观念较为传统的同人创作者只会在相应的趣缘社群和网站论坛讨论、发布同人,既通过所谓“圈地自萌”以避免纷争。例如我和Q会有意避开主体不能接受相应亚文化二次创作的《绍宋》起点书友圈,甚至避免在章说中提及相应的亚文化梗,主动保持沉默。但显而易见,我们的行为并不具有代表性,根据个人在《绍宋》亚文化同人读者群中一年的观察,有不少相对更年轻的女性读者会更加大胆积极,乐于活跃在章说中刷亚文化梗。
然而到《绍宋》连载中后期,因多次在争议情节章说中见到各种以性别身份嘲讽否定女性读者的评论,我决定有意识地选一篇会更有可能令相应男性读者感到冒犯的亚文化同人提交参与活动,进行无声但有意识的抵抗——这抵抗仅限于此,对其期望也仅是以在活动中展示存在以证明女性读者的深度阅读及参与。而正因如此,这篇以马甲提交的同人活动参赛作品并没有指望真的会被展示。由于评委A的审美及趣味偏好,该活动文获得提名我并不意外(虽然A在那时还不知道该白银马甲的归属),但作者同意在主流读者所在之处展示一篇亚文化同人——文字微调后比lofter上的原文含蓄,但其亚文化指向还是明确的——确实令我感到意外。
无论是出于对A选择的尊重,对白银盟马甲的宽容,还是如同不在意卡牌活动一样压根不在意同人活动本身,感谢作者,最终结果已然超出了事先目标。
7.媒介、连载与传播
“在一定意义上,听众是口传故事的合作者,扩展或限制了说书人能够精彩演绎的故事。叙述者与听众的交流是即时性,它至关重要,又变化无常。[…]他需要迎合的是口味反复无常、要求稀奇古怪、构成五花八门的听众。”(22)
阿特伍德曾经谈论传统小说写作与其他形式如歌剧、芭蕾、戏剧等故事讲述的区别,她认为一出歌剧是即时性的表演,而其“故事讲述者”和观众处于同一时空,同在现场,而这意味着表演者在很多情况下能够且会随时根据观众反馈调整表演取悦观众。但一部小说则不然,作者完本定稿到读者拿到书开始阅读之间总会存在一个时间差,读者收到的是作者“向世界寄出的一封信”(23),并非同在同一时空。
然而,“根据传播媒介的特征,某种媒介可能更加适合知识在时间上的纵向传播,而不是适合知识在空间中的横向传播,尤其是该媒介笨重而耐久,不适合运输的时候;它也可能更加适合知识在空间中的横向传播,而不是适合知识在时间上的纵向传播,尤其是该媒介轻巧而便于运输的时候。”(24)显然,技术与媒介的变化动摇了传统的作者读者关系,使得网络连载小说在某种意义上向古老的口述文学传统回归。网络连载小说的读者不再仅仅是阿特伍德口中传统意义上与作者处于不同时空的读者,而是同时成为了以连载章节为虚拟现场的“说书人听众”。
但与古代说书人不一样的是,传播媒介的变化同样极大削弱了空间对商业网络连载小说传播的限制——作者无需如同当地说书人一样为自己的故事创作地方变种,但时间依然对作者形成考验,令其需要在取悦“现场观众”的流行性和文本在时间上纵向传播的经典性间进行取舍,具体到《绍宋》中,一个代表便是书中各种各样的“梗”。仅列举其中极少部分,便有如外国历史典故(Et tu, Brute?)、古典文学(城中妓女、葡萄架)、时事政治(消毒水和推特治国、南方系)、影视作品(大决战系列、让子弹飞)、游戏(全战系列家族成就点数)、知乎(入关、枷号)、B站(通辽)、抖音(空虚公子)到对其他网络小说的致敬(《宰执天下》沙盘)等等,这些梗在与读者群体的文化知识结构进行互动的同时,也是对读者的多重考验与筛选。
从个人感受来说,无论是诗词的借用,还是流行梗的数量,书后半部分的梗远多于前半部分——而且对历史轻佻打趣的程度也高于前半部分,作者似或为保证流行性和下沉用户的趣味性,或出于更新压力,在后期选择了梗应用的增多而减少了对文字克制与无冗余的追求——为此不惜对作品的经典性造成影响。作为���种商业选择,这或无可厚非,但对于期待这部作品成为经典的读者来说,依然是略有遗憾的。
此外,虽然由于读者层次与分布的不同、个人审美趣味的不同,本身对梗的接受度就不一样。宽容度较高的读者会因为梗本身的巧妙幽默、被戳到笑点而接受,或者因为这些梗整体占比较低而忽视,而另外一些读者会对历史的轻佻打趣一向并不宽容。但一个显而易见的事实是,随着梗的增多,客观上其遇到读者雷点的可能性越高——被举报的“掀锅盖”涉政梗便是一个很典型的例子,而那些不太典型的例子可能完全超出作者的想象——比如据个人所知,一位《绍宋》订阅读者出于对起点早期经典奇幻作品《暴风雨中的蝴蝶》的喜爱,十分厌恶与其多有相似之处的新作《钢铁、火药和施法者》,而当这位读者读至第五卷第六十三章南北并起时,立刻辨认出���该章节对《钢》的致敬,而这导致该读者直接弃文。
另外一种值得提及的特殊分类是亚文化梗,即“CP发糖”与福利性写作。在绝大多数情况下,个人充分相信作者对笔下文字的掌控力。因此到书中后期,对于特定人物,有时会猜测是否会存在迎合亚文化爱好者群体的福利性写作,而且并不确定是否愿意听到答案——当呈现在眼前的暧昧词句的多重解读足以让亚文化爱好者尖叫时,它们也足以让读者不安。但或许,这仍然是商业连载需要做出的流行性和经典性取舍。
与古代说书人相似的是,传播媒介的改变令网络连载小说读者能够与作者进行即时性交流互动。在过去,淹没编辑部的愤怒或崇拜的读者来信也要受限于交通工具和通讯媒介的传输速度,对于商业网络连载小说,限制读者发表回应速度的只有光纤里光流动的速度——发布章节的下一秒,章说中可能就会出现读者打卡的身影。而参与文化的兴起,还使得作品边界愈发模糊。作品文本、章说、书友圈、趣缘社群、交流平台经历很有可能都被读者算进即时阅读体验的一部分里。
由于前文的出色,很多热爱《绍宋》的读者会确实对其抱有超出一般起点历史作品的期待。例如我的一位朋友,由于对这部作品的喜爱,曾多次在网络上与现实中向他人推荐《绍宋》。但随着争议章节评价的飞速传播,她当天从其他网络社群的友人和现实中的熟人处都收到“十八倍莫须有”的询问,这令她感到伤心、愤怒与羞辱。我的朋友曾对作品投入了很多时间和心力——除了当时正在更新的同人连载,她甚至还基于《绍宋》创作了跑团模组——模组设计精妙,内容丰富,当时正测试到一半——但在逻辑断裂的保全之后,无论是同人、模组、还是她为A组织的《绍宋》同人活动所写下的贺文,一切戛然而止。
而我完全能够理解她的失望。
以部分读者视角看,连载追订是隐含期望的——追订代表了一种预支的信任,代表相信作者不会犯下颠覆主角形象的技术性创作失误,创作水准不会出现离谱波动——否则大可等到作品完结口碑尘埃落定再去订阅。每一章节单独商品化后,其对作者的期待如同对流水线上合格产品生产商的期待——同一批次的产品应该都在质量范围之内。作者的疲倦,压力,偶尔犯错,读者完全可以理解——但本质上没有理解的义务。而当期待被打破,信任被辜负时,读者会失望、产生错付感,甚至愤怒,然后离开。
技术与媒介的变化和文娱产品的极大丰富让作者与读者的面目比以往更容易地隐没在01之间,虽然一种视角可以认为读者是活生生的,会产生期望会喜悦会伤心会信任会感到错付的人类,但对作者而言,更可以认为这一切毫无意义,即使某一章出现较大失误,读者的愤怒和失望也纯属一个面目模糊个体的自我感动——作者已经为读者订阅的每一章提供了文字,钱货两讫,无需承担更多责任,而单个读者的订阅只代表三分钱/千字的入账,也无关紧要。
但同样,读者也有两种视角的选择,可以如前段所言,把作者当作面目模糊的抽象符号,章节流水线上的商品提供者;也可以把作者当作人看,当作会经受更新创作压力,具有喜怒哀乐,有血有肉,也会疲倦、会犯错的人类。我不能评价双方哪一种视角更适用于当下,但如果能够双向奔赴,符号对符号,人类对人类,或许双方不愉快的可能性就都更少一点。
我至今只能将保全当作打破次元壁的作者附身看待,自此再也没能完整重读整部作品(曾经十分期待完结后的全文重读)。对我而言,修改前的保全强烈破坏了主角的人物逻辑、故事的叙事一致性、全文的连贯性和沉浸感,当重读高光章节如第五卷第三十三章武林和第四十四章私信“赢得生前身后名”情节时,保全的记忆总是不合时宜地冒出来,对角色和沉浸式体验发出讥笑。
但我当时曾与作者在线下有过一面之缘,亲耳听到榴弹谈起关于创作后期的种种现实压力。而去年一月底深夜榴弹关于刷票者与创作者的愤怒评论又确实给我留下了很深的印象,可以说,“榴弹怕水”对我个人早已不再能是一个虚拟01组成、面目模糊,可以被轻松还原抽象成“作者”二字的符号。于是,当意识到文末高潮情节基本结束,又出现了引发巨大争议的章节,《绍宋》次月可能不会再有机会进入月票榜前十,六月月票排名可能是全书最高,也是最后的机会时,我仓促将预备留给结尾的黄金提前到六月底,除了出于对作品于那个春天二三月间拯救精神状态的感谢,更是希望能尽浅薄之力,在争议时刻以上盟推广的模式表达对作品之前部分的喜爱赞美,助《绍宋》赢回应得的历史月榜第一和月票前十,对冲一下争议口碑,还上几分作品的情分。
当然,这如蛇吞象的一石多鸟型设想究竟实现了几分,效果如何,大概同样不是我能评判的事情了。
关于其他传播和作品模糊边界相关的体验,如误赞事件与fake news的影响,这里可以试举几例:例子之一,关于沉默扩散传播的女性正版订阅读者口碑。Z和H是我早年结识的晋江作者,也是线下相识的多年好友。而她们除了本身是各拥有自己数百人“铁粉”讨论群的作者外,同时也是沉默的读者。误赞事件后,我在两人的群中均发现相关负面讨论。而当分别私下询问时,她们都表示因见到误赞相关新闻而取消对《绍宋》的订阅。而她们自身既是读者,又因身为作者而在各自的社群中具有权威和信用,负面口碑便在社群讨论中逐渐扩散。更何况大多数情况下,趣缘社群中的读者并不会仅参加一个社群。以一斑而窥全豹,误赞事件的负面口碑或可说在女性向网络小说社群中与读者间沉默传播。(事后我将实情告知两人,并请托她们在各自的读者群里做相应澄清,努力降低fake news的影响——这样的努力对已经传开的fake news而言只是杯水车薪,但在力所能及的情况下澄清一点真相似乎还是比不做要好一点。)
另一个例子,《绍宋》完结两个月后,我曾在lofter中收到陌生私信询问争议情节和争议事件,提问者希望了解传闻是否为真,《绍宋》是否值得订阅。后来我尽力尝试以客观视角向对方解释误赞与保全的来龙去脉,但对方在了解后依然表达了担忧,随后也没有进一步的回应。这或许只是个例,但当代网络小说篇幅较长,读者的阅读成本除了订阅成本之外也包含了时间成本,而有限时间下,各种媒介提供了足够多元的娱乐选择,这都会导致读者耐心降低——虽说直接向陌生人提问者应属少数——更有概率提前搜索作者和作品口碑以避免付出沉没成本。
第三个例子,我的朋友Q在《绍宋》完结后继续活跃于其他非历史类热门网络小说社群,她观察到,由于保全一章,作者的读者粉圈化特征和作者运营官群体的负面口碑已经在这个不相干的千人群成为某种共识,群内发言者多以委婉或不委婉的方式表示会主动避开具有该类特征的作者和作品。
上述例子或许均只是个例,也不一定具有代表性,但它们至少部分表明,作者口碑在争议事件和争议章节后传播中的嬗变发酵,误解与误读是确实存在的,或会影响到沉默或潜在的订阅读者。
8.反思、道歉、感谢及祝愿
答辩基本上到了尾声,上文中或许充斥着陈词滥调和不自觉的偏见冒犯,暴露无知,随时过度解读,而且全是私人体验。但唯一可以承诺的是,文字是坦率的,且出于真心。
另外,如果按标准MLA格式列参考文献,这篇答辩可能就要再往后拖了,请允许我以照片和简单列表的形式代替一下。
回顾看,《绍宋》与时代的脉搏同步,书写了令人赞叹的故事,绘出了特别出色的人物群像画卷,而全文底色价值观熠熠生辉。书中绝大多数情况下对史料的选用、应用与化用克制巧妙,但从性别视角看或仍有可商榷之处——这也为同人创作者的重构叙事留出了空间。
但到后期,由于文化工业对章节商品流水线化的更新压力要求和艺术创作本身无法流水线化的矛盾,将作者异化为生产者,而作者选择勉力维持商业连载更新速度,作品的纰漏瑕疵开始增多。书后期叙事时间速度发生较大变化,相应细节未能得到足够铺垫,最终于第六卷保全处逻辑断裂,人物形象崩塌,打破了虚构故事的真实感,也打破了故事虚构的梦幻感。虽经紧急修改,该章节的存在仍为全文添了一抹憾色。
此外,由于传播媒介的变化和作品边界的模糊,参与文化的兴起,读者作者关系随之改变。双方或成功或不太成功的互动也对作品的舆论口碑产生了一定影响。
但瑕不掩瑜,《绍宋》依然成功同时打击了我的起点书架和现实书架。这两年曾多次尝试点开其他起点历史文,十分遗憾的是,再也没有见到能够比肩的文字,与《绍宋》相比,这些作品中的文笔、人物、故事、史料应用、史��、立意与人文底色,总会有一项或多项中会出现更刺眼的缺憾。《绍宋》成功提高了我的期待阈值,设立了一个其他作品很难达到的门槛。而现实中,几十本新增的宋史相关书籍也为书架布置增加了一定的困扰。
在这两年的时光里,《绍宋》是锚,是门,是镜,我用心沉入了这个故事,得到的是一场淋漓尽致的纵情——有头痛欲裂的时候,但更多的是收获,是自我精进,是和解,是有意识的参与,是内省与共鸣。
回到最开始的疑问,不得不承认,虽非有意,但先前我可能也客观上跨过了读者与粉丝的边界。意识到这一点后,我感到惭愧不安——这是我从未涉足,也从未打算涉足的领域,如果之前的言行因此有所冒犯——大概率是有的——为榴弹带来了困扰与伤害,那么在这里再次向榴弹诚恳道歉。
作为业余同人爱好者,无论如何,感谢作者的开明与宽容。
作为读者,谢谢官家,《绍宋》是一个值得的故事。
一般而言,相比传统文学,网络文学会被认为商业性更强,或许终不必加之以“经国之大业,不朽之盛事”的期待。但我相信,榴弹并不仅仅想要生产出如快销色情作品一样用作剩余欲望消费的产品,而是对文字有更高的追求,笔下也依然蕴含着更多理想与寄托。那么祝官家“凡事必有初”,书写每个故事、每一章、每一段时都能感受到最初创作时发现写下一段精彩文字、讲述一个好故事的快乐,都能感受到从表达中获得愉悦,思想被更广袤的世界接收到并激起共鸣的快乐。也许我们不会在这一本书或者下一本书相遇,但作为读者,我相信我终将与作者相遇在日后的作品之中,而那将是我的荣幸。
作为琉璃,谨祝榴弹生活平安幸福,创作顺利,新书长红,日后遇到更多的理想读者。
参考文献
(写到过半意识到应该附上参考文献,然而为时已晚,标准是不可能标准的,为每处引用去再翻一遍书重查页码也是不可能的……简单按记忆中的引用顺序列一下附一张图,然后假装做了这件事情……)
01.《文学理论》[美]勒内·韦勒克 等
02.《影响的剖析》[美]哈罗德·布鲁姆
03.《网络文学的断代史与传统网文的经典化》邵燕君
04.《从史实到虚构性:中国叙事诗学》[美]鲁晓鹏
05.《网络文学的“网络性”与“经典性”》邵燕君
06.《小说修辞学》[美]韦恩·布斯
07.《叙事的本质》[美]罗伯特·斯科尔斯 等
08. Sandvoss, Cornel. “The Death of the Reader?” Cornel Sandvoss in Fandom: Identities and Communities in a Mediated World, edited by Jonathan Gray et al
09.《如何读,为什么读》[美]哈罗德·布鲁姆
10.《文史通义》(清)章学诚
11.《批评的诸种概念》[美]勒内·韦勒克
12. 同4
13.《中国古典小说》[美]夏志清
14.《二十世纪西方文学理论》[英]特里·伊格尔顿
15.《文化失忆》[澳]克莱夫·詹姆斯
16.《小说机杼》[英]詹姆斯·伍德
17.《历史和故事》[德]戈洛·曼
18.《文本盗猎者——电视粉丝与参与式文化》[美]亨利·詹金斯
19.《融合文化——新媒体和旧媒体的冲突地带》[美]亨利·詹金斯
20. Fiske, John. “The Cultural Economy of Fandom” John Fiske in The Adoring Audience: Fan Culture and Popular Media, edited by Lisa A. Lewis
21. 同18
22.《中国叙事——批评与理论》[美]蒲安迪 主编
23. https://www.masterclass.com/classes/margaret-atwood-teaches-creative-writing/chapters/the-writer-s-path
24.《传播的偏向》[加]哈罗德·伊尼斯
2 notes
·
View notes
Text
传颂|幻游文学|诗歌|欧诺著
天使的翅膀,金色的荣耀
你心脏律动是曼妙的红色圆弧
那久远的面目是引人入胜高跷的红色
丰富而饱满的乳房是城市河流荧光粉末
你的男友跳动于白幕前
犹如一只高调的知更鸟
白色的舞鞋是混泥土世界的说唱
张开闭合的瞬间,在大海中跳动的波纹
黑发,飘柔,你总能得到画报的含羞
崇拜,对雄性羚羊的祭祀
武装的皮毛,手臂张开嘴享受祭品
旦神子觉醒,万神朝诵
啦啦啦啦啦啦
圣经缺乏蜜蜂的语言,白色与黑色交替的原始再现
晃眼间,达达主义的花香随着北半球季节性季风扩散
圣,指导灵,思维的光年跨越建筑群
墨镜和花色令欲望在��鱼的嘴中咆哮
五彩的颜色在男人的腿上,遮住羚羊的角
画笔中的云树国,是再造伊甸园的彩虹
上帝抛弃西方,不听欧洲的祈祷
红色和黄色的交错隔开五边形边框
分裂破碎
白色的头发,遍野呐喊
烟雾在裸男身上爆开
像一条蛇在四川的山峦吐出浓厚沉淀
捷克国的眼眸在芯片世界中沸腾
光依靠自我的圣旨实现DNA延续与变异
背后的沟纹,三角旗在颤抖
旦神子觉醒,天使来喝
歌唱日本原始五千使命
四角的面蒙在灰尘中重唤使命
橙色的飞机在三角的红色上升和落入海洋
刺激的鼓点震动工厂内的空气
达芬奇在地板的闪烁中偷窥
黑色白色交错与胯间,优秀帅气的粉色眼眸是举手的月兔
皮带吊挂在狮子的排序世界,波动嘴唇的幽若
眼眸中的广和淡红色的短发,是咆哮与愤怒的开端
危机,不为人知的月球表面隐藏着脚印
黄色与白色搭配的女孩在商城的爪子中微笑
成为明星的权贵在游乐场中火山爆发
性爱的盐水中浸泡的贫穷
戴着白手套的孩子,被树木冤枉杀人
投币的手遥不可及,菜刀弥散着猎豹热爱的血腥
旦神子觉醒,真主来护
火箭的梦想驱动牛绑上红布漂浮
不同使穷人打翻牛奶,太平洋的水似甜蜜的花生果酱
诗歌的内器催眠心灵之窗,大门在地震来临前不开
金链子与20世纪的美国站成一线,汽车和少女混成奶酪中的欲望
皮鞋停止茶叶的传递,修发和白色背心构建一亮瞬间的融化
报纸上的英文诉讼着包子的遭遇和馒头的摇摆
隔壁的男人还不知花朵已经移栽,拉丁歌曲是酒吧的金钱
短胡子让你的幼稚变成眼镜,黑色的帽子遮住你眼中兔子的耳朵
摇摆的众腿,在表演神圣的蓝色条纹
教授讨厌的日期成为传播的神奇
左右装饰的不同色彩和形状引发了内部的飘动
疯狂的内裤引发中央河流的泛滥
分叉的三角形五宫格让黑色的衣服晃动,红色与粉色交融成钟摆
女人颂扬着互联网的面具,红心在跳动的欧洲语言建筑承受
韩国的微笑令人眼神迷离,日本沉浸在年轻世界幻象的泡沫水池
乞力马扎罗的护士听懂中国棕色的18岁年少
裸露的脚踝显现进化的旋转灯盏,乱画的线条比对着女权兴盛的神像
戴着潮流的黑人学生是瞩目的明星,知书达理的背包里面是音乐与舞蹈
举起食指与一根编织的微笑合成朝阳的妩媚
旦神子觉醒,美国基督再现
盛世来临,朝代万圣
广州花海是扭动的光晕,宇宙在眼眸中晃动与踏动
哀怨和期待是你衣服上的爆炸,你热爱的另一面在装饰过的钢筋厂峭壁中倒映
被推开的人,穿着红色的装饰,脖子上有金属的烟火
下雪的后天,火焰在灭亡的线条中推进,蜡烛粗细不一
对女人的热爱是羚羊爱情的葬歌,乌拉乌拉乌拉乌拉
棺材中的王冠在新世界中举起枪,启动章鱼的墨汁
你歌唱的双目消散刺青的性感,颓败的网和背脊是你在男人膝盖上的数字
降落的水晶是富权极端的摇摆,金色的吸血鬼高跟鞋使你貂皮燃烧
黑色高傲的睫毛独挡火焰的魁梧,机器在羊头骨的世界中鼓掌
闪烁电光的喷射器在菱形的宇宙中放肆
嘛嘛嘛嘛嘛嘛嘛嘛嘛,耳朵旁的金属割裂清纯
别墅后的水池白发激起迷雾,直白的牌面呼吸震荡的音乐和胸肌
蓝色连衣泳裤在畏光的害羞中表演,硕大的钻戒记录强壮的亲吻
轻浮的痒觉让红色羽毛在红磨坊的黑丝中张口,你孔雀羽毛扇在与鞭子会晤
谨慎的粉红和帘布装饰床世界和推倒的凳子
敲打的臀部是你胸口的樱桃,引导森林的微光
红色脸庞的沙漠歌姬,敲打地面的黑色和满天纷飞的支配
幕布下降是为了下一次抬升的腐蚀,黑色衣服的女人喜爱狭窄的国道
嘴唇上有颗美人痣的芭蕾舞,浮悬在希腊名作的圆球上,泥土,落叶,挣扎
登场的大腿需要遗孀的靴子,新鲜的牛奶让眼泪徘徊平流层
分叉的盐,构成十字架上预言的古城
出生在红色的黑人,是力量源泉的海豚,追逐平衡与对称的艺术
韩国的鱼钩还青涩,海军的徽章是聚会的二战前
帽子旁边的棒棒糖是跳跃起来的手舞足蹈,修长手指是你狮子食指的虎牙
雪白牙齿是喜马拉雅山的连贯,众多白鲸热爱的长啸,被你蜿龙一般地放纵
旦神子觉醒,哈利路亚
大地裂开的高校是地狱庆贺的节奏,雅典人装扮成指挥的火光
舞台上火焰团团,你的图案是法海天龙八部秘踪
不再惧怕末日的三角形,在下体萌动的水面尽情反射引人花瓣
帽子在光线的急剧改向中变成天花板上的垂直星斗
翘腿的求爱,雄性变得绅士,传说的爱情在帅气的脸庞上沉没
沉默的男人,秋风吹拂起来的轻纱,耳洞不在乎深邃的目光
器官的交融不被允许出世,就像耶稣的原罪误读雕塑,一百万物种灭亡
高跟鞋的男人是战场赞美的洋葱,雅典少年的枪守护神圣罗马帝国
镜子面前的谎言是你堕胎的悔恨,辉煌的过去是年代久远的日历
你热爱的人参不再生长,你的妻子戴着面具在迷宫中白发苍苍
我的诗歌是难以摸透的岩浆,莲花和元性能够打开金字塔的婚纱照
能动的塑料人期待着你白发苍苍的离开,你记得书本掉落的礼物
你,金属叉子的羊头形状,她,染上时间线索的错过黄沙,风割开你的皮肤
皱纹是碾碎的表述,英雄的三次低头是为了五千万面镜子内部降临性别
指甲疼痛着年迈,姜茶冷透了手掌上的蜂翼
西部的野鬼在厕所斜盯着茶叶流亡
面具下的世界沾染隐秘的目光和触觉,双手的摆动解释着仓鼠的善根
闭嘴的石头自觉地扭腰,京剧在玫瑰中穿上长袜
篮球运动员脱下酒店,丈夫眨着眼吹响明年的孔雀
压迫,抬起、双腿在牛顿的逻辑达成最高机密的胁迫
旅行在平安夜的安稳声音中,磁性的呐喊传荡洋溢的胯间
你的歌是兔子模特的麋鹿,雪橇引起八只手的反复
舒适地寻找你胸口的纸花,瘦弱的谦虚是左眼微醺的高度
单手的蝴蝶荧光辉煌,摇手的人群延续轮胎的路程
坐在椅子上的英国女人,有一千万个杯子要填满和撬动
油画默默站在沙子的顶端听从舞者的屋檐
旦神子觉醒,荣光夹紧欧洲拜占庭帝国
耶稣降下天火,吸血鬼在旗子中被指指点点,女娲护佑
女人的军礼让雄狮匍匐,她的灯光被鬣狗的唾液掂量
浅黄色的裸是男权维稳集团胃部剧烈震颤的宫外孕
京剧的肠胃在豪车内伸出四个手指,手指头部的藏羚羊淫人
���摸荷尔蒙的前端,简单动作昂首挺胸,征服撑���的部落篝火
善良的衬衫被大象的鼻子涂鸦地闪烁
冷静下来的雪景是女孩子控制的记忆,鸟翼煽动北极冰山
几名帅气男孩,摊开双手迎接约束的十二月,自豪与认可,徽章有些发霉
红帽子下跪是为了迎接海中走来的海之女
剧烈的海浪穿插只有的野心,土著拾捡原野树木烧灼的极光
岩浆在你看不清楚的几何面容中,分裂
混乱的线条,颜色多样的气候,是播音主持的雄鸡
下体萌动的喷吐是女权永恒的雾,拳头变成冷光的心
喧哗的手臂和麦克跌倒豹纹橡皮,小小的嘴唇饮下叫喊的铝
野性是你急速闪躲绿光和停顿,白色扇子飞旋人造迷雾,有猫咪呼啸,当你抚摸裆部
哦,善良的紧身裤,迷人的殷柔,漏接的肩部
培根和鸡蛋爆开,无力的娇弱,吸引朝圣的大地
旦神子觉醒,佛祖现身,万国一统,母星的歌在木星比划
看不见的事件统一,犹记得石上的老人,迎风
抖肩为求你乞求的柔软,伸出手的不甘让你充满熊伟的突发
红色的圈没有构全,沟渠上的关押分裂天空
囚犯询问信赖的健硕,黑白条纹的垂涎令预警为奴贴上乳标十字
二十三跟烟草同一时间勾引向着力量发展的一无所有
镶嵌在浅滩上的八百粒镀银毒瘤贼眉鼠眼拍打胸口和仰首张口
黄色警戒线上的科学咯血,紫色嘴唇张望色子的快餐
你知道,你知道,艹并非病根,光滑的肌肤是海盗裱纸
菱形聚合起来的面包,充满致人死地的毒蛇,棉袄会咬人的逆子画着痛快的眉勾
脸上的五角星是丧尸才有的成熟,饱满修女的禁书中是金色的持棍
漫画中猴子喜爱猫,狐狸和老人以及一群人的狂欢,建立在灯管助力的挪威森林
伪装成狐狸的女性,臀部是永恒的尼日利亚
野马在书页上狂轰乱炸,你说老人的孙子是否热爱新生代
麻烦制造者听不见狐狸的歌,夜猫的招摇是你热爱的膨胀
坍塌的欲望是你见她蹲下的虫洞,复古的民俗混搭着超现代的服饰
时间被剪下一段,作为诗歌的拥有着难以嗅到你俩调情的味道
没有抚摸到同一平面的雪白,是你野猫的灵魂,你黑色的指甲是我喁喁低语操控者
木偶在夜会中倾听,扭动是万年不变的摇滚
嘘嘘嘘嘘嘘嘘嘘嘘嘘嘘嘘嘘嘘嘘嘘嘘
床单前的火焰,回头的火鸦就要开枪
两百个塑料球,回旋在时间的分支,坟墓是童话游戏的乱搭
委屈的调配是和平的黄色,地球的像素原地跳跃旋转
像一只热爱破坏的兔子,像希腊最强的文艺复兴
猫附身兔子的魂,欧洲不再是文艺复兴的代名
你孤独而悠闲地步行在无人的商超,六个你,不同的你,夹克颜色尾随你的调频
打击简约的畏惧后裔,半点的盔甲抵抗力降低,江堤上的祭祀品增加死亡
云游的雪一直在躲避温带的陷害,好战者较量依赖的坚毅。
苗族的神山在诉讼历史,画布里的加工厂被马赛克污染
你的爱死血,你的爱死孩子,你的疯狂,延续着历史未来的存活
进化并非细腻进化的表情,筹谋是高涨的智慧
箴言在不同时代有露出不言而喻的醒悟
最爱的财富和伟大的马达,是停留在岁月的自己,生命是春天付给无人了结的蛊毒
旦神子觉醒,封神千万,宗教合一
你的眼神停留单纯石阶的清潭,青苔上的鸟粪发酵烈酒,自己付给憔悴的岁月
种子冒芽的秋水裙,毅力和乌黑的阶级结晶成扶手的镣铐
震动,你的绚烂
爆开的胡说消费色彩,蹑手蹑脚的想象力招惹预谋的完美
揭发星辰的自觉,是你躺在病床上的诬赖
狂野暗箱涌动,诗人指导历史的进展,精湛的演技是存活的假死
旦神子觉醒,指导灵继位,行真身大神意,哈利路亚,炽天使降凡俗
你害怕骷髅的讨伐吗?
你原本也是妖怪的头发,闪烁的形状是宇宙虚幻的蛇
拍子的光线有新鲜的快感
迷雾的老师教不会闹市邪恶,脱去伪装的庄岩,螃蟹行走的悟道
闪烁亮彩的药丸,枕头疯狂聚会的破碎
成熟的覆盖是为了两位男性为你悟道
你眉毛间隙的美人痣是姐姐热爱红色白色的表象
人参的美貌作响芭比的槐树,传奇着姐姐的崇拜,伏魔的玫瑰陶醉酒杯的歉意
你眼中是莲花的醉意,发光的内衣暴烈委屈的五官
韩国的草编随意躺在钞票的草坪咽喉,一箱写满艺术的酒长度衍射舌头缠绵的小雏菊
烟头乱弃的婚姻在宴会的青色中烟火璀璨,亲吻被跑车围绕在太阳系中央
偶像是你调羹的魔术,椅子在吉他的枫树中不分日夜,唯一性排斥着封建的亚裔
碾碎连锁的心愿,追求弯眉的刀,掉下的项链幼崽,在使命中永垂不朽
乌克兰的茶叶传承着螺的甜甜圈,平盘中的茶饮,秃鹰的指甲是二战的冠
车轮上的国家和乳房一样圆润,税金中的水晶袜子高挂,军人吃烟露出巫女的节奏感
取款机上的狗笔画太少,脱下军装成为深渊的凝固
马赛克诉讼着最后的纹路
旦神子觉醒,万国同邦,耶稣来喝,天使同乐
传颂使者的拥抱,是倔强的猫
寂寞的枯树喜爱饹馇,物质触不到别样时光的屈枉
十年的想念是为融化炫耀的陪嫁
盛京的百年挑起伟大罗马帝国的胆汁,羊群呼喊着农场的亚太
三个男人的羞涩是你女权的神社,天赋的福音在星辰遍布的背脊上呻吟
来吧,你的欲望,放弃房契与导弹,咚咚咚咚咚咚咚咚咚咚咚咚咚咚咚
摇摆你的扇子和遮不庇体的布料,翡翠和玛瑙正在安静地等待忌讳
在黑暗中看见国王,独自漫步的自负,一只猫投递着暴风预计
华尔兹是夜晚的哈利路亚,昼夜的合音
奥秘神性回旋教堂的万岁,永恒不朽的圣明歌颂务实、感人、雄辩、浪漫、政治、虚伪、神秘、自负、狂热、吹毛求疵、算计、刻板、教条、胆弱、神谕、多疑、狂热、忧郁、狂妄、胆大
请牢记我的皮带,像只坏笑的小猫,神赐教条,觉醒的神子
请牢记奇特尊贵的名字,踏破沉睡的疯狂和切口,企鹅的杀手有一圈圈红色警告
请抓住我的灵感,为你疯狂的领带是世界变革的杀手
——数年前春节独自在广州夜著——
16 notes
·
View notes
Text
“善恶”皆由“人”说——简评舞台PSYCHO-PASS Virtue and Vice
做梦都没想到炒鸡喜欢的舞台剧演员主演了我炒鸡喜欢的PSYCHO-PASS。
知道消息的瞬间感觉像打开了一个惊喜大礼包一样。
演出是动画的总监督本广克行,剧本是参与动画系列最深的剧本之一的深见真,
光冲这两样都值得我远征去看了何况主演还是hrk!
很早以前就看过七七八八的报道访谈什么的知道本广想把PP搞成真人化很久了,这次又有深见真应该不会被坑了。
(又想起上次还没入舞台坑的时候去看的残响舞台剧和PP2期
……冲这两部我个人日常诅咒熊x纯一辈子买泡面没调料)
然后记得看完剧出来之后心里就蹦出一句话:
“呀不愧是psycho-pass啊!”
不止精良的卡司阵,我个人是觉得这部剧值得所有看过psycho-pass并喜爱这部作品的人去作为一个PSYCHO-PASS系列作品来看的。
如果对PSYCHO-PASS背景不甚了解的可以先看这篇 全息影像里的“完美世界”——舞台サイコパス VV 观剧辅助信息简述
我自己的话相比PP坑来说我反而是入2.5坑的时间比较短(笑)。
对舞台表现的理解可能还有点少见多怪的成分(笑)
深度剧透注意,深度剧透注意,深度剧透注意
文中所用舞台剧照,视频gif均为来自网络各家媒体的新闻照与视频
笔者截止发稿时只看了2遍现场,虽然有文字记录但是剧情信息量非常大应该还是有漏掉并且有没记清楚或者错误的细节,所以看起来有些部分可能有点逻辑缺失,望见谅。
非哲学或人工智能领域专业人士,所有相关描述和资料均来源于网络,笔者尽力在学术上尽量做到正确不过我既不是专业人士本篇文章也不是学术讨论,而且由于这些概念本身现世理论上的争议也很多,这里的阐述也仅代表个人联系剧情所得出的观点以及为理解剧情需要,讨论深度仅到能说明观点为止,当然也诚意欢迎在这些概念上更专业的,相关的指正与讨论。
会联系PP系列作品进行说明所以亦可能涉及其他相关作品剧透,具体涉及:
Psycho-Pass 系列:TV1期动画,TV2期动画,2015剧场版,游戏版《无法选择的幸福》,漫画《监视官狡噛慎也》,以及2019年新剧场版系列Sinners of the System等……
全篇个人感想,个人感想,个人感想,重要的事情说三遍。
而且估计有很多个人臆想和想太多的部分
所有的借鉴和引用皆服务于剧情讨论
本文会涉及:
剧情名词释义
——剧情简述
——“哲学僵尸(哲学的ゾンビ),“感质(クオリア)”与“中文房间(中国語の部屋)”
人物析评
——九泉晴人
——嘉纳炉火
关于演员
——池田純矢
——鈴木拡樹
——和田琢磨
“善恶”与人
剧情与剖析
——剧情简述
开场九泉身着监视官夹克外套使用dominator射杀了自己的母亲。
此后立刻嘉纳亦穿着监视官夹克赶来,落幕
换幕
一个穿黄色风衣的老者拄着拐杖从舞台后方走来(演员是饰演分析官目白那位,但是没戴眼镜),天音里是常守朱和局长的对话
局长问小朱:“你知道humanist吗?”
然后场景就移动到了一个类似酒吧的地方,三系由两位监视官九泉与嘉纳带领着查出一位色相恶化者。嘉纳和执行官配合得很默契,九泉则在旁边一边老捏着自己的睛明穴一副很累又不耐烦的样子。
暴躁监视官九泉晴人
此之前嘉纳也有一段打戏,出手优雅但干净利落
后面是一段三系办公室日常,监视官夹克未穿扔在一旁的嘉纳和执行官们打成一片在舞台左侧仿佛一个亲密无间的group,而九泉则也没有穿监视官夹克一个人坐在舞台右侧腿翘在一脸不耐烦地桌子上翻平板(手机?)
三系的执行官这时是这四位:
这里有一段是执行官井口在办公室里炫耀他今天穿着vintage(古着)的西装来上班。给没怎么看过PP的童鞋们解释下,PP的世界观设定是任何衣服的样式都是可以投影的,所以像古着纸质书之类的旧时代的东西都是小众收藏且都是极珍品。他能穿来上班绝对是件能大吹特吹的事情。
不爽嘉纳对待执行官太“纵容”的九泉
九泉后面说了一些对执行官很过分的话,大约是你们要是好好按照系统的指示生活就不会今天坐在这里当执行官了,然后嘉纳过来阻止他继续说下去,九泉便一脸不爽地说去休息一下,等九泉走后嘉纳和大家解释九泉似乎最近没怎么睡。
然后的剧情是三系从二系接手了一起分尸抛尸案件,尸体被用激光切割成18个部分并一一编号后像是有计划地抛尸在了4片繁华区域里。
剧里直接提示了碎尸抛尸案犯人是一个反西比拉社会阻止Humanist所为,这个组织似乎在废弃区活动,他们的宣言内容大概是在西比拉社会人活得都不像人,都因为为了保持色相干净而失去了做人类的本心,而他们要做的是恢复在这个社会原本“人”应该要有的样貌。
三系接手了事件之后就分成两组进行现场调查和二系留下的资料的整理和分析工作。嘉纳和大城,相田一组负责现场调查;九泉和兰具,井口负责资料整理和分析。
他们查出了被害人鲛岛阳介是一个叫做“综合研究生活支援中心”的员工,然后警/局办公室里九泉一组人在兰具的otaku知识的帮助下推测出了尸块编号与位置之间的关系,为此他还受到了九泉的表扬:
舞台剧还未正式开场前舞台有大约是这个布局的投影,依照当时的投影所写手写笔记复原
然后舞台场景进入九泉的梦境orFlashback(?),九泉脱掉了监视官夹克一个人站在舞台���中和梦中or记忆中的母亲对话,语气比平时要和软。
然后他穿上了外套回归到现实世界。这时传来了一个研究室里命名为“中文房间”(中国語の部屋)的实验装置被盗的消息,而研究这个装置的正好是被害人鲛岛阳介的工作地点,综合研究生活支援中心。
然后有一段内容是九泉对相田产生一些什么怀疑跟嘉纳说,说他色相最浑浊肯定有问题blablabla,正巧被过来的相田听到了墙角。
九泉和嘉纳准备出发去现场,两人有一段对话,大约是嘉纳提醒九泉注意对执行官的态度,九泉不耐烦地说你是我家长吗,同时又捏了捏睛明穴,期间又出现了母亲的幻觉。
“你是我家长吗?”
来到综合研究生活支援中心,来接待三系一行人的田本是被害人的同事,他说明了这一切情况后向众人解释了“中文房间”的概念。
“中文房间”的解释场景,这个后文会做详细说明
出来后田本说这个“中文房间”的项目是秘密进行的,他很多事情没法说但两位监视官可以去问禾生局长,然后九泉说要测一测田本的犯罪指数,田本可以啊不过说这里不行,中心这是一个信号屏蔽建筑,内部无法与西比拉系统相连进而使用dominator,要测到外面去测但他可是干净的。
然后移动到humanist这边,一伙人人犯案完新的抛尸事件后坐在公园的长椅一样的地方。
头领三岛问一个手下的喽啰说你的西比拉判定是什么,喽啰说是大楼的清扫员,三岛大笑说真是可笑的判定,我们能做到什么难道我们不能自己去尝试吗,旁边类似组织二当家的后藤附和说三岛桑说得对……然后手下问三岛你的判定是什么,三岛说他是军/人。
场景切换到九泉和局长的对话,九泉站得笔直声音压得很低看起来很严肃的样子。局长告诉他这里的“中文房间”有两个意思,一个是指哲学上的思考实验,一个是指在那个实验室开发的模仿西比拉所制造的控制系统,说得通俗点就是低配西比拉。
九泉回到三系众人开始一组对话,对话中提到了一些耐人寻味的句子,诸如恐/怖/分/子会被传承下去,诸如其成员的后代,会被培养成恐/怖/分/子。
然后分析管目白说他认为可能这里存在一个叛徒,众人感到很惊讶。然后大家就此解散目白让九泉留一下说有东西给他看。
于是九泉和目白去了实验室,目白说你的犯罪指数在恶化,而一星期之后可能会对他进行监视官适格再测验,在知道这件事的瞬间九泉的手捏紧了手里的监视官外套,然后目白说九泉是三系的中心。
场景切换到嘉纳和大城两人的巡视,两人之间的气氛十分轻松。大城说感觉像回到了以前两人组合的时候,嘉纳说你现在也可以叫我火炉桑哦,大城说不了嘉纳桑你现在已经是监视官了不再是我们都是执行官的时候了,身份有别。
然后嘉纳转换了话题谈到了大城的父亲,说其父是军/警(?)出身,身手很好,色相恶化之后逃到了废弃区当了情报贩子,当初两人都在其父手下讨教过体术等。大城说没想到你的色相突然净化还当上了监视官,然后又说着各种往事不经意脱口而出了火炉桑之后立马改口,说你成为了监视官就是给了我希望之类的(记不清了),两人之间的气氛像是兄弟一般融洽。
实验室里的目白翻阅了一堆资料后打电话给两位监视官表示知道了humanist盗窃“中文房间”的目的。
目白说通过资料发现humanist的后藤通过脑手术等方式成为了“哲学僵尸”,大约是有人类表现但是实质上没有人类意识的傀儡,而humanist要偷“中文房间”是要让其成为“哲学僵尸”的操作系统使用。
最后目白翻出了九泉的监测资料,似乎发现了不得了的东西。
然后三系貌似是突袭了humanist的总部?一段打戏之后九泉因为过于急躁不小心触动了一个炸弹,炸弹似乎有传感装置如果轻举妄动就会爆炸,嘉纳赶紧支开所有执行官并让人去找是这方面专家的井口来,而且说先找他来如果井口不愿意的话再去叫局里的增援。
所有人都走后嘉纳脱掉自己的监视官外套和在炸弹边显得有些害怕但尽量在稳定自己的九泉聊起来,说这不像平时一向谨慎的你的作风。九泉说我的时间不够了所以急躁了,嘉纳说说下你的母亲吧,九泉说我的母亲看起来是完美的从不否定我也一直支持着我,然而就是这样的母亲却犯罪值超标,那时没有执行官只有我来扣动这个扳机了。
嘉纳说你现在一定在疑惑着吧,明明所有的事情都照着西比拉的指示做了你却还疑惑着,这份疑惑却让你其实更像个人。
然后井口来了,嘉纳穿上了监视官的外套。
井口开始啰啰嗦嗦地一边装x一边拆炸弹搞得九泉更紧张了,然后拆炸弹到最后少一个部件结果那天井口为了装x穿西装的时候戴上的真正袖扣(西比拉世界所有服装都能用全息影像投影,一般根本不需要真的戴配饰)救了九泉一命。九泉顺利把手拿开了炸弹,就在他下楼以为安全了的时候突然一个humanist冲出来抱住井口引爆了炸弹,井口牺牲。
三系回到办公室,九泉脱掉了他的西装外套一声不吭低头坐在办公室的舞台部件最右边。
大家在难过井口的牺牲的时候九泉拿着西装极力回避这个问题强行要进行再讨论案情,大家都很生气九泉也在情绪上,最后甚至嘉纳都上去揪了他的领子让他别说了。
后面什么原因忘了,九泉穿着监视官外套带着相田来到海边,俩人在海边抽烟,相田说大海真好好想在海里游泳,九泉说用全息投影成大海的游泳池里不一样嘛?相田说不一样啊。然后相田说起了自己的身世,他出生的时候就被判断为潜在犯,然而他到现在都不知道自己将会犯什么样的罪。
目白带嘉纳来到了潜在犯隔离设施,这里似乎在用潜在犯做什么实验。
嘉纳说这自己是第一次来这里。
目白说他的儿子在“头盔事件”(TV1期)中被杀了,然后他说他十分相信嘉纳便告诉他一件事情,就是发发现的隐藏资料里有一个“制造”监视官的计划,刚想转身说些什么突然就被开枪打中了,回头一看是嘉纳开的枪(手枪,不是dominator)。
“我知道,因为我也是这个计划的一环。”嘉纳说。
回到办公室后嘉纳发挥出了影帝级别的演技,九泉揪着他的领子问他跟着为什么目白还会出事,嘉纳一个劲地说是他不好,然后众人都很难过,嘉纳一个人穿着监视官的外套坐在一边,这时反倒是九泉振作了起来开始让大家以此为线索整合了之前收集到的资料,推测出humanist分尸抛尸其实是在收集资料,大约是在什么地点抛尸会引起多少程度的区域压力上升等等,他们在收集分析这些数据企图掌握西比拉系统的一些端倪去完善“中文房间”。在九泉的带领下一众人齐心协力,仿佛一个合作无间的group一样。他们分析出下面他们会去综合研究生活支援中心(?)所以赶紧准备赶过去,这时大家才发现嘉纳还坐在那里发呆。
然后humanist貌似袭击了综合研究生活支援中心(?这里记不清了),三系众人一场打戏之后切到嘉纳和大城。
出发去中心之前相田跟大家说结束了之后一起去看海。
嘉纳问大城说你能不能杀了我,大城说不会的,只要你还是监视官。
嘉纳反问:只要我还是监视官?然后说如果我堕落了就杀了我。
这里记不清了大城大概说不会的,因为你们监视官是我们执行官的希望。
然后两人遇到了humanist的后藤,大城在和后藤的搏斗中被后藤开手枪打到受了重伤,结果后藤被嘉纳反杀(?死法存疑不过就是死了),死前说嘉纳humanist交给你了。
大城听后起先是吃惊,然后不敢相信,然后依然难以置信地质问嘉纳为什么,嘉纳这时面无表情,身体纹丝不动地像一座雕塑,好像凝视着大城又好像眼里什么都没有。
众人在《楽園》(TV1期槙島聖護最后被 “处决”时的BGM https://www.xiami.com/song/mQFxKt4d94a )的背景音乐声中与humanist缠斗,然而寡不敌众三系成员各自负伤。
三岛将落单的九泉胖揍一顿之后准备要杀了他,结果相田出来替九泉挡了枪。然后九泉还没回过神来三岛准备开第二枪兰具出来替他挡了枪子,两个执行官死在自己的面前应该给了他很大的刺激,九泉躺在地上表情痛苦万分又开始头疼。
身负重伤的大城一路跟着嘉纳来到一处(舞台靠左侧),大城仍然带着哭腔质问嘉纳这是为什么,他使出最后的力气敲着嘉纳的胸口,而嘉纳也只任他这么做。嘉纳说,和你在一起的时间是真真实实的,但我的“时间”已经所剩无几。
这时的大城抬起头,将身体埋到嘉纳怀里,头靠在嘉纳的肩上,眼泪在这一瞬间滑���而下。
“谢谢。”
嘉纳随即一手抱住大城,自己背对舞台,用手枪对着大城的头开了一枪。
场景转移到舞台二层,三岛对跟随他而来的九泉说既然这样我就告诉你你究竟是谁吧。
原来九泉原本只是一个潜在犯,然后被系统进行了类似洗脑的操作后植入了新的人格“九泉晴人”,为的就是通过监视官的适格测试后担任监视官,而包括九泉拿dominator杀了自己母亲的记忆都是假的。
九泉问你为什么知道这些,三岛说是潜入你们内部的我们humanist的人,嘉纳告诉他的。
就在这个时候嘉纳在一楼开枪射杀了三岛。
九泉一脸难以置信,嘉纳说我的确想制止西比拉系统,但他并不是像humanist那样的主义者,所以只因为同样想打倒系统的目的而加入他们而已。
“所以我是潜在犯。”西比拉用两种方式制造出了“监视官”,洗脑后植入新人格的九泉,通过篡改犯罪系数但保留自己的人格和记忆的嘉纳。
“西比拉并不是恶,但却是恶劣(悪質)的。”嘉纳说:“你我都是西比拉的受害者。”
这时九泉接着说:“我曾经认为我非常清楚我自己是谁,我也真的曾经认为自己是西比拉社会的精英。” 然而现在他不知道自己是谁了,却变得能接受自己了。
这时原本应该在电波阻断的地方无法使用的dominator突然亮了起来并发出了两人语音认证为监视官的认证程序语音,大约这里说的意思是这两把domi好像内置了部分东西。而后语音提示大约说两人为西比拉社会的发展提供了宝贵的样本和数据,然后九泉看着亮起的dominator说,这就是西比拉的选择吗。
两位“监视官”穿着象征身份的蓝色夹克以dominator互指,犯罪指数均超过300开启了致死-消除者模式,随后两人互相开枪。
最后是公/安/局长禾生和小朱的对话。
舞台上“黄风衣老者”面向观众席,然后转身拄着拐杖向舞台后面走去。
后面站着三系众人,光从背后打来都成了剪影(没看清有没有两位监视官)
禾生说你知道humanist吗,小朱说就是导致三系全灭的元凶吧。
禾生又问到你觉得活得最像人的样子是什么样子?
小朱说就是时刻在思考如何活得像个人。
局/长满意地说这就是我期待的答案。
——“哲学僵尸(哲学的ゾンビ),“感质(クオリア)”与“中文房间(中国語の部屋)”
PSYCHO-PASS系列虽然是以科幻背景为舞台的,但是其中所涉及诸多诸如文学,音乐 ,艺术,哲学等概念在当今却是有理可据有章可循的。在看完跌宕起伏的剧情之后先来看看剧里提到的三个概念。
或许看完之后会有新的理解和解读也说不定 。
中文房间(中国語の部屋)
英语Chinese Room,一个思想实验的名称。
(以下解释由wikipedia“中文房间”词条收录)
约翰·罗杰斯·塞尔(John Rogers Searle)在1980年左右提出此实验,借以反驳强人工智能的观点。根据强人工智能的观点,只要计算机拥有了适当的程序,理论上就可以说计算机拥有它的认知状态并且可以像人一样地进行理解活动。
中文房间的实验过程可表述如下:
一个对中文一窍不通,只说英语的人关在一间只有一个开口的封闭房间中。房间里有一本用英文写成的手册,指示该如何处理收到的汉语讯息及如何以汉语相应地回复。房外的人不断向房间内递进用中文写成的问题。房内的人便按照手册的说明,查找到合适的指示,将相应的中文字符组合成对问题的解答,并将答案递出房间。
约翰·希尔勒认为,尽管房里的人可以以假乱真,让房外的人以为他确确实实说汉语,他却压根不懂汉语。在上述过程中,房外人的角色相当于程序员,房中人相当于计算机,而手册则相当于计算机程序:每当房外人给出一个输入,房内的人便依照手册给出一个答复(输出)。而正如房中人不可能通过手册理解中文一样,计算机也不可能通过程序来获得理解力。既然计算机没有理解能力,所谓“计算机于是便有智能”便更无从谈起了。
如果还觉得“中文房间”抽象可以看看以下视频对于实验本身的描述部分。
然而很多文献和观点说这个实验完全打了图灵测试的脸我个人是觉得比较片面的,但再解释图灵测试对本文来说有点多余,还对图灵测试有兴趣的朋友可以搜索一部英国电影《机械姬》(Ex Machina)去看看,这里不展开了。
感质(クオリア)
英语qualia(复数形式)。水流过指尖的触感,日光通过树叶的间隙渗透进眼里浮动的光,风吹动树叶所发出的沙沙响……“感质”是一个被哲学用于指称所有感官现象的用词。你可以将它认为是接近“感觉”但却要比“感觉”来得更加细腻,又更难描绘:“感质”往往是“你亲身体会的,无法100%完全通过各种信息进行无损传递的”,粗暴地简而言之,只可意会不可言传。
我们来看一个实验:
这是波长630-760 nm 的红光,我们假设除去任何硬件(显示器不同,光线等)的干扰,你和我看到的这个红真的是完全一模一样的吗?不知道,因为我们每个人虽说都是人类但因为身体机能不同等其实实质上的感官差是肯定存在的。
这就是感质的“私人性”,即你若不是对方是无法100%完全悉知其感质的。这其实和人是无法100%完全了解他人是一样的,我们只能靠着我们自己所经历的经验去做一个个随着累积经验尽可能无限接近其本质的判断,但永远不会100%重合。
哲学僵尸(哲学的ゾンビ)
英语Philosophical zombie,指看上去和真实人类并没什么两样但是不存在意识经验,感质或感情。譬如一个哲学僵尸撞上了一个尖利的物体,可以看到他的皮肤出现了伤口,他也会叫疼,神经亦会传递“疼痛”的讯号,他也会有疼痛的表情和表现,然而真正在他的心里是没有“疼痛”这个意识的。进而言之,他所有“疼痛”的表现都是按照一定的程序设定一般的表现在进行种程序过程罢了。
“哲学僵尸”在我们生活的世界上是一个精神哲学上的假设存在物,当然舞台剧里把它具体成了“后藤”这样一个存在,但目前实际生活中是没有的,有时候很难想象其存在。
因为本文并非哲学理论讨论,为了便于理解基本概念再举个不是很恰当但简单粗暴的例子来说,若将一个人类的身体里植入了一个搭载了高仿人类AI并可以控制这个身体的电子大脑,我们亦可以看做其为“哲学僵尸”。这个“哲学僵尸”外表甚至生理构造和人都无异,若你掐了他一把 ,人体神经亦能给这个电子大脑输送“疼”的信息,然后他嗷嗷叫了说疼并捂住了你掐他的地方。然而“哲学僵尸”这样的表现仅仅是因为他被设计了“被掐的时候要喊疼并捂住被掐的地方”的程序而已,换而言之他做出反应不是因为他感受到了疼,只是因为程序是这么设计的罢了,“收到疼痛的外部信号去做出像人一样的疼痛反应。”就跟你给计算器打1+1它给你个结果2一样。然而作为掐他的人我们在不知情的情况下仅凭此是判断不出来他是个“哲学僵尸”的,这也恰巧和“中文房间”的概念形成了一个对应。
其实不难看出剧中给出的这三个概念是有联系的。
若作为一个实体的“哲学僵尸”,其类人性从其表象和外表上是可以被人类承认的,但是其本质却并不是人类——它不具备“感质”,它的表现只是一个“中文房间”。
而其实对于外界大众来说,西比拉系统又何尝不是一个公众判知与实际情况不符的“百脑汇房间”?
——而它向外众宣传的自己却是一个类似“哲学僵尸”的存在:
超级计算机,无人参与,绝对公平。
人硬要把自己数据化去取得人的信任也是挺讽刺又无奈的,
嘛就算我们生活的现实世界也不是没这种例子就是了。
人物析评
PSYCHO-PASS的世界设定一开始就非常有意思。
在西比拉系统的世界里的“人性”都是挣扎求生。
服从系统也好,反对系统也好,利用系统也好,
明明本质是人却以压抑人性为代价追求而来的“绝大多数的幸福”中挣扎的生命 。
而正是因为这种“挣扎”让他们大放异彩,
我们看到的PSYCHO-PASS里的人物皆如此鲜活。
这里没有猪脚光环的龙傲天更没有毫无意义的纯嘴炮,
有的只是人与人之间的较量,相处 ,牵绊……
“何为像个人一样地活着呢?”
PSYCHO-PASS 2 OP
这里就说说本剧的主角两位监视官,九泉晴人和嘉纳火炉。
——九泉晴人
首先来场刊里的人物介绍:
“九泉晴人,公/安/局刑/事科三系监视官。对于自己的信念执着而一往无前的性格,具有强烈 的正义感。接手了分尸编号抛尸事件的调查。虽然在复杂的环境中长大,但是通过了西比拉的适格检测后成为精英阶层的“监视官”。也正是因为如此对“潜在犯”的存在嗤之以鼻,对系统的决策绝对信赖。”
而无论从舞台表现还是场刊的中鈴木拡樹与PP系列的总监督,本次舞台剧的演出家本広克行的对谈中我们都能发现九泉这个人物和以上这个印象还是有些不一样的。
具体原来是什么样的我们暂且无从了解,但可以肯定的是这次剧里塑造的这个“九泉晴人”并不是一个传统意义上的“魅力角色”。
不耐烦,脾气暴躁,对待下属的执行官亦是“不近人情”,多疑,自负式“自卑”,对西比拉“绝对服从”,注意不是上文的“绝对信赖”,而是“服从”。
“或者说不想去怀疑罢了。”演员铃木拡树在某篇访谈里也说了他对九泉的看法。
我第一场看的是初日所以也并没看什么别的情报,但下意识地觉得这件监视官夹克似乎迷之 存在感爆棚。无论是动画的一期二期2015剧场版还是2019年的新剧场版,虽然从来知道其意义却从来都没感受到这件夹克的存在感如此强烈。
后来在揭露九泉身份的时候突然明白了这个设计:就因为他不是真正的“监视官”,所以冥冥之中才对这个身份的象征看得如此重要吧。剧中多次场景切换时他在这件夹克上的戏码让人不禁浮想联翩:和记忆中的母亲对话的时候会脱下夹克,在听说自己色相恶化的时候攥紧了手里的夹克;井口死在自己面前后不仅脱掉了监视官夹克还脱掉了西装外套,而最后又是在已经被知晓假监视官的身份后仍然被认证为“监视官”并穿着这件夹克与嘉纳互相以dominator相指。
九泉的记忆甚至人格可能都是伪造的,而关于西比拉可以将人“洗脑”到什么地步的问题我们可以参考Psycho-Pass的游戏版《无法选择的幸福》中的一位主角誓汤抚子(姬川紫):姬川紫本是一名“免罪体质”者,在进行脑部操作后肉体亦改头换面成为色相可以波动的“誓汤抚子”,但其行为模式,性格等与原人格极为相似——这也很可能是九泉被利用的方式。在游戏进展过程中亦有其提示有过去残留记忆以及随着选择支线剧情发展恢复记忆的情节。游戏的设定时间大约平行TV1期动画,而这次的舞台剧的故事最早也要在TV2期的后半程左右开始。所以假设九泉做了誓汤抚子程度的“洗脑”的话,那我们可以大胆猜测下“九泉晴人”原来潜在犯时期可能是一个什么样的人:
敏感,不擅长控制情绪,对自己潜在犯的身份感到极端自卑,或许有童年阴影对“母亲”有极度依赖或者有被“母亲”抛弃的“情节”。
这里做个很个人的联想,因为这次PSYCHO-PASS的新剧场版系列的Case3里也提到了关于“母亲”的意向:花城(新剧场版系列新角色)在狡独自抽烟的时候profiling了他说,heavy smoker通常要不是童年经历了母亲的过度的溺爱就是有极度孤独的经历。
虽然九泉在剧中的表现算不上heavy smoker但其现在的各种表现似乎多少与其童年经历是有关系。而西比拉在“九泉”的人格里植入弑母这一段情节的用意又何在呢?
推回现实世界我们也可以看到很多文艺作品甚至现实中的人在童年有被父母忽视或者抛弃或者虐待之后成年独立之后仍无法真正从心理上摆脱他们的“有毒父母”甚至倒过来对其言听计从的例子。九泉形容自己记忆中的母亲“是完美的,什么事都听我的,什么事都顺着我。”这其实虽然符合“溺爱”的肖像,但我个人觉得西比拉为他植入这么个记忆多半是有“补窟窿”的意味:九泉的童年或许被母亲严重地虐待,抛弃或者忽视,假借这么一个记忆试着去“填补”九泉因此产生的心理阴影籍而辅助他更好地通过监视官适格测试以适应监视官的职位,毕竟他就是被制造出来专门成为监视官的,而之所以选上这么个潜在犯,多半又有上文提到的“有毒父母”被害后的“斯德哥尔摩”情节作祟:
在这个选择枝上另一个选项是这个“母亲”的形象是被西比拉保留下来借以更好地来控制九泉的,而无论哪个事实,西比拉认为这样的九泉人格中会让自己替换到那个“母亲”的位置上,进而言听计从之。
而我也一直在思考西比拉给九泉植入弑母的虚假记忆的原因:或许而他们似乎也知道这样的洗脑并不会长久,所以安排了一个“弑母”的 情节以作为九泉的break word,就像人类创造AI总会留一个自毁程序的后门,以便在适当的时候将其“染黑”并除掉他。
和知道事实的嘉纳不同,九泉在其短暂的监视官生涯中更像是一个“迷途的孩子”。我个人的现场观感最开始的时候是虽然能接受其在言语上对执行官的不尊重 ,毕竟原作动画里也有一个有类似表现的人物霜月美佳,而九泉给人的印象则是“这人真的能当好监视官吗?”。
霜月的表现很可能与其经历过的事有联系(目睹挚友被王陵璃华子杀害分尸后制成 “雕塑”),而且作为被系统选中的真·监视官而言,霜月虽然在TV动画二期开始站到了一个有些不服小朱,亦在TV二期中表现得缺乏经验处事亦不够得当的境地,甚至有那个“西比拉大法好”的名场面,但是她从还在学校的时候就表现出了超凡的洞察力,不符合年龄的理性头脑等,这些作为她的“监视官特质”发展到后来发展到的新剧场版系列的case1的时候已经能相当成熟地独当一面,甚至会和西比拉达成利益性的互换条件。
我们再来看看其他几位比较主要的监视官或者曾经的监视官对西比拉的态度:
小朱:西比拉并不是人类最终幸福的解决方式,然而现今的情况下撤掉系统不可能也不现实,倒不如说目前的状态下让系统存续是对于当今这个情况最好的选择。但总有一天人们会不再需要西比拉,这个系统总有一天会被关掉电源。
狡噛(监视官时期):时常觉得这个世界所有一切都是虚假的,不管自己是否存在,社会仍然会继续下去。他非常清楚,产生“潜在犯”这样系统里不惜要的人也是系统的一环,系统的目的,重要的是大多数人的最大幸福却并非所有人的幸福,而对系统内一定程度的“治/安放纵”也是必要的,因为“完美”的社会需要放弃“完美”而成立。他自己超乎必要地漠然地接受这个理所当然的事实。
宜野座(监视官时期):说过“执行官是狩猎畜生的猎犬”但本人其实是个死傲娇,恩。对执行官的“恶语相向”也主要集中在其父征陆和狡噛身上,恩,死傲娇。他不知道禾生就是系统的爪牙,但是TV1期时作为一名干了8年的老牌监视官依然是会“阳奉阴违”地帮狡噛暗度陈仓。
青柳:应该是目前已知的监视官里做得最久的了,与宜野和狡是同期但同是相比监视官时期的宜野心理年龄简直成熟10岁(见新剧场版SS系列case2),大方向上认同系统的判断,并亲手用dominator射杀了自己企图逃跑的执行官恋人而色相依旧没有浑浊。但是把执行官也看做是平等的人,也会在“系统的判断”之外为他们做一些并没有系统指示,富有人情味的事,诸如帮助宜野座“暗度陈仓”和在冲绳出差的时候以查案的借口放征陆去看已经基本等于植物人在实家疗养的妻子(新剧场版ss系列case2)。
所以我们可以看到这些真监视官们,对于系统的认同多是基于一些理性的思考上所做出的“同意”的决策,而并不是像九泉那样只是单纯地想去盲目全盘认同,就连霜月初期“只要按照西比拉的决定走”其实也有她自己害怕承担负责任的成分。禾生局长(西比拉)也说过:如果一切都能完全靠系统解决治安问题只需要让多隆带着dominator全城巡逻即可,而之所以创建监视官执行官这样的公/安制度就是因为有些事不是光用dominator崩人就能解决得了的。换而言之,西比拉所需要的监视官的一个很重要的条件是需要有独立自我思考,判断力(或其潜力)的人——而九泉在这点上明显缺乏(或者说不敢去想)这方面的认识,或许因为他潜意识里仍然无法完全承认/接受这个作为监视官的自己?或许是因为他冥冥之中的“心虚”会有意识无意识地去“讨好”西比拉?舞台剧前期他对犯罪和潜在犯的态度是完全把自己简化成了“带着dominator的多隆”。
但随着剧情的深入九泉逐渐展现的领导力,判断力以及行动力等的表现让人逐渐信服他某些可以胜任“监视官”的特质。但在这个过程中九泉开始逐渐“怀疑”自己的存在直到最后揭晓他真实身份的谜底,其实他反而也放下心来了吧 。
就像嘉纳所说的:你在疑惑着的时候更像个人。而九泉自己最后的说法也是“而现在我已经不知道自己是谁了,但反而接受了自己。”
记得自己第一天出了剧场之后就说,九泉是一个“泥まみれ”的家伙。
这里不得不提提九泉的动作戏设计得很有意思,揍潜在犯的时候总感觉会用比需要更多的力气,仿佛不踹碎对方的内脏都不解恨的感觉。而陷入一对多的肉搏战的时候甚至还会踩对方的手把人踢下去等等。
我曾认为是舞台演出需要这两位监视官的动作戏都比想象中多许多,因为在PP世界的设定中就算是打架斗殴这样的事似乎也是会影响人的PP值的,虽然面对的是犯罪者的话应该是没有问题,但一般也是监视官都会尽量避免自己直接带头冲锋还陷入长时间的肉搏战的。
然而这两位都是身先士卒型,包括嘉纳都是武力值爆表不仅能打还一打一长串,让人不免疑问这样真的大丈夫吗?(事实证明果然有问题w)
知道自己色相恶化后的九泉一下就慌了神(可以对照一下TV一期宜野座色相恶化时的表现),连嘉纳都说他不小心触动炸弹的时候“不像平时谨慎小心的你”。而他的回答是“我已经没有时间了。”对这个“迷途的孩子”来说这个“审判点”的时间来得突然又在冥冥地意料之中,突然对于那个表面叫做“九泉晴人”的人格,冥冥之中对于那个已经从他身体里被掩盖却随着时间的推移越发鲜明的“自己”。
而相对应后面九泉挨揍的戏份也显得特别惨,舞台上的演绎甚至演员是非常真实地自己直接摔到地上去的(相对嘉纳却没有这样的部分),被打到满地翻滚极为难看的样子和之前他暴揍潜在犯时候的盛气凌人形成一个强烈的对比。而在这之后他又目睹两个朝夕相处的执行官为掩护自己而死时伴随强烈的刺激形成的头痛,在感情的爆发与现状的绝望间的挣扎的样子,是把整个剧本的情感张力爆发到了极致的一段戏。毫无一点精英监视官的样子的九泉,却是最像个人的时候。
不说比起其他的监视官形象,就算是比起搭档嘉纳他给人的感觉都是“并不精英”,有点“图样”,甚至有点弄得自己很“难看”的九泉。但是这种“丑陋”的形象却在西比拉这种“完美”社会里显得无比鲜活,生动得让人有种“啊,他确确实实地活着啊。”的触感。
而在我看来九泉本身的存在又是一个给整部舞台剧的观众甚至Psycho-Pass这个系列的观众的“回家作业”:TV二期动画曾经有一位“人造免罪体质者”——东金朔夜,不久就戏剧性地沦为西比拉系统确立以来最高犯罪系数创造者;而这位“人造监视官”九泉晴人作为亦是一个“试验品”,他的出现和“被处理”似乎是注定好的。注意不同于宜野座的“消耗”,他只是“被处理”。那他贡献的“贵重的数据和样本”又会成为系统“进化”的什么样的部分呢?
——嘉纳火炉
和九泉完全不同,嘉纳给人一出场的感觉就是成熟,稳重,精明能干又拿捏得准分寸的样子,很像是我们传统意义上看到的监视官形象,然而看似更可靠亦其实更有能力的他却是在三系里起到一个辅助九泉以及调和成员关系的位置倒刚开始就有些令人耐人寻味的意思。
无论是出外勤制服潜在犯还是替九泉的不耐烦和出口伤人收拾人际关系残局,嘉纳都处理得相当漂亮,对九泉的提示也罢提点也好警告也好程度也都掌握得适时适势,仿佛就是一个完美的监视官。
然而这样的嘉纳真实却是一个潜在犯,是西比拉“不需要”的人。他的存在其实就是对西比拉系统本身一个巨大的讽刺。
他却又把这种略带讽刺意味的处境用自己几乎无懈可击的行事活生生转成了一种挑衅。
“你看,像我这样被系统所判定为不需要的人却做得比他(九泉)更好。”
这里回到初出的一幕,九泉弑母的时候,虽然是一段虚伪的记忆,但九泉的记忆中出现了嘉纳的身影。
这里嘉纳的出现让我一直很是在意,这个虚假的记忆里会有嘉纳参与的意义究竟在哪里。
首先由于这个记忆是假的那我们能确定的就是很可能九泉是被植入人格之后直接被送去当了监视官的。剧中的描写是“监视官上任首日”就用dominator射杀了自己犯罪值超标的母亲,而由于其记忆是伪造的,那么就这段记忆本身也应该是假的,所以这里被参与进来的嘉纳很可能在九泉出现之前就已经在三系了,在入职顺序上(起码在九泉的记忆里)还是工作经验(曾经的执行官)都属于九泉的前辈。但剧中三系是以九泉为中心的,这就和公/安局长久以来的系内制度不同,无论是宜野座之于常守朱也好,和久之于狡噛也好,青柳之于酒酒井也好常守朱之于霜月也好,都是老带新,而这边的三系却成了新带老。事实也证明曾为执行官的嘉纳比九泉无论是在办案上还是在人际上都来得更有经验,那他的“监视官升格”或许更多出于西比拉系统原本的考虑并不是只在于和九泉进行横向对比更有一大部分是被安排来辅佐九泉的。
至于嘉纳答应加入“人造监视官”计划的原因也很容易看出来:这不仅有利于他巩固或者促进自己在humanist中的地位,更重要的是成为“监视官”这样的要职能更好地接近西比拉秘密的中心。在与系统的“互相利用”这点上他亦比九泉更像一个监视官所能干出来的事。
而他对自己作为监视官的态度或许也应了他对那件监视官夹克的处置:出外勤的时候穿着,在监视官面前穿着,但在他一个人面对误触炸弹的九泉的时候是在支开所有执行官之后脱掉了夹克与九泉进行对话的。
和九泉相比,嘉纳对这个身份的态度亦就认为其是一层皮,需要的时候利用,但他本身并不为期绑架,这也亦是那些真正的监视官们会表现的素质。
甚至可以说他和真正的监视官似乎只差一个从心底里对系统的认同了吧。
“或许就是因为这样我成了潜在犯,是执行官。”嘉纳自己似乎也有这么句台词。
舞台剧前期的嘉纳是更人性,富有人情味的。在他与大城的回忆和交谈中我们能感受到大城对他也好他对大城也好彼此之间的真挚情感。
这一幕非常俏皮温馨,如果有机会能看到这部剧非常推荐这一幕
所以最后一向行事进退有据的嘉纳会没头没脑地对大城说“杀了我”吧,和九泉不同,他从头到尾都非常知道自己在走一条什么样的路,会怎么样走,走到最后自己会是什么样的大限又在哪里。
就因为看得到一切的结果他的绝望或许比九泉来得更深,更久远。甚至到最后他不抱任何希望地希望过或许有人能阻止自己或许能改变些什么,而眼前最近的那个人是他朝夕相处许久的大城。
而知道大城不会杀他之后他的样子像是欣慰,又像是绝望:欣慰的是自己可能还会在谁的心里留下最后,还在世为人式的残影。绝望的是他最终只能走向那既定好的,他早已看到头却无可改变的命运。
如果说嘉纳把大城当做“后辈”的话,他对九泉的“照顾”更像是儿子式的。
虽然是同事的立场和由于背后的秘密他俩其实应该有暗暗较劲的关系,但是这两人的相处模式中更多的是嘉纳一方面的提点和劝戒,而表现上嘉纳对九泉本人并没有“挑衅”意味的行动,更多地像是真的在关照和辅佐着他。上文在介绍九泉的时候有亦有相关阐述这里不再赘述,甚至九泉自己也在吐槽:“你是我家长吗?”
”爸爸行为“
然而就是这样看似温文尔雅的偏偏君子的嘉纳,却亦能用这张淡然的脸庞毫无动摇地向任何人扣动扳机。不是dominator的审判,而是货真价实的,夺取人性命的致命武器。
舞台后期随着九泉“人类感”的升温,嘉纳给人的印象却是一步步走向冰冷的。
新剧场版SS系列的case3中狡噛对一心想为父亲复仇而想向自己学习武艺的Tenjin(テンジン・ワンチュク)说了一段话,具体挤不太清楚了大约一旦手上沾了鲜血之后或者就没有回头路了,你要想清楚一旦杀人会成为你人生的什么意义。
剧里嘉纳第一次杀人的时候的那个场景印象很深,目白说完我相信你嘉纳监视官之后就开始和盘托出自己的猜测,而当他开始说到“这是西比拉……”的时候他像从口袋里掏出手机一样平静地掏出了手枪朝目白射击。毫无犹豫,毫无迟疑,根本没人会觉得他是第一次杀人。
“我知道,因为我也是这个计划的一部分。”嘉纳的回答冷淡而干脆,眼神里看不到一丝人的温度。而回到办公室之后在九泉和一众执行官面前又不慌不忙地完美地扮演起一个“一不注意让歹徒射杀了目白而自责不已”的“嘉纳火炉”。
但是这样的他真的是一个内心冷酷得“不像人”的家伙吗?
这之后他一个人坐在办公室组件的一边低着头的失神样子或许可以用假扮目白之死的自责解释,却又让人不禁怀疑,这是否是他第一次朝人开枪?他是否在为自己刚才的行为惊魂未定?抑或这他的心中泛起了什么涟漪?
而其实他或许是一个比他表面上更重视伙伴,重视感情的人。平时与大家融洽相处的笑容,对九泉的提点和忠告,大城在得知他是humanist之后大声质问他的时候表情和身体一动不动宛若一座雕塑,后来又在对大城的坦白中他说和他们度过的所有时光都是真的。
只是他太清楚自己该干什么了,只是已经进行到这一步的自己,再也没有时间留恋“人性”了。
如果说九泉的人性是随着剧情的展开一点一点被拂去表面的尘土展现的,那嘉纳的人性则是一点一点被从光滑完美的外表下从里鲜血淋漓地撕裂给你看的。
和系统的牵线木偶一般的九泉不同,嘉纳其实所有的行为在他与西比拉的“交易”范围内最大程度上保证了他自己的行事范围以及达成事项。而其实最后综合分析所有的条件他完全有可能用手枪杀掉九泉,然而他并没这么做。
“到这里够了”
“就由你来结束我吧”
或许选择九泉作为自己的“介错人”,也是他在“全知全能”的系统里所最后能为自己选择的事情了。
记得第二次观剧的时候是完全原作粉的朋友一起去的,在出剧院交流感想的时候她提醒我说,
“你记得西比拉的名字其实是来自一位希腊神话里的先知么?或许这两人的结局,就是系统早就能看见的也说不定。”
在人物像部分的最后另一部和PP有那么些关系的作品,《Monster》中,三则“童话故事”。可能有关,可能无关。全看你怎么看。
《没有名字的怪物》
很久很久以前,在某个地方,有只没有名字的怪物。
怪物非常非常想要一个名字,所以怪物就踏上旅途,去寻找名字。
但是,因为世界很大, 所以怪物分裂成两只,踏上旅途,一个往东走, 一个往西走。
往东走的怪物,找到一个村庄。
“铁匠桑,请把你的名字给我���” “名字怎么能给别人。”
“如果把名字给我的话,我就到你的身体里,让你力气变大当作谢礼。”
“真的吗,如果我力气变大了,就把名字给你吧。
怪物就到铁匠的身体里去了。
怪物变成了铁匠奥图。 奥图成了村子里力气最大的人。
但是,有一天…… “看看我!看看我!我身体里的怪物已经这么大了哦。”
咔哩咔哩,咕叽咕叽,嘎吱嘎吱,啪咕 。
肚子饿的怪物,从身体里反噬把奥图吃掉了。
怪物又变回了没有名字的怪物。
到了鞋匠汉斯的身体里也一样,
咔哩咔哩,咕叽咕叽,嘎吱嘎吱,啪咕 。
又变回了没有名字的怪物。
到了猎人汤玛斯的身体里也一样,
咔哩咔哩,咕叽咕叽,嘎吱嘎吱,啪咕 。
还是变回了没有名字的怪物。
怪物到城堡里去找一个好名字。
“如果把你的名字给我的话,我就让你的身体好起来。”
“如果把我的病治好,让我变强的话,就把名字给你。”
怪物进到了小男孩的身体里,小男孩恢复成非常健康的样子。
国王非常高兴。,“王子康复了!王子康复了!”
怪物非常喜欢小男孩的名字,也很喜欢城堡里的生活,所以肚子虽然饿,却忍耐下来了。
每天每天,肚子饿得咕噜咕噜叫,还是忍耐下来了。
但是,因为肚子实在太饿了—— “看看我!看看我!我身体里的怪物已经变得这么大了哦。”
小男孩把国王、大臣和僕人全部都吃掉了。
咔哩咔哩,咕叽咕叽,嘎吱嘎吱,啪咕 。
因为城里已经谁都没有了,小男孩便离开了那个城……
有一天,小男孩遇到了往西走的怪物。
“我有名字了哦,一个非常好听的名字。”
往西走的怪物说: “我不需要名字,我没有名字也过得很幸福。 因为我们本来就是没有名字的怪物。”
男孩把往西走的怪物吃掉了。
好不容易才得到的名字,却没有任何一个可以叫他的人了。
约翰,多么的好听的名字啊。
《大眼睛的人与大嘴巴的人》
“交易,我们来交易吧。” 恶魔这么说。
“我不要,绝对不要。” 大眼睛的人这么说。
“好啊,我们来交易吧!” 大嘴巴的人这么说。
大嘴巴的庭院很快就变成美丽的花园。 大眼睛的人好穷好穷,肚子饿得不得了。 大嘴巴的人每天都快乐得不得了。 每天都吃花园里结的果实,吃得饱饱的, 所以大嘴巴的人没有发现,他的花园很快地就枯萎了。
等到他发现的时候,已经太晚了。大嘴巴的人在他那再也不会开花的庭院里,张开他的大嘴哇哇大哭, “早知道不要和恶魔交易就好了。”
大眼睛的人好饿好饿,快饿死了。 眼泪一滴又一滴地掉下来, “早知道和恶魔交易就好了。”
“交易,我们来交易吧。” 恶魔这么说。
《和平之神》
和平之神非常忙碌。 每天都吹著喇叭,连照镜子的时间都没有。
和平之神的喇叭会让大家幸福。
和平之神非常忙碌。 每天都泼著神秘的水,连照镜子的时间都没有。
神秘的水会让山儿变得翠绿,让田地丰收,让花儿盛开。
和平之神非常忙碌。 每天都帮大家取名字,忙得连照镜子的时间都没有。 “你的名字是奥图。 你的名字是汉斯。 你的名字是托玛斯。”
“你的名字是约翰。”
约翰把自己的帽子送给和平之神当作谢礼。
和平之神非常高兴。 很想看看自己戴起这顶帽子的样子,于是第一次站在镜子前面。
但是,镜子里面映出来的,却是恶魔的嘴脸。
镜子里的恶魔说。 “你就是我,我就是你。” 怎么办!只要有这个恶魔在,大家就不能和平地过日子。怎么办?怎么办? 困扰的和平之神……
“怎么做,你知道吗?
——你知道吗,接下来‘和平之神’做了什么?……”
神用枪对准自己的额头: “杀了我吧”
PSYCHO-PASS 2 OP
——关于演员
就个人观感而言,与其说是一部2.5舞台剧倒不如说这次的PPVV更接近一部正统意义上的话剧,或者,一部Psycho-Pass系列作品。
虽说应该是第一次执掌舞台剧脚本,但是脚本家深见真先生用一个让大脑高速运转的2小时为观众揭开了一个本篇并不曾描述的PSYCHO-PASS的世界的另一角。
PSYCHO-PASS这次的舞台剧的剧本对整体演剧表现的最终控制力非常强大,所有的细节和设计一环扣一环皆在剧本能掌握的范围内其实反而给演员自我发挥的空间并不是很多。但我自己认为就算只是为了演员来看这部剧的话看到这里也不用打退堂鼓,这部舞台剧的优秀不仅仅是演员如何去完成表演,而倒可以说他们许多人在这部剧里的表现让我们有一次看到了他们更多令人惊喜的“可能性”。
而且毕竟,“全知全能”地控制着一切,这不正是“西比拉系统”下最直观的感受么?
——池田纯矢
对我来说应该是第一次注意到这位演员,第一印象是那种很能打的类型?三系日常里有一幕就是他饰演的大城在大家面前脱了衣服露出上半身肌肉的样子,恩,很好看的一身腱子肉-v-。
然而他引人注目的地方并没有到此为止,之后由于剧情安排大城与嘉纳的对手戏众多,在他和和田琢磨先生身上我非常临场地感受到了什么叫“好的演员表演的时候是会和对手互相促进的。”,无论是轻松的日常戏份,还是后面两人之间的互动产生微妙的变化直至最后揭露真相时的爆发,池田先生对其中感情表现的渐进的尺度拿捏不仅非常出色地表现了自己的角色,同时与和田先生所饰演的嘉纳之间的表演形成了一个良性的,能用彼此之前的氛围感将观众包围进角色包围进故事的“气氛圈”。最后,我对能合着台词地节奏,现场在那么一瞬间留下眼泪的演员毫无抵抗力_(:3」∠)_
——鈴木拡樹
这次的场刊对谈中有一段写到本广表示本次的舞台剧是以“鈴木拡樹出演”为前提进行的,结合之前提到的部分我个人猜测一下那么其实“九泉晴人”原本的样子或许跟演员本人的一般印象比较相似。
但要说的话我更喜欢这个经过“魔改”的版本。
我第一天回来和同好谈论看剧感想的时候,同好问我这次hrk的表现怎么样的时候我说了一句,九泉这个角色并不是三日月那样非他不可的,但要是由他出演绝对是对喜欢看他剧的观众的一种宝藏般珍贵的体验。
你能在台上看到他穿着笔挺的西装却像混混一样揍人,把腿翘到半天高不耐烦地翻手机or平板(?),被人拎起领子教训,慌张失措,被人打得满地打滚,吓得瘫坐在地上……甚至用略微颤抖的声音喊妈妈(不)。
而这些表现其实又是剧情不可或缺的一部分。我个人看的hrk的剧并不完全且多是在他演技成熟后的作品,而在他的演绎下的“九泉晴人”是我并没有见过的类型。像是一个叛逆却迷茫孩子逐渐在世间残酷的磋磨中寻找自己一样,最后扒开自己血肉模糊的胸膛一看那里却什么都没有。
在这种过程中他演绎的九泉从像是一个隐藏伤口的小动物般的暴躁拒绝到逐渐在和身边的人接触,以及自身发生的变化中将身体里极力隐藏的恐惧与懦弱渐渐呈现到观众面前的这个过程,鈴木拡樹的演绎把九泉这个人物“真实的空洞”感以他富有感染力的表现方式随着剧情一点点在观众面前抽“丝”剥茧地展开--而你能感受到,从九泉身体里抽出的每一根丝都带着他的鲜血,残酷却至极的美丽。
这样的角色交给他出演真的很有趣,有趣极了。有趣到我贫乏的预言无法形容这种表现上的美与���酷的对冲所带来的“感质”上的猖狂的畅快感。
——和田琢磨
如果鈴木拡樹饰演的九泉的关键字是“迷惘地挣扎”的话,那和田琢磨饰演出的嘉纳给我的感觉更多是“冷静的绝望”。
这是我第一次看和田琢磨先生出演主要角色。而虽然这部剧的主角是鈴木拡樹先生饰演的九泉,但整个观剧下来最触动我的却是和田琢磨先生饰演的嘉纳。
嘉纳从一开始就是个成熟的监视官的样子,而和田先生在剧本前半段把这个表面上的“完美”监视官演绎得恰到好处--行事上的那种游刃有余的安定感,与人尤其是大城相处时那种轻松温馨的感觉......这种宛如西比拉世界里瑰丽的全息投影一样的完美感。
然而Psycho-Pass的世界就是,美丽的投影下藏着的说不定就是谁血肉模糊的残肢断骸。
他的几乎所有的情感戏都是极为内敛的,但这种内敛式的张力却能从内部无限扩张,哪怕这种表现只有几秒钟却够你回味几天一般的震撼。
嘉纳的动作戏的动作都精准到位看起来没有一丝多余的动作,每次开枪的时候也没有丝毫犹豫。嘉纳的定位决定了他没有能外露地爆发式表达情绪和情感的戏份,这个角色也不需要有。然而这并不代表嘉纳没有情感表达,而这一切是在和田先生细腻又精确的肢体和表情传达中静默地完成的。
观赏这种表演的时候我是极其惊喜而如获至宝,现在脑海里都还印着好几个场景无法忘怀:和大城实地探查时彼此难得的一段轻松时光时轻松又温柔的表情;目白刚说完“我相信你”后转过身去陈述他的猜想时镇定得仿佛从怀里掏烟一样拿出手枪射杀之时毫无刻意却一丝体温的冰冷眼神;突然让大城杀掉自己时的茫然和大城在知道其身份后哭咆地质问他为什么时仿佛雕塑一般全身完全纹丝不动的体态以及眼神里流露出的仿佛释怀了一般的悲怆……这种在沉默中静静爆发的表达方式极大地惊艳了我,明明没有任何动作和台词却感觉整个脑内的空气都要被他的眼神凝固了。
如果九泉是一只受伤的猫,那么嘉纳则是自愿被套上了枷锁的老虎。就算脖上的项圈越套越紧已经无法发声,他终究还是猛兽。与铃木先生饰演的九泉的由冷转热的“人类肖像”相比和田先生饰演嘉纳的时候给我的是一种“由热转冷”的演技触感,两相对比,中间却没有交叉点,反而彼此照应地拓宽了戏剧表现上人物的立体感与角色的想象空间。
我一直认为一个好的作品不是什么都得说明白说完全的,一半作品来说,一半给观众参与进来,适度的留白让他们在作品里被引导的过程得到自己的想象。
而嘉纳这个角色亦是适用这一点的,和田先生这次对这个角色的诠释也恰到好处地利用了这种“沉默”,在整剧让人大呼过瘾的同时可以“外带”的部分不仅限于对概念和剧情的思考。
看到了嘉纳的存在仿佛遇到了一个能让人饶有兴趣的家伙一样,想知道更多关于他的事。
这也算是另一种意义上给嘉纳塑造的“人性”了吧。
“善恶”与人
本次舞台剧的标题为“Virtue and Vice”,中文大概翻译一下就是“善与恶”。
而这个主题其实PSYCHO-PASS本篇TV动画1期就有相关的内容。
首先来看看我们“全知全能”的西比拉是怎么阐述善恶的。
“只有排除善恶的相对价值观,才能确立绝对的系统。人类需要的是完美无缺的系统,至于那个是由谁,以何种方式运营,只是无足挂齿的小问题。”
如果这么看的话这次舞台剧的标题就很有意思了,对于西比拉来说“善恶”这样的相对价值、观本身就是该排除的东西(笑),感觉也暗示了本作两位监视官的命运呢。
“分析用声像扫描所读到的生体立场,来解读人心的形态……科学的智慧总算揭开了灵魂的秘密,使得这社、会剧烈改变。但西比拉的判定里却不存在人的意志,你们究竟是以何为基准来区别善恶的呢?”来自白毛老师槙島的反问。
说到底“善”“恶”,甚至“法/律”本身也只是人类定出来以维、护大(纟充)多(氵台)数(集)人(团)利益的判断标准,而这些标准中的大多数,在千万年的演化中亦随着社/会、时/代的变化发生着变化。
说得宏观点,这与随着文明的进步人对自我的认知的进步是有关的。
举个栗子,前几年法国巴黎才废止了一条1799年签。署的法//令,即女性若要“打扮得像男人”必须经过批准……说得简单粗暴点就是非允许女性不能穿裤子。这在现在看来是一条二丈和尚摸不着头脑的奇葩条文,要这么说也就截止前几年,“时尚之都”的巴黎满大街都是“违/法”的女人(笑),而且女人穿不穿裤子跟别人有什么关系?
但其实在以前的欧洲,女人的双/腿之间被视为“罪/恶的源泉”,而穿裤子是“男性化”的装扮,这样公然“将“罪恶的部位”用男性的装扮暴、露在公众面前自然成为了“令人发指而不齿”的行为。
然而随着时代的进步,由于女性也逐渐参与生产劳动以及who care你们这些傻.叉老爷们的傻叉想法的巴黎女性们对这条由某些傻/叉老爷们制定出来的傻叉条、例的集体漠视,没多少年其实已经早就没人遵守了。
若是按照1799年的��准,那在巴黎女人穿裤子可以视作是“恶”了。然而放在今天这根本不是个事儿,善也不是,恶也不是,不过一个自我选择罢了。
“你知道最贬低法//律的行为是什么吗?就是制定出不值得遵守的法//律并实行。”
而世界上很多地方现行法条,甚至人类的许多现今还有人在相信的“普/世价值/观”本身也是如此。
而非让我打那么多点点杠杠否则不让发的文章,则是个非常典型的活例子。
“我想,重要的并非是什么是善什么是恶的结论,而是必须由自身背负起价值判断,深自烦恼并接受他们。”这是小朱当时对槙島那个反问的回答。
而瞬息万变的人世间的“善”于“恶”其实就是如此。
就好比西比拉系统本身。
“……你明白现在这个和平、社、会,与市民的幸福和秩、序所带来的安宁,是比任何一切都重要的事物……你对我们抱持生理性的厌恶与情感性的憎恨,却仍未否定西比拉系统的必要性。而且作为一种大前提,你肯定了失去了西比拉就无法维持现有社会秩、序的事实。”西比拉对小朱如是说:“我们对于你比起正当性,更重视必要性的价值基准予以高度评价。”
“说得也是……而现在的世界没有西比拉无法成立也是事实。”小朱回答道:“劝你们别小看人类为好,我们一直都以更好的社、会为目标,总有一天会有人来关上这个房间的电源。就算我办不到,下个世代也一定会有找到新出路的人现身。”
人类的历史就是不断地去打破“历史(陈规)”的过程。一旦跟不上时代,不符合人类发展潮流的东西,不会因为它当下被规定的“正、确性”就能跟钻石似地一颗永流传,这是人类历史自然淘汰选择的结果,也可以说是人类史的“进化论”。
而这种意义上说在作品里里外外被各种人diss又口诛笔伐它如何如何没人性但就是不能拿它怎么办的西比拉系统本身其实也是相对“先进”的“人”也说不定。它本身亦是在不断寻求着进步并且也似乎保持在那个时代的大多数人之遥遥之上的——二期承认集体犯罪系数的“进化”就是个很好的例子——当然这种进步或许就是建立在鹿矛囲(们),嘉纳和九泉这样的人的血泊之上的。
想想人类亦不是如此吗?
一个五·一劳动节,一个三·八妇女节,甚至一部《婚、姻、法》,
这些我们现在享受的“理所当然”都是前人拿他们的抗争甚至是鲜、血换来的。
舞台剧最后禾生问小朱说怎样活着才更像个人,
小朱说:“不断思考如何活得更像个人。”
禾生回答说:“这就是我期待的答案。”
这或许也是为什么小朱被西比拉如此认同吧。
——总结
“我翻开历史一查,这历史没有年代,歪歪斜斜的每页上都写着“仁义道德”几个字。我横竖睡不着,仔细看了半夜,才从字缝里看出字来,满本都写着两个字是“吃人”!”
——这句话还真特么是鲁迅说的
在这个“系统”下的人物的各式各样的命运走向,令人唏嘘也好,发人深省也好。
很多时候甚至都不用深挖细节就能发现到头来故事还是逃不出那个“近乎完美”的系统的五指山。
“人被杀,就会死。”
可是人性是很倔强的东西,若你不结束ta的生命,
生命中总是会发芽长出它来的。
在”色相“数据大于人性的“绝大多数”幸福中的故事,
总不过人与人的故事,完美世界下人性与人性的相互较劲,利用与被利用。
而随着作品的展开补充,这个世界在一点点变得“完整”,又一点点出现了新的“云雾”。
正所谓只要有人的地方就是战场,这里的人最有趣地真实着,
浑身泥泞,血肉模糊。
“也许没人相信,我其实很喜欢你们(人类)。
爱的反义词并不是憎恶,而是漠不关心。
如果要是没有兴趣的话,是不会去伤害和杀戮的。”
……
“而我想看到的是人类灵魂的光辉。”
……
“——开玩笑的”
——槙島聖護
Reference&Bibliography
http://citeseerx.ist.psu.edu/viewdoc/download?doi=10.1.1.120.749&rep=rep1&type=pdf
文中TV一期台词内容来自深见真所著《PSYCHO-PASS サイコパス》(小说),林哲逸(译)版
https://rosettasiman.wordpress.com/2005/12/20/monster%E4%B8%AD%E7%9A%84%E4%B8%89%E5%80%8B%E7%AB%A5%E8%A9%B1/
https://www.iep.utm.edu/chineser/
http://tpa.hss.nthu.edu.tw/committee/tpaseminar/2006/01.pdf
http://cryofall.blogspot.com/2006/11/qualia_23.html
https://plato.stanford.edu/entries/qualia/#Irreducible
https://plato.stanford.edu/entries/chinese-room/#2.2
https://jamanetwork.com/journals/jama/fullarticle/192056
http://chiaungo.blogspot.com/2009/08/blog-post.html
http://chiaungo.blogspot.com/2009/08/blog-post_5986.html
3 notes
·
View notes
Text
第一部分:十年甲A——从巅峰到谷底(1994-2003)四:甲A的覆灭(5)
当我们回顾甲A,经历过甲A、曾经为处在甲A的球队鼓舞呐喊的球迷们回忆到甲A时,可能会回想到甲A时期的万人空巷的火爆、四川全兴、陕西的球迷氛围、北京和上海的“京沪大战”、大连与上海的“连沪大战”、广州太阳神的“胡椒”组合、95年上海申花徐根宝的抢逼围战术、北京国安9:1上海申花、大连万达5年4冠、大连万达55场不败纪录、99年山东鲁能双冠王与“辽小虎”的奇迹、大连实德三连冠……可如果让没有经历过甲A时代的“新球迷”提起甲A,可能只会想到甲A时期假赌黑严重,或者只是听其他老球迷对甲A有些碎片化的印象,亦或者,只有“假A”。
就算对于许多老球迷来说,他们很多人更多的是怀念1994年到1999年的甲A,而2000年到2003年的甲A,却没有多少可回忆的事情。这其实可以从当时的联赛上座率就可以看出来,2001年国内足球环境不仅遭到“假赌黑”问题的困扰,还遇到取消升降级的事情发生,《球报》就有报道2001年的球市问题:“没有降级,甲A联赛的吸引力大打折扣,经历联赛初期的短暂辉煌后,全国球市迅速走入低潮,继联赛第18轮平均每场不到一万人后,联赛第24轮更是创造了每场7400人的新低。由于缺少降级的刺激,商家对足球的投资热情也大为降低,各俱乐部依靠市场的收益大幅减少。中国足球职业联赛八年以来,首次遭遇如此强大的生存危机,一年元气的耗散,恐怕需要很多年才能复原。”2002年,之前一直坚持直播甲A比赛的央视也与足协产生了矛盾,由于价格产生分歧,中央电视台仅与中国足协进行了首轮一次性签约,在第一轮比赛中对京沪的两场精彩赛事进行了直播,而从第2轮一直到第6轮比赛都没有直播,直到世界杯之后的第7轮比赛才重新恢复。而随着假赌黑问题越来越严重,联赛观赏度逐年下降,相比于甲A初期的上座率呈现逐年上升的趋势,甲A末期的上座率是令人惋惜不已:
1999年甲A:场均1.99万
2000年甲A:场均1.99万
2001年甲A:场均1.83万
2002年甲A:场均1.41万
2003年甲A:场均1.50万
到了2003年末代甲A,上座率竟然都比不了甲A刚刚职业化的1994年。当时的人可能会认为,经历了十年,甲A已经完成了它的历史使命。因为,甲A推动了中国足球的发展。中国国字号足球能在90年代末20世纪00年代初能够达到顶峰、中国足球市场急速发展、中国球迷数量暴增、中国足球推广流行到社会各阶层……这些事情能够发生,甲A的肯定是功不可没的。如果没有甲A,可能现在中国球迷的人数、踢球的人数还会更加少。但是,甲A在飞速发展的最初阶段,没有解决许多从体制时代延续下来的问题,比如官僚足球、“城市名片”、默契球、关系球、官员腐败贿赂,导致了为了“城市荣誉”、领导政绩而出现的假球和黑哨,导致了贿赂官员、裁判、球队人员的事情连绵不绝,使得体育总局、足协内部腐败严重,致使后来的假球、赌球现象严重以后,从上至下一直都无法采取有效手段制止这些行为。当甲A进入职业时期使得资本大量涌入以及球市火爆之后,内部的腐败导致了假球、黑哨情况越来越严重,但球队、足协都因为内部问题无法根治这些现象,使得最后假球、黑哨现象成为了路人皆知,但却屡禁不止的难题。随着破坏规则的事件越来越多,违法违纪成为了中国足球的风气,又引入了赌球、黑社会、球员素质低下、暴力事件等一系列严重问题,最终导致整个中国足球的崩溃。2002年中国打入世界杯成为了甲A后期��遮羞布,但只靠国家队的成绩来撑场面的手段能够长久下去吗?
甲A的问题其实并不只有最严重的“假赌黑”现象,还存在着许多足协制定的规则不完善、企业球队急功近利、青训急功近利的问题。同时存留着许多体制时代遗留下来的产物,比如球队俱乐部依然与当地政府有着剪不断、理还乱的关系。比如自1992年以来,足协是“伪民间组织”,看似靠选举产生领导班子,实际上仍然由体育总局直接管辖,即一个机构两块牌子。体育总局足球运动管理中心,简称为足管,始终掌控着足协,而实际上足管的领导与足协的领导都是同一批人,足协的存在只是用来欺骗国际足联的“各国政府不得干涉足球”的规定。中国政府干涉足球的事情,到10年代由于中超的纸醉金迷,连欧美的外国人都知道了,他们还在网上发出自己的疑问:“为什么中国足球被政府干涉得如此明显,怎么国际足联不处罚?”比如一直延续至今的国家队频繁集训、长期集训、练体能等等。有关体制时代的许多问题与矛盾,笔者将在下文通过长篇提出。
与此同时,部分球迷、媒体、社会舆论、足协的急功近利也是逼迫中国足球走向崩溃的一大原因。对于他们来说,既然甲A联赛办的红红火火,球员们拿着大钱,那么国家队就应该踢到他们期望的指标,一旦失败,则一切可以责备的人都要被他们痛骂。
1997年世界杯预选赛十强赛,中国队在自己的主场大连金州体育场总是发挥���常,最后被淘汰。在十强赛进行期间,就有人给当时国足主教练戚务生家里打电话,告诉他家90多岁的老母亲“戚务生走了”。组建甲A职业联赛的创始人、足协副主席王俊生出门带着妻儿逛街,上了出租车听到广播里球迷将他比作明朝奸臣严嵩、出租车司机说他不要脸还敢出门、商店女售货员骂他带着晦气……李承鹏就在《足球报》里有回忆到主场2:3输给卡塔尔后的场景:“那一天,王俊生和戚务生看起来像两个死人。任何人在这种时候都会以为自己是死人。因为他俩面前跪了近200号披麻戴孝的人,有老头、有壮汉还有妇女和小孩、白花花一片,高举“心已死、泪已干”一类的布条,哭,不是嚎啕大哭,而是呜呜的低咽地哭,合起来很像古代乐器“埙”发出的声音。从石灰石矿吹来的阴风打得两人头脑有些发木,他们想说什么,喉结上下咕噜了几下,但终于没说,王俊生想对球迷坚强地挥挥手,但做来的姿势就像凭空要在空气中抓点什么,有些莫名其妙,然后,他突然变成一把木工用的曲尺,90度折了下来向前方鞠了一躬。现在想来,因为在几月几日输给卡塔尔被淘汰出十强赛就有老幼妇孺披麻戴孝长跪不起,是一个时代的幽默。”而此时,一个痛心疾首的球迷老榕,在当时传播度还是不高的网络上写下了2000多字的著名网文《金州不相信眼泪》,这篇文章竟火遍全中国,成为新中国网络时代初期的代表作之一。
李承鹏在《足球报》还记载道:“更多的人像训练有素的民兵包围了东方宾馆,“打倒王俊生”、“打倒戚务生”,冲在最前面的肌肉最强壮,因为天气冷和肾腺素分泌,密密麻麻有一层激越的鸡皮疙瘩。…… 头一天大连城赶制了12万面国旗,但“让金州体育场成为红海洋”的计划却因2比3而夭折,球迷改放鞭炮,为中国队送丧。最暴力的人哭得却最凶,有个体重200斤以上的胶东大汉哭得休克了,他被拖出去1秒钟后,就有另一位更强壮的大汉填补了空缺。”而在2年后,1999年由霍顿率领的国奥队冲击奥运会,结果在九强赛再次失败。当时李承鹏记载:“中国队输球后,“八万人体育场”满座的六万七千名中国球迷很沉默,只看得见6万多颗头颅却听不见声音,比赛还有8分钟结束,姬宇阳旁边一个球迷痛苦地咬着自己的手指,5根指头轮流放到嘴里下意识地咬,像在吃一根油条。然后是围攻“东亚富豪大酒店”,与两年前一样,人也很多,一齐大骂中国足协和王俊生,一个球迷因冲得太前被警察铐起来了,铐在酒店大堂边的过道上,这个戴着眼镜大学生模样的球迷兀自大骂:“打倒王俊生”,而这时一脸沮丧的王俊生正好经过。他很仔细听了一会儿“眼镜”绵绵不绝的骂声,对警察说“把他放了”,“眼镜”摸着红肿的手腕,直愣愣看着这个狗血淋头的人,脑子很昏乱的样子,然后突然鞠了一躬,像被一只弹弓发射出去般跑掉了……”
有时候,大家会怀念起1992年到2002年的那段时光,全国从来没有那么多人关注足球,哪怕是大街小巷,到处都有着足球的气氛。那些狂热的球迷的氛围,至今已经很难再看见了。而这种狂热的球迷氛围,就好像点燃的导火线,转瞬即逝。社会、球迷、媒体、足协、政府对成绩的极端看重,不仅导致了各类决策只实施几年就又以新决策覆盖,还导致了中国足球的发展极端的不平衡。如果没有这些重重压力的话,如果中国足球是脚踏实地地一步步走的话,甲A也不会这样被逼着走进“假赌黑”的深渊,中国足球也不会在到达顶峰之后迅速陨落。甲A就是如此,一边代表着中国足球的美好巅峰回忆,一边却又代表着中国足球堕落的开始。
《北京青年报》在回首甲A时曾经这样描述两个缔造职业联赛诞生的人物:王俊生—“将职业足球引进中国的人”。这是1995年亚足联某官员向国际足联官员介绍王俊生时作出的评价。1992年至2000年,王俊生身兼足球运动管理中心主任、党委书记和足协专职副主席、秘书长等职,励精图治,锐意改革,开创了中国职业足球的发展之路。1993年他领导制定的中国职业足球发展的纲领性文件———《中国足球十年发展规划》;甲A联赛的他成功当选了亚足联第一副主席,保证了中国足球在亚洲说话的分量。性格豪爽的许放为人正直、清廉,早在职业化之初,主管纪律委员会的许放就对裁判们尖锐地指出:“你们掂量掂量,是一两万元红包的分量重,还是你们一生的前途分量重?”1996年9月30日晚,工作过于劳累的许放突发心脏病去世,年仅49岁,中国足球痛失一位英才。值得一提的是,在许放逝世后,足协官员到他家里为他找最后的穿戴,竟找不到一双崭新的皮鞋。亚足联为表达对这位好人的敬意,曾自发捐款4万美元转交给许放的家人。
许放是那届足协的专职副主席之一,他和王俊生是在1992年红宝山会议上认识的。许放被认为是中国足球职业化不可或缺的一个人物。1994年足协遇到最艰难的境况,原来当时尽管已经确定了职业化,可中国足协得到的拨款只有区区的100万,同时远在巴西的健力宝少年队也急需一笔支援资金,这让足协陷入两难的局面。在许放的同意下,足协将这笔资金转给健力宝少年队以解燃眉之急。之后,许放、孙宝荣等人立刻飞赴日本,向日本足协讨教职业化的经验。新浪有新闻记载:“1994年开赛前几个月,足协掌门人王俊生急得彻夜难眠,足协有人提出:“找体委计划财务司先借,联赛完了再还。”王俊生紧皱眉头:“赛完了若还不上岂不拿纳税人的钱打水漂?万万不能这样!”王俊生突然想起维拉潘前不久曾经告诉他:“日本足协去年搞起职业联赛,他们投入了1200万美元。”他找足协副主席许放和孙宝荣商量,决定马上飞赴日本,取回邻国的火种。那一次考察使他们眼界大开,混沌的思路一下子清晰了。他们终于找到了IMG、ICL两大中介公司,在当时几乎没有人知道他们是国际知名的中介公司。一旦知道他们可以用中国的联赛“扎”来这么多钱时,有些人的农民意识又抬头:“这钱咱们来赚不好吗?何必让他们划走一大批。”王俊生、许放对此置之一笑,都快要饭了还在喋喋不休!谈判小组内有压力,外有困难,谈判进行得非常艰难,讨价还价、拍桌子瞪眼、声言破裂几度发生,熟谙外语的许放与对方进行了3个月的“礼尚往来”,许放也每天都向王俊生汇报。谈判接近尾声,王俊生发现许放眼内有红红的血丝,他关切地说:“老许,你昨天睡了几个小时?”许放打起精神说:“有两三个吧。”最终足协与IMG达成了协议,由IMG(国际管理集团)负责联赛赞助资金(每年120万美元,每年递增10%,合作期为五年)来包装首届甲A联赛。
如果没有许放的谈判,可能第一届职业化的甲A联赛都无法如约进行。因此,也难怪1996年许放不幸猝死的时候,不仅是中国足球的人士在惋惜,亚洲足协的许多重要人士也对他的离去感到难过。许放去世的开始几年,依据李承鹏的记载,人们是这样纪念许放的:”在许放去世之后的很长时间里,“假如老许还活着”几乎成为每次中国足球受到黑哨欺负后,从足协官员到国脚,必然挂在嘴上的一句口头禅。可以肯定的是,如果许放还活着,也许健力宝回国后不会被拆散;如果许放还活着,1997年十强赛中国队或许也不会被分进死亡之组。”再过好几年,到了甲A结束后中超头几年那段时间,又有人在惋惜许放的去世,说如果许放没有在1996年去世,可能他还能够阻止假赌黑从1997年开始逐渐蔓延。但是,即使许放还活着,当时他真的能够凭他一人力挽狂澜吗?有球迷非常后悔当初因为国家队失利谩骂王俊生,认为他相比于后面的阎世铎、郎效农、谢亚龙、南勇和杨一民等辈相比,至少是干了很多合理的实事的。话又说回来,就算这些人都会想办法要制止假赌黑,假赌黑就一定会被解决吗?也许会的,但更有可能的,应也只是螳臂当车。甲A的假赌黑泛滥到后期如此严重的地步,已经不是几个人的责任的问题了,而是整个社会对此“视而不见“。明明都知道有假赌黑的问题,明明都知道这些会危害足球的发展和社会的安定,但大家还是趋之若鹜。就这样,甲A在很多球迷的心目中,其真正的名字,早已变成了“假A”。
于是,中国足球的发展,从1994年到2003年,十年间就好像坐过山车一样,嗖的一下就飞到了天顶,然后轰的一下,坠向比地面还深的地底。然后,就在接下来的几年间,这个过山车就再也没有往上开过了。直到中国足坛打黑反腐风波之前,中国足球陷入了有史以来最为黑暗的时期。
本文由羽角宫弘撰写,大部分资料来源于网络,其余部分资料来源于中国足球研究院的成员的成果,有取自中国足球资料(旧网)或者中国足球研究院 - CFA足球大数据,也有取自研究院成员(如津门虎等人)的博客的。在此向中国足球研究院致敬。特此声明,本文未经笔者同意不得转发,当然就算你转了笔者也没办法(哈哈)。
0 notes
Text
ACFUN语言词典(A-G)
前言和凡例 一 本词典收录范围主要为acfun,acfun大量有的,就收。 二 本词典以英文字母顺序,以英文字母、英文单词、英文缩写、汉字、中文词语、中文短语、中文短句的顺序排列,数字及符号收录在最后。 三 本词典字条有的有正、雾、真三种解释,有的不是三种。 四 本词典没有公平、公正、公开,只有独断、独行、独言。 五 本词典无屏蔽、无打码、无雾气、无遮挡,本词典中x和o不是打码。 六 本词典欢迎各种版本、各种转载、各种指摘、各种追捕。 七 本词典不认真你就输了,认真你也赢不了,仅作参考,宅门有风险,入宅需谨慎。
A A:正解:英文字母顺序中第一个字母,有时排序、评价结果时会用到。 雾解:动作action的英文头字母,经常和“片”或“V”连用。 真解:acfun的用户们在阿婆主进行的神曲对决时经常做出的选择。
AKB48:正解:日本美少女组合,富含各种属性,2010年大量进入acfun,差点使acfun成为akfun,并引起许多争论。 雾解:著名枪支AK47的又一新改装型号,威力更大,依旧廉价。 真解:据说管理猿的女朋友像组合中的某一个人。
凹:正解:如同字形一样的形状,四面的海拔比中间高。 雾解:象形文字的残留,凸的另一半,也含有阴阳交融的意思。 真解:在格斗游戏里,角色人物花费能量点(气)释放招式。
凹点:正解:不在acfun搜索范围内。 雾解:请使用google百度。 真解:对命运的挑战。
傲娇:正解:骄傲娇柔。 雾解:少女的某种性格,通常多见于金色双马尾少女身上,傲和娇的比例组成是关键。 真解:指acfun视屏因为压制方法的原因使进度条出现各种神奇移动,俗称进度条傲娇了。
阿姨洗铁路:正解:铁路女工人正在养护铁轨。 雾解:日文我爱你的空耳(参考“空耳”词条)效果,也就是谐音、音译,如果视屏中出现本词条,acfun用户出于对视屏中本词条的响应,常常用本词条清洗视屏。 真解:本词条是弹幕魔法的发动语,对acfun用户视觉极有效果。
阿妹你看:正解:妹妹你看。 雾解:英文美国的空耳效果,也就是谐音、音译,出自词条“金克拉”。 真解:小学生常用的学英语方法,中文表示英文单词的发音。
B B:正解:……二……,……、……。 雾解:骂人的话,脏话,常和“2”或“二”连用。 真解:神曲对决时,acfun用户的选择,通常选B安全点。
白:正解:颜色。 雾解:白痴的意思。 真解:《黑之契约者》里的某妹控的妹妹的名字。
白玩:正解:以前玩的没有价值了。 雾解:acfun里一大批老游戏变态过关和玩法使得大家发出了“白玩了”的呼声,后常接“没童年”(见“没童年”词条)。 真解:红白机玩家。
笨蛋:正解:非常不聪明。 雾解:许多人的代称,如明久等。 真解:傲娇(见“傲娇”词条)对迟钝木头男的专用称呼。
霸气:正解:一种特殊的震撼人的气势。 雾解:《海贼王》里用的招式,春哥(见“春哥”词条)已经将其练到满级。 真解:精神攻击,场地魔法,学习要求高,天赋异禀才行。
病娇:正解:有心理问题的娇弱少女。 雾解:有黑化(见“黑化”词条)技能的美少女。 真解:无数人企图拥有并企图治愈的角色。
百合:正解:一种花。 雾解:两个女孩子恋爱。 真解:众多人喜闻乐见的一种恋爱模式。
把妹:正解:和一个女生谈恋爱。 雾解:幻想杀手和黑色死神共有技能的专有名称。 真解:同炒股类似的但没有回报的一项活动。
杯:正解:量词,名词,如装了一杯水的水杯、奖杯等 雾解:两女一杯。 真解:不要探究雾解。
杯赛:正解:通常是指冠名为某某杯的体育比赛。 雾解:acfun上组织的各种格斗人物大乱斗比赛。 真解:你喜欢谁,那就把谁放到杯赛中;你讨厌谁,那就把谁放到杯赛中。
杯具:正解:同悲剧。 雾解:茶几(见词条“茶几”)上放的东西。 真解:没有杯具的茶几是真正的悲剧,连茶也喝不上。
搬运社:正解:负责搬运的社团。 雾解:因为杯赛而出现的,使用各种技能将对手从屏幕一端带到另一端的角色所组成的社团。 真解:每个人都在搬运自己,人人都是搬运社天然社员。
C C:正解:……三……,……、……。 雾解:对战游戏用,创建主机。 真解:CC的名或姓。
纯:正解:完全,全部,单一成分比例极高。 雾解:清纯,单纯;蠢;有时也用作人名。 初音未来:正解:日本著名音乐软件,有系列周边产品。 雾解:总是需要人调教的女孩子。 真解:歌姬,舞姬,千金可得,知音难寻。
春:正解:季节名字。 雾解:发情。 真解:指key社的某个作品。
厨:正解:厨房,做饭的地方等。 雾解:对某一事物抱有执念,如东方厨。 真解:gal游戏的著名场景。
诚哥:正解:一个名叫伊藤诚的男性学生,因为推倒(见词条“推倒”)多名女生和导致多起事件发生而被称之为诚哥。 雾解:指格斗游戏里必杀技是写出一个诚字的游戏角色,通常称之为诚哥主号、大号。 真解:一个跨越了道德、法律、伦理界限的少年,性别也阻止不了他了,事实告诉我们,随便推妹子,迟早吃刀子。 卍解:一个开创了新时代的少年。
柴刀:正解:一种农业工具。 雾解:一种杀人工具。 真解:一把传说武器。
茶几:正解:一种矮的4方桌。 雾解:放杯具的东西。 真解:我家没有茶几。
操帝:正解:一个做体操的男生。 雾解:荼荼丸(见词条“荼荼丸”)制作出来的。 真解:能自发AT力场的万适型人物模型。
城管:正解:负责城市管理的人。 雾解:战斗力无上限的人。 真解:全靠装备和称号的人。
D D:正解:……四……,……、……。 雾解:考试时的某个选项;许多字词的头个拼音字母。 真解:重点在雾解的第二个。
帝:正解:皇帝等,封建称号。 雾解:在某个方面有平均以上水准的人,如日文帝。 党:正解:有相同政治理念等的团体。 雾解:有相同言行的团体。 倒A:正解:turn A。 雾解:野猪高达。 dio爷:正解:一个来自jojo漫画的格斗游戏角色。 雾解:拥有强力能力的和名字的角色。 真解:有些没落的老牌角色。
度娘:正解:百度昵称。 雾解:和谷哥没有关系。 真解:一个有许多传言和忌讳的人。
打字:正解:一种电脑输入动作,键盘。 雾解:一种电脑输出动作,打印机。 真解:一种功夫,传说中有人可以意念打字。
弹幕:正解:由各种子弹组成好像幕布一样的火力网。 雾解:东方系列游戏里,敌人发射的攻击;acfun里视屏上出现的滚动文字。 真解:对视屏进行再创作后群众留下的东西。
队形:正解:多个个体所排成的形状。 雾解:对主题的回复由一个模式组成。 真解:大家是被阿赖耶识所操控着的。
德国BOY:正解:德国男孩。 雾解:键盘毁灭者。 真解:中华武术练习者,我练功发自真心(见词条“我练功发自真心”)。
东方projict:正解:一个同人组织。 雾解:一个盛产妹子的地方。 真解:一个远东的魔术组织。
打脸:正解:一个动作。 雾解:某格斗人物的招式。 真解:墙角班(见词条“墙角班”)基础招式。
E E:正解:……五……,……、……。 雾解:没有歧义。 真解:没有雾解。
二:正解:阿拉伯数字2的汉语小写写法。 雾解:笨蛋,白痴的意思。 二爷:正解:指某个格斗游戏角色。 雾解:墙角班(见词条“墙角班”)老师。 真解:能看到死星的人。
F F:正解:……六……,……、……。 雾解:美军飞机的编号,如F18等。 真解:同“服”。
flag:正解:旗子。 雾解:gal游戏里的路线,事件达成。 真解:传说中的道具,可以得到妹子的好感。
fuck:正解:英文脏话。 雾解:普及率很广的一句英文。 真解:这是求合体的意思,如let me fuck you。
腐:正解:腐败、腐烂。 雾解:跟男男恋爱相关的。 真解:同“基”。
废柴:正解:无用的柴禾。 雾解:无用的人。 真解:2次元的废柴有后宫光环。 卍解:3次元的废柴没有。
废铁:正解:无用的铁。 雾解:做海报的人。 真解:用福利(见词条“福利”)和雷锻炼了暂停(见词条“暂停”)党和众人眼睛的人。
葛炮:正解:一个播音演员、配音演员。 雾解:蓝猫的同人异形体。 真解:牺牲自己为大家带来欢乐的人。
愤青:正解:企图维护国家利益的人。 雾解:他们总能被别人误解。 真解:他们总能把别人误解。
肥音:正解:同“回音”,一种方言。 雾解:一种说话和行文方式。 真解:一种容易传染的口癖。
翻墙:正解:一个动作。 雾解:一个网络行为。 真解:为了看到acfun的视频所采取的措施。
非主流:正解:言行和服装太前卫。 雾解:任何和主流不同的人。 真解:10年后再谈。
福利:正解:一种幸福。 雾解:暂停党追求的东西,通常是露点的图片。 真解:acfun的用户们对网络的最基本需求,是战利品。 G G:正解:……七……,……、……。 雾解:G点,所有人都想知道的一个位置。 真解:没有加进acfun中的一个重要字母,game的首字母。
哥:正解:一种称呼,用于亲戚或年龄稍大的男性。 雾解:一种称呼,用于对对方的仰慕,用在词尾,如犀利哥。 真解:在一个人人不是哥就是姐的时代,对于男性的基本称呼。
割:正解:一种动作。 雾解:指格斗游戏里血条的十分之一,五割就是二分之一。 真解:十割不是死星。
国歌:正解:国家规定的代表国家的歌曲。 雾解:指鸟の诗,为宅之国的国歌。 真解:国歌不是最好的。
国足:正解:国家足球队。 雾解:中国国家足球队。 真解:中国国家足球队。 卍解:中国国家足球队。
鬼畜:正解:不谋求夺取受的生命,作为快感来源。 雾解:通过视频(或音频)剪辑,用频率极高的重复画面或(声音)组合而成的一段节奏配合音画同步率极高的一类视频。 真解:最终鬼畜蓝蓝路等。 卍解:思想有多远,鬼畜就能走多远。
1 note
·
View note
Photo
平成最后的钟声在敲响
作者:姜建强 2018-12-28
导读:日本人新元号最想收入的二字是“安”与“和”。这就呼应了多少年前小说家井上靖所言:沉静的眼,平和的心。除此之外,世上还有什么更宝贵?
岁末的日本,涌动着“平成最后”的诡异气氛。
照理说,时间这根轴,在一个相对的空间里总是匀速向前流转,你在意它也好不在意它也好,总是年年岁岁花相似。
但当我们知道,一个老人的退位能改变历史这根时间之轴,一代天皇的进退能斩断过去,再生未来,那怎么想都是茫然的,怎么思都是惊愕的。
日本人在这段时间里正忙于打“平成”牌。平成时代最后一个圣诞节,平成时代最后一场红白歌会,平成时代最后一次贺年卡,甚至有情人旅馆都打出“平成时代最后的温情”的标示。
显然,“平成最后”串红了网语。
什么?还有年号?年号还可以变动?
日本年轻人在露出一脸天真的同时,也流露出丝丝的感伤。是呀,祗园精舍的钟声,有诸行无常的声响。
(当地时间2018年12月20日,日本东京,即将迎来85岁生日的明仁天皇在新闻发布会上发表讲话。)
刚过去的12月23日,是日本明仁天皇85岁生日。
这位坚定的和平主义者与敦厚的情怀主义者,当他用真诚与善意说出没有战争的平成,是他最大快慰的时候,实际上是替他的父亲 —— 国家主义者的昭和天皇,主动承担在逻辑层面上的某种道义责任。
因为他的父亲毕竟还是技巧性地规避了战争追责。
毫无疑问,明仁天皇是智慧的,但更显理性;明仁天皇是绅士的,但更具日本式。
本来是无限流动中的一个“最后”,但随着天皇本人提出生前退位,就成了可期待的一个“最后”。
“平成最后”这句话表明新纪元的曙光不再以死与生为其发端,终结历史这根时间之轴,就可以人为设定了。
退位与再生,天皇与上皇。日本天皇家又呈现另面的多样性,日本历史又为人类文明提供了另一种可能性。
1987年9月22日。昭和天皇因病住院。
作为历代天皇,他是第一个接受开腹手术的天皇。这当然也是天皇家的破天荒。
当时对外公布的是病情是“慢性胰腺炎”,后来证实是胰腺癌。手术是成功的,并于10月7日出院。1901年出生的昭和天皇,这年是86岁,到了发生什么也不奇怪的年龄了。
当一群高中女生笑嘻嘻地在皇宫前说天皇也卡哇伊的时候,日本人朦胧地听到了昭和即将终焉的脚步声。
终于,在1989年1月7日,在昭和64年旭日东升不久,宫内厅在这天凌晨6时33分宣告昭和天皇病逝。
1月8日,当时担任内阁官房长官的小渕惠三宣布进入“平成”的新元年。皇太子明仁即位,日本第125代天皇诞生。
(昭和天皇于1928年的登基大典)
平成元年的1989年,偶像男子组合SMAP成员的年龄层是这样的:中居正广和木村拓哉是18岁(高三),稻垣吾郎是17岁(高二),森且行(1996年退出SMAP)和草彅刚是16岁(高一),香取慎吾是13岁(中二)。
这里为什么要提SMAP偶像组合呢?
这就是日本历史与文化的有趣之处了。
在回首平成30年的时候,一个意外的发现令我们惊讶。平成的时代,也是SMAP的时代。平成的开端是SMAP的结成;SMAP的解散意味着平成的终焉。
这之间的重叠与交叉然道是一个偶然?好像不全是。
有的时候,历史进程确实是受困或受助于所谓的偶然。
在日本,“艺能”的含义与神最接近。艺能人的源头是巫女。祭祀天照大神的伊势神宫,其第一代的巫女斎王为丰锄入姬命,现在第75代的巫女斎王是祥子内亲王。日本的“舞蹈”原本就是天照大神跳脱衣舞发展而来的一种宗教仪式。
而日本的天皇虽然不是被祭祀的对象但作为祭祀王的地位不可撼动,则表明当属宗教的存在。
巧合的是,就在明仁天皇宣布将要退位(2016年8月8日)的六天之后,SMAP也发表了震撼全国的解散宣言(2016年8月14日)。
这仅用“偶然”二字恐怕难以言尽其中的因果链。
1992年10月23日,明仁天皇与美智子皇后访问中国,这是日本历代天皇中从来没有过的历史大事记。19年后的2011年9月16日,SMAP去北京演出,这是SMAP组团后的首次海外公演,从而在日本的艺能史上留下从未有过的历史大事记。
日本著名文艺评论家中川右介为此出版《SMAP与平成》一书。
他在书中将2016年8月8日到8月14日设定成“平成最长的一周”和“历史为此改变”的一周,叙说的就是这个常人无法窥视到的内理机制。
而创生“御宅族”一词的娱乐评论家中森明夫在《偶像日本》这本书中则这样论述:如果说宪法规定天皇是日本的象征,是国民统合的象征,那么偶像团体也是国民统合的象征。如SMAP。《世界上唯一的花》CD贩卖数超过了300万枚。
与神接近的日本艺能,与虽不是神但属观念之神的天皇接近的SMAP,这就是平成时代不同于昭和时代的一大看点与视点。
这样看来,舞台中央的载歌载舞,拂去表面的光鲜喧闹,背后则是有着祭祀观念之神的精巧装置,只是到了平成时代,才变得鲜活起来的。
2016年12月31日,SMAP已正式解散。2019年4月30日,明仁天皇将正式退位。
从这个意义上看,SMAP才是整个平成30年的关键词。
(资料图:SMAP 2008年巡回演唱会)
从1853年佩里黑船驶入江户湾,到1868年的明治维新,这是15年。从1868年的明治维新到今天是150年。
150年加上15年,是165年。
也就是说,日本用了一个半世纪的时间,走到今天。那么这个今天,是个怎样的今天?
以昭和歌姬美空云雀的去世开始,以安室奈美惠的引退而结束的平成,它的象征意义怎么估计都不为过。
当这位才19岁的清楚女孩,《SWEET 19 BLUES》专辑卖出336万张,意味着平成年是属于她的。
由此故,所有日本人在2018 年平成的最后一个夏天,都在欢送这位“平成女儿”。
(安室奈美惠,见题图)
很多人进不了场地,只能在场外听她的“漏音”。
这种虔诚与膜拜表明这绝不是告别一位歌姬,绝不是告别自己心中偶像,而是告别一位宫中巫女“斋王”,而是告别一个时代,告别一个迷你裙+厚底靴+长冷杉的平成时代。
SMAP的解散,西城秀树的离世,加上《樱桃小丸子》作者樱桃子的病逝,日本人在感叹世事无常的同时,也在感叹步入终点的平成。
他们在安室的歌声中寻找青春,寻找伤痛,寻找曾经的恋,寻找昔日涉谷109在月下冷艳中的媚婺。
(樱桃子)
在165年最后的30年里,日本人终于学会了如何回归淡然,如何回归本我,如何回归生活本身。
低欲望也好,下流社会也好,都是对昭和时代太亢奋、太雄性、太排场、太气派的一个反思。
都是对人类大量生产大量消费的一个极简���都是转型后现代生活的一个试身。
蓟草长高了,松虫草开花了,落叶松现出黄褐色,白桦透着炫目的金光,雪白的芒草穗子随风摇荡。
这种对平凡对日常的再好奇与再发现,实在是平成年代的日本人为这个世界留下的最为宝贵的精神遗产。
日本人常说,野菊花最配白色器皿。杜鹃花即是晚春的花,也是初夏的花。
这种心相的平和与沉静,这种意义就在日常的生活美学,我们如何学得来?
因此,不要说失去的10年,失去的20年,失去的30年这种不着边际的话。
只要看看2016年(平成28年)日本人创生“爆买”一词,即可领略日本精神与日本元素是如何在小小品物中渗透的。
只要听听2018年是枝裕和哀悼树木希林的悼词,即可知道什么叫夕阳将傍晚的天空染成枯黄色的物哀:与自己母亲永别的时间与另一位酷似母亲一样的人永别的时间,竟然是同一天。
这样的巧合使我悲痛欲绝,难以释怀。
(司马辽太郎)
我们当然记得1996年(平成8年)2月突然辞世的司马辽太郎。这位被日本人称之为“国民作家”的司马,砍杀了日本人心中一片光明的昭和时代。
在他的笔下,明治才是万物生长并充满希望的时代。而昭和却是愚蠢的,黑暗的,堕落的时代。
如果司马活到今天,会对平成作如何的评价?
若从他的“司马史观”出发,恐怕对平成的打分不会超过昭和。因为平成出身的日本年轻人,已经听不懂《坂上之云》的话语,更无法理解《殉死》(讲乃木希典为明治天皇殉死)的物语版本。
我们当然更记得1994年(平成6年)12月7日,大江健三郎作为诺贝尔文学奖的获奖者,在斯德哥尔摩发表题为《我在暧昧的日本》演讲。
在演讲中,他将日本的“耻部”毫无羞涩地撕裂开来并袒露于世界。显然,这是对昭和的川端康成《美丽的日本的我》(1968年/昭和43年在斯德哥尔摩发表的演讲)的一个逆袭。
在大江的眼里,获诺奖的昭和的川端,是一位暧昧主义者,是一位神秘主义者,更是一位日本主义者。
大江想用他的力量,将自己国家的文明得以被世界所评价,大江想用自己的文字,在破坏性的盲信中守护人类的理智。
但是,平成的大江与昭和的川端,谁更接近道元禅师所说的“本来面目”?谁更具“冬月拨云相伴随,更怜风雪浸月身”的魅力?
在平成行将落幕的今天,我们不得不遗憾的指出,更多的日本人记住的是川端而不是大江。如果再放入司马这个选项,大江恐怕是垫底。
尽管他的《冲绳札记》代表了他一生着墨的追问:何谓日本人?能不能把自己变成不是那样的日本人的日本人?
但是,从平成这30年的演进来看,大江的追问已经自失意义。
因为日本人已经在后现代的语境下,已经自觉不自觉地转型成了“向内向下向后”的低欲望的“不是那样的日本人的日本人”。
(村上春树)
所以,若从文本主义角度来看,还是村上春树比较精准地捕捉到了日本人这种内在的深刻变化。
这位喜欢抱着猫咪小憩的大叔,用笔墨向我们叙述了这么一件事:你看过女孩拒绝求欢时的眼神吗?
“看上去仿佛黎明时分浮在远方天际的银白色的月,随着一声报晓鸟鸣而颤抖的瘪平瘪平的富有暗示意味的月。”
显然,村上借喻二个月亮的眼神,表明这位女孩的孤独已经无法救赎。
因为连救赎孤独最好的方式 ——上床,都已经失效了。
从这个意义上说,平成并不浅薄,并不轻佻。
虽然饭岛爱的死是在平成,苍井空的走红是在平成。
但是就在平成年代行将结束的2018年7月6日,日本奥姆真理教教主麻原彰晃以及6名(之后又有7名)骨干成员被送上了绞刑架。
这天上午东京雨纷纷,但没有人为此欲断魂。因为已经过去23年。漫长的审判疲劳了人的心智。麻原在迷糊混沌的状态下,被夹上了绞刑架。绞刑前,从喉咙口吐出“四女”的含糊之音,表明他对四女松本聪香还有感觉。
这个感觉是否也与平成有关?因为她的四女就是出生于1989年4月(平成元年)。
旧时代刚过,新纪元刚启三个月,一个生命的悄然诞生。但30年后的某个夏日,则是一个生命的嘎然终止。
历史与文明,就在诞生与终焉中,循环交替,各述荒凉。
莫非麻原也看出了这点?莫非他早就明白绞刑架下晃荡的幽灵,就是唤引平成的寿终正寝?若是这样,则是平成30年最大的不可多得。
2018年世相汉字投票,日本人选了“灾”字。已稳坐6年首相宝座的安倍,自选汉字为“转”。“灾”字是对自然风土的无奈,“转”字是对浴火重生的期盼。
一个是无奈,一个是期盼。
因为无奈无所不在,所以要期盼再期盼。
可不,2019年大阪举办G20峰会,2020年东京举办奥运会,2025年大阪举办世博会。
未来10年的日本,可谓行云流水,流畅之至。
看来,新元号如干柿,通��透白则表示带有庄严与圣洁之感。
据最新舆论调查表明,日本人新元号最想收入的二字是“安”与“和”。这就呼应了多少年前小说家井上靖所言:沉静的眼,平和的心。
除此之外,世上还有什么更宝贵?
可不,从京都的知恩院传来了新年钟声。长长的,被黑暗深深吸收进去的余韵,与残星/冷月/老林——构成三维意象图。
平成最后的钟声交织着新纪元即将开启的钟声。
月下听寒钟,钟边望明月。还有比这更幸福的吗?
(注:姜建强,曾大学任教,研究哲学,20世纪90年代留学日本,后在东京大学综合文化研究科担任客员研究员,致力于日本哲学和文化的研究,积极书写、介绍日本及其文化,已出版有《另类日本史》《另类日本天皇史》《另类日本文化史》《大皇宫》《山樱花与岛国魂:日本人情绪省思》等。)
http://dajia.qq.com/original/japan/jjq20181228.html
0 notes
Photo
#japan #日本 #旅 #photography #photo #temple #神社 #足利 #足利市 #織姬神社 #织姬神社 #ashikaga #風景写真 #撮影 #旅行
1 note
·
View note
Photo
2018年最奇怪的科学发现:憋住喷嚏导致喉咙撕裂 据国外媒体报道,科学界总是充满了各种违反常识的奇怪现象。科学家每年都会发现与宇宙有关的新奥秘。本文为你列出了14项2018年最奇怪的科学发现。 会踢空手道的蟑螂 寄生蜂是种类最丰富的生物之一,几乎每种已知昆虫都有与之对应的寄生蜂。其中一种名叫扁泥头蜂的种类专以蟑螂为攻击对象。用“麻醉针”刺中猎物腿部后,扁泥头蜂会接着对猎物的脑部进行叮咬,向其中注入能够攻击蟑螂神经系统的神经毒素,把蟑螂变成一只任由自己掌控的僵尸。科学家一度认为蟑螂在这种攻击面前毫无抵抗之力,但新研究发现,蟑螂可以使出“空手道”般的招数,狠狠踢中寄生蜂头部,让寄生蜂转而寻找其它更容易袭击的目标。 喉咙里的肿块 有些人是含着金汤匙出生的,有些人则是自己主动吞下去的。今年10月,新疆煤矿总医院接诊了一位姓张的病人。有一把勺子已经在他的会厌处卡了一年时间,并且他一直没感觉多么难受,直到有人在他的胸口打了一拳,他才开始感到疼痛(这位病人的生活听上去很有趣的样子)。经过两小时的手术,三名医生从他的喉咙中取出了一把长20厘米的不锈钢勺子。“我当时大吃一惊,”该医院耳鼻喉科主任表示,“以前从没遇到过这样的病人。” 六边形、十二面体、还是……盾片状? 三角形和长方形都已经过时了。如今科学家又发现了一种名叫“盾片状”的新形状,看上去像一种奇怪的三维晶体结构。这种形状虽然刚被人们发现,但已经在自然界中存在已久。例如,动物的上皮细胞就往往以盾片状结构进行堆叠,这可以将能量消耗最小化,同时实现稳定性最大化。 如果地球变成一堆蓝莓会怎么样? 这个问题一般人不会去想,但有一名计算神经科学家很好奇,如果地球突然变成了一堆蓝莓,会发生什么事情。今年七月,就职于牛津大学人类未来研究所的安德斯•桑德伯格在一篇论文中提出了这个异想天开的想法。假如地球变成了蓝莓,首先引力会急剧减小,因为蓝莓的密度比地球小得多。 随后,最外层蓝莓的压力将对内层进行压缩和加热,使最中央的蓝莓变成一堆厚厚的蓝莓酱,进而引发强烈地震。在极大的压力作用下,地核将变压缩为固态,成为一大堆炽热的“蓝莓沙冰”。 和脸一样长的蝌蚪 人们一开始以为这是一条鱼。但志愿者们随后意识到,这其实是一只怪兽般巨大的蝌蚪。爬行动物学家���文•麦吉(Earyn McGee)在博客中介绍了此次发现。他们将这只蝌蚪取名为Goliath。据他们猜测,这只牛蛙蝌蚪之所以大得异乎寻常,可能是因为某种激素失调。这只蝌蚪比饮料罐还大,长度接近一只香蕉,而且可以轻松盖过人脸。另外,这只蝌蚪目前还活着,并且仍在继续生长。 被狗舔而导致的截肢 狗主人常劝慰自己,狗狗永远不会故意伤害他们。但一位名叫格雷格•曼特菲尔的男子近日学到了惨痛的一课。曼特菲尔入院后,医生发现他感染了一种名叫“噬碳酸菌的细菌,不得不截掉了他的双腿和部分胳膊。大多数家养宠物体内都存在这种细菌,它们对宠物无害,但一旦通过抓咬进入人类血液,就会引发致命后果。感染病专家西尔维娅•穆诺兹•普莱斯医生表示,这种情况出现的概率极低。“99%的养狗者一辈子都不会遇到这种问题。这种事情纯属偶然。” 中国古墓中发现已灭绝的长臂猿骨头 2004年,考古学家发掘了秦始皇祖母夏姬的陵墓,在其中发现了许多物品与动物骨骸。这些动物生前也许是夏姬豢养的宠物。其中一具动物骨骼不属于任何已知物种。今年七月,研究人员宣布发现了一种此前不曾见过的长臂猿。这种长臂猿灭绝于上一次冰河时代之后的某个时期,被命名为“帝国君子”(Junzi imperialis)。夏姬墓中的长臂猿生前体重约6千克,食物以各类水果和树叶为主,偶尔也吃昆虫或鸟蛋。 眼部肿块实为寄生虫 就连恐怖片都没有这么恶心。一名俄罗斯女性刚发现左眼下方出现了一个小肿块时,并未对此多加留意。但后来这个肿块开始沿着眼部周围移动,甚至进入了嘴唇,她才去看了医生。结果医生从肿块中取出了一条名叫匍行恶丝虫的线状蠕虫。这种寄生虫常感染狗、猫、狐狸及其它野生哺乳动物,通过蚊虫叮咬传播,通常寄生在动物的皮下组织中。只有在少数情况下,这种寄生虫才会将人类作为寄生对象。这对害怕这种情况的人大概是种安慰吧。 天王星闻起来像臭鸡蛋 今年四月,天文学家宣布称,天王星大气中充满了令人窒息的硫化氢,即地球上污水池散发出的那种恶臭气体。对于天王星的大气组成,研究人员长时间来一直争论不休。而坐落在夏威夷的双子星北座望远镜从该行星光谱中发现了这种气体存在的确切痕迹。“假如哪个倒霉蛋跑到了天王星大气中,一定是种极其糟糕、恶臭熏天的体验。”该研究的共同作者、牛津大学行星物理教授帕特里克•厄文在当时发表的一篇声明中指出。不过他后来又补充道:“不过在零下200摄氏度、以氢气、氦气、甲烷为主的大气环境中,你还来不及闻到臭味,就早早死于非命了。” 东欧下了一场橙色的雪 不满足于“白色圣诞节”的人不妨去俄罗斯城市索契看一看,今年五月,当地高山上下了一场橙色的雪,游客们纷纷拍照、上传到社交网络上。气象学家认为这一现象与非洲风暴吹来的沙尘有关。保加利亚、乌克兰、罗马尼亚、摩尔多瓦和希腊的部分地区也下了这场橙色的雪。 无脸蟾蜍 在美国康涅狄格州的森林中,爬行动物学家吉尔•弗莱明(Jill Fleming)发现了一幅奇异的景象:一只美国蟾蜍(Anaxyrus americanus)似乎整张脸都不见了,但“仍在跳个不停”。这件事发生在两年以前,但至今仍没有完整的解释。因此弗莱明转向了社交媒体,希望依靠群众智慧。最可能的解释是,这只倒霉的蟾蜍在冬眠时遭到了一只食肉蟾蜍苍蝇幼虫的袭击,整张脸都被吃掉了,但它的剩余身体部分仍保留完好,因此还能跳来跳去。 憋住喷嚏导致喉咙撕裂 先警告大家一下:千万不要憋住喷嚏不打。一名34岁的英国男子试图通过捂住鼻子和嘴巴来憋住一个喷嚏,结果感到脖子处产生了一种可怕的撕裂感。医生在他的皮肤下方发现了一排气泡,主要分布在脖颈区域,说明这个被憋住的喷嚏在他的咽部底部撕开了一个洞。好在这名男子幸存了下来,并于两个月后完全康复。但这场骇人听闻的事故让研究人员提出警告:“通过阻塞鼻腔和口腔来憋住喷嚏是一种危险行为,应予以避免。” 加拿大鸟儿盗火 就像希腊神话“盗火的普罗米修斯”一样,澳大利亚的几只小鸟似乎也学会了从自然发生的森林大火中偷取正在闷烧的草或树枝,以此点燃新的火种。研究人员发现,有一类名叫“火鹰”的鸟儿喜欢采取这种行为,包括麻鹰、啸鹰和褐隼,有时是独立行动,有时则与其它火鹰联手协作。研究人员认为,火鹰会利用偷来的火种驱赶小型猎物,将它们赶到开阔地带,以便更轻松地抓住它们。 被热浪烫熟的蝙蝠 气候变化的恶劣影响每年都在加剧。今年一月,澳大利亚新威尔士州发生热浪袭击,温度达到了惊人的44.2摄氏度,导致至少有200只蝙蝠从空中跌落死亡。负责这些“白头飞狐”蝙蝠栖息地的凯特•瑞恩指出,这些蝙蝠差不多是被活活烫熟的。“热浪会影响它们的大脑,把大脑搞得一塌糊涂。” 文章出处:新浪科技 纠错 WorldTech-科技新闻汇总
0 notes
Text
翠田祈
翠田祈,枫花的搭档,神社家庭的女儿。对任何人都表里如一彬彬有礼,但也有过于一本正经而开不起玩笑的一面。一旦被惹怒就会很可怕的类型。在Jet Race中担当Shooter,使用加特林机枪支援枫花。
《神田川JET GIRLS》是KADOKAWA×Marvelous×EGG FIRM的同名多媒体企划的一环,由TNK负责制作,于2019年10月8日起每周二在AT-X首播 。
剧情简介:现今已成为世界主流的运动竞赛“Jet Race”,是由操作机体的“驾驶者”、使用水枪攻击对手的“射击者”两人组成,驰骋水面的运动。由于母亲是传说中的驾驶者,同时也梦想成为选手的主角波黄凛离开了故乡的岛屿,来到了位于东京的浅草。在那里,遇见了帅气的美少女苍井美沙,并和她成为了搭档。随着一场一场和对手们的竞赛,两人的羁绊也逐渐加深。
波黄凛
配音:篠原侑
所属:区立浅草女子高中1年级
年龄:15岁
身高:148cm
体重:43kg
三围:B90 W56 H80
从长崎的小值贺转学到了东京的区立女子高中,因为其纯朴、开朗又率真的性格,不论和谁都能成为朋友,母亲是传说中的驾驶者,自身的资质也非常好,但因为至今为止还没有参加过正式的比赛,所以对于竞赛的相关知识等等都还是个新手。是美沙的搭档。
苍井美沙
配音:小原莉子
所属:区立浅草女子高中1年级
年龄:15岁
身高:168cm
体重:49kg
三围:B84 W58 H87
是凛的搭档。比赛中担任射击者的位置,虽然曾因为某些原因放弃了最喜欢的Jet Race,但和凛相遇后又重新回到了赛场,虽然因为高冷的性格,平时不太会积极的和他人相处,虽然有时候会因和凛的距离,逐渐拉近而感到困扰,但两人也随之成为更好的搭档。
紫集院辉夜
配音:田所梓
所属:私立武藏野女学馆2年级
年龄:18岁
身高:165cm
体重:48kg
三围:B96 W59 H89
以Jet Race闻名的私立武藏野女学馆的王牌驾驶者。自信而骄傲的大小姐,但实际上却是个十分努力的人,在背地里彻底地锻炼自身。与搭档黑丸的合作也很出色,对胜利有过分执着的一面。
满腹黑丸
配音:洲崎绫
所属:私立武藏野女学馆2年级
年龄:18岁
身高:178cm
体重:70kg
三围:B111 W70 H97
历代听从于紫集院家的忍者后裔。爱用狙击步枪,是射击能力极高的射击者。悠闲自在而天真无邪的性格。不论怎样苛刻的训练都能坚持下来,但却是个食物不离手的大胃王,只有食量是她不擅长控制的。
潘子瑜
配音:大久保瑠美
所属:CS PRODUCTION学园1年级
年龄:14岁
身高:145cm
体重:38kg
三围:B76 W55 H75
一边唱歌一边疾走的偶像,Jet Race界备受瞩目的双子组合“HELL'S KITCHEN”中的姐姐。平时表现得偶像一般的举止,其实背地里相当毒舌。不满比起比赛更加重视偶像活动的学园方针,想要来一场认真的比赛。
潘蒂娜
配音:大空直美
所属:CS PRODUCTION学园1年级
年龄:14岁
身高:145cm
体重:38kg
三围:B76 W55 H75
子瑜的双胞胎妹妹,丸子头。因为是双胞胎所以两人配合得很默契 ,除此之外她还维持着和姐姐相同的体型,是拥有惊人平衡力的射击者。拥有“喜怒无常的小猫”人设的偶像,不过和姐姐一样偶尔会展现出冷静的本来面目。
詹妮弗·皮契配音:Lynn所属:加利福尼亚海岸高中日本分校2年级年龄:17岁身高:151cm体重:42kg三围:B85 W56 H81入学于美国的Jet Race名门——加利福尼亚海岸高中的日本分校的特待生。去年秋天开始和艾米莉一同前来留学的驾驶者。喜爱日本文化,尤其是关于武士方面,但因为基本都是从网络和游戏里得来的知识,所以很多认识与实际有所偏差。
艾米莉·奥莲姬
配音:菲鲁兹·蓝
所属:新宿区立高田马场女学院2年级
年龄:17岁
身高:170cm
体重:55kg
三围:B97 W63 H94
和詹妮弗一样喜爱日本的美国人,有着一旦打定主意就会一心向前的性格。与崇拜武士的詹妮弗不同,她喜爱的是忍者,说话总是带有“是也(ござる)”的口癖。在Jet Race中担任射击者,擅长使用巴祖卡火箭筒作出充满破坏力的一击。
白石真夏
配音:安济知佳
所属:新宿区立高田马场女学院2年级
年龄:16岁
身高:161cm
体重:50kg
三围:B91 W59 H88
就读于新宿区立高田马场女学院的黑肤色辣妹,虽然偏差值不高,却总是带有一种开朗愉快的气氛。在Jet Race中担任驾驶者。平时总是一副得意的样子,但在听到搭档柚说起露骨的黄色段子时就会脸红,也有着这种单纯的一面。
绿川柚
配音:前田佳织里
所属:新宿区立高田马场女学院3年级
年龄:17岁
身高:157cm
体重:47kg
三围:B88 W57 H87
真夏的搭档。轻柔系,总是营造出色气的氛围,容易引人注目。是使用散弹枪的射手,以赏金为目标而参加喷射竞速。平时显得很慵懒,但有时也会说出显得很S的发言。
环枫花
配音:朝井彩加
所属:圣桥大学附属高校2年级
年龄:16岁
身高:164cm
体重:49kg
三围:B88 W59 H87
就读于神职志愿的学生们所在的圣桥大学附属高中。小时候很少有机会外出,总是在读书,所以说话方式像是手记一般。平常彬彬有礼,但一旦乘上摩托艇就会性格突变。祈的搭档。
配音:内田彩
所属:圣桥大学附属高校2年级
年龄:17岁
身高:154cm
体重:44kg
三围:B86 W57 H87
枫花的搭档,神社家庭的女儿。对任何人都表里如一彬彬有礼,但也有过于一本正经而开不起玩笑的一面。一旦被惹怒就会很可怕的类型。在Jet Race中担任射击者,使用加特林机枪支援枫花。
0 notes
Text
时代在变迁,不变的是她高尚的风骨,圣洁的精神丨聚镁Art0X
出淤泥而不染,濯清涟而不妖,中通外直,不蔓不枝,香远益清,亭亭净植”的高尚品格,历来为诗人墨客歌咏绘画喜爱的题材。这说的是谁?她就是千古千古传颂的荷花。
在聚镁艺术平台里,荷花也是众多艺术家经久不变的创作题材之一。
( 李云飞——荷花画作)
相传荷花是王母娘娘身边的一个美貌侍女——玉姬的化身。当玉姬看见人间双双对对,男耕女织,十分羡慕,因此,动了凡心,在河神女儿的陪伴下偷出天宫,来到杭州的西子湖畔。
西湖秀丽的风光更使玉姬流连往返,忘情地在湖中嬉戏,到天亮也舍不得离开,王母娘娘知道后用莲花宝座把玉姬打入湖中,并让她打入淤泥,责她蒙垢尘埃,永世不得再登南天。而脱离了专制天条网罟的她, 惘惘不甘, 再也不会接受别人的旨意,在黑暗的诅咒中忍辱匍匐,默默度过无望的人生。她的灵魂在苦难中求得 涅槃,她 从大地汲取了万物精气,倔强地挺起了身,抬起了头,向无尽的苍穹骄傲地仰示自己绝色的脸庞。从此,人间多了一种既出世又入世,有着至丽至美、至柔致刚生命之魂的玉肌水灵的鲜花。
( 陈立红——荷花画作 )
“予独爱莲之出淤泥而不染,濯清涟而不妖。”这是周敦颐的《爱莲说》中千古流传的句子,说的就是荷花的高洁、优雅、坚贞、善良的精神品质,也给人们在眼前勾勒出了荷花的一种优美姿态。又因为在《封神演义》中少年英雄哪吒是荷花的化身,他降妖除魔,伸张正义,荷花因此成了勇敢、正义的象征。
( 赵少俨——荷花画作 )
在现实生活中,大多数人都具有荷花一样的美好品质,他们默默奉献,一身正气,努力地工作着。正因如此,才有今天我们稳定和谐的社会。在5.12大地震中,解放军战士们不畏艰险,顽强奋战,不知挽救了多少生命和国家财产;在扑救这次中央电视台的大火中,有位消防战士取下自己的消防面罩给被救人员,把生的希望给了他人,最后壮烈牺牲,这正是荷花精神的体现。
( 耿一波——荷花画作 )
荷花,以独有的品格和气质,散发着幽幽的清香。大片的荷叶,紧贴水面却从不随波逐流。亭亭玉立的荷花,低眉颔首却从不弯腰。好似在苦难中经历了百般挫折的人,柔弱里带着刚直,风度高雅,秀丽端庄,这就是荷花美之所在。
想了解更多关于荷花的历史和传说吗?请关注和登录聚镁Art0X公众号和聚镁Art0X APP观看吧。
欢迎大家下载聚镁Art0X“App,和小编一起聊聊艺术圈的那些事~
下载地址请戳下方了解更多~
欢迎大家来我们聚镁艺术社区,和我们一起探索更多的历史事迹~
0 notes
Text
诸葛诞与夏侯徽| 第一回 夏侯玄缔婚壬龙女 诸葛诞结雠甲木妖_1
黄初五年上巳节,委粟山下伊水与洛水交汇的河滩上。
暖湿的季风如约回到中原大地。沙滩上迷宫状逶���的帷幔鼓着风,将不远处委粟山上桃李林子喷火蒸霞的艳烈的香味从缝隙间放进了宴席上。女乐垂目抚琴。座上正在高谈道德奥义的是尚书郎邓飏与故太尉荀彧的幼子荀粲,周遭人静静听着,还有姗姗而至的来宾被吸引过来,默然落座。二人皆是二十出头的年纪,出身名门,养尊处优,纶巾朱颜。清朗的辩论之声越过宴席四周的帷幔,回荡在大河上空。黑白驳色的鸽子们从新绿葱茏的大树枝叶间一齐起飞,在碧空上划出一队羽翮闪烁的光。
座中,诸葛诞一边听,一边玩弄系在自己身上的杂佩。他很久没有穿得这么正式这么华丽了。魏朝立国以来,以帝后为表率自上往下崇尚节俭,如果不是参加上巳祓禊,他哪会整得一身精致繁琐的装扮。日光透过手里这块碧绿的华琚,绽放粼粼水光。他想起伊水下面繁茂起来的绿茸茸的水草,映着太阳的欣欣向荣的样子。假如水底也有一个太阳,光芒从卵石缝里千丝万缕放射出来,穿过那一大片藻荇,就是此刻他手中碧玉绿莹莹的颜色吧。
琴声停了,邓荀二子的玄谈也戛然中止,眨眼间气氛有些诡谲。侍女一道软糯的声音打破了短暂的沉寂:“夏侯公子来了。”紧接着一阵风吹鸾铃,步履莎莎。帷幔尽头闪现一对少年少女,身后簇拥的一众侍婢衣着鲜丽、步态整肃。
少年面容看上去约莫十五六岁,个头却远高于同龄人。莹白的脸神色肃穆,而掩不住稚嫩。清澈的皮肤,瘦高的身段,春风轻拂的裳幅间琳琳作响的环佩,让人不禁联想到神话中的琅玕树,在瑶台仙风里清脆锵鸣,典雅从容,如歌如诉。
他身后的女孩年少两岁,桃红的上襦玫瑰色的百褶裙,头上梳了一双螺髻,上面参差疏落插着雪白翠绿错杂的通草朵子, 鹿角一样翘起的螺髻顶部刚到走在前面少年脖子的高度。额上薄薄一层垂髫被迎面而来的风拂开两帘,露出弯弯的眉毛。人们常用“巧夺天工”形容女子高超的梳妆技艺,若是看到这个女孩天生一双宛转秀丽的眉毛,那只能感叹造化高妙,不是人工所能夺的。更美妙的是她的眼睛,没有羞涩,没有惧怕,充满新奇、喜悦、热情,仿佛汇聚了天地间至精至纯的灵秀气。这天地独钟的热烈的秀气在严谨礼教塑造出来的仪态下未及张扬,全都蕴藏起来,动静优雅循礼而不失天真,像贮满甘露的花苞,一失神就会洒落玉液琼浆,令芳香远溢天外。她偷偷扫视。水波流转,光顾过宴席上形形色色的人物。诸葛诞眼睁睁看着在座的所有人目光,都汇聚到一步步走过来的女孩身上,跟着她移动,跟随她转至宴会的中央,不由自主不约而同默认了她的主导地位。玫瑰红的裙裾一摇一摇由远及近,终于停驻了。
这时,邓飏起身出席,向停下脚步站在前面的少年长揖:“夏侯泰初。”“泰初”是夏侯玄的表字。夏侯玄出身高门,且早已知名京师,年未及冠便已取字。众宾客经邓飏一起头,从玫瑰红裙女孩身上回过神来,皆起身相迎。夏侯玄一一还礼,面色依然是最初的波澜不惊。
“年少知名就是这么大的排场?”诸葛诞排在后面,暗自打量人群中央的夏侯玄,以及他身后的少女。他没记错,她就是夏侯玄的妹妹夏侯徽了,而不是别的女眷。他虽然前世没有见过夏侯徽,但是凭借记忆推定,此时的夏侯玄身边尚无妻妾,与之年龄相仿、能跟随左右的姐妹只有夏侯徽。深闺中的夏侯徽名声自然不及其兄大,今日兄妹俩一齐出现能把所有人的目光吸引在她身上,除了她紧随夏侯玄身后所透露出来他俩之间亲密关系与她特殊的身份,恐怕是她夺目的美貌了。“不知道这个十三岁的小丫头长大以后,还像不像现在这么漂亮?”无聊的预想在诸葛诞心头一闪而过。
夏侯玄目光移到诸葛诞身上的时候,正好诸葛诞眼珠转个不停,时不时朝夏侯徽瞄过去。而此时的夏侯徽东瞅瞅西望望,兴奋得很,压根没有注意到人群中的诸葛诞。夏侯玄霎时纳闷了,困惑妹妹有什么地方让这个年轻士人兀自大费脑筋。他看了诸葛诞几眼,随即回神和站在自己跟前、慕名攀谈的士人继续原来的话题。一身主色靛青的衣袍,头上鹊尾冠,腰间长剑,眉目清朗,体格修长,匆匆瞥过的印象留在了夏侯玄脑海中,并没有让他产生不快,尽管得承认这家伙盯着夏侯徽的样子十分怪异,不免引人警惕。
想入非非的诸葛诞也察觉到来自附近的注意,赶忙收敛起来恢复一本正经的样子,看看夏侯玄还忙得很,没空搭理自己这边的人,于是松了口气,回到坐席上。
夏侯徽依然站在夏侯玄身后东张西望,无事可做。男宾们忙着和她哥哥搭讪,众星捧月般围在四周。女宾们中想去和她打招呼的,看到她身前夏侯玄,皆有了别的计较,止步不前。
夏侯玄十六虚岁,年齿稚嫩却俊美无双,才名方盛,被时人戏称为“玉树”,更兼父亲夏侯尚征南大将军、荆州牧,母亲曹舒德阳乡公主的显耀身份,招来洛阳满城士族贵女的恋慕。上巳修禊是出身士族、平素被礼教严密约束的青年男女,借踏青饮宴自由会晤的难得机会。丽日从漫天朝霞间冉冉升起,满山遍野的葵藿都抬起头来,一齐趋向遥远而灿烂的远方。足不出户的闺阁少女们眼看着梦中情郎近在咫尺,本可借搭讪斯人妹妹的机缘博得一瞥青眼,但人都是贪心的,萍水一顾的浪漫并不能满足女孩们更多的痴想,结为连理才是她们深藏心底却不敢言说的最顽固的憧憬。于是,害羞的,惧怕被忽略的,酝酿筹策的,各行其是,只可惜把夏侯徽一个人晾在那里。
这时,一人挟一身风尘翩然,疾步而入,朝宴会中心的夏侯玄道:“夏侯君久别了。”引得一干人侧目。坐在诸葛诞身旁的裴徽说道:“这是筑阳侯世子李公昭。”
诸葛诞循声望去,确实不错,即便经过前尘往事,后来数不尽的岁月蹉跎,风沙磨砺,当初熟悉的面孔也很难忘怀。
李胜,字公昭,筑阳亭侯李休的长子。李休曾是汉中张鲁的旧部,后随张鲁归降曹操,历任上党、钜鹿太守。这次李休卸去太守之职,带着家眷还京养老,不想长子李胜急着见好友夏侯玄,单骑先于家人来到洛阳。李胜少游京师,在京城士子间有“雅有才智”的美名,而与曹爽、夏侯玄交情最为深厚。
果然,夏侯玄听到李胜的声音回头,从进来之后一直保持的一脸严肃涣然冰释,唇角上勾,眼底泛起欣喜。
李胜上前径直抓住夏侯玄手腕:“总算赶在上巳之日见到你了。”
“这么快。”夏侯玄笑眼弯弯。他猛然想起身后的夏侯徽,侧身让开,牵着妹妹桃红色的轻纱袖子给李胜介绍:“这是舍妹阿徽。”知己相逢,一切逢场敷衍烟云般退散。李胜和牵着妹妹手的夏侯玄,径自落座,抚掌笑谈。
从皇帝将要自许昌还洛阳,到即将重新设立太学、制定课试之法的消息,再到今年筹备的伐吴之计,李胜夏侯玄二人谈论的话题通通不怎么能引起夏侯徽的兴趣。夏侯徽陪坐在一旁,兴味索然,无聊地吃着婢女荃察剥好、递到手里的栗子。她才十四虚岁,虽然生而为皇家贵胄,但是自小生长在和平安逸的环境,与在战马上成长起来的父母一辈大不相同,这个年纪、这种阅历还不能深刻体会国家大事的意义。
荃察看她从开开心心赴宴到一个人闷坐着,怪可怜的,于是附到夏侯徽耳边低语几句。
夏侯徽听罢喜笑颜开,拉着荃察:“好姐姐,我也要去。”
荃察年长夏侯兄妹二人七八岁,身份是婢女,实际上更像教导他俩的长姐。她知道夏侯徽一离开哥哥就是放出笼子的小鸟,谁也别想管得住,因此故意严肃起来:“不许乱跑,就呆在公子身边。等我回来。”
荃察离开后不久,夏侯徽跽坐起来,朝荃察身影消失的帷幔尽头望了望:“怎么还不回来?”扭头瞅瞅夏侯玄,见哥哥没有反应,又竖起身子张望。来回几次,夏侯徽忍不住了,拉着和李胜交谈正欢的夏侯玄的胳膊使劲摇晃。
夏侯玄被她摇得不得不停下,转过身看着嘴巴撅得像只小鸭的妹妹,不禁愁眉勾起,柔声问道:“这是怎么了?”
夏侯徽嘴撅得更高了:“哼。”
“想自己去玩吗?”夏侯玄扒拉她抓着自己胳膊的爪子,怎么也扒拉不下来。
“哼。”她抓哥哥的袖子抓得更用劲了,把衣领扯得歪到自己这边。坐在另一侧的李胜努力忍了忍笑。
“唉,你呀。”夏侯玄无奈地点点头,“荃察不在身边,你自个小心点。走慢点,别把跟着的人都甩没了。”他知道一旦放夏侯徽出去疯跑,没有荃察坐镇,多少仆婢也跟不上她。她总能狡兔似的七拐八拐把追兵甩到九霄云外。
夏侯徽蹦蹦跳跳飞跑出去,玫瑰红的百褶裙鼓满了风,褶子翼然舒展,被她曳在身后,随跳跃的步伐一翕一张。
诸葛诞正低头和裴徽说话,乍地觉察面前一道红霞掠过,抬头望去原来夏侯徽小兔子一样蹦着过去了。她这身裙子的颜色实在扎眼,让人不得不注意。
“怎么?很漂亮,挪不开眼了?”裴徽打趣对着夏侯徽背影没有回过神来的诸葛诞。
诸葛诞头也不回说道:“是挺漂亮的,得趁机多看几眼。”他在欣赏美色上一向耿直,从不遮掩,最烦那些道貌岸然的老夫子满嘴“败俗伤化”教训人。谁没有年轻过啊,装什么装。
这时,从帷幔入口处进来一群人,恰好和跑出去的夏侯徽打过照面。为首的是一位气度高华的贵妇人,身后一双青年男女,皆身着素服。那妇人看到和自己擦肩而过的夏侯徽,循她过去的方向扭回头,似是想叫住她。然而夏侯徽跑得太快,一眨眼就没了影,妇人只好作罢。她旁边的男子女子见状,面露尴尬之色。
裴徽凑到诸葛诞耳畔,小声说道:“安阳公主带着他们荀氏儿女来了。只怕荀廙见了他姨表兄弟脸色更难看。”
“夏侯泰初?”诸葛诞回过头来,眼睛睁大,随即冷笑一声,放松下来。“毕竟姨表兄弟,那么小心眼,至于吗?”
裴徽摇摇头:“是亲戚就能免除嫌隙?秦晋都不免刀兵相见,这又算得了什么。你说荀廙小心眼,那见了更厉害的还不得气死。”
诸葛诞叹口气,没有答话,听裴徽继续。“夏侯玄,做人太恣意了。皎皎者易污。恨他的人,比起仰慕他的人,只会多不会少。”
诸葛诞朝夏侯玄的所在瞥了眼。此时的夏侯玄正和李胜说话,端坐席上,声音不低,周遭的人都听得清清楚楚。他很自然很放松的状态,说话间一双明眸时而与李胜青睐相对,时而波光流转。满腔心思在他清朗的言语间能表达出来流畅如滔滔江河,剩下的情思都在那双仿佛会说话的眼睛里流溢出来。他说着自己想说的,不在乎周遭的人谁在旁听,更不在乎那些人投来的目光,欣赏或者质疑,赞叹或者鄙夷。他只在乎同席好友的答辩,在乎他们所阐述的问题,在乎气类相吸间见解碰撞产生出的新的思想火花。
人常说,桃李无言,下自成蹊。桃李尚且有吸引人前去采撷的果实,而夏侯玄只是骄傲地活成自己理想的样子,从来与媚俗绝缘,同样招致了大批崇敬其风采的士人。与之相对,忌恨他的一类人就很有意思了。是嫉妒,还是他身上纯粹的磊落反衬出那些人见不得光的阴暗,值得琢磨。诸葛诞不由得窃笑。
安阳公主是太祖曹操的亲生女儿,当今天子曹丕的姐姐,嫁给故太尉荀彧的长子荀恽。荀恽生前与夏侯玄的父亲夏侯尚关系不睦,导致宠信夏侯尚的天子十分憎恶他。后来荀恽早逝,天子却对他和姐姐留下的儿女们很好,大概是厚待自家姐妹的缘故。今日安阳与她的一双儿女皆着素服,正是为荀恽丧期未满,尚未除服的缘故。而夏侯尚的夫人,夏侯玄的母亲德阳乡主,是太祖收养的代己被害的族人曹邵的遗孤,与曹邵的三个儿子曹真、曹彬、曹璠兄妹关系,也同为太祖的出身同族的养子养女。天子践祚后,由于血缘亲疏之别,安阳与德阳各被封为公主、乡主,却也算同辈的姐妹,所以裴徽才将夏侯玄说成是安阳次子荀廙的姨表兄弟。方才安阳看到外甥女夏侯徽在面前跑过去,兴许想叫住她问几句话。没想到夏侯徽没有留意周围,一溜烟不知去向,徒留公主原地尴尬。而荀廙和他的姐姐,想起他们亡父与夏侯徽夏侯玄父亲之间的抵牾,才会脸上更添难堪之色。
委粟山上,桃花李花红艳雪白,烧成了彤云,织成了锦绣。到处是肆无忌惮的烂漫,将生命熊熊大火般的热烈张扬到了极致。夏侯徽一头扎进桃李花树林子,在一株株满枝繁花的树中间绕来绕去,流连忘返。
树枝上缠了不少绣带香囊,五色缤纷,点缀铺天盖地一片桃红李白。有的绣带上粘了通草或是细绢制成的朵子。朵子不是桃李形状的,像别的时令开的花如荼蘼、蔷薇、桂花,乍然出现在桃花枝头,显得十分俏皮新鲜。更有人故意粘了桃李花朵子上去,试图以假乱真,如果不是没有水分的花瓣用手触摸尚能发觉,几乎可以混在真的鲜花中辨认不出了。
这些东西都是闺阁少女们弄上去的,或许也有男的。夏侯徽此来,就是想在绣带香囊中,找找有没有怀春少女藏匿进去的笔迹。反正这些士女不会傻到写完情诗附上自己大名,她偷看的行径暴露了也不会得罪谁。夏侯徽小算盘打得很美。她把手背到身后,大摇大摆逛来逛去,欣赏枝上鲜嫩的桃李,欣赏枝头缠挂的锦绣小物件,架势活像个巡视家养美人姬妾的浪荡子弟。
她瞅准了一只金线桂花绣纹的锦囊,摘下来解开。果然,被她抽出来一只罗帕,上面工工整整绣着几句四言诗。汉隶,绣功很好,罗帕轻柔,抓在手心缩为小小一团,看得出经过相当精湛的织功。“诗太一般了,可惜了这么好的绣功和材质。”夏侯徽心想。
她又抽了几只,一抽一个准,不禁对自己的眼力十分自鸣得意。可惜不是文采欠佳,就是太过平淡,夏侯徽一脸藐视,心道还是无聊极了。正当她打算尝试完手中这一个碧绿缎子缝制的香囊就收工,找找其他好玩地方的时候,展开在手上的纸条显露出一行字:“同游有琅琊人乎”。
夏侯徽嗤一声笑了出来:“居然有认老乡的浑水摸鱼。”她马上想好了应答的下句,从怀里取出随身携带的黛笔,将纸条按上树干,在大大的空白处一笔一划添上:“但有狗牙人过此”。
她写完这七个字,将纸条捧在手心窃喜不已。突然,身后有人声响起,吓得她一个激灵:“你是狗牙人吗?”
是兄长夏侯玄的声音。夏侯徽以为夏侯玄和李胜久别重逢,如胶似漆,才不会管自己跑哪儿作妖,压根没有想到夏侯玄跟踪自己过来,只好缩着脖子转回身,垂下头。头顶杵着的两只鹿茸似的螺髻正对夏侯玄的脸。
夏侯玄伸手将夏侯徽手里捏着的纸条和锦囊���来。夏侯徽乖乖地松了手,任他拿去。夏侯玄一边翻来覆去看这小玩意,一边问:“你今年几岁了?”
“十四岁。”
“你不告诉我,我还当你四岁。”
夏侯徽捣蛋被哥哥抓了现行,无话可说,偷偷抬起头朝他吐了吐舌头。夏侯玄继续:“别吐舌头呀,张开嘴,让我看看你的狗牙。”
“阿兄……”夏侯徽故伎重演,抱起夏侯玄的胳膊摇来摇去,一边摇一边自己原地扭个不停,“我才没狗牙呢。是……是那个人写什么狼牙的……”
“跟我回去。”夏侯玄牵起夏侯徽的手,要拉她往山下走。夏侯徽作怪未遂,心有不甘,于是挣开夏侯玄牵她的手,两臂抱紧对方,身体软绵绵地坠下去,把全身重量挂在哥哥身上。夏侯玄被她缠住,寸步难行,只好扶住她身体。然而小丫头变本加厉,倒伏的稻子一样硬往地上倾。夏侯玄抱着妹妹的腰,勉力支撑,使二人不致滚到地上,心中一阵无奈,不得不对她服软了。
“又想怎样?你起来,我什么都依你。”
“把东西还我。”夏侯徽嘟着小嘴,脸贴着哥哥胸口衣襟。
“还……你?还?”夏侯玄又好气又好笑。
夏侯徽又把嘴巴撅成了小鸭,仰头看着夏侯玄的眼睛:“阿兄你怎么能随便拿走别人挂在树上的东西呢,我只想把它们放回原处嘛。要是原主发现她的东西被你拿走,会误以为你对她有情呢。到时候你就该娶嫂子回家了。阿兄……”说着说着又扭了起来。
夏侯玄本来被她水汪汪的无辜的大眼睛盯得心软,当听到她扯什么“有情”“娶嫂子”时忍不住笑了:“好吧,你说得都对。”他把纸条锦囊一齐放到妹妹手中,免得她继续发表什么奇怪的高论。不过说起纸条的原主,他看那纸上笔划刚劲洒脱,还不太像出自闺阁少女之手。原主是男是女,犹未可知。
禊礼开始了。
士庶青年男女聚集在河边,或由侍儿用盆器盛了河水供他们盥洗双手,或亲自伸手到河水中掬水洗漱,还有活泼的,故意挑起水花溅到他人身上,相互逗弄嬉戏。
夏侯玄与夏侯徽擦干手,手牵手回到宴席中。宴席设在河滩新开凿的弯弯曲曲的水道边,窄小曲折的水道引入伊洛水,正对众宾客的坐席。曲水上泛着装满了佳酿的羽觞。羽觞小舟般晃晃悠悠,自行漂流,停驻在哪位宾客的坐席前,就由哪位饮下觞中之酒,并即兴赋诗一首。
夏侯徽还是坐在夏侯玄的席上。荃察已经回来,拿自己方才用细柳条编的细柳圈给夏侯徽戴到头上。
“哎呀,这个太小了,我戴不上,给阿兄试试。”
“公子头围比你大,给他戴更不行。”
“我头上的发髻卡着呢,姐姐比着我脑袋,现编一个给我吧。”
荃察用手量好大小,低头用摘来的柳条编织起来。夏侯徽看了看隔着水道正对面的几人,拉了拉夏侯玄的袖子:“阿兄,把这只柳圈给他戴吧,我看正合适。”
方才夏侯玄正和对面的李胜邓飏说话。诸葛诞正与邓飏同席。李胜向夏侯玄道:“南阳邓玄茂,邓禹之后。在名理变通上很有兴趣,堪与夏侯君交接。”
夏侯玄抬手:“公昭,我和玄茂早在南阳就认识了。”
“是吗?”李胜微微惊异,“原来你们俩瞒着我一个。”
“公昭不要生气,荆襄多饱学之士,年纪轻轻满腹经纶的很多。我前些年随家父军中,在荆州待过一阵子,就是那时结识的邓君。”夏侯玄解释,从容不迫。
李胜道:“正好不用我多费口舌了。不过这位夏侯君肯定不知道,琅琊诸葛公休,诸葛丰之后。与邓君同在尚书台为郎。”
“琅琊?”听到这两个字夏侯玄不由得眼睛微微睁大,重复了出来。
“是啊,琅琊阳都。和吴左将军诸葛瑾、汉丞相诸葛亮同族的。”李胜看到夏侯玄惊讶的神情有些得意。
诸葛诞象征性自谦了几句:“不过借了祖上和族人的虚名,惭愧得很。”
夏侯玄没想到之前盯着自己妹妹瞎琢磨的家伙出身现今闻名海内的琅琊诸葛家,又想起委粟山桃花林里的字条,一时淡定不下来。正当他反应不过来,袖子被身后的小尾巴拉扯到。他扭头过去,眼见夏侯徽眼神瞥向对面,手拿一只嫩绿的柳圈晃着:“阿兄,把柳圈送他戴吧。”夏侯徽没有听到他们几个男人的对话,只顾看荃察给编的柳圈了。
不等夏侯玄接话,诸葛诞忙问:“我吗?那么小我明显戴不上啊?”
“不是你啦,我是说中间的那位。”夏侯徽指了指坐在李胜诸葛诞之间的邓飏。邓飏虽然年龄略长,比起体格高大的诸葛诞还是瘦小一些,脑袋也没那么大。
李胜笑着附和:“人家不是说你。”几人经他一带都笑了起来,诸葛诞摇头自嘲,连夏侯徽也伏在夏侯玄肩头,一只手半捂住脸。
曲水中的羽觞摇摇荡荡,缓缓行舟。众人有目光聚焦在羽觞上,追踪其行藏,等待其停下的,有不在意座上谁来饮酒谁来赋诗的,视流觞如无物,径自与同席高声笑谈他事。
戴上新编好的细柳圈的夏侯徽第一次在洛阳参与曲水流觞的饮宴,特别新奇,目光紧紧追随着羽觞的踪迹,看它到底要停在哪里,哪个家伙有幸来饮第一杯酒。羽觞漂到夏侯玄坐席前的时候,夏侯徽紧紧抓住哥哥袖子,小声道:“它来了。”
“你紧张什么,就算它停下来也是我来写诗,轮不到你出丑。”夏侯玄侧过头小声安慰坐在背后的妹妹。
羽觞没有停住,以原来的漂流速度从他们面前过去,从诸葛诞面前过去,继续前行。夏侯徽松了口气,看着它越漂越远,漂到她不熟识的宾客坐席中间。
夏侯徽摇摇头,头顶的柳叶簌簌摆动。她盘算着等到夏天,要让荃察给自己和哥哥各做一顶荷叶帽,要用皇宫九龙池新鲜的大圆荷叶,到时候皇帝一定会赏赐下来鲜荷叶的吧。
正盘算间,听得宴席另一头一阵人声喧哗,她抬头望过去。夏侯玄拍拍她的手:“到毌丘仲恭那儿了。”
“毌丘仲恭?”夏侯徽回头,一脸困惑。
“你不知道,毌丘仲恭名俭,是平原王文学掾。将作大臣、高阳侯毌丘兴世子。”夏侯玄给她解释。
诸葛诞听到这个熟悉的名字,心里五味杂陈,因此不愿看过去,假装埋头啃食春饼。夏侯徽懵懂无知,重新回望,只见侍女铺纸砚墨处,一个青年坐姿笔直端正,气度清隽而神色带着温柔,让人感觉可亲可爱。
“文学掾?那很有文采咯?”夏侯徽问。
“嗯。很有才气,品格还很正直。”夏侯玄回答。
诸葛诞看了眼夏侯玄,继而低头默不作声。
“阿徽?”夏侯玄没有注意到对面诸葛诞神色怪异,只发觉身后夏侯徽浑身不安分起来,跃跃欲试。他轻笑一声:“待会儿好好看看他的诗。”
毌丘俭写在纸上的诗传过他们这边,夏侯玄和夏侯徽一人执纸卷一头,一起阅读。
“看好了吗?”夏侯玄问。夏侯徽点点头,手里的纸卷被夏侯玄收起递给李胜的时候还有点依依不舍。“怎么样呢?”
夏侯徽眨眨眼,嘟起嘴:“好。”
夏侯玄看她这幅样子,知道她不服气的心思,笑了笑没有说穿。第二轮流觞开始了。离奇得很,羽觞漂到他二人席前,死活没有继续漂下去,赖着不走了。
夏侯玄端起酒凑到唇边,正欲饮下。夏侯徽从他背后窜到耳边:“阿兄,我也想喝。”夏侯玄且住回头。一脸祈望的妹妹补充:“就一口,一口嘛……”
“白喝吗?那诗呢?”夏侯玄还是顺从了她的心意。
“一杯酒,我一口,你一口。诗就你一句,我一句。”
羽觞中的酒缓缓倾入夏侯徽口中不到一半,她就顿住,紧抿着嘴巴,嘴里含着酒。小丫头狠了狠心,吞下含在嘴中的酒,嫺婉柔顺的蛾眉随之深深蹙了一下。
李胜眼见她这副滑稽的情状,忍俊不禁:“第一次喝酒吗?”跟在夏侯玄屁股后的小尾巴太逗了,从夏侯玄把她介绍给自己起,她有意无意搞出些古怪名堂,时不时将自己注意力吸引过去。小家伙不谙世事,天真顽皮,该是在家里被当成掌上明珠、保护得太好了吧。
夏侯徽被看穿了,嘴里辣得说不了话,只是委屈巴巴瞄了李胜一眼。待夏侯玄将她剩下的酒饮尽,二人凑在一张纸前,一人执一支笔联起了诗。诗誊写完毕,于满座宾客间一一传阅。诸葛诞心里梗���毌丘俭的事,神色怏怏,对传来的诗卷没有兴致细看。
夏侯兄妹的诗卷传到了毌丘俭手里。夏侯徽趴在夏侯玄肩膀上,窥看毌丘俭阅诗的表情。毌丘俭看完以后和同席的李丰说了几句话,然后传给后面的人看。坐席隔得略远,夏侯徽听不到他们说了什么,不由得心生焦虑。她坐在原处,双手不知道该放何处,身子一会儿扭这边一会儿扭那边。然而瞧瞧毌丘俭,依然泰然端坐席上一边饮食,一边和李丰交谈,似乎并非把方才赋诗的事情放在心上。没多久,夏侯徽便垂头丧气,将下颌压上坐在前面的哥哥的肩上,垂着眼哼哼唧唧,一副心灰意冷的样子。
坐在夏侯兄妹对面的诸葛诞也无精打采,歪着身子,把头靠在邓飏肩膀上。
“死者复生,生者无愧”,他记得前世有人如此评说兵败身死的毌丘俭。当初,毌丘俭感念明帝曹叡,也就是此时的平原王,对自己的知遇之恩,在曹叡养子齐王曹芳被觊觎帝位的相国司马师废黜帝位后,投袂而起,表状司马师诸罪,昭示天下,起兵清君侧诛逆贼。倘若九泉下的曹叡复生于世,二人相见,最终做到拼尽全力誓回天的毌丘俭自然无愧地面对他了。
而自己呢?当时看到毌丘俭所派使者带来的罪状司马师表,自命聪明的镇南将军、豫州刺史诸葛诞连连发笑,旋即翻脸,将来使斩杀,檄文露布天下,表明毌丘俭凶逆为乱、豫州誓不与之同流合污的立场。他带着豫州军随真正的国贼司马师前往东南剿灭毌丘义军。他嘲笑毌丘俭空有一腔意气,不知审时度势。沙场宿将落得死于宵小之手的窝囊结局,一并葬送举族性命。身后污名,抱屈黄壤。
距离毌丘一族被诛杀殆尽仅仅两年有余,诸葛诞也走上了和毌丘俭同样的道路。举兵前夕的求福仪式上,寿春城神庙前的祭台香火袅袅、烟雾弥漫。诸葛诞看到浓雾里显出熟悉的身影,已经死去三年的夏侯玄缓缓向他走来。形影随飘摇的烟云若即若离的夏侯玄对他讲:社稷倾覆,一木难支,想要日月幽而复明、力挽狂澜,必须有人做出牺牲,不计代价的牺牲;当初轮到自己献祭,自己没有犹豫,为的是这一腔热血抛洒出去,打开了用热血消融天下人麻木冰冷的心的希望。夏侯玄感谢他,终于没有让自己死前的一线念念不忘落空。
如今他重新活了过来,重新开始,面前正对着回溯了三十多年的少年夏侯玄。活生生的夏侯玄就坐在他面前,他心中真的能如毌丘俭面对曹叡那样,没有丝毫愧疚吗?如今的诸葛诞心底偶尔会泛起奇怪的想法:宁可多看一眼天真懵懂的小姑娘夏侯徽、也得躲避来自她身前的兄长夏侯玄的目光。这难道不是他内心由羞惭生出怯懦的表现吗?他终究比不上毌丘仲恭。从前世斩杀信使起,他就成了毌丘俭心中不屑之人,成了助纣为虐的暴徒。他怎么不会明白,其实毌丘俭才和夏侯玄是一路人,一样为了挽救社稷危亡而甘愿付出一切的人。毌丘俭会如何不屑他诸葛诞,如果夏侯玄活着,看到了自己做下的背信弃义的罪行,就不会投来同样不屑的目光吗。他凭什么独占来自夏侯玄的宽容。也许,寿春神庙前的阴魂相告,只是他一厢情愿、用以自我欺骗的幻象吧。
“大兄弟,你能不能行行好,从我身上起来啊,压死我了!”邓飏抱怨靠在自己身上老长时间的诸葛诞。
“你个废物,看看人家夏侯泰初,不也一样驮着个人吗,咋人家就没有叫苦连天呢?”诸葛诞才不愿意起来。夏侯玄肩头驮着的是垂头丧气的夏侯徽。
邓飏哭笑不得:“嘿,你可真好意思,自己牛高马大,还跟个小姑娘比?”
夏侯玄早就注意到心不在焉、恹恹欲睡的诸葛诞,想起在桃李林子中看到的字条,心想他一定是想家了,于是主动和诸葛诞搭话:“诸葛君既是琅琊人,倒是让我想起曾皙的沂水舞雩,能不能借机请君讲讲琅琊的地理风物呢?”
诸葛诞正暗自为前世愧对夏侯玄一事别扭难解,突然听夏侯玄如此问他,自行欠起身来,在席上坐直,一时发怔,不知所云。
邓飏推了他一把:“发什么愣,自己家门前什么样都忘了吗?”
“哦,你说是沂水?舞雩台其实在鲁城南边,传说是曾皙想要在上面吹风的那个坛子,正对沂水。我小时候去过,可惜我不会水,要不然仲尼曾皙的理想我早就实现了。”他抿嘴一笑,夏侯玄邓飏也跟着笑起来:“你好狂啊。”
《论语》中载,孔子问子路、冉有、公西华、曾皙之志,曾皙舍瑟对曰:“莫春者,春服既成,冠者五六人,童子六七人,浴乎沂,风乎舞雩,咏而归。”孔子喟然叹曰:“吾与点也。”点就是曾皙。先秦时代齐鲁的上巳,比起如今水边饮宴与游戏的花样繁复,算得上朴素而浪漫,先贤自由安适的情怀,更是令人神往。
诸葛诞继续:“既然说起了沂水,就先说说鲁郡吧。黄初二年鲁郡重修了孔子旧庙,你们听说过吧?雍丘王,当时还是安乡侯呢,亲自给旧庙撰写的碑文。以议郎孔羡为宗圣侯,邑百户,奉孔子之祀。”
“孔羡?”夏侯玄听到这个名字,眼底掠过一丝不悦。他神情细微的变化自然没有逃过诸葛诞眼睛。诸葛诞熟稔于言谈分寸,随即调转话题:“好,不说他了。泰初不是想听琅琊风物吗?沂水越过东莞蒙阴山进入琅琊阳都城东。现今的东莞郡,就是从原本的琅琊分出去的……”
夏侯徽百无聊赖,抬起眼皮望了望毌丘俭。不知为何,她这一望,恰逢毌丘俭扭头和李丰说话,突然目光从李丰脸上移开,正好和夏侯徽的目光碰撞到一起。四目相对,夏侯徽毫无防备,害羞地把脑袋缩了下去,让夏侯玄的身体挡在毌丘俭投来的目光和自己缩到后面的脸中间,只露出两只高高的大螺髻在夏侯玄肩膀水平线上方,没有被完全挡住。
毌丘俭这边,同席的李丰是和他同为平原王曹叡的文学掾。坐在旁边的还有李丰的弟弟李翼及妻子杨氏。李丰是太仆李恢之子,容貌美丽,皮肤白皙,被时人誉为“玉山”。满座年轻士子,形貌能和夏侯玄媲美的只有李丰一人了。只是李丰性情温和,不似夏侯玄锋���毕露,不过这并不影响他名声远播。李丰年纪和毌丘俭相仿,比夏侯玄年长将近十岁。他早在魏国邺城时期成名,名为清白,识别人物,海内翕然,莫不注意。而夏侯玄成名在洛阳,即天子受禅之后。毌丘俭和李丰二人,因在平原王府中供职,交情甚厚,因此出则同舆,坐则同席。
毌丘俭不是没有感觉附近总有朝自己飘来的神秘目光,一开始没有关注,然而时间一长,多少觉得被盯着的感觉很不自在。他余光扫了扫四周,发觉神秘目光来自固定的方向,似乎是夏侯玄李胜那边的。当他和李丰闲谈时,神秘人物再次瞄了过来。毌丘俭迎了上去,只看到一个梳着双螺髻的小女孩躲在夏侯玄身后窥视自己,发现暴露后一头钻了。
“那是夏侯泰初胞妹,征南大将军和德阳乡主的女儿。”李丰也看到这一情景,向一脸困惑的毌丘俭解说。
“是吗?挺可爱的。”发现这么萌的女孩子,毌丘俭不由嘴角上翘。他想起方才传阅夏侯兄妹合写的诗,看笔迹是一个人誊写的。笔划娟秀玉立,应该出自女孩之手。
李丰眼光很毒:“她好像对你很感兴趣,是有话要说吗?”
毌丘俭摇摇头:“可能吧,可是看样子有点怕生。”他令侍女重新安排纸墨,只要了一小片笺纸,疾书几行,然后令侍女传于夏侯玄之妹。
夏侯徽得了毌丘俭主动传来的笔墨,高兴得几乎从席上蹦起来。但是她知道那边毌丘俭正看着自己,因此强自淡定,故作矜持,也令侍女研墨,自己在笺上添诗。
侍女把夏侯徽添写上新诗的原来的笺纸送还到毌丘俭手中。毌丘俭见笺上已经写满了字,无处继续落笔,于是另取一笺,又赋一首。
夏侯徽拿到侍女递来的又一张笺纸发现,这首比方才自己送去的那首长多了。她不甘示弱,理了理鬓发,决心写一首同样长的赠答。于是再取一张纸,直起身子埋头苦诌。
毌丘俭看着那头小姑娘坐得端端正正,垂着眼,乌黑的长睫毛忽闪忽闪的,头上细柳圈翠绿翠绿的,写得非常认真,跟李丰叹道:“多可爱的小妹妹啊,夏侯泰初真幸福。”
“你想要吗?”
毌丘俭微笑着摇摇头,没有答话。
李丰继续:“征南大将军家里,可只有一个儿子。女儿两个,除了眼前这个,还有个更小的。征南弟弟早亡,他把弟弟的儿子养在家,当成次子。”
夏侯徽诌完了,抬头一看给她传递的侍女不知为何不见了踪影,可是她等不了了。夏侯徽眼珠一转,有了主意。她冲刚刚誊写好的纸卷上未干的墨迹吹了吹,吹干墨迹,然后把纸团成一团,朝毌丘俭席边掷了过去。还掷得挺准。纸团刚好落在毌丘俭膝边。
毌丘俭展开揉皱的纸团,继续默念,然后答诗。他写好以后,也学夏侯徽团成纸团,隔空掷去。于是,这俩人的纸团你来我往,在他们之间众宾头顶飞来飞去。夏侯徽虽然还没有跟毌丘俭直接说过话,但是看他给自己答诗,并不是目无下尘端架子的人,因此胆子大了起来。文思泉涌,字越写越多,纸团越掷越开心。不再是最初的小心翼翼,内心欢快蹦跳的夏侯徽动作也放了开,一不小心就失了手,把纸团砸到了李丰旁边的弟弟李翼额头上。
李翼给妻子杨氏剔盘中鱼肉上的刺,猛然被不明飞行物砸到脑袋,失声“哎哟”。杨氏慌忙顾看,所幸没有弄伤眼睛。
夏侯徽吓得站了起来,慌慌张张摆手:“对不起对不起!”
李丰把纸团捡起,朝夏侯徽摆摆手:“没事的,放心。”
毌丘俭也起身走到夏侯徽身边。夏侯徽仰起头,一双水汪汪的大眼睛怂怂的,听他宽慰:“怪我太懒,刚才不动身过来。否则就不用扔来扔去了。”
李丰毌丘俭忙着安慰夏侯徽,竟不知惹怒了另外一位人物。安阳公主的女儿荀氏和安国乡侯司马懿的长女司马璎坐在一起,见夏侯徽纸团砸了李翼,不但没被责怪,反而被轮番安慰,十分替李翼不平:“这个徽丫头,越大越淘气了。”
司马璎年纪比夏侯徽还小一岁,却和年长的荀氏脾气最合得来:“啊,那是昌陵侯世子的大妹妹吧。”比起夏侯徽,她更关注夏侯徽的哥哥,昌陵侯世子夏侯玄,却为一个奇怪的缘故。她在家中,听母亲张春华说起,德阳乡主听闻神巫有言,她的儿子夏侯玄必须娉娶壬水龙女为妻,方能平安终老,否则成人后命途坎坷,甚至难逃身死宗灭的灾厄。壬水龙女是什么人物连神巫本人都说不清楚,只说是鬼神的示意。张春华讲,壬龙便是壬辰,壬水龙女便是壬辰年出生的女孩。恰好司马璎生在壬辰年,比夏侯玄小三岁,说不定就是神巫所言夏侯玄命中娉娶的贵女。为母亲这番话,她看夏侯玄总是比别人多些意味。
“是啊,德阳姑姑的好女儿。”荀氏一听她提起“昌陵侯”三个字,就想起和夏侯尚不睦、竟至郁郁而终的父亲,哪会有好气。
诸葛诞看毌丘俭走到夏侯徽身边,她立马缩成了只小绵羊,刚刚张牙舞爪舞文弄墨的气势无影无踪,眨巴着可怜兮兮的眼睛仰视那个和颜悦色的男人。他最初对毌丘俭未泯的歉疚全被冲冠怒火烧得干干净净:“这家伙,故意引诱小姑娘扔纸团,待她惹了祸自己再说些不疼不痒的话,趁机占便宜?以为自己很高明?”
诸葛诞强压怒火,假装视而不见,徐徐吐完口中“乐莫乐兮新相知,悲莫悲兮生别离”几个字。他和夏侯玄等人正聊到被春秋时齐国杞梁妻哭夫哭到城墙坍塌的莒城遗迹,提及蔡邕《琴操》所载的杞梁妻所做琴歌“乐莫乐兮新相知,悲莫悲兮生别离”。几人正沉浸在古老故事悲怆壮丽的氛围中久久不能释怀,唯独诸葛诞被站在对面意图对夏侯徽勾勾搭搭的不速之客分了神。
不速之客没有因为诸葛诞内心抗议的激增而离夏侯徽远一点,反而蹲下来温言道:“你一个人在这儿坐得困了吧,要不我带你走走去?”
诸葛诞腹诽:“你哪只眼睛看见她是一个人了,当我们几个空气吗?”
低沉而柔软、带着莫名引人沉醉的魔力的声音让夏侯徽不自觉放松了许多。她回头看了眼沉迷于跟几个喋喋不休的男人胡扯淡,以至没工夫搭理自己的哥哥,眼中掠过一丝失望,随即朝毌丘俭点点头。
诸葛诞瞪大了眼睛,心中咆哮:难道重生一次,意味着自己要再一次眼看喜欢的东西被毌丘俭不费吹灰之力抢先拿走吗?前世是功名与忠信,这次居然是小美人?啊,她才十四岁,毌丘兄您都二十有三了,您好意思跟才十九的我抢吗……果然,经历许多世事,一个人对人和事物的看法会有所改变,变得深刻或者广博,但是一个人对某人或某事的情感很难变化。情感是最不由自主的东西。比如自己对毌丘俭的嫉妒。
正想到无可奈何处,他又被邓飏推了下。耳边一阵哄笑。诸葛诞有点懵,不知道邓飏夏侯玄几人刚才说了什么,光顾着走神了。他一脸无辜,扫视另外三人,努力回想从耳边溜走、未及烙在脑中的话的内容。
没等他想起来,夏侯玄笑盈盈重复了一遍:“荷衣兮蕙带,倏而来兮忽而逝。夕宿兮帝郊,君谁须兮云之际?”这来自《楚辞·九歌·少司命》,恰好前一句是和诸葛诞所讲琴歌的极为相仿的“悲莫悲兮生别离,乐莫乐兮新相知”。夏侯玄眼见诸葛诞咬牙切齿念完那几句就开始走神,于是故意用《少司命》来接,本意询问荷衣蕙带的女神少司命在云端等待什么人,又逗了神游天外的诸葛诞。
“毌丘仲恭。”诸葛诞面无表情地回答,“你家少司命跟毌丘仲恭玩去了。”
夏侯玄几人一怔,才想起被他们忘记的夏侯徽,瞧过去只见夏侯徽不声不响和毌丘俭一起走了,给他们留下一大一小两个背影。“悲莫悲兮”很不巧地一语成谶了。
日薄西山。万丈霞光从漫山桃李芳菲的委粟山而来,放射到游人攘攘的河滩,波光粼粼的伊洛水。天地万物都染上一层奢丽的温暖的金色。众宾陆续散去,鸟群盘桓归来。
李胜邓飏等人辞去,诸葛诞独自徘徊,不知不觉走到了山上的桃花林中。日暮的花树色泽正美。金红耀眼的霞光在滋润柔泽的花瓣上渐渐退却,薄雾霭霭升起,艳丽正被朦胧侵袭取代。他边赏边行,没走多远,竟然发现前面隐隐约约有人影坐在桃树下。身形瘦削,似乎是个姑娘。诸葛诞本想绕过,但是对方颜色鲜艳的裙子让他不由得回身走上前去。果然是夏侯徽。
小丫头两腮绯红,天上的火烧云退了,她脸上的火烧云还在。晶莹透白的脸面染上鲜艳欲滴的红,可爱到了极点。原本戴在头顶的细柳圈被摘了下来抓在手中,额上刘海稍乱,高高的绣花立领扯开了些,露出一截雪光粉艳、纤纤柔柔的脖子。淡色的桃花李花落满她的乌黑的发髻、微皱的衣裙,都没有被拂去。她懒懒的,一副不想动弹的倦态,这还不是喝醉酒、一个人躲在桃花树下乘凉了吗?
天知道毌丘俭带她去玩什么了。
“夏侯女公子?”诸葛诞蹲下身探问,满脸愁绪。
夏侯徽原本呆呆的,经他一问回过神,瞅瞅诸葛诞的脸。半晌,才柔柔地叫了声:“诸葛郎中。”声音很小,略带沙哑。夏侯徽说完抬手按住颈下,低头咽了口唾沫润润嗓子,动作小心翼翼。
诸葛诞没想到她一整天东张西望,不乐意哥哥和他们一伙人说话而忽略她这个小尾巴,竟然记住了自己的官职,尚书台郎中,不觉脸上愁苦散开大半。“为什么一个人在这儿,不回家吗?”
小丫头从靠着的树干上直起来,身体稍稍前倾:“我有点困,就坐下来休息……诸葛郎中,你看到过我兄长吗?”
诸葛诞想了想,回答:“嗯。刚才饮宴散了,我看见他被荀廙叫去了。可能有什么事情要说。”
夏侯徽有些焦急:“饮宴散了?他们说了很久了吗?”
“对呀。有一会儿了吧……是挺久的……”诸葛诞边说边琢磨。
夏侯徽颓然靠回桃树上,泫然欲泣,话音透着哭腔:“他就不记得找我吗?”
诸葛诞叹了口气。他不想骗她,只是实话实说,没想到她如此反应,只好淡淡安慰道:“怎么会?应该是有重要事情绊住了脚。你要在这儿继续等他吗?”
夏侯徽没答话,哽咽着点点头,样子��了小小的执拗。若不是自小娇生惯养,怎么会养出这么天真纯粹、不染纤尘的女孩子。诸葛诞也坐到她身旁,陪她等哥哥来接她。他侧头瞧了瞧夏侯徽悲伤而固执的神情,暗自叹息,如果自己是她的父母,一定会把她继续宠到长大,宠着她、护着她平安喜乐一辈子,谁不想有个无忧无虑、终身与幸福为伴的女儿呢。
晚风习习。头顶树枝上开透了的花簌簌飘落下来,飘在夏侯徽衫裙上,飘在诸葛诞衣袍上。鸟儿飞回,栖息枝头,一阵叽叽喳喳过后,渐渐安静了。天黑了。黑寂的树林里,枝头明亮而繁密的花朵映着月光,空灵璀璨,好像降临人间的星河,河道蜿蜒罗织在他们所处的土地上。两个人坐在一起等待,安安静静没有一句话。
倚靠在树干上的夏侯徽动了下,落在发丝间的花朵掉了好多。她一言不发,葱白的手指向后扶着树干,勉力支持站起身来。
诸葛诞见她自个起来,随同站起,却见夏侯徽两眼昏沉,以手扶额,身体摇摇欲坠。在她即将失衡倾倒的刹那,诸葛诞一把将她扶住:“起得急了。”
“不,”虚龄十四的夏侯徽个子不低了,头恰好靠在身长八尺的诸葛诞胸口,“我真的困了……想回家……”
“好,我送你。下山后我托人稍信给令兄,叫他不要担心。”面对柔弱的少女,诸葛诞总是忍不住想多对她好一点,再多一点。他想起白日曲水宴上,夏侯玄主动安抚自己思乡之情,那么温柔,尽管并不明白夏侯玄怎么看出自己想家了。夏侯玄对他那么温柔,那么好,他应该对夏侯徽更好才行。
“不等他了吗?”夏侯徽勉强抬起倦怠的目光,语气怯怯的。
“你觉得你还能坚持得了吗?”诸葛诞反问。
他缓缓扶起靠在自己身上的女孩子,在她面前蹲下身,示意她爬到自己背上。女孩没有拒绝,乖巧地趴了上去,搂住诸葛诞脖子。诸葛诞揽起她的两腿,稳稳站起来。对他来说,夏侯徽一点也不重,只是搂在自己颈上的小胳膊所裹的纱罗,蹭得痒痒的。
少女的混了酒气的体香从耳后袭来,搅乱了一路的暗夜花香。夏侯徽一开始手臂搂着诸葛诞脖子,一只手抓着叶子略蔫的细柳圈,抬起晕晕乎乎的脑袋,没过了多久就强撑不住,趴了下去。他们两个从未距离如此之近。夏侯徽的额抵在诸葛诞脑后的头发上,呼吸拂动他耳畔的碎发,习习温热。
“你家阿兄以前背过你吗?”诸葛诞想,她一定习惯了被兄长背在背上。
“没有。阿耶背过我。小时候表哥也背过我。”
“表哥?哪个表哥?”
“曹家默默表哥啊。我只有这一个表哥……”
默默表哥……诸葛诞可一时想不起来曹默默是哪位高人的小名,但是夏侯徽“只有这一个”的曹家表哥,想必就是中军大将军曹真的长子曹爽,曹昭伯。诸葛诞和裴徽,枉自将荀廙之流当做夏侯徽的姨表哥哥,然而他们没想到,在夏侯徽心目中,只有舅舅家的曹爽,才是唯一的表哥。曹真和德阳乡主曹舒是亲兄妹,同时被曹操收为养子养女。但是在曹氏同辈中,曹真曹舒依然是最亲的兄妹,血浓于水,曹爽夏侯徽依然是最亲的表兄妹,这种关系绝对不是其他同辈人可以相提并论的。
诸葛诞下了山,吩咐接应自己的小僮去给夏侯玄传话,而后继续背着夏侯徽往洛阳城方向回去。
“诸葛郎中……”
“嗯?”
“阿兄会赶在城门关闭前回去吗?”
“你还是放心他��了。跟他一起的那么多人,不会全都露宿野外的。”
夏侯徽默不作声了。诸葛诞没有主动找话,专心走路。尽管他年轻体健,步履平稳而稍快,从城外洛水河浦到洛阳城内坊里还有不远的距离。一路上,背后的夏侯徽安安静静,没有一句话,只能听到紧邻耳畔的均匀呼吸。三月初三夜晚的天空,没有星光,只有一轮高高的娥眉月,遥望他们回家。
当他走到灵台附近,原来被夏侯徽抓在手中、一路上蔫蔫的绿叶一颠一颠的细柳圈啪嗒一声掉在地上,若非诸葛诞反应及时,差点被一脚踩扁。夏侯徽枕着胳膊的脑袋压在他肩膀上,紧贴他的脑袋,致使诸葛诞回不了头。他没有扭头,小声问道:“睡着了吗?”
没有回应。
诸葛诞缓缓蹲下,身体压低前倾,使背上的女孩不致滑下来。他腾出一只手,去捡地上的细柳圈。细柳圈拿起来,这才发现下面还有一样东西,应该是被夏侯徽抓在手心,等她睡着以后手松开随柳圈一起掉下,而他之前没有看到——碧绿缎子缝制的锦囊。这是他今天清早上委粟山,挂到桃花枝头的。
盖了一层薄薄的罗衾、睡在席上的夏侯徽,被纱橱外的窃窃私语弄醒。朦胧中觉得很渴,尽管嘴里有酸梅醒酒汤的味道,她隐约记起自己被抱到席上,阿母用银匜给灌下醒酒汤。可是她现在还渴。
纱橱里没有别的人。夏侯徽摸黑下床,扶着案几站起身,打算到外面找喝的。纱橱外灯火摇曳,透进来几分幽光。夏侯徽走到纱橱边上,却听见阿母和哥哥夏侯玄的声音。
“这么说,李女就是我未来的妻子了?可我,”夏侯玄苦笑一声,“可我连她是谁都不知道。如果不是说她就这么,和我定下婚约的话。”
“对的,是你定给你的婚约。我也没有想到,申姬平日谦和忍让,居然会做出建议你父亲,给你娶她表妹的事情。你的婚事,这么大的事,我都思之再三,不敢草率决定。”母亲曹舒的话语充满无奈。
远在襄阳的父亲,居然给哥哥定下婚约了。难道哥哥傍晚被荀廙叫去,说的就是这件事吗。更出乎意料的是,建议新娘人选的,是在襄阳侍奉父亲左右的妾,申姬。她以前是那么一个乖巧听话、温顺到了极点的女子,也就比哥哥年长一岁,凡事都顺从夫主的意思,好像从来都没有要求过什么,遑论行事自作主张。真想不到,她会在夏侯玄,自己的少主人的婚事上建言,而且毫不避嫌地推荐自家表妹。
夏侯徽无法形容此刻内心的感受,仿佛自己从前认识的申姬被换掉了,换成了另外一个、与原主性情截然相反的人。这个新换来的人做下了令人无法承受的事情,致使她反应不过来,更无法评说什么,因为顾忌那个她从前对申姬尚有的一丝好感。她不愿相信这丝好感,已经在眼前的剧变下破灭。
“阿母,这样不可以。跟李女缔婚的人是我,他们不可以这么,完全绕过我,把事情定下来啊?”往昔辩言畅达的夏侯玄竟有些语无伦次。他是真的焦急了。
一阵沉默后,曹舒声音低沉缓慢:“跟李女的婚事只怕推不掉。她是申姬唯一的表妹,在世上为数不多的亲人。你父亲你也知道,申姬不说则已,一说他必定言听计从。只怕,不会有转圜的余地了。”
“不,等父亲回来,我亲自跟他说……”
曹舒出奇地平静,不疾不徐道:“阿玄,你不愿意吗?”
夏侯徽此刻心跳仿佛凝固,屏气听着纱橱外的动静。长长的时间,没有任何响动。时间好像静止了。不知道此刻哥哥的神情如何,她多想跑出去,拉住哥哥的手,告诉他还有自己,不管发生什么自己都是他最亲最近的妹妹,都会陪在他身边护他渡过难关。
她僵在原地,动弹不得分毫。她能做的只有等,等待他的回答,等待他说出“愿”或“不愿”。
“我现在没有办法决定。我害怕一时武断酿成错误。”夏侯玄终于开口了。他的语气很沉重,语速有些慢,话音落下而不减坚定。“荀廙把他所知道关于李女的事情告诉了我。齐郡单家。李公做过县令,现在的齐郡功曹。我不介意李女出身寒微,可是我……”他说不下去了,话语梗在喉头,突然加重的呼吸掩饰不住愤怒汹涌。
“我知道,我的孩子,阿玄。你介意出身寒微的人依靠裙带攀附,尸居高位。你最讨厌凭借姻亲关系谋取富贵,无功受禄。你更介意成为那些人的攀附的对象,垫脚石,对吗?我的孩子?”曹舒替夏侯玄明明白白说出了他想说却说不出口的。她太了解自己儿子了。夏侯玄心里想什么,她怎会不知道。
夏侯徽控制不住眼中溢出的泪水,划过两颊,沿着下颌边缘凝聚成大大的水滴,坠落下去。哥哥心中所想,终究和自己不是一样的。不知从什么时候起,夏侯徽从认人起崇拜的、天天瞅着模仿行为动作的哥哥,离自己越来越远。他有属于他的世界,那里关于伦理秩序,关于国家宗族,肃穆庄严,关于许多很宏大又很遥远的东西。总��,令幼小的她心生敬畏,望而却步。那样的哥哥,她觉得自己难以模仿得来,虽然他还会将自己的手护在宽大而温暖的掌心,虽然在庙堂上如冰雪肃然的他投向自己的眼神依然是独予的宽柔。他还是自己的哥哥,把自己当成小尾巴走到哪儿都带上的哥哥,可她再难跟上他的脚步了。
夏侯徽踩着发软的脚跟回去,轻轻趴到床席上,掀起罗衾蒙上头,躲在里面压抑无声的抽泣。无可奈何。哥哥早已先她一步长大,还会先一步和别的人结为婚姻,组建新的家庭,不再包括她的家庭。他并不是完全拒绝缔结婚约的。他会有妻子,那相伴走完未来人生的人。他和他的妻子,就像现在的父亲母亲一样,一起生儿育女,不离不弃,同富贵共患难。而她,只能是他的妹妹,离他越来越远,直到只能矫首遥望,脉脉不得语。她多想,不要长大,永远停留在幼年的光景里。他们兄妹两个,一起读书,一起玩耍,没有其他人来打扰。她坐在一树繁花下等待,不会等不到他。他们手拉手踩过清浅的山泉上的石头,不会有离别的忧虑。
昏黄的灯光下,案几的漆色更加深不可辨,连同对面夏侯玄棱角分明的五官,映出深暗的阴影,神色更加冷峻苍凉。“是的,攀附与利用何异?人都会憎恨被利用的感觉,为什么偏要容忍被攀附?为了虚夸的贤名,短暂的爱欲,私党的勾结?就为这些,背叛了真正应该恪守的道义,为投机与不公张目?阿母,我真的没办法接受。”他眼神侧向灯光映照外的黑暗处,仿佛灯光下正面对着自己最憎恨的、破坏秩序钻营取巧的可耻之徒,这些污浊肮脏让他义愤填膺、无法继续青眼待之。“如果我真的娶了一个寒门单家女子,我绝不会为她卑微的出身感到脸上无光。其他的宗亲可以嘲笑我不与世家高门联姻、让自己无可凭恃的不智之举,而我绝不会因此轻视我下定决心一起过一辈子的妻子。我本来就厌恶被别人攀附,自己凭什么选择联姻高门、攀援别人的权势呢?”
“好,好。这才是我曹舒的儿子。”曹舒浮起淡淡笑意,欣慰与满足满载在她不掩沧桑的嘴角。“孩子,有你这句话,我可以毫不犹豫回绝了安国乡侯夫人为她女儿的求亲。”
“安国乡侯夫人?阿母你说的,是她为司马璎求亲?”夏侯玄目光调转,紧紧盯着母亲的脸,表情由瞬间的惊疑转为更加复杂不明的神情。
“没错。你已经十六岁,不小了。既然你在阿母跟前表明心迹,不愿接受攀附,不愿自己攀援任何人的权势,愿意为世道公正以身作则。那么阿母为什么还要在这桩求亲上犹疑不定?阿母尊重你心底最真实的意愿。”曹舒跟儿子从容言讲。这个年纪不过三十出头,早已经历种种世情、看尽世态炎凉的女人,没有被岁月磨砺得失去刚硬的棱角,而变得更加刚强,更加坚定,并决心张开羽翼,保护好儿子从自己身上传承而来的、同样强劲的正直品格。“更何况,我绝不允许,我未来儿媳妇在一个刻薄残忍的母亲教养下长大。”她语气淡淡的。
“司马璎的事,多半是冲着当年的谶言吧。”夏侯玄对安国乡侯司马懿的这个长女,说不上有好感,也说不上有什么讨厌的地方,只能算他认识的一个同龄女孩。只是提及其母张春华为她的求亲,让他想起了幼年神巫关于壬水龙女的预言。
夏侯玄知道母亲素喜温和良善,理家宽待下仆,很少严毅威压。司马璎的母亲张春华,那个出了名待下严酷苛责的女人,必定是不入她眼的。母亲的温良和风度都显露在外,对不同道之人的不屑从来藏在心里。但是和她性情脾气几乎一模一样的夏侯玄,自然深知母亲埋藏心底的真正的好恶。
曹舒话音平静,听不出任何不满的情绪:“壬水龙女。壬辰年出生的女孩很多,凭什么我偏偏要选司马家的女儿做儿媳妇。她有那么一个母亲,毒刺都长在身上,人碰都不敢碰,怎么会教出好女儿。就算她是壬水龙女,也只会给夫家带来更大的祸患。李女也是壬辰年生的,既然有李女,我还要司马女做什么。李女不也能化解灾厄吗?”
夏侯玄不由怒目睁大,辩说道:“不,不是。我正是为父亲和申姬他们借李女的壬辰生年为由结下这门亲事而生气的。真是,这都什么荒唐的说辞,就凭一个凑巧的生年,硬要把我和她拉到一起吗?如果真的存心攀附,就不要说什么她是壬水龙女,我还能敬他们行不义之事行得光明正大。说什么壬水龙女,反而搞得是她来拯救我,真是可笑。”
“阿玄!”曹舒突然严厉起来,“你忘了吗,我问这门亲事你到底愿不愿意,你说的什么?”
夏侯玄被镇住,一时间说不出话。刚硬的脾性使然,他身体僵住,眼中怒火未消,直直盯着案几对面的母亲。因为他尚未反应过来,自己刚才说的有什么荒谬之处。
曹舒冷冷地:“我替你重复一遍,你担心一时武断犯下错误,所以无法做决定。”她看了儿子一阵子,继续道:“你觉得你刚才言辞凿凿,为李家存心攀附而找出壬水龙女的借口生气,你觉得合适吗?你没见过李女就能这么言讲,还觉得自己不算武断吗?”
“阿母,我不是那个意思,我只是假设。如果她真是我认定可以过一辈子的人,我怎么会用自以为是的错误伤害她?我只会善待她。”夏侯玄蹙眉分辩,语速愈疾。
曹舒摇头看着儿子:“君子不逆诈。你知道自己是假设,认不得真,可是你这样的揣测对她公平吗?如果她不是你所谓的不义之徒。你回过头来想想当初说的话,算不算诋毁,算不算自以为是的伤害?”
夏侯玄眉头的攒蹙没有解开,沉默地听母亲的责问。
“如果你亲眼看见了李女,跟她说过话,处过事,这些经历足以让你判断出她究竟是个怎样的人,她和你缔婚究竟图的是什么,那么你可以将你的判断讲出来。没有可犹豫的,是什么就说什么,不需要顾忌。就像你亲眼见过司马璎,我亲眼见过司马璎的母亲,见过以后就该相信自己的判断,认定自己的判断。没有见过,那别把揣测当成真的一样。这对被你误解的人不公,更对不起你自己的知人的能力。”
曹舒说完,长叹一声,缓了口气:“阿玄,正直的秉性很可贵,用正直的名义伤害别人反而可鄙。坚持道义是为了找出每个人卸去伪装以后、最真实的一面,用公正的态度对待他们,但是不能不问情由,污名真正清白的人。你憎恨被攀附,憎恨被利用,可是你想过你单纯的爱憎,会被别有用心的人利用吗?”
夏侯玄如被雨夜雷霆震醒,身体禁不住战栗一下,难以置信地望着母亲。
曹舒因身体抱恙,上巳日没有陪儿子夏侯玄女儿夏侯徽出门,到洛浦参加修禊,而待在家里陪小女儿夏侯妙玩。然而夜晚经过和儿子的一番谈话,以她的聪慧世故,哪能不明白告知儿子此事的人,当时如何在言语间不动声色地引导了他思想的方向。
良久,夏侯玄幽幽道:“阿母,我明白了。如果这事最后定下来,我会善待李女的。”他紧绷的身体依旧没能放松一丝一毫。
曹舒叹息,合上眼睛点了点头。“壬水龙女。我也是今天才知道的李女生辰八字。命主魁罡,大富大贵。比司马女的八字强很多。善待她,一定会有福报的。”她微微点头,似乎在给自己确认“福报”不会有错。
曹舒安排在夏侯尚身边的人果然得力,不远万里从襄阳将夏侯尚和申姬给夏侯玄缔婚的消息送来,包括申姬拿给夏侯尚看的李女的生辰八字。可巧的是,这个消息送达曹舒手中的时间,恰好没有迟于荀廙将同样的事情透露给夏侯玄的上巳日。
虽然夏侯玄和母亲曹舒在对刚正与公义的坚守上,几乎完全一致,但是他始终理解不了母亲到了这个年纪,为什么会变得如此迷信虚无荒诞的术数命理。他自知无法说服母亲改变想法,只能默默不认同。然而今夜,事关自己婚姻大事,有些话他不得不说。
“可是我不信命。李女只是恰好出生在那个时间,这和她未来的人生有什么关系?我不信自己未来的命途只能被一个弱女子挽救,我更不该把自己人生的希望全押在一个弱女子身上。该做的是好好待她,给她幸福。如果她想要大富大贵,我作为丈夫应该给她富贵荣耀,怎么能把一己成败归咎于没有多少力量的小妇人呢?”夏侯玄注视着母亲,眼底闪过一点点晶莹。
三月的宜阳女几山,飞花逐流水,娇艳的桃红落在山涧里,聚散成一大片一大片的飘萍。溪涧曲曲折折,从重峦叠嶂深处一路而来,带来了深山里浮荡的花讯。褪去了红妆的树木,绿意更加葱茏,从初春开始渐渐泛青的山色,在暮春终于一袭苍翠的盛装,生机蓬勃地回到人间。
诸葛诞与好友桓嘉下马,各自牵着坐骑沿昌谷的河岸向前。诸葛诞向上司、尚书仆射杜畿请了回乡探亲的假,本该向东去往徐州琅琊,可他一得了闲就管不住自己想要东跑西窜的腿,反而朝着洛阳西边的宜阳而去,看望昔日好友桓祐。恰巧一出洛阳,就遇到准备回桓家宜阳精舍的黄门侍郎桓嘉,桓祐的小弟,二人一路同行,往西而去。
桓祐桓嘉兄弟是已故尚书令桓阶的儿子,说起来桓阶还是诸葛诞的老上司。三年前十六岁的诸葛诞从三署到尚书台参与课试,主持课试选拔新的尚书台郎中的人正是桓阶。而当诸葛诞课试通过,上台守尚书郎中后不久,桓阶却不幸身染重病,改任闲职太常后病故。因此二人并无太多交集,三年间直接领导诸葛诞工作、对他言传身教的则是现任尚书仆射杜畿。
诸葛诞这次请的回乡假,杜畿本不愿应允,因为皇帝曹丕又在筹划今年夏秋的南征东吴,作为权力中枢的尚书台早早为之紧张筹备,哪里容得台中二十三郎(《通典》:“魏自黄初,改秘书为中书,置通事郎,掌诏草。【即今中书舍人之任。】而尚书郎有二十三人,【有殿中、吏部、驾部、金部、虞曹、比部、南主客、祠部、度支、库部、农部、水部、仪曹、三公、仓部、民曹、二千石、中兵、外兵、都兵、别兵、考功、定课。】”诸葛诞所担任的尚书郎职能是什么并无明确记载,可能与水事有关)任何一人离开职守?然而杜畿年老之人,已逾花甲,待年轻晚辈不免心生慈恻,念及诸葛诞年少离家千里,忠勤公事几近忘私,眼见他思乡甚切,还是答应了。谁料诸葛诞一出京城就南辕北辙,与桓嘉纵马游山玩水,安心理得,早忘了回乡的恳恳说辞。
桓家的宜阳精舍建在女几山高峰处,别名云中坞。女几山是洛阳往西的美景胜地,山奇水秀,草木丰茂,奇花异卉疏落其间,珍禽灵兽时而隐现。最奇妙的是半山云雾缭绕,白茫茫一片隔断了山下人间烟火与山顶景致,引人遐思惶惑,这片缥缈雾气究竟是不是藏匿着仙境的门户,雾气之上会不会闪现仙人飘摇的裙裾。
桓阶在世时,与皇帝曹丕交情深厚。当年桓嘉还是小孩子的时候,曹丕到桓阶家做客,还和桓嘉玩过手拍手的游戏。眨眼间,幼小的孩童已长成玉立的少年,而父亲桓阶过世,留下多病的哥哥桓祐守在故居云中坞。桓嘉这次回来,也是在朝中担心哥哥身体,为探望他来的。
二人脚踏河畔茸茸青草,满耳呖呖鸟鸣,或远或近,或清越高亢或宛转徘徊。两匹马儿见了鲜嫩多汁的青草,垂涎欲滴,不愿跟着主人快步行走。二人索性停了下来,放任它们低头啃食,自己信步至水前,闲扯了起来。
“转过前面的山口,就是兰香神女庙了。”桓嘉指了指昌谷奔流而来的前方,狭窄的两阙山壁挡住了视线大部分,不知山壁后是怎样一方洞天。
诸葛诞侧头问道:“兰香神女庙?供奉的可是在女几山得道升仙的杜兰香?”
桓嘉回头看向诸葛诞,清晨的阳光从生长在他们上方山壁上茂密的树林枝叶间散射下来,如万缕千丝的金线,隔开他们年轻的面庞。“对,是汉时的杜兰香。据说她天人之姿,灵颜姝莹,不是凡间任何美女能比的。可惜,就算是庙宇供奉的神像,木雕泥塑竭尽人工之巧,也不能让人想见天人那般绝妙的神容。”
诸葛诞笑了笑:“我倒想看看庙里的木雕泥塑是何模样。”
桓嘉摇摇头:“你是头次来的客人,难免好奇塑像的样子。我自小在这儿长大,早对神女庙的一砖一瓦不能更加熟悉,看惯了神像,反觉得那斧削泥砌的物件无甚新奇,只想知道真正的神女脱去雕砌的枯僵,是如何与凡世众人不同。”
“你说得我也想了。”诸葛诞伸展手掌,任澄澈的金色的光线倾泻其上。阳光被他手心截断,绿草地上呈现出阴影的轮廓恍若一只鸿雁,展翅欲飞。
二人牵了马,缓步行进,边走边聊。
“从前听说过杜兰香,家本在汉昌青草湖?”诸葛诞半似询问,半似接续前面的话题。
桓嘉兴致不减:“是的,汉昌青草湖畔。遭遇大风,举家沉溺湖水中,一家老少都没了,只剩三岁的兰香一人。西王母哀怜她的遭遇,把她接到昆仑山抚养。又将女几山给她做了道场。真不知一番艰辛,是祸是福?”
“是祸是福?”几分哀戚不觉爬上诸葛诞眉间,“对于世外之人,恐怕福祸已经不是他们所在乎的吧。”他情绪不自主地低落下来,联想到前世的这一年五月,自己和尚书仆射杜畿一起到孟津为皇帝亲征试验新造好的御楼船。
那一日也是天气骤变,狂风大作,乌云遮天。大风巨浪掀翻了黄河上失控飘荡的御楼船,船上众人一齐沉没河中。那一次,死了很多人,包括船上不习水性的兵将与一起检视水事的台阁僚属,包括总领台阁的杜畿。而他诸葛诞清楚地记得,当时自己也在船上,同样也不习水性,遭遇同样的险境,在浊浪中挣扎的时候发现,刚刚船上还站在自己身旁的杜畿,转瞬就被冲开,消失得不见踪影。看不见那个老人花白的须发,诸葛诞心中焦急万分,在浮水救援的虎贲抓住自己手臂之际,断然请求他们放弃自己,先找失去踪迹、很可能危在旦夕的杜侯。后来,失去了虎贲牵挽的力量、再次卷入洪波的他,被冲击得离河中楼船飘荡的残骸越来越远。在所向披靡、吞噬万物的黄河面前,什么都是不堪一击的,无论贤愚,无论贵贱。再后来,他活了下来,作为这场灾祸为数不多的幸存者,见证人。
活下来的他走了比遇难的杜畿更远的路,后来被他见证过的风浪,比孟津的更大的很多,甚至还有血泪化成风雨滂沱,白骨如山,腥秽当途。再世为人的诸葛诞不止一次想过,是不是自己应该早早地死在孟津,而不是走到后面,见到比天灾更为酷烈的人祸,走到无路可走,走到悬崖边缘退无可退,选无可选,只有赌上整个宗族的生死荣辱,赌上一身所有的一切,荡覆东南,拉整个天下随一己沦入万劫不复。如果没有后来的天翻地覆、血沃淮扬,那么承受下全数灾祸的可能只有自己一个人。只要当时自己默默无闻地死去,那么身后的家族、那些无辜的妇孺便无须陪葬,沦为献祭于王朝末世的牺牲。
毕竟,她们是最不该死的人。
男人之间的事情应该由他们亲自了结,何必牵扯到没有多少权位和力量的妇人身上。她们身上微薄而温热的鲜血,洒向碧空碎裂了亲族心胆,又被饮尽做了歃盟。凭什么这么对她们。
1 note
·
View note
Photo
中华民国解
章炳麟
中国之名,别于四裔而为言。印度亦称摩伽陀为中国,日本亦称山阳为中国,此本非汉土所独有者。就汉土言汉土,则中国之名以先汉郡县为界。然印度、日本之言中国者,举土中以对边郡;汉土之言中国者,举领域以对异邦,此其名实相殊之处。诸华之名,因其民族初至之地而为言。世言昆仑为华国者,特以他事比拟得之。中国前皇曾都昆仑以否,史无明征,不足引以为质。然神灵之育自西方来,以雍梁二州为根本。宓牺生成纪,神农产姜水,黄帝宅桥山,是皆雍州之地。高阳起于若水,高辛起于江水,舜居曲城(据《世本》,西城为汉汉中郡属县。故公孙尼子言舜牧羊于汉阳。据《地理志》,汉中郡褒中县有汉阳乡),禹生石纽,是皆梁州之地。观其帝王所产,而知民族奥区,斯为根极。雍州之地东南至于华阴而止,梁州之地东北至于华阳而止,就华山以定限,名其国土曰华,则缘起如是也。其后人迹所至,遍及九州岛。
至于秦汉,则朝鲜、越南皆为华民耕稼之乡,华之名于是始广。华本国名,非种族之号,然今世已为通语。世称山东人为侉子者,侉即华之遗言矣。正言种族,宜就夏称。《说文》云:“夏,中国人也。”“蛮夷猾夏”,<帝典>已有其文,知不起于夏后之世。或言远因大夏,此亦与昆仑华国同类。质以史书,夏之为名,实因夏水而得,是水或谓之夏,或谓之汉,或谓之漾,或谓之沔,凡皆小别互名,本出武都,至汉中而始盛,地在雍梁之际。因水以为族名,犹生姬水者之氏姬,生姜水者之氏姜也。夏本族名,非邦国之号,是故得言诸夏。其后因族命地而关东亦以东夏着。下逮刘季,抚有九共,与匈奴、西域相却倚,声教远暨,复受汉族之称。此虽近起—王,不为典要。然汉家建国,自受封汉中始,于夏水则为同地,于华阳则为同州,用为通称,适与本名符会。是故华云、夏云、汉云,随举一名,互摄三义。建汉名以为族,而邦国之义斯在。建华名以为国,而种族之义亦在。此中华民国之所以谥。今有为金铁主义说者曰:中国云者,以中外别地域之远近也。中华云者,以华夷别文化之高下也。即此以言,则中华之名词,不仅非一地域之国名,亦且非—血统之种名,乃为—文化之族名。故《春秋》之义,无论同姓之鲁、卫,异姓之齐、宋,非种之楚、越,中国可以退为夷狄,夷狄可以进为中国,专以礼教为标准,而无有亲疏之别。其后经数千年,混杂数千百人种,而其称中华如故。以此推之,华之所以为华,以文化言,可决知也。
故欲知中华民族为何等民族,则于其民族命名之顷而已含定义于其中。以西人学说拟之,实采合于文化说,而背于血统说。华为花之原字,以花为名,其以之形容文化之美,而非以之状态血统之奇,此可于假借会意而得之者也。为是说者盖有三惑。一曰未明于托名标识之事,而强以字义皮傅为言。夫华本华山,居近华山而固有华之称。后代华称既广,忘其语原,望文生训,以为华美,以为文明,虽无不可,然非其第—义,亦犹夏之训大,皆后起之说耳。且如印度人种,旧称为阿黎耶,今人推究其始,则为农夫,而其后或言贵人,或言圣者,此实晚出之义,乃种人所以自矜尚也。就以有义言之,中国向日称民为黎民,至秦则曰黔首。黎云、黔云,皆谓其黑发也。然不得以一切黑发者尽指为同族。纵今华有文化之义,岂得曰凡有文化者尽为中国人乎?必如所说,则凡有农夫,皆得为印度人;凡有贵人、圣者,亦皆得为印度人,安得此渎乱汗漫之言也?今夫蛮夷戎狄,固中国所以表别殊方者。其始划种为言,语不相滥。久之而旃裘引弓之国,皆得被以斯名。胡本东胡,久之而称匈奴者亦谓之胡,久之而称西域者亦谓之胡。番本吐番,久之而称回部者亦曰西番,久之而称台湾之野人者亦曰生番。名既滥矣,而不得谓同称者即为同国同族,况华之名犹未同也。特以同有文化,遂可混成为一,何其奢阔而远于事情耶?二曰援引《春秋》以诬史义,是说所因,起于刘逢禄辈,世仕满洲,有拥戴虏酋之志,而张大公羊以陈符命,尚非公羊之旧说也。案中国自汉以上,���蛮闽貉狄诸族不比于人,故夷狄无称人之例。《春秋》尝书邢人、狄人伐卫,齐人、狄人盟于邢。公羊不言其义。夫引异类以剪同族,盖《春秋》所深化诛。狄人不可人而邢人、齐人人之,则是邢人、齐人自侪于狄也。非进狄人,实以黜邢人、齐人。老子有言,正言若反。观于《春秋》书狄为人,其言有隐,其声有哀,所谓志而晦哉!若夫潞子婴儿,赤狄犬种,晋与为婚,既非匹偶,及遭虐杀,兴师复仇,书潞子者非谓夷狄有君,亦正所以贱晋,与书狄人者同科。而公羊谓潞子为善,斯言之不从矣。其有贬黜诸华同于夷狄者,则《春秋》书晋伐鲜虞是。何氏解诂曰:谓之晋者,中国以无义故为夷狄所强。今楚行诈灭陈、蔡,诸夏惧,然去而与晋会于屈银,不因以大绥诸侯,先之以博爱,而先伐同姓,从亲亲起,欲以立威行霸,故狄之。是所以狄晋者,正以其自戕同气,委陈、蔡于夷而不顾耳。夫弃亲胒而媚诸夷,又从而则效之,则宜为人心所深嫉。令人恶范文程、洪承畴、李光地、曾国藩辈,或更甚于满洲,虽《春秋》亦岂有异是。若专以礼教为标准者,人之无道至乎就父烝母而极矣,何《春秋》之书此者亦未尝贱之如狄也?至于吴楚封域不出荆扬,固禹贡九州岛之地。熊绎、周章,受封命族,岂与赤狄山戎同例?特其地杂有诸蛮,而吴楚渐其污俗,又以不修职贡,自外宗周,故为《春秋》所贬。召陵征而苞茅入,黄池盟而命圭从,则进之同于齐、晋,以其本非夷狄,故向日自外则退之,今日自内则进之,是犹越隽益州,汉世久设郡县,及唐末南诏畔援,声教壅隔,宋世王灵不远,不得巳而弃云南,至明复隶版籍,岂得曰云南本夷狄,至明始进于中国耶?夫子本楚之良家,而云楚为非种,以忧劳主父,效忠穹庐,故遂不惮污辱其乡人。虑大义灭亲之泰过也。盖《春秋》有贬诸夏以同夷狄者,未有进夷狄以同诸夏者。杞用夷礼,则示贬爵之文。若如斯义,满洲岂有可进之律。正使首冠翎顶、爵号巴图鲁者,当退黜与夷狄等耳。三曰弃表谱实录之书,而以意为衡量。如彼谓混淆殊族至千百种,历久而称中华如故是也。夫言一种族者,虽非铢两衡校于血统之间,而必以多数之同一血统者为主体。何者文化相同自同一血统而起,于此复有殊族之民受我抚治,乃得转移而翕受之;若两血统立于对峙之地者,虽欲同化莫由。中国魏晋以来异族和会者数矣。稽之谱谍,则代北金元之姓,视汉姓不及百一。今试于通都广市之间,四方所走集者一一询其氏族,旧姓多耶,抑吊诡殊恒之姓多耶?其间固有私自改变与朝廷赐姓者。征之唐末人姓氏书中,其数犹最微末。夫岂徒保中华民族之空模,而以他人子弟充其阙者。或曰:若如是,则满洲人亦居少数而已,稍相同化于我矣,莫不可与同中国?为答曰:所以容异族之同化者,以其主权在我,而足以翕受彼也。满洲之同化,非以受我抚治而得之,乃以陵轹颠覆我而得之。二者之不可相比,犹婚媾与寇之例。以婚媾之道而归女于吾族,彼女则固与吾族同化矣。以寇之道而据我寝宫,入我床第,亦未尝不可与我同化,然其为怨为亲,断可识也。吾向者固云所为排满洲者,亦曰覆我国家,攘我主权之故。若其克敌致果,而满洲之汗大去宛平以适黄龙之府,则因当与日本、暹罗同,视种人顺化归,斯受之而已矣。然主权未复,即不得举是为例。人有病而啜粥者,于吐下之后可也。未吐下时而先啜粥,非直滋病,亦欧恶不能下哙咽。先后之序,其术其心皆如是矣。说者茫昧,私臆吾辈非以民族主义为主义,乃以民族主义为手段,是犹见未吐下而屏粥者曰:是徒惧其滋病耳,不知本自欧恶,未尝欲一箸一匕之入咽也。夫不知中华之名义,斯所以有三惑也。
中国以先汉郡县为界,而其民谓之华民。若专以先汉郡县为界者,则蒙古、回部、西藏之域不隶职方,其经营诚宜稍后。若夫乐浪、玄菟,即朝鲜之地。交趾、日南、九真,奄越南而有之。至于林邑,则柬埔寨是也。以民族言,二国起居衣食多与禹甸同风。言语虽殊,而文字诵读能中其音,异于日本之隔阂者。血统则朝鲜稍杂,而越南皆吾冠带之民,间有蛮人时相错杂,则与琼雷一例。是二国者,非独力征经营,光复旧土为吾侪当尽之职,观其受制异国,举止掣曳,扶衰禁暴,非人道所宜然乎。朝鲜设郡,止于汉魏。越南则上起秦皇,下逮五季,皆隶地官之版,中间阔绝,明时又尝置行省矣。今二国之陵籍于异域则同,而政术仁暴稍异,故经营当有后先。其次则有缅甸。缅甸非先汉旧疆,特明代众建土司隶于云南承宣之部。土民习俗虽异诸华,而汉人徙居者众,与干崖盏达为邻类。然既未设流官,宜居朝鲜之次,外人之遇缅甸犹视越南为宽,则振救无嫌于缓。西藏回部,明时徒有册封,其在先汉,三十六国虽隶都护,比于附庸,而非属土。今之回部又与三十六国有殊。蒙古则自古未尝宾服。量三荒服之后先,则西藏以宗教相同犹为密迩,回部、蒙古宜无一与汉族相通。故以中华民国之经界言之,越南、朝鲜二郡必当恢复者也;缅甸—司则稍次也;西藏、回部、蒙古三荒服则任其去来也。然而事有难易,得以曲成,不得以径行,举措之宜,或与誓愿相左。今者,中华民国虑未能复先汉之旧疆,要以明时直省为根本(除缅甸。)越南、朝鲜其恢复则不易。惟缅甸亦非可以旦夕致者。三荒服虽非故土,既不他属,循势导之,犹易于二郡一司。其同化则互有难易。若计言语文字者,则新疆既多汉族,而回民聪颖胜于蒙古,其教易入。蒙古虽颛愚,以汉人数往贸易,亦渐能效其音声。独西藏为僻左,又向习波黎文字,既有文明之学,不受他熏,则汉语或相扞格。故语言文字之化当尽力者莫西藏若也。若计居食职业者,回部耕稼与汉俗不甚差违,宫室而居,外有城郭。西藏山谷阻深,虽欲游牧,其势不能广衍,放任地力者亦多,待其土地硗确,栽种独宜青稞,上者止于牟麦,而粳稻不适于土宜,木城虽陋,犹愈于支幕者。至于蒙古,戈壁蔓延,虽平地亦多沙漠,天若纵之使事游牧,即不得不张幕而处。其王与台吉辈虽有寝室,而不可遍及烝民。故居食职业之化当尽力者莫蒙古若也。若计法律符令者,西藏虽听于神权,清政府亦多遣满员辅其吏治,今仍可以汉官治之。蒙古自有酋长,其律亦与中土大殊,然如塞外归化诸城,凡诸狱讼以同知司裁判,诸台吉环坐其旁,应对唯谨,稍不称意,以手抵案而比之,然则汉官任治,非不可行于内外诸盟。独回部以无罪而亡,满洲遇之浩虐,非若蒙古之为肺腑,藏教之被尊祟,今虽暂置行省,犹岁勒回民以供诸王之役使,满洲视回部若草芥,而回部亦深惎满人,迁怒貤憎及于汉族吏治,稍有不适则噪变随之。故法律符令之化当尽力者莫回部若也。今欲使之同化,惟设官兴学,专意农工而法律暂因其故。必期以二十年然后可与内地等视。吾向者有言曰,浸假言语风俗渐能通变而以其族醇化于我,吾之视之必非美国之视黑民。若今有人就吾之说而诘之曰,使其不然,则见今之未醇化于我者,吾视之将不得不如黑民,以待黑民者待蒙、回、藏人,即为民族主义而不得已之政策也。夫曰醇化以后则不与美国之视黑民等者,谓其得预选举见之行事,不以空言相欺耳。非曰其未醇化以前,则特定区划逾之者,斩杀唯命也。未醇化以前,固无得预选举之事。彼为金铁主义说者曰,蒙、回、藏人有选举权与被选举权者,必以通中国语为惟一条件。夫能通中国语者,则已稍稍醇化矣,然于中国社会之形态能切其一二耶?情伪不知,利病不审,坐而论道则勿能,纵令随众予夺,亦与投钩何异。且所为建设代议士者,非独为人民平等计。询于刍荛,固欲其言之有益于治耳。若言之而不能中要领,与不言同,则选举固可废矣。故专以言语同化者,必不足以参通国之政也。必不得已,惟令三荒服各置议士,其与选者惟涉于彼部之事则言之,而通国大政所不与闻,则差无弊害耳。非独此也。满人于中国语言文字既同化矣,而职业犹不。三荒服若回部、西藏犹有耕稼,蒙古犹有游牧。满人则于此亦未服习,斯所谓惰民者。贵人惟逐倡优歌二簧弹琵琶以终日月。驻防之军日提雀笼嬉游街市,寒则拥裘而出,两臂结胸腹间持熏炉以取暖,行过饼家见有美食则张口而唼食之,不以指取。此人人所共睹者。彼其(此口)寙偷生,不知民业,又三荒服之不若。世人或以满人文化视三荒服为最高,徒就此方见有法政陆军之学生而言之耳。此虽成就亦只入官从军之技,其不知民事自若也。且人非生居闾里,日睹米盐琐屑之情,则虽专精法政而入官犹无所效。近世为长吏者,都邑之士必不如村落之儒,经世之通材必不如田家之讼棍,岂非讲习虚言不如亲睹实事之为愈欤?昔满洲伪高宗欲尽去天下州县,悉补以笔帖式。刘统勋曰:州县治百姓者也,当以曾为百姓者为。然则代议士者为百姓代表者也,可弗以曾为百姓者充之乎?议士之用,本在负担赋税,不知稼穑之艰难,闾阎之贫富,商贷之赢绌,货居之滞流,而贸焉以议税率,未知其可。今彼满人,于百姓当家之业所谓农工商贾者,岂尝知其豪耗,而云可为议士,何其骛虚言而忘实事也。且近世为僧侣者,即不得充代议士,彼僧侣者岂绝无学术耶?正以寺产所资,足以饱食与农工商贾之事相隔故也。然以欧美之僧侣,比满洲之法政陆军学生,则明习民情与否,又相县矣。满洲者,勿论学生、马甲,其为惰民一也。己不事生产而评论人之生产,已不纳租税而议论人之租税,于权利则不当有,于事实则无所知,彼满人而欲有代议士之资格邪,宜俟革命以后,尽裁甲米,退就农耕,乃始为与汉人同化,然后得与中国之政治耳。金铁主义论者一与仅知语言之满洲人,再与仅知语言之三荒服人,夸言平等而忘利害中失之端,其症结非难破也。在昔汉唐末明之世,初任文吏,后进儒生,人材迂通,虽非同揆,要其讲求吏治,哀念民生,先后一也。是故当其末造,朝政不纲,而吏治犹清于下,未有若满洲之汗漫者。满洲初载任用族姓,柄政者皆介冑武夫,非独刀笔文法有所不晓,民生百事尚未能举其名号也。(世传伪高宗南巡时,见田间有稻秧,问言何草。此非独一人而已。民间事业,隔阂可知)又其素性贪饕,以苞苴为应有,惭德在躬,然即无以廉问群吏,是故吏治得失本非其所措心,而汉官亦承其风旨,曹司则不知法律,府县则不接吏民,循吏之传半录虚文,于成龙、余甸之徒前世所恒有者,于斯乃为麟角。其夸言经世者,则曰瞻言百里方略何如而已,盖所举不出攻略聚敛二端,而游说横议之风以起。远犹辰告,而不能治一水门。长驾远驭,而不能捕一劫盗。经画国常,而不能理一凶政。高张筹策,而不能平一租庸。率天下而为魏了翁、马廷鸾、真德秀、丘浚之徒。手把“三通”,躬述“衍义”,犹不如田千秋之不学无术足以富民。何者,退野人而进华士也。至于近世,则墨吏盈朝,贪污载路,绳以法律,以屋可诛。一介清廉之长官且不可得,况复为民兴利规夫讲求吏治,至纤至悉,又必履行经验而后得之,非摇唇鼓舌大言自肆者所能为。至言立宪则不然,剿袭讲义,粗涉政书,言之至易,而比于讲求吏治者为名高。金铁主义论者盖闻其风而兴起矣。彼见满洲政府近时所注意者,无过聚财讲武二端,而于吏治得失,民生隐曲,曾不一语及之,以为由今之道,无变今之俗,但使国会成立,笼罩群生,则中国己足以治,诚如是,则彼所谓宪政者,金云铁云而已。其去汉唐盛时专制之政,何其远耶!盖曩者包世臣、汪辉祖辈所见虽近,而吏治民生言之至悉。金铁主义论者则并此亦不知也。近者,梁启超辈日扇虚言,犹知吏治点污不可姑息,欲求立宪,必先之以开明专制。金铁主义论者则并此亦不知也。不言吏治得失,则行媚可及于臧吏。不计民生隐曲,故选举可及于惰民。彼且谓今之满人可充议士,何论三荒服人犹有职业者!吾所见者,则与此异。方其未醇化时,宜分部为三,各设一总督府。(中华民国建后,各省督抚当废,惟存布政使为长官,总督即专为荒服设也。)而其下编置政官,其民亦各举其贤良长者以待于总督府,而议其部之法律财用征令,以授庶官而施行之。兴其农业,劝其艺事,教其语言,谕其书名,期二十年而其民可举于中央议院。若是则不失平等,亦无不知国事而妄厕议政之位者。庙谋人道,两无所亏,则亦可以已矣。若谓汉土面积小于三荒,兴亡绝续之交,必将奋而自主,非用兵力则不足以致之者。不悟三荒相合诚较汉土为宽,分部计方,则回部、西藏二者各当汉土三分之一,惟蒙古乃略相等。虽然,蒙古之众,建诸侯久矣。非内部有枭雄,先以武力蚕食诸邻如噶尔丹所为者,则必不足以自恣。西藏自元灭吐蕃以后建立法王。明之代元,清之代明,西藏皆率土来宾,不烦一旅。彼满洲者或以祟信黄教,得其欢心,如明大祖曷尝以此为市耶?必以宗教为欢,则中国亦有文成公主,西藏尊之以为神母,号曰多逻伊伽,此亦可援以为质者。蒙古自万历以后,渐胡土克图之化,则杀掠之心已衰。西藏不绝,蒙古亦易驯耳。若谓英、俄二憝,狼子野心,乘隙窥边,诱以他属,此虽满洲政府不亡,其势犹不可禁,何独革命之世然也。且方今社会革命之声遍布欧土,而印度亦有谋光复者,人亦有言虎啸而谷风应,一朝云合,势如燎原,彼何暇肆侮于二方哉!独回部民气剽悍,易于集合。满洲遇回人既惨酷无人理,其再征者为左宗棠之湘军,彼则亦以虺蛇视汉族。三荒之中,独此觖望,念烝民之同柢,岂彼回部当为戮民?幸而解怨则可以宁辑矣。不然,彼实有国,吾岂可以劫夺得之?向者有云,回部诸酋以其恨于满洲者刺骨而修怨及于汉人,奋欲自离以复突厥花门之迹,犹当降心以听,以为视我之于满洲,而回部之于我可知也。金铁主义论者有忧之,则曰此内部瓜分之计也。内部既瓜分,使中国以外若无各列强之环伺,则汉人以一民族组织一国家,平等自由,相与为乐,虽曰主义狭隘,然以自私为乐,亦未尝非一义也。无如保全领土之说,方为各强国中一派之所主张,而—派反对之。反对之者,俄为其首。俄固日日欲攫蒙回之地以入其囊中也。今见中国各族分离,而蒙回之程度又不足以自立一国,岂有不入蒙回之地以占领之乎?俄既入蒙回,英必入藏,���必人滇粤,而汉人之土地亦将不保,直以内部瓜分之原因,而得外部瓜分之结果矣。夫保全领土于欧人则何利?必其可取直取而代之耳。安用是煦煦孑孑者为耶?诚知地大物博,非须臾所能摭拾,四分五裂之余,兵连不解,则军实匮而内乱生,其言保全,非为人道亦所以自完耳。不然庚子联军之役,四方和会,师出有名,而虏酋亦己播迁关右,不以此时瓜分中国,乃待日本胜俄之后乎?且使革命不成,则满洲政府固在,而回部无以自离,因无瓜分之道。革命果成,取此深根宁极之政府而覆灭之,其兵力必非犹人而已,纵不足以抵抗欧人,然其朝气方新,威声远播。彼欧人之觇国也,常先名而后实,自非吹而可僵者。亦未至轻召寇仇为劳师费财之举而回部之脱离也,吾岂与之砉然分诀耶?彼其人材稀疏,政治未备,事事将求助于汉人,视为同盟,互相犄角,则足以断俄人之右臂明矣。虽然此宜为回人自立计也。若其深明祸福,辨别熏获,知��日之兴兵构怨出于满人,而汉族非为权首,又以地处偏隅,虽苟足设险自完,无由进于开明之域。如是则求与汉人同化之不暇而何自离之云。要之事有奇恒,涂有险易,则不得不虑及于是耳。若三荒服而去其一,余二者固未必自离;若三荒服而一切同化于吾,则民族主义所行益广。自兹以后,二郡一司反乎可覆,则先汉之疆域始完,而中华民国于是真为成立。吾观滇中人士,多发愤于越南缅甸之亡,曾欷累息恒思收复以为愉快,自余则未有系念者。中华民国之义孰深知之,其惟金马之神、碧鸡之灵哉!
0 notes
Text
万众期待的《鬼灭之刃》在B站独家开播,海外观看的正确姿势
《鬼灭之刃》是日本漫画家吾峠呼世晴所著的少年漫画,如今的Jump四台柱之一(其它分别是《约定的梦幻岛》、《Dr.STONE》,《我们无法一起学习》)2016年11号于集英社《周刊少年Jump》开始连载。简体中文版电子版由哔哩哔哩漫画正版发布,2018年6月正式宣布电视动画化的消息,动画由ufotable制作,本次动画化共26集,目前已经在B站开播。
大正时期、日本。卖炭的心地善良的少年·炭治郎,有一天被鬼杀死了家人。而唯一幸存下来的妹妹祢豆子变成了鬼。被绝望的现实打垮的炭治郎,为了让妹妹变回人类并讨伐杀害家人的鬼,决心沿着“鬼杀队”的道路前进。人与鬼交织的悲哀的兄妹的故事,现在开始!
动画制作:ufotable(《Fate/Zero》,《Fate/stay night 【UBW&HF】》,《空之境界》等) 音乐:梶浦由记(《刀剑神域》,《魔法少女小圆》,《Fate/Zero》,《Fate/stay night 【UBW&HF】》) 椎名豪(《噬神者》,《卫宫家今天的饭》,《热诚传说》) 片头曲:Lisa(《Angel Beats!》ed,《Fate/Zero》和《刀剑神域1&3》OP),并且LiSA表示无论遭遇何种悲剧仍然对未来心存希望,顽强活下去的炭治郎的勇气让她唱出这首歌。 声优:花江夏树(下方有介绍) 鬼头明里(堀北铃音,姬坂乃爱) 下野纮(春日野悠,荼毘,桂木桂马) 松冈祯丞(桐谷和人,神田空太,和泉正宗,安艺伦也,幸平创真) 樱井孝宏(辅助性T细胞,一色慧,枢木朱雀) 其它声优:大塚芳忠、梶裕贵、加隈亚衣、冈本信彦、森川智之、悠木碧、井泽诗织、浪川大辅,绿川光、子安武人 这阵容需要啥自行车啊!只求飞碟社不要魔改,其他全吹爆。 监督:外崎春雄 角色设计:松岛晃 脚本制作:ufotable 制作人:近藤光 摄影监督:寺尾优一 3D监督:西胁一树 剪辑:神野学
本作有着复古的画风,正统的王道热血,作品类型我觉得可以用本作男主的声优花江夏树配过的角色来解释:焰魔堂辘轳(热血),金木研、有马公生(温暖),先岛光(细腻),查克罗(亲情),塔克米·阿尔迪尼(帅气),个人感觉花江小天使配男主简直适合极了。而且,变成了鬼的妹妹 — — 祢豆子,被塑造的非常可爱。有时会在“人”属性的落落大方、清纯懂事和“鬼”属性下的直愚、天然呆之间来回切换,**党可以好好的期待一下。
看番地址:https://www.bilibili.com/bangumi/media/md22718131/
海外用户请安装极致好用的回国加速神器 Malus 进行观看,永久免费,快速稳定。
0 notes