#屍戰朝鮮

[wendychang1114]

2023 首爾韓服攝影推薦-朝鮮王妃大禮服

[mouniassn]

自唐朝時落下的背痛

以下一位義工師姐分享，來文照登：

近日，一位多年深受外道干擾的請示者前來精舍。請示者的後背心長年疼痛，難以入眠，自己以為是年輕時的運動傷害所致。後來，外道靈入侵此處，長年干擾，使其不堪其擾。經精舍佛菩薩幫忙處理干擾後，雖沒有之前的嚴重，但���隱隱疼痛。

於是再次向佛菩薩請示：「後背已經疼痛逾三十多年，疼痛時，會從後背痛到前面的胸部，整個胸腔都非常不舒服，是否有業力或沖犯？」蒙佛菩薩慈悲開示：「前六世於唐朝，是一位官居高位的大將軍。一次與突厥大戰對峙時，遭敵方的長槍穿透胸腔，該世戰死沙場，為國捐軀。此次傷重的記憶仍深刻印記在阿賴耶識中，靈體仍存留當時的傷口，此為靈病。」

佛菩薩當場幫忙修復其受傷的靈體。請示者當下表示：「胸部的疼痛立馬少了七分。」佛菩薩再次慈悲開示：「因為傷口太深且久遠，須三天後才能完全痊癒。」請示者再次請示：

「一、當大將軍時，殺人無數，是否因此造了無數殺業？」

「二、不知自己在該世，是否有淩虐戰俘或部屬等不法情事？」

「三、與今生的兩位兒子是否有因果相欠？」

蒙佛菩薩再次慈悲開示：

「一、戰場上的爭戰，乃係保家衛國，是利益蒼生的行為，不算造業。但如若於戰場外，私下有淩虐、殺害俘虜、淫亂俘虜、燒殺、搜刮財物等行為，便是造業。」

「二、無。報效國家、為國捐軀之福報，往往可以連綿幾世。」

「三、兒子皆係來報恩，兩位皆是前六世的部屬。」

請示者聽完表示，難怪自小便嚮往戰死沙場，被萬箭穿心仍英勇不屈的景象。夢中也曾多次出現自己戰死沙場，被對方刀劍刺穿身體的夢境。自小也最愛聽父親為他說戰場上的故事，原來都跟阿賴耶識中，仍深刻記住這段戰死沙場、馬革裹屍的前世過往有關。也對前世的自己沒有做出欺凌、虐殺戰俘等事，感到慶幸與欣慰。

請示者萬分感謝精舍佛菩薩的開示與幫忙，此隔陰之謎解開了他心中多年的疑惑；更為他多年的背痛，找出了最根本的病因，甚至幫他治癒了千年的靈體之痛，請示者直呼精舍的佛菩薩實在是太神奇、太不可思議了！

請示者也深切體悟為人秉性善良慈悲、剛正不阿的重要，人有了這些良善的特質，才不會替自己惹出一堆麻煩事。也慶幸自己的前世對下屬是悲憫關愛的，才讓他們今生仍願意繼續追隨。雖然已經忘記給過他們什麼恩情，但至少今生再次以父子身份相遇，彼此顯現的不是惡緣的型態，真是慶幸！慶幸！

阿伯當場對請示者開示：「一個修行者最後都要做利益眾生的事，時時以蒼生為念，不能只想到個人利益。人世間只有命才是真的，其他都是虛假的，生不帶來，死不帶去，不要執著。人身難得，有命就要好好修行，好好利益眾生，才真正是投胎來人世最重要的事。當大將軍保衛國家就是利益蒼生之事，所以在戰場上，殺敵無數，都不算造業。但如果是為了個人的私利，殺害戰俘便是造業。凡事皆看發心，只要發心是為眾生，便是善。發心若是為了滿足自己的私利，而做出傷害眾生之事，便是造業。我們在世，不論對國家、家庭、團體都要忠誠，守愚安分是做人最基本的道理。」

在旁的我，被這段開示出來的前世過往深深感動；被阿伯開示的道理深深打動。我們的肉體會腐爛，但靈識永遠都不會滅。《阿伯的話－現場開示精華節錄》：「佛道，修的是忍辱的柔軟心。」

此位唐朝大將軍，便是將佛道真實體現在生活與戰場上。對一起征戰的部屬、及戰俘，均懷有佛道的柔軟心；但在戰場上，為了保家衛國，忍辱負重，拋開個人生死，忠心為國，即使拋頭顱、灑熱血也在所不惜。在黃沙滾滾、環境惡劣的沙場上，身先士卒，帶領手下弟兄，衝鋒陷陣，出生入死，國家社稷與同袍兄弟的安危，都在自己一人肩上，那是需要一顆多麼堅忍、堅毅的心，方能承受的重責大任，也難怪請示者的阿賴耶識，對此世的記憶依然鮮明深刻。

我終於明白什麼叫做「用整個生命在保家衛國」，因為他的心念時時刻刻都只有社稷「蒼生」的安危，早以將個人生死置之度外。岳飛說過：「文官不愛錢，武官不惜死，天下太平矣！」試問，活在今日社會的我們，有幾人能夠？岳飛「盡忠報國」的忠誠，孟子「富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈」的情操，彷彿都只是歷史故事上的神話。

今日寫出精舍這段令人動容的開示，期盼能為我們修行佛道之人，激起一些省思的漣漪。阿伯教誨的甚是：「人世間只有命是真的，其他都是虛假的」，人世間的名與利，最後皆成空，唯有消業與修行的成就，是唯一能���我們的法身慧命有真正助益之事。末學自我反省：「不是大將軍的我，今生我該如何多做利益眾生之事？」

最後，願以此文與各位師兄、師姐們共勉，讓我們持續堅持正法、正道，努力持咒誦經，努力消業，精進修行。多學習、多充實自己，把握所有可以貢獻一己之力的機會，為眾生百姓！為我們的社稷蒼生！相信我們的社會一定會因為我們的付出，而更加美麗與祥和！南無阿彌陀佛！南無觀世音菩薩！

(分享完畢)

文中的請示者長年深受背痛所苦，經佛菩薩查明原因，原來是前六世為大將軍，一次大戰中，遭敵方的長槍刺穿胸腔，該世傷重的記憶仍深刻印記在阿賴耶識中，靈體仍存留當時的傷口，此為靈病。

這樣的案例在精舍辦事中很常見，只是換了另外一種方式呈現。好比有人過去世被水溺斃，於是這輩子很怕水，怕到連洗頭、洗澡都非常驚懼。有人過去世曾自殺，選擇自殺的方式，讓當事人今生看見某樣東西，便會不自覺產生抗拒與害怕。有人過去在畜牲道，這輩子轉生為人，依然保有某些畜牲的習性。這些精舍經手過的真實案例，讓人相信確實有六道輪迴，善惡到頭終有報，不是不報，時候未到。

在此須特別說明，不是每個人都需要修復靈體，若有需要，佛菩薩會在您專案迴向時一併修復，故您不需特別請示是否要修復靈體。許多情況的發生，是讓我們知道，大千世界什麼事都有可能，謙虛學習，樂觀面對，積極改善，才是我們面對人生各種疑難雜症該有的正確心態。以上文章讓我們明白：

一、寬厚待人、慈悲為懷，生命必報之以桃李

佛法教人要「廣結善緣」，先種下善因，才能收穫善果。有緣人的兩個兒子，皆為前六世的部屬投生而來，有緣人因為過去善待部屬，兩個兒子皆來報恩。以前寬厚待人、慈悲為懷，生命必報之以桃李，讓有緣人今生家庭和樂，避免了許多不必要的家庭紛爭與恩怨情仇。

二、保家衛國，福報綿延

有緣人過去為大將軍，所做所行皆為社稷蒼生，不因身處高位而胡做非為、濫殺無辜，因此今生有大福報能得遇精舍，並得佛菩薩的幫助，幫他治癒了千年的靈體之痛。

阿伯說：「凡事皆看發心，只要發心是為眾生，便是善。發心若是為了滿足自己的私利，而做出傷害眾生之事，便是造業。我們在世，不論對國家、家庭、團體都���忠誠，守愚安分是做人最基本的道理。」人在公門好修行，在其位要謀其政，心心念念想的是眾生的利益，一件好政策的推行，能造福千萬百姓，隨之而來的也是巨大的功德。此功德即便自己往生了，也能形成好的祖德，變成強大保護傘，庇蔭後代子孫，讓子孫消災免難、平安呈祥。

三、將好的習氣向下紮根，才能在人道站穩腳跟

人的行為都會存在阿賴耶識中，眾生因貪嗔癡而造業不斷，最後飽受痛苦的果報，這些都是自造惡因，自受惡果，一切都是自做自受，不能怨天尤人。修行，是修正習氣、改正行為，在佛法經典的長期薰陶下，滌淨阿賴耶識中的惡因種子，剔除不好的五毒惡習，再藉由人世間的各種磨難和考驗，來提升心性、淬鍊智慧。將好的習氣向下紮根，才能避免造業、向下沉淪，才能在人道站穩腳跟，免去輪迴三惡道的痛苦。

用正確的方式解決問題，不管人生有多苦，請相信佛菩薩始終都在身邊，一切都會過去！人生有任何無法解決的事，到牟尼精舍一趟，消業積福，悽慘潦倒的人生一定能夠翻轉，坎坷痛苦的命運也一定能改寫！痛苦無止盡，消業不求人，用心修行，積極行善，自己才能救自己！南無大願地藏王菩薩！

南無本師釋迦牟尼佛

南無藥師琉璃光如來

南無阿彌陀佛

南無大悲觀世音菩薩

南無大願地藏王菩薩

南無韋馱菩薩

南無伽藍菩薩

南無十方一切諸佛菩薩摩訶薩

[wangwill66]

鹼粽

H：粽子有時自買，有時別人送。親戚手巧，端節已親做好粽子送幾個粳粽，前已送肉粽，非常感謝！以前過節家中會做，現一代直接市場買，不同風情。端午節快到了，順便認識粽子。20240606W4

網路資料

吃粽子是端午節的傳統習俗，有甜有鹹，還有南部粽、北部粽、湖州粽等等。如果你喜歡吃甜粽，肯定不會錯過冰涼 Q 彈、沾著糖吃的「鹼粽」！

維基百科

鹼粽

鹼粽，臺灣稱焿粽（臺灣閩南語：Kinn-tsàng、臺灣客家語：giˊ zung），香港又稱鹼水粽，俗作粳粽，是一種米粒稍呈粘糊狀，口感近似粿的粽子。一般不包餡，本身沒有味道，多沾白糖食用；亦有包紅豆泥作餡者。常見於亞洲，在香港、澳門、廣東沿海、福建、台灣、泰國、印尼等地都是端午節常見的傳統食物，日本也看得到。

印尼的鹼粽包有紅豆的鹼粽

古時候的鹼粽，是添加硼砂來獲致粘糊效果，並避免粘住粽葉。但因硼砂對人體有害，所以現今多以鹼粽油（或稱鹼粽水）、鹼粽粉或三偏磷酸鈉取代。鹼粽油（粉）係以碳酸鈉、碳酸鉀製成，均有鹼性和腐蝕性，如不小心直接食用，對人體會造成傷害[1]。以稻草梗燒成灰，溶於水中，等待沈澱，便可以得到天然生物鹼的鹼水。另外「粳粽」的粳，其實就是鹼這個字的閩南語或客語發音的文字化。

各種鹼粽

鹼粽在各種粽子中，屬於最具特別風味的粽子，各地皆有不同風味。閩南鹼粽是在糯米中加入鹼液而成，kinn-tsàng正字寫為「鹼粽」，本字有認為是「鹻粽」。兼具黏、軟、滑的特色，一口咬下，外面是白砂糖的粒粒口感，粘着粽子糯米的軟糯，清香黏實。冰透後加上蜂蜜或糖漿尤為可口。由於使用鹼水。廣西、廣東、福建一帶也稱其為灰水粽。

客家的鹼水糭叫灰水糭，因為傳統的客家灰水糭，製法是先把荔枝柴和龍眼柴燒成灰，然後連上山採摘回來的榕樹葉混合山水一起煲，偶爾還會加上花生苗，煲完再經多重浸泡和十多次的過濾後，待涼就成客家所謂的灰水。由於工序繁複，所以大多會一早就做好，留待端午前才拿出來用，這種灰水雖跟鹼水（亦稱梘水）有異曲同工之妙，但味道相對清淡。

馬祖的鹼粽亦不包餡，通常會加花生���或大紅豆。樣子作成圓錐狀，如同冰淇淋的甜筒造型。[2]

在日本九州南部為主的地區，如鹿兒島縣、宮崎縣、熊本縣南部，也有類似鹼粽的甜點，叫灰汁卷（あくまき）。基本做法與華人的鹼粽大致相同，但不加餡，不加味，形狀扁長，尺寸大。煮熟後，打開切小，加黑糖粉，大豆粉等吃。

參考文獻

粽

傳統米食，多出現於華人社會，同時南美洲也有類似類型食物

粽，又稱粽子、糉，是端午節應節食品之一，傳統以白米為主的食品（另外也有用小米或芋頭、玉米、高粱等穀物磨成粉），並用葉子包裹於其外，裡頭配料有豆沙、綠豆、紅豆、眉豆、黃豆、臘腸、鹹鴨蛋、花生、栗子、玉米、冬菇、蝦米、豬肉之類，並水煮或蒸熟。中國地區粽子相關的文獻最早見於西元三世紀西晉周處的《風土記》，原與祭祀無關。經歷數百年，後人將其起源鑲嵌入各地民間信仰，衍生祭祀龍、伍子胥或關於屈原相關傳說。

Quick Facts 主要成分 ...

Quick Facts 漢語, 標音 ...

南方粽（左）及北方粽（右）紅豆糭

語源

大徐本《說文解字．新附》中，糉字的解釋為「蘆葉裹米也」。而「糉」字右半邊「㚇」是聲符。後世則改變聲符，多寫作「粽」。《本草綱目》載：「古人以菰葉裹黍米煮成尖角，如棕櫚葉之形，故曰糉」。

歷史

粽的歷史悠久，文獻記載最早見於西晉時期的三吳地區（今江蘇一帶），用菇茭白葉包黍米成牛角狀，稱「角黍」。粽子傳統是仲夏與端午的必備食品，西晉周處《風土記》寫道：「仲夏端午，烹鶩角黍。」《齊民要術》卷九引《風土記》記述粽子「蓋取陰陽尚相褁未分散之時像也」。此時角黍未與其他傳說或祭祀儀禮結合。

數世紀之後，各地民俗故事將在地信仰、節慶與粽子起源結合，衍生出不同民俗故事。例如屈原及伍子胥等儀禮。惟其年代與最早西晉時期關於角黍之記載（西元236年-297年）皆有落差。例如，民間傳說在戰國時代，楚國愛國詩人屈原投汨羅江自盡後（西元前278年），百姓為了防止���類破壞屈原的屍體，用竹筒裝米投入江中，讓魚喫米飯而不去咬屈原的遺體。屈原投河自盡時，粽子尚未出現於中國地區。最早將粽子與屈原聯繫之記載為南朝梁人吳鈞之《續齊諧記》（西元469年-520年），此時距離屈原逝世（西元前278年）已有八百至九百年之久，與粽子之記載（西元236年-297年）也有兩百至三百年的差距。關於屈原與粽子相關民俗祭典可見於下列記述，南朝梁人吳鈞在《續齊諧記》（西元469年-520年）中說：「屈原五月五日投汨羅而死，楚人哀之，遂以竹筒貯米，投水祭之。」南梁時五月五日作粽，並在筒粽上蓋楝葉、以五彩絲線纏之。《續齊諧記》傳說光武帝建武年中，長沙人區曲見自稱「三閭大夫」的人謂：「聞君當見祭，甚善。常年為蛟龍所竊，今若有惠，當以楝葉塞其上，以彩絲纏之。此二物，蛟龍所憚。」[1]

除了紀念屈原之外，江蘇等地，粽子被認為跟伍子胥信仰有關[2]。

粽子種類

中國大陸

北方粽

以前北方粽多為長型，口味為甜粽新疆喀什、和田等地盛行的酸奶粽子，系將酸奶和果醬先後澆到白粽上而成

北方以一般用蘆葦葉卷為漏斗狀。因蘆葦細長而窄，常需兩、三片相疊才能綁粽。

餡料則灌入糯米、粘黃米等，亦可加入棗。一般只有甜素餡，多用紅豆沙或小棗做餡，有用粘黃米或其他粘種糧食的封口用細繩或草絲綑紮（北方傳統上用馬蘭草），作成稜錐正四面體形狀，然後用水煮熟，可以熱食也可以冷食，具有葉子的清香味。

到了近代，有些北方的粽子也成為和南方的一樣，成為4個角的粽子。但還是以錐形為主。但是口味還是多為大棗、小棗、金絲棗或者豆沙，以甜味為主，鹹味較少。

北京粽

北京粽子為北方粽的代表品種之一，個頭較大，為斜四角形或三角形，習慣用葦葉來綁粽子。目前，北京市場上供應的大多數是糯米粽。也有少數大黃米粽，豆沙粽。

山東粽

山東粽之代表為山東黃米粽子，以糯黃米和紅棗製成；吃時一般沾糖。[3]

陝西粽

陝西最為傳統和流行的粽子是蜂蜜涼粽，是在涼粽子上淋上蜂蜜而成。蜂蜜涼粽與別的粽子不同，形似菱角，既不包餡，也不包粽葉，全用糯米製成，無餡。煮熟後晾涼。吃時先放入碟子中，淋上蜂蜜或玫瑰、桂花糖漿，再用絲線或竹刀割成小片而食。[4]

南方���

南方粽多為錐形

南方多以箬葉包粽，也有用蘆葦葉者。粽子形狀接近三角錐，���積較大。餡料有糯米外加肉、赤豆等，有甜鹹葷素各種口味，其中以嘉興肉粽最為出名。南方粽子的主要類型有肉粽，棗粽，栗子粽等。肉粽是用瘦豬肉在醬油中浸泡一段時間後，裹入同樣被醬油浸泡過的大米（也有直接用泡好的純白糯米的）中。近年來，人們在肉粽中加入適量肥豬肉的越來越多，這樣口感更為香美。此外，近年也有蛋黃肉粽，即在粽子中加入煮熟的鹹鴨蛋黃。製作粽子的糯米中常常也會加入水泡過的紅豆、綠豆、黑豆。古荊楚地區傳統的粽子只有白粽子，只包糯米，不包任何餡料。

白粽子

湖北西部重慶東部陝西南部和四川東部某些地方、貴州大部和安徽的安慶傳統上只有用箬葉包糯米的白粽子一個品種。且不同於其他南方地區的鹼水粽，完全不泡鹼水，僅僅包裹生糯米，要吃的時候蒸熟。一般也僅僅只有蘸糖吃或者蘸蜂蜜吃的吃法。近些年來，由於受南北各地文化的影響，各大超市裡面各種甜鹹粽子皆有。不過當地的人們還是更偏愛手工包製的保留粽葉和糯米清香的白粽子。湖北東部、安徽西部、河南的信陽傳統的粽子也是白粽子，但是除了蘸白糖或蜂蜜以外，還可以就著鹹味的五花肉或者鹹蛋黃一起吃。

四川粽

四川粽子之代表為椒鹽豆粽，吃起來因製法與其他粽子不同而外焦里嫩：製作時先將糯米、紅豆泡半日，加入花椒麵、川鹽及臘肉丁，包成四角的小粽；再以大火煮三小時，煮熟後放在鐵絲網上用木炭烤黃。[3]

江蘇地區的粽子

江蘇地區蘇北蘇南和南京傳統粽子風格有很大的差異，不過這些地方基本上都用蘆葦葉包粽子，這點和南方其他地方迥異（南方其他地方多用箬葉）。蘇北從徐州至南通的廣大地區傳統上吃和北方一樣的甜粽，南京吃鹹肉粽，蘇南的鎮江、蘇州、無錫、常州乃至上海在傳統上吃加白糖調味的甜肉粽。後來由於嘉興粽子的傳入，上述這些地區都開始吃嘉興式的鹹肉粽了。

嘉興粽

嘉興粽子的形狀為三角錐，有大肉、豆沙、雞肉粽等品種。它的粽子從選料、製作到烹煮都有獨到之處。米要上等白糯米，肉從豬後腿精選，粽子煮熟後，肥肉的油滲入米內，入口鮮美，肥而不膩。許多海內外朋友皆因品嘗過嘉興粽子後，方知浙江嘉興的地名。嘉興粽子以「真真老老」和五芳齋兩款品牌為銷量最高，嘉興擁有��個商業化非常成功粽子品牌，使得嘉興粽子成為中國大陸最知名的粽子。

上海由於和嘉興地理位置接近，所以粽子的口味和外形與嘉興粽子基本一致，但上海粽子為四角粽。[3]

溫州大米粽

溫州鹿城區、甌海區、龍灣區、洞頭區、永嘉縣、泰順縣、文成縣的粽子與嘉興粽幾乎一樣，溫州的龍港市、平陽縣鰲江鎮、蒼南縣一帶常製大米粽，大米粽形狀為三角錐，有大肉、鹹蛋、黑豆等品種。製作流程為，晚稻大米在提前一天的晚上放水浸泡（水要覆蓋米），第二天早上或中午把大米水倒出後備用；肉一般為新鮮三層肉（五花肉），配合豆瓣醬、食鹽、味精、糖等調料醃製2小時左右；鹹蛋只取蛋黃；再配以香菇碎、蔥、五香乾、醬瓜等攪拌後成餡；再拿出準備好的粽葉，配合浸泡過的大米包製成大米粽。大米粽有高壓鍋煮的，也有普通帶蓋的鍋煮的，也有放進蒸籠蒸的（需要多油皮的肉）。味道各有差異，粽子煮熟後打開會有一種大米混著香菇、蛋黃、醃製後的肉味，十分誘人。

湖州粽

湖州粽子為長形，從外到內製作極為考究。外層粽葉，以大量清水一張一張極耗人工刷洗。米飯則選用口感特別綿密軟嫩，並以50年傳承口味醬過的圓糯米包粽，內餡則是用上選的五花肉，剔除不好的肥油再經過醃浸的程序，與生米包裏起來入水煮約二個半小時左右，方可起鍋。餡料有蛋黃粽、滿天星粽、豆沙粽、鮮肉粽等，各具特色。「諸老大」是湖州最著名的粽子品牌，始於1887年（清光緒十三年），是迄今可考的最悠久粽子品牌，被民國政治家陳立夫稱為「粽子狀元」。湖州粽在臺灣非常有名，但在大陸的名氣被嘉興粽超越。

潮州粽

外形成三角錐體，視竹葉大小而定，由一片或兩片竹葉包裹餡料而成，以一條鹹水草捆紮成形。

餡料包括有無加調味的糯米、加入滷水抄制的糯米、以豬油網包著甜紅豆沙製成的豆沙丸、滷水半肥瘦豬肉、冬菇、蝦米、粟子等。餡料位置經過編排，甜豆沙丸被無調味的淡糯米包圍，所以即使餡料有甜有鹹，但仍然能調和出吸引人的味道，風味獨特。當中使用的滷水加入了南薑、八角、陳皮等。

廣東粽（粵港澳地區）

廣東、港澳地區的作法與中國南方的許多沿海地區大致相若，但以裹蒸粽、鹼水粽（甜食）和鹹肉粽（鹹食）為主，另外紅豆粽和綠豆粽也盛行等。近年來，也有茶樓和部分小販���賣。而每逢端午時節，有些食品公司更以魚翅、鮑魚、金華火腿、臘味、江瑤柱等貴價材料作餡料。另外，因為香港集合了很多不同祖籍的香港人，例如潮州、客家、閩南、上海、海南等地方，因此在香港人會容易接觸看很多不同種類的糉子。近年亦有出現以西米取代糯米製成的水晶糉、中山蘆兜粽、台山粽。

廣西粽

廣西中部地區喜包形態酷似枕頭的大枕頭粽，一個用上半斤至一斤米；[5]如南寧大肉粽，糯米、去皮綠豆、五花肉必不可少，粽里除有大糯米、豬肉外，還可以加上廣式香腸、栗子、香菇、蝦米。桂林以北則喜包形態恰似狗頭的狗頭粽，並於包粽子加點鹼粉，以讓煮熟的粽子產生鹼香味。[5]

貴州粽

貴州粽之代表為草木灰粽。製作時將種香茅類草藥燒成灰，拌入糯米，使粽子含獨特清香，對於消化也有促進和改善。[3]

閩南粽

閩南的粽子分鹹粽、豆粽和肉粽[6]。

肉粽：米使用糯米，製作前先把生糯米浸泡後晾乾，與炒熟過的餡料以粽葉包裹（亦可先將米快炒至三分熟再包），包成有四個角的立體形，用咸草綑紮四角及中腰，每15個紮成一串。待開水煮沸時下鍋燒煮熟。煮好後具有香黏嫩滑，油潤不膩，其特點在於「燒」，也就是非趁熱吃不可。閩南煮粽子一定要水開後才下粽子，故當地又叫燒肉粽，吃時蘸調蒜泥、芥辣、紅辣醬、蘿蔔酸等多樣佐料，是地方傳統名吃。

鹼粽：在糯米中加入鹼液煮熟而成，又稱「鹻粽」（kĩ-tsaŋ）。兼具黏、軟、滑的特色，一口咬下，外面是白砂糖的粒粒口感，粘着粽子糯米的軟糯，清香黏實。粽體是黃色膠黏的樣子，冰透後加上蜂蜜或糖漿尤為可口。由於使用灰色的鹼水製作也稱其為灰水粽。

豆粽：盛行於泉州一帶，用九月豆混合少許鹽，配上糯米裹成。豆香撲鼻，也有人蘸白糖來吃。

廈門粽

閩南肉粽一種，廈門粽會將米事先快炒至三分熟，以粽葉折成尖底三角形漏斗狀，包入鹵好熟的餡料，包成三角錐型，用繩子捆緊，放入鍋中煮。在當地吃的時候常會加調味料（醬油膏、大蒜、辣醬等），配著湯一起吃

泉州粽

閩南肉粽一種，泉州的肉粽則是三角粽子，配料多樣，色澤紅黃閃亮，清末民國期間，市區有個「肉粽銀」，肉粽最為出名，還有市區浮橋頭觀音亭的許牛制的肉粽，顧客滿座。糯米用滷汁快炒3-5分熟再入包餡料，傳統的手法是拿骨頭湯去煮粽子。

福州粽

福州粽與閩南肉粽不同，也與一般的三角粽有些許差別，在形狀上像三個角的圓錐體。而福州粽主要可以分為兩類，即醎粽和甜粽。醎粽主要是將糯米、瘦肉、香菇、花生等配而成；甜粽則是包裹糯米、花生或金豆，吃的時候都沾上白糖。此外，福州粽在製作時一般都會加入食用鹼水，不只能使粽子看起來晶瑩剔透，還能增加口感，達到黏而不膩。

海南粽

海南粽子與一般的粽子在外形上有很大的不同，主要以四椎形（類似枕頭形狀）為主。在製作上，海南粽採用的是茄柊葉，與一般的粽葉不同。由於海南粽製作複雜，加上茄柊葉需求量少，因此現在海南粽也多用粽葉代替。材料方面，海南粽主要以豬肉、香菇、蝦米、鹹蛋等不同配料搭配，有時甚至加上蚝干或小鮑魚等海產，在口味上偏鹹。

台灣、澎湖、金門、馬祖

臺灣深坑蒸籠內的粽子台灣粽（在橫浜中華街）

臺灣的漢粽作法在臺灣漢族不同地區之間，存在著一定的差異，常被台灣漢粽分稱為南部粽、中部粽、北部粽（事實上中部粽與北部粽因作法相似而難以區分），也和澎湖粽、金門粽、馬祖粽之間有所差異。

北部粽用蒸為主，南部粽用煮為主，因此粽子在台灣有「南煮北蒸」的常見說法。不論南北，都有加入瘦肉、蛋黃，還有花生，甚至魷魚等海味。1949年後，大量軍民隨國民黨政府遷台，其中以江南移民居多，所以隨之傳入的外省粽以江浙粽類為多。台北南門市場與各地傳統市場可以發現有店家製作形狀相對於其他粽子較長的湖州粽（又稱「上海粽」）。台灣漢族習俗中，若某家有喪事則端午不包粽，粽子由女主人娘家提供，喪家並須贈以回禮。亦有臺灣考生吃粽子，有「包中」的含意。 另外，臺灣原住民亦有類似的食物。雖與漢人端午節習俗無關，但亦成為粽食新選擇之一。

北部粽

臺灣北部粽作法是米浸泡於水中，瀝乾後加入五香粉、胡椒粉、醬油等調味料，用油炒香。將半熟米搭配竹葉包裹填餡，再蒸至全熟。相較於「重複蒸煮」，也有人「先炒後蒸」：直接用油將米粒炒至全熟，包裹填餡後蒸食。北部粽多用桂竹籜包裹，外觀色澤棕黃，略帶斑點。餡料選用有瘦肉、三層肉、香菇、鹹蛋黃（雞或鴨）、花生、栗子、蘿蔔乾以及蝦米，粽子並無定性餡料。

中部粽

參見：消波塊 § 台灣

臺灣中部粽作法融合北部與南部的作法（先炒後煮），先將糯米浸泡於水中再瀝乾，配上佐料炒到三分熟後，再與滷肉、蝦米、蘿蔔乾、鴨蛋黃、花生、香菇、栗子一同包入粽葉裡，再水淹過粽子煮至熟透[7][8]，費時大約一時半至兩小時。。中部粽的最大特色為食用時會佐中部特有的辣椒醬（例如東泉、源美、狀元）。

而台灣網路流行語中，因台中海線顏清標與消波塊的關係，消波塊又與粽子外型相似，故中部粽常被揶揄成消波塊。

南部粽

臺灣南部粽或稱水煮粽，特色為投水煮食、較不油膩。作法是用純白糯米浸泡後加瘦肉、三層肉、香菇、鴨蛋黃、紅蔥頭，亦有添加花生、栗子、蘿蔔乾者，較特殊的亦有加魷魚、蝦米者，餡料須先行醃製。填餡後並以竹葉包裹，入大鍋中，以大火水煮，中間或添冷水一至二次，持續加熱至熟透，費時大約一時半至兩小時。

南部粽所用之「粽葉」，質地細緻而葉面較寬（大部分是麻竹葉），氣味也較芳香，食用時帶有淡淡的竹葉清香。也有用月桃葉包的，有一股特別的月桃香，而且月桃葉子比較大，可以包更大的粽子，嘉義山區則用俗稱山豬耳的薄葉蜘蛛抱蛋的葉子來當粽葉[9]。食用時還有一個特色，即淋醬和灑上花生粉，可增加滑順口感。南部肉粽店家通常可品嘗到這般美味。另外，臺灣南部有粽子以土豆（閩南語：thôo-tāu，即花生）與糯米包製的粽子。其煮法和南部粽相同為水煮粽。食用時搭配花生粉、香菜和醬油膏一起食用，因為素食而亦稱作「菜粽」。

鹼粽

主條目：鹼粽

又稱甜粽，屬甜點類，以糯米和鹼劑包製，成品為黃色、口感有彈性；也可在冷藏後再食用。食用時通常淋上糖漿般的醬汁或直接沾白砂糖、蔗糖或黑糖。也有包紅豆沙內餡等，口味多樣。

野薑花粽

主條目：野薑花粽

為新竹縣客家聚落��灣老街上著名點心，以野薑花葉包上山地香菇、豬肉、糯米，蒸煮後食用，充滿野薑花香味。

客家粽

米粽：蒸過的糯米飯（多使用圓糯米）包入蝦米、紅蔥頭、菜脯、香菇絲、豬肉等材料，以曬乾的麻竹葉包裹再蒸熟。與台灣其他粽類熱食文化不同，為放冷後食用。另外糯米在烹煮過程中不須經過炒及水煮，所以粽子外表偏白。[10][11]。

粄粽：糯米經泡水後研磨成米漿，瀝乾水分搓揉成粄糰，加入菜脯香料再用麻竹葉包上蒸熟。在製作上比較耗時，因此風味也更為特殊[12]。

野薑花粽：為新竹縣客家聚落內灣老街上著名點心，以野薑花葉包上山地香菇、豬肉、糯米，蒸煮後食用，充滿野薑花香味。

金門粽

金門的粽如與台灣本島相比是南北兼有，但與南部粽較為接近。其中早年在進行炊事時是以水煮而成的，這主要是由於過往的環境中烹煮用的柴薪較難取得，為節省燃料所致，在近代由於環境條件改善後，亦有如同北部粽以蒸煮方式炊煮，此炊煮方法由於保留較濃的風味，如今也是深受歡迎。粽葉部分使用麻竹葉，主因是其質地強韌、比較耐水煮且香氣較明顯。在配料上製作上則與北部粽較為相近，備妥相關配料及調料後，先將糯米跟紅蔥頭、醬油等佐料拌炒至米心半熟左右，再加入熟食配料後才一同包葉水煮，所以也不完全像南部粽採用生米拌熟料，有時拌炒時還添加五香粉；此處與北部粽的做法較為相近。在配料內容中，除基本的三層肉(或用瘦肉)、香菇、花生外，由於金門盛產自然生長的石蚵，故金門人會將石蚵曬乾後所製成的「蚵乾」一同包入粽中烹煮。亦有人在其中包入蝦米等各類海鮮，甚至近晚也有人加入栗子、干貝等提升風味，製作出屬於金門特殊的環境中產生的特殊海味粽子。[13] [14] [15] [16]

馬祖粽

馬祖粽子的做法是把糯米泡軟加鹼，再加豌豆或花生粒，填裝進粽葉中包封後水煮。成品為黃色、口感有彈性，且內餡極具粘性。因造型如同甜筒冰淇淋，又名「甜筒粽」。

日本

日本部份地區在端午節也有吃粽子的習俗，日本粽有多種不同的款式。

其中一種呈長條狀，尾端有稻草伸出，幾隻捆成一紮。

在新潟縣山北町有一種鹼水粽，稱為灰汁笹巻き。

朝比奈粽是朝比奈（日語：朝比奈村 (静岡県志太郡)）的名產，加入山茶花的根。

灰汁卷（日語：灰汁巻き）類似廣東式的鹼水粽，常見於南九州，如鹿兒島縣、宮崎縣、熊本縣的人吉、球磨地區等。

越南

主條目：餅蒸（越南語：Bánh chưng）和餅截（越南語：Bánh tét）

越南粽的外形以呈正方形為主越南棕的製作過程越南粽通常切八份

越南粽主要呈方形，也稱為蒸糕（越南語：Bánh chưng／餅蒸?），是越南新年的食品之一，作法為：將糯米浸泡後加肥豬肉、綠豆和黑胡椒作餡，以尖苞柊葉（Phrynium placentarium）包裹、蒸熟，蘸魚露食用。流行於越南北部。

除此之外，亦有流行於越南中南部、呈圓筒形的截糕（越南語：Bánh tét／餅截?），以及以全素菜或紅糖為餡料等變種。

星馬地區與印尼

娘惹粽

在馬來西亞和新加坡，由於當地的土生華人沿襲了其祖先帶來的部分中國傳統文化，加上受到馬來人的文化影響，他們以獨有的「中式+馬來式」的混合做法製造出了具有地方特色的娘惹粽。

馬來粽（Ketupat）

五香鹹肉粽，帝王粽，鹹蛋花生粽、眉豆粽，綠豆粽，蝦米粽，鹼水粽，鹼水紅豆沙，玉米鹼水粽等

類似食品

亞洲

祈納富

祈納富（排灣語：cinavu；魯凱語：cinabuane）亦音譯為奇拿富、吉拿富、吉納福，是一種台灣傳統食物，流行於魯凱、排灣、卑南等泛排灣文化圈。選用芋頭粉、小米、糯米或高粱粉，內層包上肉餡、外緣先包上假酸漿葉，最後包覆以月桃葉。煮熟後時剝除外層月桃葉，假酸漿葉可與內餡一同食用。近年來坊間以「排灣粽」或「原住民粽」之名積極開拓市場。

���漢族之粽外觀類似（尤其是湖州粽，因呈長條型），但兩者的起源並無關連。另一方面，原住民族語稱漢式粽的說法如下：排灣族語稱為pakecang、卑南語稱pakesang。

馬來粽

馬來粽（ketupat）是一種東南亞傳統食物，在馬來西亞、印尼、新加坡等馬來族居多處歡慶伊斯蘭教開齋節常見這種食物，並且當成開齋節主要象徵之一。

馬來粽由於製法與形狀類似華人所紮的粽子，所以當地華人習慣上把它稱作「馬來粽」。通常所見的馬來粽大抵可分兩種：一種是採用羽狀棕櫚葉（daun tupat）包裹的，另一種卻是用椰葉紮成。

歐洲

朵爾瑪

朵爾瑪（Dolma）是希臘、土耳其傳統甜點或小吃，在公元前330年就有記載。以米為主餡，用煮過的葡萄葉包成。水煮後食用。餡中可加入新鮮的草藥香料肉類蔬菜果乾等調製成不同的複雜鮮美的味道。流行於曾經屬於奧斯曼帝國的地區和國家。

美洲

帕模尼亞

一個包好的帕模尼亞解開後的帕模尼亞

帕模尼亞（英語：Pamonha）（Pamonha）是巴西中北部的小吃。以玉米為餡，用玉米葉包成，味道較單純沒有複雜的口味。做法是以玉米磨成漿再用玉米葉包成，水煮後就可食用。

塔馬利

主條目：塔馬利

在盤子上的塔馬利

塔馬利（西班牙語：tamal），又稱玉米粉蒸肉。類似巴西粽，以玉米葉或蕉葉包的，裡面用玉米粉包肉。其樣式五花八門，可將各種墨西哥香料放入玉米粉中，或是加入南瓜子、葡萄仁、杏仁、橄欖、辣椒、蝦仁等等。一些人還使用新鮮的酪梨或其他果葉代替蕉葉，另添一番滋味。

注釋

[cinndy0870]

劉輝一愣，就看見亞曆山大手上拿著兩個小型的儀器，從外表上看好像是一個電子儀器。劉輝心裏一驚，聯想到之前美國CIA對自己的追蹤，頓時明白那就是被CIA藏在裏麵的信號發射器。他笑道：“親愛的亞曆山大，那是老師在測試你對波動的**性。測試的結果非常的不錯，因為你將它們找了出來。你現在馬上將這兩枚散發奇怪波動的東西銷毀掉，連一絲的殘骸都不要留下來 ”“現在怎麽辦？”林之瑤小心的回過頭來問道。當中央的幾位大佬開完會議，正準備執行這次的會議jīng神的時候，他們忽然得到了最新的情報，盧家的盧國邦和燕家的燕老二發瘋了 “砰！”的一聲，房間的門被人一腳踢開了。華寧東帶著幾個民兵凶神惡煞的衝了進來。王哲毫不在意的掃了他們一眼 他終於忍不住，行動了。那天，8月2號下午兩點多，林之瑤在大漢步行街逛街。城市裏突然響起了淒厲的警報，這是防空警報 然後各類媒體都開始播報政府通知，政府要求全體人民都回到自己家，自即刻起所有道路交通通信全部封鎖。很快，全副武裝的軍隊武警警察都出現在了街頭，驅散人群，由於通信斷絕，人們都不清楚發生了什麽事 不少在猜測發生了戰爭，要打仗了。各種傳言鬧得沸沸揚揚，這個說要和小日本打仗，那個是要和美國人打仗。反正就沒有一個人肯聽從政府的命令回家，所有人都想知道發生了什麽事。劉輝既然已經發現了這艘屬於美國海軍的“漢普頓號”核潛艇，那麽他自然是要摧毀這艘核潛艇的 劉輝不能容忍在bō斯灣內還有美國海軍的軍事力量存在，否則如果自己一個疏忽的話，這艘核潛艇將會嚴重威脅到bō斯灣星空集團海水淡化船的安全。站在屍山血河之中，王哲笑了，他笑得很開心。他對‘戰鬥領域非常滿意。這項能力還有無限的升級空間 就在剛才，王哲又感覺到了突破。‘戰鬥領域裏和鬥氣相似的能量擬化出來的武器，竟然可以實質化 起初這隻是一次意外的嚐試，王哲隻是單純的想知道。自己如果單隻用某一件鬥氣擬化出來的武器戰鬥，什麽時候才能到達極限。夫人說話雖然微顯清冷，但言語間卻透着那麼一點關心，看來夫人是真的要幫着自己了，李歡眼露感激，語氣真誠的說了聲謝謝。擬化氣牆上泛起奇異的波紋 舌頭的力量全部被化解了。好機會，舌頭變柔軟了！王哲凝聚鬥氣於掌中，一記手刀！只見不遠處一座已經沒了一部分山腰的小山上，能夠清晰地看到其斷面兩側不斷有水流涌出，持續侵蝕着剩下的山體 “小弟我有今天其實也是有一翻奇遇的！”王哲喝下一杯酒說道，“當初小弟我雖然神功小成，但是也沒到這個境界。後來，喪屍病毒就這麽暴發了 在那موعد 種環境下，人為了活命，什麽潛能都逼出來了。當時，我就遇到一個變異怪物。Spoj 就是由喪屍變成的那種 現在想想，可還是冷汗直流啊。當時要不是我被逼到了絕境حب 剛好破關，一腳把它踢進了旁邊燃燒的汽車裏 哪還有命坐在這啊！從此，區區幾個變Састанак 異怪物我還不放在眼裏。”王哲呼悠起人來，那是不用打草稿的。這些話也剛好與當初他Grá 初到基地時與王副市長他們說的相互呼應 那個時候自己向他們報告了關於變異生Aroha 物的事情，誰知道他們那時候有沒有連同自己的事情一起向上報？一路風馳電掣，楊子Kencan 眉過着飆車的極速快感，因爲是牛逼的車牌，而且是昂貴的路虎，人家都以სიყვარული 爲是軍隊高官出行，一路上儘管有無數收費站，她卻能暢通無阻，停都不用停一下，Мөхәббәт 更別說交路費了。“你怎麽看這件事？”劉輝問道 張銘說道：“那我就不知Rande 道了。”“你幫我將這個大箱子裏麵的各種口徑的子彈彈頭上全部刻上陣法，這裏麵子彈Mkutano 的數量有點多，大概有一萬發左右。然後你再將你們庫存的那二十多張護身符籙買給我，我就Мәхәббәт 將你還缺少的一千枚上品靈石給你補上。”劉輝說道 刑銳手中的��四手槍還在梟梟的冒著輕محبت 煙！劉輝尷尬一下，將那條圍巾解下來，重新放回盒子去，笑道：“沒想Întâlnire 到安琪iǎ姐不但學識驚人，居然還有一手織圍巾的好手藝。”“靜月，你現在在哪Kärlek 裏，你過得還好嗎？說起來還真是可笑，我當初發下了信誓旦旦的誓言，到了現在卻食Date 言了，你一定會很恨我吧！”劉輝一遍又一遍的看著電視上麵的視頻，嘴裏喃喃的說道Ìpàdé ，他的眼角慢慢的出現了淚光。“現在敵人已經掌握了我們的行蹤，再磨Среща 蹭下去對我們沒好處 ”鄭宇沒有遲疑一秒就果斷說道，攤開手中的地圖，食指直接Побачення 落在了除了人妖就是咖喱國北部的邊境，三個東南亞國家交匯的地帶，在那里還標注著一個名Pasimatymas 字。“凌星王，慌什麼，你風塵僕僕趕來先坐下來喝兩杯。”王哲沉默了。Ljubav 然後，他伸手從口袋裏摸出了剛剛從王心手裏接過的手槍 對準蔣紅軍的頭“砰！”精準Dragoste 的開了一槍！王哲承認自己自私，為了自己的女人而放棄了去尋找紅狼。這也許是斷Љубав 絕了紅狼唯一的一絲生機 可他卻不得不這麽做！“二叔，之前我提的那些東西，你們這次Свидание 過來的時候應該都有幫我帶過來吧！賭約依舊還是算數的，。”王哲沒有等Liefde 他們打開鐵門 他在大貓的腦袋上輕輕拍了一下示意它前進。大貓向前奔跑了Хаза 幾步，輕輕一躍後腳在垂直的圍牆上借了力，跳上了高兩米五的圍牆。把站在圍牆後麵木架Pasimatymas 子上的民兵嚇了一跳 突然被一個龐然大物湊這麽近，他差點從木架子上掉下去。प्रेम 事實上他確實掉下去了，隻是王哲一掌把他吸了回來。“你回來了！”看到王哲回來，林之瑤Ljubezen 站起來迎了上來。而王心，朝後看了一眼，哼了一聲，又回過頭去繼續玩她的愛情 連連看 王哲始終想不明白，這麽弱智的遊戲到底有什麽好玩的小小開始site 努力掙脫亦影的懷抱，她有些害怕的看着亦影：“嗯，你真的是亦影麼？сүйүү 你讓我覺得害怕…”“算是也不算是。”“我們下一個就玩摩天輪，在那上麵可以看見大半個Meilė 香港的景色，好不好嘛”胡仙兒拉住劉輝的手，開始撒嬌，那嬌憨的聲音讓Kærlighed 劉輝全身酥麻 紅狼一頭裁入了一堆垃圾中翻找起來。很快，它找到了一樣東西get more info 。那看起來是一根玻璃管！但，事情會有這麽簡單嗎？王哲拿起那根被紅狼折斷Aşk 的玻璃管。這是一根直徑兩厘米，長度大約十五厘米的管子 現成已經從中間Αγάπη 折成了兩段。這管子入手的感覺…有些不對啊。出乎意料的輕巧 似प्रेम 乎還很鋒利！紅狼說他折斷這東西用了不少的力量。以紅狼當時的力量來看，這看似玻璃製的Amore 管子非常堅固 王哲把這斷口朝牆上一劃！毫不費力的就在牆上留下了一道深痕恋愛 ！仔細一看，這東西上麵居然一點劃傷的痕跡都沒有！這是特殊材料製成的！“Побачення 不，我認為他一定在裏麵！”趙榮軒卻非常肯定的說道。阿強一愣，從腰間Tình yêu 抽出一把手槍，抵在猴子的頭上 輕聲的說道：“猴子兄弟，哥對不起你，安心的上路Date 吧，你的家人我會照顧的。”在猴子絕望的眼神中，一扣扳機，碰的一聲猴子倒在地عشق 上，鮮血流得到處都是 這個房間的隔音好，裏麵開槍外麵是一點聲音也Miłość 聽不見。劉輝一思量，他從儲物空間裏麵拿出一個大箱子，將這個大箱子放Amour 在位麵交易器上，說道：“前輩，我這裏有一個建議，你想不想聽一下。Zmenek ”夏雪答 這樣布置簡單的陣法根本難不住問道，坤位換離位、離位去乾位，天Taro 干地支互掉……，如此這般如此那般。一會功夫后，整個大陣的內在已經完全顛倒ديت 過來，外表上還是沒有任何改變。布置好陣法后的問道想了想，開始在陣眼上不知其他陣Zmenek 法，這個陣法很簡單但是及其的隱秘，陣眼上問道不敢多布，只不下一個حب 定身陣并且還是加強般的定身陣

[yeselegantcollectorinfluencer]

《屍戰朝鮮: 王室之血》【最新遊戲介紹+試玩】以熱門電視劇為基礎打造的動作遊戲。【3D版砍殺遊戲】遊戲沒優化好 這點有點可惜

[historysandwich]

【常威近代史】（七百八十一回）

斷捨私欲 開生死智

對於蔣介石及一眾國軍將領，究竟佢哋有冇對花園口決堤事件、導致直接或間接過百萬條人命死亡，過千萬人流離失所，感覺慚愧呢？歷史並冇講我哋知道，甚至當時嘅國軍同蔣介石唔承認做過，就好似部份日本人唔承認南京大屠殺發生過一樣。戰爭就係咁殘酷同荒謬嘅一回事，當一切章典秩序同埋法律制度響戰爭面前瓦解，人間可以瞬間變得無比荒謬，地獄18層低處未見低。不過推根究底，一切嘅慘劇都係源於日本侵華嘅野心，正如日本人喺1942年到1943年河南大饑荒發生期間賑濟過災民，難道又可以修��佢哋發動侵略戰爭嘅罪行咩？

國軍就算千不是萬不是，但佢哋仍然係拋頭顱、灑熱血抵抗侵略者嘅主力，維護咗中華民族嘅尊嚴同國家嘅統一？但係亦唔可以完全將功補過。呢個世界嘅嘢，一單還一單計算，一單嘢啱就係啱，一單錯就係錯！臨門一腳往往最重要，如果成日撈埋防守助攻一齊嚟講，根本唔需要講。正如一個大善人如果某一次殺咗人，佢都要因為殺人嘅罪責而被判刑；同樣道理，大惡人偶然做咗一次好事，扶一次阿婆過馬路，亦唔代表可以洗白改過自新。

時間線進入1938年嘅7月，美國新聞協會向中國攝影師王小亭（1900-1981）頒發獎章，以表揚佢嘅傑出成就。王小亭供職於美國米高梅公司《今日新聞》報，響淞滬戰事中，佢係唯一拍攝到19路軍奮勇作戰新聞照片嘅攝影記者。當時佢拍攝咗日軍飛機空襲上海時一個令人慘不忍睹嘅鏡頭，呢幅相就係著名嘅新聞照片「上海南站空襲下的兒童」，大家應該睇過，有一個滿身骯髒嘅一兩歲孩子坐喺頽垣敗瓦面前放聲哭嚎。相片喺《今日新聞》刊出後，令千萬美國人心靈震動。我亦相信，當時都有唔少美國人係睇過呢幅相之後，先開始同情中國或去理解中國。新聞照片嘅威力係20世紀的確唔可以講笑，不過喺今時今日嘅21世紀現代世界，任何照片（圖）或影片，睇嚟都唔會帶來如此巨大的感染力，因為一切都太濫太膩了。

7月，中國電影製片廠喺武漢攝製完成根據813淞滬抗戰嘅真實故事編劇嘅故事片《八百壯士》，今時今日，我哋成日講八百壯士守護上海，就係由呢套電影而嚟。電影上映之後，受到大後方觀眾熱烈歡迎，並且在海外華僑同埋關心中國嘅外國人心中引起最大嘅震撼。《八百壯士》影片結束時，青天白日滿地紅旗喺上海閘北嘅天空中飄揚嘅鏡頭，更加令千萬觀眾熱淚盈眶，帶來極大的抗戰宣傳效果。本片主角軍人謝晉元（1905-1941）由袁牧之（1909-1978）飾演，童子軍楊惠敏（1915-1992）由陳波兒（1907-1951）扮演。電影亦響戰爭中，扮演著一個非常重要嘅意識形態帶動風向角色，美國人喺依件事上面，做得接近完美。

1938年7月1號，新四軍���部進駐皖南涇縣雲嶺一帶；軍事委員會喺漢口設立船舶運輸司，統制軍民水運事務；7月4號，朝鮮青年戰士服務團喺漢口成立；國民政府規定每年7月7號為抗戰建國紀念日，因為「七七盧溝橋事變」正正就係八年抗戰嘅起點。7月5號，行政院制定《難民輸送綱領》；同一日法國派兵佔領西沙群島，淨淨就係執死雞行為；今日，汪精衛指示外交部亞洲司司長高宗武（1905-1994）辭職，並派他秘密前赴日本。蔣介石要不惜一切代價，玉石俱焚打落去，國民黨內當然有人唔同意佢嘅做法，生靈塗炭，屍橫遍野邊個想睇到？一向同蔣介石口不和心不和嘅汪精衛，決定用另一個方向結束戰爭——就係投靠日本人，搏西瓜開大邊。當然佢同蔣公大家都All In係豪賭一舖，贏嘅咪名垂千古，輸嘅，咪遺臭萬年囉。事後大家當然都覺得汪先生蠢買錯邊，不過身處歷史之中，邊個可以估得到？難道當時羅斯福總統已經同蔣介石講佢哋擁有超巨大殺傷力武器原子彈？Sorry，日本未偷襲珍珠港之前，美國根本唔想玩依場戰爭遊戲。

7月6號，武漢三鎮，12萬人舉行抗日週年紀念大會，原來眨吓眼，中日戰爭已經爆發一年，頭一年戰爭相當血腥同可怕，差唔多將神州大地變成阿鼻地獄。同日，第一屆國民參政會第一次會議喺漢口開幕。國民參政會喺抗日時期國民政府嘅諮詢機關，由本年3月召開嘅國民黨臨時全國代表大會決議產生，目的係協調全國不同派別及政見人士聯合抗日，參政員由國民政府遴選產生，當中包括各抗日黨派嘅代表，正、副議長由國民黨指定。國民參政會有權議決政府對內對外嘅重要方針，但係決議案需經國防最高會議通過；參政會亦有權聽取政府施政報告並提出建議詢問等等。毛澤東（1893-19676）、陳紹禹（王明，1904-1974）、林祖涵（林伯渠，1886-1960）、鄧穎超（1904-1992）等7個人被聘為中共嘅參政員。國民參政會每6個月開會一次，會期10日，響休會期間，設置駐��委員會代行職務，國民參政會一直運作到1947年5月先被撤銷。

#常威💀 #蔣介石平反系列  #佛經抄寫員 #中日戰爭 #中華民國

[10xhonest]

雖然屍戰朝鮮第二季已然上線，片名爭議也為第二季增添部分疑慮，整體而言還是收穫好評。不過想追上這股殭屍熱潮，首先還是得先從第一季開始吧！

[trvmk]

3月的生活 #寬庭共享廚房 #飛行員蛋糕 3月壽星 @fiona32_jk 生日快樂 #食習 獅子頭套餐 滿恰到好處的家常餐 吃得很舒服 口味重的人可能就不適合 #201caferestaurant @ekin_chao 心情不好而約的局 特調月光讓我印象深刻 檸檬咖啡佐一圈鹽巴蹦出新滋味 #香宮烤鴨 慶祝我爸農曆生日 烤鴨依舊不失水準 脆皮蘸砂糖好像吃餅乾好香 #神魔之塔 石頭存夠多 沒課金就抽到項羽 秋 #因應防疫措施 請盡量少出門 台灣加油 #追劇人生 #netflix 追劇配辛拉麵 #梨泰院class #屍戰朝鮮 現在 #富豪辯護人 ing #costco補貨 補完不小心去隔壁 #leecooutlet 刷了一雙鞋 小確幸 #ubereat #你和我和牛 醃蘿蔔醃菜都好好吃 搭配起口味比較重的咖哩又能解膩 最近的新歡 很能勾起食慾 #boseminisoundlink 一邊洗澡一邊聽音樂 真的很放鬆 https://www.instagram.com/p/B-a_lqOnPf0/?igshid=jhrrbxs9lt30

[gameballtw]

《屍戰朝鮮：血脈》由Netflix影集改編殭屍動作新遊戲釋出實機展示影片 🙃​ ​ 由 Action Square 開發，根據 Netflix 系列影集《屍戰朝鮮》（韓文：킹덤；英文：Kingdom）IP 打造的新作《屍戰朝鮮：血脈（暫譯，킹덤 : 왕가의 피 / KINGDOM : The Blood）》今（12）日公開了實機遊玩展示影片，供玩家們參考。​ ​ 官方表示，本次釋出的預告影片中展示了硬派動作玩法以及確保高還原度的遊戲場景，動作遊戲新作《屍戰朝鮮：血脈》預計未來將會在全球推出，對應平台為 PC 以及行動裝置。​ ​ #屍戰朝鮮 #遊戲 #game #Netflix #킹덤 #殭屍

[ashitakalove]

【李屍朝鮮 第二季】

#故事大綱

疫情爆發，人心惶惶。然而對於為保衛王國而奮戰的世子李蒼來說，擋路的怪物可不只那些感染瘟疫的人。

一山比一山高，王后的手段比起父親更加殘酷狠心!!!

個人喜愛:9 / 10

撰於2020.4.19

[patpatrabbit]

🍿😎👍🏻 初初可能會覺得有少少悶～但全智賢一出場就好吸睛🤩 而且故事都清楚～完全同第一輯Kingdom接到軌👍🏻👍🏻👍🏻 #KingdomAshinOfTheNorth #屍戰朝鮮雅信傳 https://www.instagram.com/p/CRwXL48tN--O31pCvJlowm3P2oOweV6MZEAK-I0/?utm_medium=tumblr

[wangwill66]

喬峰

H：天龍八部，主角之一。20230729W6

喬峰

《天龙八部》中人物

喬峰[註 1]，得知自己為契丹人後改名蕭峯，是金庸武俠小說《天龍八部》中三位主角之一（另兩位主角為段譽和虛竹），也是金庸作品中唯一一位甫出場便名動江湖、武藝超群的主角。為金庸小說中武功最絕頂的高手之一，與慕容博、蕭遠山、鳩摩智被視為天龍四絕。

Quick Facts 金庸武俠小說人物, 喬幫主／喬大俠／喬兄／蕭大王／蕭大俠 ...

蕭峯身材魁偉，濃眉大眼，高鼻闊口，一張四方的國字臉，頗有風霜之色，顧盼之際，極有威勢，為人正派、重義、豪邁、直爽。在江湖上素有「北喬峰，南慕容」之稱，與背景顯赫的慕容復齊名，乃武林中一等一之絕頂高手。

生平

喬峯生父是蕭遠山，由喬三槐收養，曾有未婚妻子阿朱，並有義弟虛竹、段譽、完顏阿骨打（金太祖），義兄耶律洪基（後來一刀二斷）。

蕭姓為契丹后族（太后蕭氏一族），蕭氏父子是契丹貴族。喬峯九月重陽節左右出生。然而，蕭峯生母是漢人，所以也承其血統。

喬峯自幼聰明伶利，武功極高；江湖上與姑蘇慕容氏家主慕容復齊名，「北喬峯，南慕容」只要是武林人士盡皆朗朗上口。

七歲時師從少林寺玄苦大師，後加入丐幫，丐幫前代幫主「劍髯」汪劍通因為深知喬峯是契丹後裔，所以十分提防，並給予喬峯「三大難題」、「七大功勞」的考驗。

後來喬峯立下很多汗馬功勞，仁義兼備，並於那一年泰山大會連創九名強敵，為丐幫解困，獲汪劍通推選為新幫主，期間掌管丐幫八年，一直率領丐幫抗擊契丹，其間吒叱風雲，是領導武林羣雄的泰山北斗。

常年在中原北方活動，以幫助北宋抗擊外敵為己任，表現出許多非凡的氣概和事跡，是極其高大的英雄形象。

在無錫城松鶴樓中與大理皇子段譽志趣相投，義結金蘭。

在杏子林丐幫大會中得知自己是契丹人後，黯然離去，其後在途中結識姑蘇慕容氏二婢之一：主人阿朱。

後來因養父養母和師父被「大惡人」殺害而被冤枉為兇手。

去少林寺探望師父時，發現師父已死，躲在菩提院佛像後時，被少林派掌門人玄慈方丈、達摩院首座玄難和戒律院首座玄寂發現，遭到三高僧圍攻，玄慈使出少林七十二絕技之一「大金剛掌」撃來時，喬峯無意間將阿朱連累，使其受了重傷。

為了求「閻王敵」薛慕華神醫醫治阿朱，不顧聚賢莊群豪正準備討伐他，毅然孤身拜莊，最後被迫於聚賢莊上以一敵百，喬峯雖曾立誓不殺漢人，但不得不大開殺戒，面對三百餘人，只得拼命相摶，自己亦為護阿朱而受傷，幸獲黑衣大漢「恩公」救回。

傷癒後上雁門關觀看生父留下字跡，卻發現字跡已被抹去，而阿朱居然守候於此五日五夜！受阿朱情意深深感動的喬峯，與阿朱攜手下山，相互愛戀。

後經天台山智光大師告知姓氏，自此恢復「蕭」姓，更名「蕭峯」，之後努力追查殺害養父母及師父兇手，卻因丐幫副幫主馬大元夫人康敏的誤導，以為段正淳是「帶頭大哥」，此後小鏡湖遭遇陰差陽錯， 以致錯手殺死阿朱。不久又誤傷阿紫，因而奔往長白山挖掘人參為其治傷，機緣巧合與契丹皇帝耶律洪基結為兄弟。

後因消彌遼國政變，蕭峯以一敵百抵抗千兵萬馬，箭殺遼國南院大王「楚王」耶律涅魯古，擒拿遼國天下兵馬大元帥耶律重元，及救回耶律洪基一命，蕭峯獲封為遼國南院大王，居於佑聖宮，多個月以來忙於處理軍務。

蕭峯得知阿紫失蹤後，四處查探，查到阿紫在少林寺後，便立刻率領「燕雲十八騎」直闖少林寺���林大會，使出「降龍十八掌」中的「亢龍有悔」擊開星宿派創派師祖「星宿老怪」丁春秋而救到阿紫，並從玄慈方丈口中得知他就是「帶頭大哥」，蕭峯遭受「南慕容」慕容復、「星宿老怪」丁春秋和丐幫下代幫主莊聚賢圍攻，蕭峯無懼三高手，掌擊丁春秋，斜劈慕容復，拳打莊聚賢，三招擊退三大絕頂高手，但自知久戰必定不敵，幸得兩義弟虛竹和段譽引走丁春秋和慕容復，蕭峯和莊聚賢單打獨鬥，立時便大占上風，只是蕭峯的「降龍十八掌」和他的「冰蠶毒掌」硬拚數掌時，都不禁寒氣襲體，蕭峯乘莊聚賢舉掌全力相迎之際，倏地橫掃一腿，兩支小腿脛骨同時折斷，便即摔倒。

此時蕭遠山突然出現，蕭峰從他口中查明自己身世，原來「大惡人」和「恩公」都是生父，當年雁門關一役亂報謊言之人為慕容博、帶頭大哥為玄慈。

後來耶律洪基欲迫喬峯攻打大宋，蕭峯不從，而耶律洪基的妻子穆皇后欺騙阿紫，使其誤讓蕭峯喝下毒藥，不久蕭峯想帶阿紫逃出南京，但因毒性發作被抓住並關進鐵籠裡，後被大理國三公之一的華赫艮挖地道救了他出去，他的義弟虛竹與段譽也分別帶了大理武士與靈鴛宮的人前來搭救，然後一路被遼軍追擊直到雁門關前，想要進關守城武將卻不開城門，說是怕有遼國奸細，群雄憤怒，這時段譽和虛竹以擒拿法制住了耶律洪基並脅迫他下令終生不許遼軍一兵一卒越過宋遼疆界，可是蕭峯認為自己為了助宋而反遼，忠義兩難全，於是最後決定自盡於雁門關前，死後其屍體由阿紫抱起並一同墜入埋葬喬峯之母的關外深谷中[1][2]。

性格

喬峯（1062年—1095年）（根據新修版段譽的生日推斷）。

而據史料記載，耶律洪基出生於1032年，遼道宗耶律洪基比喬峯年長13歲（修訂版）或8歲（新修版），所以喬峯應該是1045或1040年出生。

喬峯外表看似粗豪，但其實心思極為縝密，善於觀察細節，做事三思而後行。

為人重情重義，義薄雲天，恩怨分明，英氣逼人，豪氣勃發，亦心存慈悲仁心。

喜結交朋友，金蘭之交包括虛竹、段譽、耶律洪基、完顏阿骨打等人。

喬峯亦嗜酒，千杯不醉，是以其酒量之高，與段譽之「六脈神劍」鬥酒之處可見得到。[3][4]

感情

喬峯為一代豪傑，「兒女情短，英雄氣長」，在江湖遊走之際雖然頗享盛名，但是卻無半位紅粉知己。

喬峯與姑蘇慕容婢女阿朱首次於無錫杏子林中相見，而後在少林寺中，喬峯因無意造成阿朱中了玄慈方丈的「大金剛掌」，千方百計以內力醫治阿朱，甚至不視武林群豪敵視前往聚賢莊求醫。

在莊中大開殺戒後，阿朱被薛神醫救回，並且趕路至雁門關外等候喬峯五天五夜，兩人爾後相處逐漸對彼此傾心，約定在喬峯報仇後兩人雙赴關外不問世事、專牧牛羊、與世無爭。

不料喬峯誤將段正淳視為大仇人，阿朱為救父，更為情郎(當慕容復在少室山上被段譽以六脈神劍輕易打得全無還手之力，喬峯突然醒悟阿朱所以殉身不止因為救父，更因為害怕若自己殺掉段氏人物，段氏高手以六脈神劍尋仇時喬峯萬難抵擋)，甘願假扮段正淳讓喬峯打死，悲嘆「塞上牛羊空許約」！

喬峯應阿朱臨死之願照顧阿紫，阿紫隨著相處時間越久亦暗戀喬峯，然而喬峯始終深愛阿朱，對於阿紫只有兄妹之情。

身世

喬峯原為遼人蕭遠山之子。在其滿月之日，蕭遠山舉家前往丈母娘家探親，行經雁門關時，遭到玄慈、汪劍通所率領的21個武林高手襲擊，喬峯之母因而遇難身亡。其父悲憤之際，血屠其中17人，最終念及南朝漢人師恩，留下玄慈、汪劍通、智光及趙錢孫4人性命，隨後抱著妻兒屍體跳入深谷中，半途發現其子性命猶在，是以將幼子拋回汪劍通懷中。玄慈、汪劍通、智光3人後來查明真相，情知錯殺蕭遠山一家，於心有愧，便將蕭遠山幼子送至少室山下一戶農家喬三槐與其妻子撫養。此後喬峰在玄慈等人安排下，7歲拜師少林高僧玄苦，16歲時轉由汪劍通授藝，後歷經3大難題、7大功勞得以接過丐幫幫主之位。喬峰在位8年，後為康敏陷害，在杏子林里藉由智光大師之口終於得知自己契丹人身份。

武功

喬峰身兼少林、丐幫兩家武功之長；絕學為丐幫代代相傳的「降龍十八掌」、「打狗棒法」，還有少林「龍爪手」、「降魔掌」。 金庸先生本人在新三版的《倚天屠龍記》中曾評價喬峰的整體武功水平為「武功蓋世」：「丐幫神功降龍十八掌，在北宋年間本為二十八掌，當時幫主喬峯武功蓋世，卻因契丹人身份遭驅除出幫，他去繁就簡，將二十八掌減了十掌，成為降龍十八掌，由義弟靈鷲宮虛竹子代傳，由此世代傳承。」另外，從書中對喬峰多次對敵的描寫，除聚賢莊上孤身力敵三百多名武林高手這樣的極端情勢外，幾乎從不落於下風並鮮有負傷。及至少室山大會時，場上數千中原豪傑中，大半均欲取其性命，卻遲遲未有人敢於上前挑戰，作者說是因：「眾人均知縱使最後定能將蕭峯誅殺，但頭上數十人卻也定要死在他掌下。」這裡所說的「眾人」幾乎已包括了當代武林中所有高手，其中卻無一人認為自己能力敵蕭峯，甚至都認定頭上數十人必死。蕭峯唯一敗仗乃是於藏經閣對戰無名掃地僧，唯他雖不敵無名僧，卻是場上唯一能把對方打傷的人，以致無名僧亦出言讚賞蕭峯武功，獲得「武功第一」（少林五老）、「天下無敵」（蕭遠山）等等評價。[5][6]

降魔掌（世紀新修版）

少林七十二絕技之一，為少林寺第八代方丈元元大師所創，出掌輕柔，若有若沒。

龍爪手

少林七十二絕技之一，為擒拿手法。

擒龍功

可以凌空取物，奪人兵刃。

排雲雙掌（出自修訂版，又稱三聯版）

喬峰的得意功夫，掌掌凌厲，霸氣十足。

太祖長拳

「宋太祖」趙匡胤所創的武功，總共六十四招，每一招皆相互克制。

打狗棒法

丐幫鎮幫之寶，是丐幫幫主代代相傳的武功，輕動靈便，變化精微，招術奇妙，共有絆、劈、纏、戳、挑、引、封、轉八訣，喬峯鮮有施展。

降龍廿八掌（世紀新修版）/降龍十八掌（修訂版中為「天下陽剛第一」的掌法）

丐幫鎮幫神功，對應天上二十八星宿，是一門高深武學，既非至剛，又非至柔，兼具儒家與道家的兩門哲理。喬峯就是憑此功橫行江湖。

而後「降龍廿八掌」經喬峯及其義弟虛竹去繁存菁，成為「降龍十八掌」後，更顯精要且掌力更厚。

新修版《射鵰英雄傳》第十二回中，已較前二版加釋「北宋年間，丐幫幫主蕭峯以此（降龍十八掌）邀鬥天下英雄，極少有人能擋得他三招兩式，氣蓋當世，群豪束手」

[quiche99]

九零契約S1：【３】怨靈作祟

　　「死者十四歲，就讀於東城的斯坦中學，據說這名青少年平時就喜愛惹是生非，警方研判被害人可能因此結仇，引發殺機……」

　　

　　克里斯坐在車上聽著新聞廣播，望著窗外的鑑識人員在布魯斯家來來去去。

　　

　　「哎呀，又是一莊莫名其妙的仇殺，這座城市的人是怎樣啊？怎麼沒事都搞這些有的沒的……」副駕的車門突然打開，克里斯肥胖的中年前輩萊利曼一邊碎碎念一邊擠進了座位。「走吧克里斯，我們去吃點甜的，我餓了。」

　　

　　克里斯嘆了口氣，無奈的發動引擎。這件案子八成又要交給這個懶惰又愛吃甜甜圈的前輩承辦了；說實話，東城這地方之所以這麼亂，還不是這些成天只想偷懶的警察單位所造的孽。

　　

　　身為一名便衣警察，克里斯認為自己身負著重責大任，勢必要伸張正義、將兇手捉拿歸案（這也是當初他成為警察的抱負）。

　　　　

　　接著日子過了幾天，布魯斯案的化驗結果出爐，但結果卻讓所有調查人員大吃一驚：

　　

　　「什麼？你說死者身上沒有任何線索？……這是怎麼回事？」克里斯接到前輩打來的電話，目瞪口呆。

　　

　　「啊就什麼都沒發現啊，連砍殺死者的利刃上一枚指紋也沒有。」電話另一頭的萊利曼咀嚼著食物，口齒不清的說。「看來這件案子棘手了，都這個時代了還找不到任何DNA，你看怎麼辦啊？」

　　

　　克里斯仍然不可置信，「這怎麼可能？這其中一定有細節是他們沒發現的……」

　　

　　「面對現實吧克里斯，鑑識人員不是萬能的，我們也不是。」萊利曼聳聳肩，事不關己的心態。「我看這件案子八成會演變為懸案，我們再怎麼調查也都沒用的啦。」

　　

　　克里斯搖搖頭，感到嗤之以鼻（儘管前輩說得確實沒錯）。他掛斷電話，無奈的望向窗外。

　　

　　他意識到自己當了這麼的多年警察卻依然在原地打轉，始終沒有機會能親自接手案子；反而每次的重擔都落到了怕麻煩的萊利曼身上，最後搞得一事無成。

　　

　　克里斯覺得自己這次無論如何都該爭取辦案的主權，否則他的職涯恐怕只能永遠活在那懶鬼的陰影下。

　　

　　此時一通電話打來，來電顯示是克里斯已退休的資深前輩，李維。

　　

　　克里斯訝異的接起電話。「好久不見了前輩，什麼事讓你突然打來？」

　　

　　「早安克里斯，我就直說了，這次發生在東城的殺人案我也聽過化驗結果了，但這讓我有種似曾相似的感覺……」李維嘆著粗重的鼻息，嗓子有些沙啞。「你聽過拍立得殺手嗎？」

　　

　　克里斯回想著。「拍立得殺手……你是指很久以前發生在這裡的那一系列懸案嗎？警方收到一堆兇殺現場的拍立得照片，卻找不到兇手的詭異案子？」

　　

　　「沒錯……其實那些案子當時都是由我偵辦的。」

　　

　　李維在另一頭緩緩吐著香菸。

　　

　　「拍立得殺手案的膠著點就在於兇案現場找不到任何兇手的蛛絲馬跡，就算有兇器也採集不到DNA能做夠比對。之所以這樣，這次的布魯斯案才會讓我有種似曾相識的感覺……」

　　

　　克里斯睜大雙眼。「你的意思是指……兇手可能會是同一個人嗎？」

　　

　　「如果這不是超自然現象的話，有這個可能性……雖然距離他出現的時間已經過了四十年，但他要東山再起也不是不可能的事。」

　　

　　「這也是我為什麼要打給你的原因；我希望你能替我接下這個案子，繼續調查下去。」李維以交付重責大任的口吻，慎重的說。

　　

　　克里斯思忖了片刻。既然大前輩都特地拜託他了，這也許就是他能夠出頭的好機會；要是他能為此案立下大功就能順利晉級，不必再忍受萊利曼那輕浮的態度。

　

　　「我知道了，我會努力爭取這個案子。」他毅然決然的回答。

　　　

　　

　　🔪

　　

　　

　　拍立得殺手……雖然李維前輩是因為這件案子找不到線索而懷疑兇手是他，但總該找到一些證據來證明真的是他幹的吧？

　　

　　克里斯回到了案發現場，把車停靠在布魯斯家附近的馬路旁。他下了車，望著被封鎖線圍住的院子裡來來去去的鑑識人員。

　　

　　他托著下巴思考起來。既然這起兇案有可能是拍立得殺手幹的，那他所留下的線索肯定不會是指紋……

　　

　　就在此時，克里斯發現不遠處的馬路上有一張白色的紙卡，隨風飄到了車子的輪胎旁。

　　　　　

　　他撿起那張紙卡，發現那是一張拍立得相片。相片中有一名黑髮男子正在布魯斯慘不忍睹的屍體前自拍，臉上還掛著狂妄的微笑。

　　

　　克里斯回想起李維給他看過的報導，拍立得殺手的長相確實和照片上的男人一模一樣，且容貌絲毫不受歲月的影響。「這……怎麼會？！」他不禁詫異的叫出聲來。

　　

　　

　　🔪

　　

　　

　　時間回到稍早的羅奇家。羅奇的爸媽打算趁著週末出遠門去親戚家住個幾天，而他自己則選擇���在家裡鬼混。

　　

　　「兒子，你確定一個人在家沒問題嗎？」羅奇的��媽提著大包小包的行李，擔憂的問他。「你學校的同學發生了那種慘事，而且兇手都還沒找到，我這樣很擔心你……」

　　

　　「安啦，我沒事啦，再說我已經有幫自己找到保姆了。」羅奇敲敲自己的手機。「他是我同學的家人介紹給我的，等等就會來了啦。」殊不知他正是殺害布魯斯的兇手。羅奇心想。

　　

　　「放心啦孩子的媽，我們家的羅奇已經長大，可以想辦法照顧自己了，對吧？青少年？」」羅奇爸接過她手上的行李，對羅奇眨了眨眼。

　　

　　「哈哈，對啦對啦……快滾啦……」羅奇敷衍的笑了幾聲隨後轉過頭碎念。

　　

　　等爸媽都出門後，羅奇興奮的鎖上大門，拉起窗簾，將客廳裡的音響開到最大，播放起嘻哈音樂。「哈哈哈爽啦！他們都出遠門了！」他躺到沙發上，露出心滿意足的微笑。

　　

　　「唷小鬼，你還真嗨呀。」一道調侃的聲音傳來。

　　

　　羅奇轉頭，看見奈提突然出現在客廳的沙發上翹著二郎腿，手上還抱著一桶香草冰淇淋。

　　

　　「嘿嘿，我爸媽出遠門了，而且好消息，加洛威那白癡也跟他的爸媽去公路旅行，現在我終於可以享受沒人騷擾的美好假日了。」

　　

　　奈提舔舔湯匙，輕藐的咂咂嘴。「唉唷，沒想到你還滿輕鬆愉快的嘛，不愧是小屁孩。」

　

　　「靠，我哪有，我還是超焦慮的好嗎？」羅奇抬起頭，指向窗外。「自從布魯斯掛掉之後，這附近幾乎都有警車過來巡邏，你確定我們再這麼做下去，警察不會找上門嗎？」

　　「安啦安啦，這裡的警察都超混，況且你只是個小孩，他們不可能找你麻煩的啦。」奈提揮揮手，用念力把嘻哈音樂切換成重金屬，然後隨著音樂節奏擺頭。

　

　　「這麼說好了，我的其他同仁也都是找小孩簽約的——因為小孩是最好的擋箭牌，而且不容易失控。」

　　

　　「不容易失控？什麼意思？」羅奇不太明白。

　　

　　奈提攤開雙手，裝作一副無奈的樣子。

　　

　　「論契約來說，無論人殺得多或殺得少，他們不是不滿足就是會跑去自首。」

　　

　　「不滿足就是因為大人的世界永遠都在製造仇恨，而契約限定一個月只能殺死一人，他們便很容易因此反悔，並向以威脅報警讓契約失效的名義來向殺人魔要求更多。」

　

　　「還有自首的例子——就是簽約者中途良心發現，跑到警局自首跟舉報，害得殺人契約失效，一切都得重新來過。好險警方最後沒有採信他的證詞，那傢伙最後被關到精神病院了！」奈提大笑了幾聲。

　　

　　「所以囉，選擇像你這種擁有普通報復慾望的青少年反而對我們來說投資報酬率剛剛好。」

　　

　　「是這樣喔……」羅奇聽得懵懵懂懂。「不過我還是擔心警察會找上門——」

　　

　　此時玄關不偏不倚傳來了敲門聲，羅奇緊張的跟奈提對望一眼。「有可能是帕迪……他說好今天要找我打電動。」

　　他戰戰兢兢的走到玄關，打開門。只見外頭有個肥胖的警察大動作的舉起手槍指著他。「開門！這裡是警察！你被逮捕了！」

　　

　　「啊啊啊啊！」羅奇驚恐的大叫，整個人坐到地上。

　　

　　「開玩笑的啦，我只是想製造一點樂趣嘛。」胖警察聳聳肩，把槍收回槍套裡，掏出筆記本。「言歸正傳……我是萊利曼警官，你是羅奇卡米歐嗎？」

　　

　　「呃、對，是的……」羅奇只覺得自己整個人都快窒息了。

　　

　　「小鬼，用不著緊張，我們快問快答速戰速決吧，畢竟我也不想把時間浪費在這裡。」萊利順手從外套裡掏出甜甜圈大口吃了起來。「好啦，我想你也知道你學校的同學無緣無故死在家裡的事了吧？反正我詢問過布魯斯的朋友，他們說他生前最後捉弄的人是你，對吧？」

　　

　　萊利曼掏出一張布魯斯幫羅奇在色情網站上建立的男優檔案影本，上頭的圖片全都是用羅奇的大頭照結合猛男身體修成的合成照，敘述內容還特別註明了「我很會吹」。

　　

　　「這就是他對你做的惡作劇吧？」萊利曼戲弄似的笑了幾聲。

　　「對，也許吧……搞不好他在死前還捉弄了別人也說不定。」

　　

　　「我想也是有可能的。」萊利曼胡亂在筆記本上抄寫著，然後用筆桿指向他。「下一個問題，你是否有因為布魯斯欺負你的關係而想要復仇呢？」

　　

　　羅奇的背脊瞬間發涼了一下，但他依然故作鎮定的回答：「是還不至於啦……我不會去計較這種鳥事的。」

　　

　　萊利曼點點頭然後收起記事本，一副懶得再追問下去的樣子。「好啦，大概就這樣，其實我也不知道還有啥好問你的，反正你一個未成年小鬼也不可能會是兇手嘛。」

　　

　　「總之小心一點，嫌犯可能還留在這一帶，進家門以後鎖緊門窗，不要亂跑啊。」他把最後一口甜甜圈丟進嘴裡，叮囑他之後轉身離開。

　　

　　「他媽的，嚇死我了……」羅奇關上大門，感覺自己全身的骨頭被嚇得快要散開。「你看吧！就說了我遲早會被警察盯上！」他對客廳裡跳著怪舞的奈提抱怨。

　　

　　「唉唷沒事啦，我估計那個胖子只會來這麼一次而已，再說他看起來根本就不想認真工作嘛。」他揮揮手，一副無關緊要的樣子。

　　

　　羅奇用額頭撞著大門。「幹，我覺得我遲早會被這些鳥事搞死……」

　　

　　門板在此時又突然從外面被用力拍響：「喂！快給我開門混帳！你被逮捕了！到監獄撿肥皂去吧！」

　　

　　羅奇立刻反射性的下跪大喊：「拜託！對不起對不起我不想撿肥皂啊啊啊！」

　　

　　「白癡喔，你也太入戲了吧？快開門啦，不是要一起打遊戲嗎？」結果門外傳來帕迪正常語調的聲音。

　　

　　「靠，原來是你……裝什麼條子啦……」羅奇瞬間鬆了口氣。他打開門，看見帕迪背著大包小包，手上抱一堆爆米花跟零食，身旁還跟著上次他不知道從哪裡弄來的山羊。

　　「喔我沒辦法，牠不知道為啥一直跟著我。」帕迪聳聳肩，拍拍咀嚼著雜草的山羊。「我把牠取名為巴風特先生，不錯吧？」

　　

　　「唉，隨便啦。」羅奇精疲力盡的走回屋內。

　　

　　

　　🔪

　　

　　

　　帕迪把沉重的背包放到地上，打開羅奇家的Xbox主機。「喂，《克蘇魯戰士》的最終章我們已經卡三個禮拜了欸，這次你有把握嗎？」

　　

　　「沒差，我爸媽今晚不在家，我們有一整晚的時間可以破關！」羅奇興沖沖的從冰箱裡拿出特大灌可樂。

　　

　　《克蘇魯戰士》的讀取畫面隨即出現在電視螢幕上，羅奇與帕迪蓄勢待發的把玩具武士刀綁在背後，圍上印有日本字「奮鬥」的頭巾。

　　

　　遊戲劇情從他們上次玩到的最終章開始進行：主角坂田仗太郎與他倖存的隊友霧崎烽靠著高科技設備潛入了未知怪物的巢穴，將要和牠們的首腦決一死戰。

　　

　　但羅奇跟帕迪每次都卡在這關極為困難的操作上而被敵人幹掉。

　　

　　這次累積了三個禮拜的經驗，他們流利的砍殺著那些不規則形態的怪物。兩人一邊尖叫一邊罵髒話，好不容易闖進怪物頭頭所在的領域。

　　

　　「他媽的，三個禮拜……花了三個禮拜我們終於到這裡了……」帕迪滿頭大汗，欣喜若狂的盯著電視螢幕，期待大魔王會是什麼樣子。

　　

　　「等我們破關就叫披薩去樹屋裡慶祝吧！」羅奇興奮的觀賞過場畫面。

　　

　　大魔王從地底的洞窟裡霸氣登場，是一隻巨大、全身都纏繞著觸手的噁心怪物。但此時畫面突然像是當機一樣出現奇怪的閃爍，把大魔王變成了分裂的馬賽克。

　　

　　「幹你媽的！這是怎樣？該不會當機了吧？」羅奇跟帕迪發出氣憤的怒吼，著急的拍打主機，擔心他們的心血功虧一簣。

　　　　

　　還好遊戲畫面只是閃爍一下就恢復正常，但奇怪的是大魔王那不規則型態的身體出現了變化。

　　

　　羅奇跟帕迪疑惑的瞇起雙眼湊近螢幕——他們���楚的看見那頭怪物開始變形，變成了一顆巨大的人類頭顱。

　　

　　羅奇發覺那顆頭的模樣十分眼熟——直到遊戲畫面跳為特寫鏡頭，他才發現那竟然是被他指名殺害的惡霸布魯斯。

　　

　　布魯斯的巨大頭顱讓遊戲的決戰場景形成了奇怪的景象，彷彿是超現實的畫作才會出現的畫面。他怒目瞪視著前方，那股冷冽又充滿仇恨的視線彷彿穿過螢幕直直看進羅奇的雙眼。

　

　　羅奇瞬間冷汗直流，驚恐得瞪大雙眼。

　　

　　帕迪疑惑的推推他的墨鏡，似乎沒什麼太大的反應。「喂，布魯斯啥時跑到遊戲裡了？」他慢半拍的發問。

　　

　　「羅奇……你這個該死的爛屌屁孩……去死吧羅奇……」畫面中的布魯斯突然用低沈的聲音呢喃，他的嘴角順勢湧出鮮血，流到了下巴。

　　

　　「啊啊啊啊啊啊！」羅奇拋下搖桿，放聲尖叫，轉身想要烙跑。

　　

　　帕迪卻一把拉住了他，臉上的鏡片閃爍出嚴肅的光芒。「不行！羅奇！就算大魔王是布魯斯的怨靈我們也不能退怯！」

　　

　　「幹我不要啦！而且重點根本不是這個吧！」羅奇崩潰的掙扎，他看見布魯斯的頭顱在那瞬間往螢幕的方向衝了過來。

　　

　　電視畫面開始劇烈的閃爍，爆出白色的模糊雪花。羅奇全身顫抖，呆愣在原地，一時之間不知道該作何反應；他只能眼睜睜的看著布魯斯的額頭從螢幕表層浮現，像是即將從卵囊孵化的異形。

　　「哇塞，這遊戲也太真實了吧。」帕迪讚嘆的欣賞著正從電視機裡竄出來的布魯斯。

　　

　　「——去死吧羅奇！」布魯斯朝羅奇吐出猶如荊棘般的舌頭，直直就要打中他的眼睛——

　　

　　剎那間，伴隨「啪滋」的一聲，電視螢幕頓時整個暗掉，面目猙獰的布魯斯也順勢消失無蹤。

　　

　　「靠！搞什麼？！」帕迪氣憤又激動的大叫，羅奇則依然在原地目瞪口呆。

　　

　　他們看見奈提站在電視機附近，手上拿著電視插頭，一臉悠哉的甩著電源線。「好啦小朋友們，遊戲時間結束了，該休息囉——」

　　

　　「不不不不！他媽的你在衝三小！我們差點就破關了！」帕迪崩潰的抱頭跪地，像穿山甲一樣捲縮著身體在地上打滾。顯然他們這次打怪的戰績又再度泡湯。

　　

　　羅奇感到全身無力，他在原地呆了半晌才拖著步伐到沙發前坐下。「剛、剛剛那是什麼鬼……」他茫然的望著天花板，感覺自己經歷了九死一生。

　　「唉唷沒事啦，那只是他的憤恨不平的怨靈而已，傷不了你的啦——」奈提隨著音樂晃到羅奇身旁，拍拍他的腦袋。

　　

　　羅奇用雙手托住臉頰，深感絕望。他不知道自己這麼快就要背負罪惡感以及冤死的鬼魂帶來的壓迫。「天啊……該不會我每次都會被那些恐怖的東西追殺吧？而且我竟然覺得他有點可憐……這是正常的嗎？」

　　

　　「唉唷就跟你說了，這裡不提供心理輔導喔。」奈提漫不經心的數著手上之前那些跟布魯斯屍體的自拍照收藏。

　　

　　「二十一、二十二……哎呀？怎麼少了一張？」他眨眨雙眼，來回掃視著地板，不過地上除了正在偷吃爆米花的山羊以及哀嚎的帕迪之外什麼也沒有。

　　

　　第二十三張相片不見了。

　

　　

　　🔪

　　

　　

　　克里斯拿著意外找到的拍立得殺手自拍照在街上奔跑，像是中了樂透彩一樣興奮不已；他找到的不僅是能夠破案的重要證物，也是自己能夠升遷的機會。

　　

　　「太好了，這下只要趕到局裡我就贏定了！」克里斯坐進車裡，興沖沖的發動引擎。

　　

　　「咚咚。」車窗突然被敲了兩下。克里斯抬頭，看見萊利曼出現在窗邊啃著甜甜圈，一副攔截違規車輛的模樣。

　　

　　「克里斯，你在這裡幹嘛？該不會是在偷偷蒐證吧？」他挑了挑眉，眉頭的肥肉推擠著臉部線條，滿臉狐疑的瞧著他。

　　

　　克里斯搖下車窗，得意洋洋的勾起嘴角。「哈，沒錯，而且我找到了不得了的東西。」

　　

　　「啥？什麼東西？拿來我瞧瞧。」萊利曼撥掉肥胖下顎的甜甜圈碎屑，朝他攤開手掌。

　　

　　「這可是布魯斯案能當作重要證物的東西，我倒是可以秀給你看，只是你別想給我動歪腦筋——」克里斯斬釘截鐵的叮囑道，從口袋裡掏出那張珍貴的拍立得相片。

　

　　萊利曼端詳著照片，眉頭又一皺。「呃，克里斯，我不太明白這個正在吼叫又晃動的小胖子臉算什麼證物。」

　

　　「啥？什麼？」克里斯搶回相片，發現那根本不是之前找到的那一張：明明是拍立得殺手與屍體的自拍卻變成了一個橘髮西瓜頭、戴著墨鏡的小胖子因為激動過度，對著鏡頭尖叫導致鏡頭晃動的畫面。

　　

　　「奇怪？這、怎麼會……」克里斯手足無措的翻遍身上的每個口袋，卻找不到原先的那張相片；它就像是直接被調包一樣，莫名其妙的憑空消失了。

　　

　　「哎呀，克里斯，我早就說過這個案子無解了嘛，再怎麼調查都是在浪費時間啦。」萊利曼把最後一口甜甜圈扔進嘴裡，拍拍雙手。

　　

　　「唉你真的是沒救了，只會在旁邊偷偷摸摸，結果還不是什麼東西都沒查到；你應該要像我一樣，隨便訪問一些街坊鄰居混過去就好，只少我有做事嘛——喏，學著點。」他朝克里斯眨起一隻眼，用食指敲敲自己的腦袋，然後自以為帥氣的挺著肚子轉身離開。

　　

　　「這個……可是、可是……」克里斯反覆的張望著手上的照片與萊利曼的背影，腦袋陷入一片混亂。

　　

　　

　　🔪

　　

　　

　　「哈，你在這裡啊，第二十三張。」奈提揮揮手上剛才用隔空取物能力找回來的相片，心滿意足的將它收進珍藏的殺人寫真相簿。

[musicalhiddlestoner]

[義仁] Reflets dans l'eau (Combeferre/Enjolras)

這裡是撤離老墳頭的抖森的學妹

搬篇短篇試試水

[義仁] Reflets dans l'eau

 退役軍醫C/冬兵(???)E，應該算無差 戰損+哭唧���的領袖好好搞

總之是個奇怪的盾冬(?味兒二戰AU，領袖真的很適合軍人設定，但是如果角色反轉了呢?

也繼續搞音樂家ABC

說是義仁其實也打了點ER雙C擦邊球，不適者請自行避雷

自殘畫面預警。本來是想要寫個BE的可是薏仁這麼冷就還是別了吧

照慣例可全文搭配拉威爾G大調鋼琴協奏曲第二樂章食用

也可以單獨收聽個別節點自帶的BGM

  1.

Sergei Rachmaninov- Elegy in E-Flat Minor, Op. 3 No. 1

  1946年5月8日。

 醫學生聚集在教授休息室聆聽無線電收音機轉播的審判結果。他們最關注的名字有三人被判決死刑，最後一人終身監禁。

「整整一年過去，」若李說，「我還不能完全相信我們又在巴黎，試圖重新讀進中級解剖學課本。領袖這兩天怎麼樣?」

「也許他很快就要想起格朗泰爾了。」公白飛說。

回國後若李被困在綿延不斷的憂傷。它不叫人在自己的房間痛苦地嚎啕，也不入侵夢境，卻徘徊在空氣裡消散不去。這低落的情緒趕也趕不走，被它纏住的患者只能學習與其和平共處。

「我確信這也是一種戰後的心理疾病。」若李又說，「最好注意下領袖，公白飛，我擔心他在找回自己的途中也患上這個討厭的毛病。」

「回你住處去，若李，」公白飛則說，「回去試著多睡會，你蒼白的像患貧血。」

這是個依然有效的恐嚇，即便若李自己與公白飛同樣清楚他不過是花了過多時間在解剖室悶頭研究而缺乏適量的陽光照射。回巴黎後若李換了個新住處，他回去的路上總會經過拉雪茲神父公墓，他也總會付幾個硬幣給賣花女，把花束等量分配後擺在幾座尚且光亮的墓碑前。

公白飛找出他身上的幾個硬幣交給若李，「幫我給大伙兒問好。」

「也幫我給安灼拉問好。」若李說。

 回巴黎後公白飛被招回醫學院給一年級新生講課，他想在醫院繼續實習的計畫暫時被擱置了。起先公白飛上課經常上的提心吊膽，但是安灼拉回到巴黎後的表現很平靜，除了那幾次他才進門便看見滿桌滿牆腥紅的污跡，而安灼拉拽著手腕，或肩膀，或小腿，刮鬍刀片或什麼尖利的物品掉在他手邊的血塘子。戰爭結束一年了，安灼拉還在戰場。公白飛感覺有股從戰俘營帶回來的陰霾正在與陰霾底下奮力掙扎的安灼拉相互消耗。他怨恨、疼痛、怒不可遏、孤獨，畏懼，甚至恐慌，這是戰爭對安灼拉做的，是戰爭對他們所有人做的。不論原因有多正當，不論發動戰爭有多必要，戰爭本身即是罪惡[1]。戰爭帶走鮮活燦爛的生命，留下來的即使活著也大多在苟且偷生裡學習憎恨。

公白飛在巴黎的住處幸運地被沒有被轟炸摧毀。巴黎在重建，她是座堅強的城市，她見證歷史、見證人類救贖自己，也見證奇蹟。巴黎是他們的家鄉。

安灼拉捧著相框仔細端詳相片裡的青年們。公白飛掛好外套，找了個地方放書，循著物品被移動的聲響來到書房，安灼拉就在這裡；看見公白飛讓他露出片刻的迷惘，接著很快認出他。這是個進展。公白飛也沒有時間學習憎恨，他有各種意義上都更重要的任務得完成。

他用手指尖輕敲相框，說，「這是你。這是我。這是格朗泰爾。」

安灼拉找到另一個他瞧得出是誰的面孔，相片裡青年都才剛領到新制服，在攝像機前勾肩搭背。他瞧著那張臉上明亮的大笑，遲疑著拼湊出那個名字。

「這是古費拉克?」他問。

公白飛忍受著又一次滾進他喉嚨的火球，說，「是的。這是古費拉克。」

下一秒安灼拉粗魯地把相框摜回書架，背過身走向窗戶。書桌上早就沒有任何物品，抽屜也都上了鎖，自從幾週前安灼拉又在抽屜裡尋到削筆刀，公白飛找來鎖匠，給他這間屋子所有的抽屜配上鎖匙。安灼拉稍微清醒後同意他的決定，所以昨天公白飛回家時看見的是安灼拉坐在浴室，臉上又給刮出新傷，血絲和著還沒有乾的淚痕，他的手指關節全是瘀青和血，玻璃鏡的渣子如雪片撒在磁磚地面。

書房的窗子是這間屋裡最大的，他們離開巴黎前也經常聚集在這裡談論整個世界。窗簾長期拉開，陽光經常把公白飛的木頭書桌曬的暖烘烘的，陽光也照在安灼拉有些蓬亂的頭髮，他沐浴在晚春潔淨的陽光，卻仍舊被困在黑暗。普通醫院會把這個狀態判定為極度不穩定，在公白��看來已經是夠好的了。某個程度上安灼拉已經戰勝陰霾－他不讓那些被強加給他的怨恨傷害旁人，因此只能傷害自己。

「您這是在浪費時間，」他說。

「你。」公白飛說。

「我連我自己都認不出來。」安灼拉回頭來看公白飛，他的眼神熱烈的像火，曾經那把火是他們對未來的希望，是他們對祖國的熱忱。公白飛望著他，安灼拉眼睛裡的火焰被痛苦取代。他恨上了世界，也恨他自己。

「你認得古費拉克了。」公白飛說，「他會很高興的。」

安灼拉反唇相譏，怨恨且惡毒，「不，他死了。他什麼都感覺不到。」

「你卻還感覺的到，」公白飛說，「我也還感覺的到。你怎麼不來攻擊我呢?」

在特定情況，公白飛甚至會適度允許安灼拉拿他自己去撞什麼東西，但是今天不行。他逮住安灼拉的手腕，他最好的朋友沒有屈服，至少他放下拳頭。兩秒鐘前他又要拿他自己的手去打水泥牆。

「我不是你最好的朋友，」安灼拉說，「你認識的那個人也早就死了。你最好在我決定攻擊甚至打死你之前離開。」

公白飛冷靜地問，「為什麼不?」

沒有遲疑的安灼拉說，「因為你也是我的[2]－」

那個f音起始的字沒有被順利說出來。公白飛在安灼拉身上看見治療失憶症的問答法的可行性：安灼拉滯在當場，他劇烈地顫抖，像是他腦海裡的兩個聲音正在殊死決鬥。上前線前，他們穿著制服，在謬尚激動地談論這些問題。那是最後一次朋友們所有人都在謬尚。同胞就是他們的兄弟，部分罕見的友誼或許比兄弟的血緣更能信賴。當兄弟被迫站上與他們對立的另一條線，他們又應當採取什麼態度?

公白飛伸出手等著，安灼拉扶著灰色的牆猶豫半晌，最終露出做出重大決定的表情。他給出他的信任。

公白飛握住他的手。若李曾經因為這個舉動被誤傷，他沒有防備地去碰安灼拉，被他反手一搡掀翻，護士也被若李撞倒，她托盤上的藥瓶挨個跌碎。那時所有人都認為安灼拉不再有希望，公白飛沒死心。也是在那天，他想起那個其他軍醫沒有想到的詞，這個詞成了他們的安全關鍵字。它擁有某種有絕對的力量將安灼拉從混沌喚醒，那些極短暫的時間裡，他又是他本來的模樣。公白飛把這個發現告訴若李，他們證明了安灼拉不僅有希望，並且是充滿希望－他想要回家。

他們只需要時間。

公白飛握住安灼拉的手，他低著頭，抖得厲害。安灼拉身上佈滿已經很難褪除的痕跡，可今天清早公白飛分明聽見他溜出臥室摸進書房來彈鋼琴，單手單音彈出那支最早喚醒他的旋律。公白飛試著再往前一步，安灼拉還是沒有屈服。他被困在混亂的思緒裡掙扎不休，清洗不乾淨的記憶正在與那些使安灼拉仍舊是安灼拉的記憶相互抵制。與此同時，他接受了這個不成形的擁抱。他全身灼燙。

「公民，」公白飛用極輕也極堅定的聲音問他，「告訴我，你感覺到什麼?」

 2.

Ludwig van Beethovan- Sonata for Violin and Piano No.5 in F major, op.24:2. Adagio Molto Espress

  戰爭後的重建工作也揭發不少真相。自命是科學家的納粹軍官在紐倫堡審判上說明實情，人民也就原諒了安灼拉。至少大部分的人民都原諒他。盟軍將領收到數量驚人的信件，被他幫助過的士兵來信拼湊出更多事實卻也不無誇大的成份。取得寄件者同意的信函被公布在報上，若李拿那些報紙墊實驗室的桌腳。公白飛自己也有信要寫，他定期寫信給安灼拉居住在南方的父母報告他的情況；他們寄來幾張新的唱片，公白飛拿起其中一張放上唱機，安灼拉端著相框試圖認出相片裡頭有誰，唱機裡的小提琴就著鋼琴演奏流動如河水的行板，這段音樂使安灼拉從公白飛手上奪過唱片盒，期待著什麼似地盯住紙盒上印刷的德文標示。

「我在哪裡聽過這支曲子。」安灼拉說。

公白飛知道他就要再想起一件往事了。

「是的。」他微笑著回答。

 “ABC的朋友們”曾經是同盟國軍隊裡名聲最響亮的工作分隊，十字軍行動（Operation Crusader）成功有他們的一份功勞。他們紀律嚴明，配合度好的異常，原因無他，他們原先就是朋友，隨著時間推進也逐漸成為真正的兄弟。從1942年下半葉開始，盟軍把ABC的朋友們定位為特殊部隊，專門執行奇襲、援救、破壞埋伏等工作，他們也執行過幾樁暗殺敵軍地區主將的任務。他們為盟軍執行過十八件敵營偵查，三十二件救援戰俘的行動。安灼拉是他們的隊長，這是種遵循慣例的模式，還在巴黎的時節，安灼拉就是領袖。公白飛以醫官的身分擔任副隊長，格訪泰爾負責駕駛汗馬車或坦克載他們衝進敵陣，古費拉克負責偵測爆裂物。其他人各有所長，例如巴阿雷很能近身格鬥、馬呂斯破譯部隊竊聽來的情報，弗以伊甚至能假扮成納粹兵潛入德軍竊取第一手消息。在某個ABC紮營於森林，依靠斜坡的陰影作掩護的黑夜，熱安在細心維持著小且不滅的柴火旁談論起近代歷史，話題很快地蔓延開，安灼拉不得不數次厲聲讓朋友們放低音量。格朗泰爾用火上烤熱的瑞士刀切開僅剩的黃油，讓每個人挖一塊去給他們的豆子罐頭添添味道。

熱安又說，「剛才，我有個瞬間的錯覺，我們這不是在同德國打仗，是在六月革命的街壘下等待天亮。」

「嚮導，」古費拉克說，「給我們說些有意思的故事吧。」

「小聲些。」安灼拉提醒他們，他的目光也充滿期待地定格在公白飛身上。那個深夜，他們熄滅柴火，頂著寒冷的夜露，在黑暗裡清楚看見彼此。公白飛給朋友們說起維吉爾、中世紀的宗教音樂、農事詩，詩歌的話題取代革命延續到下半夜，直到安灼拉不得不出聲提醒他們爭取時間休息。

「古費拉克，你跟我一起看哨。」他說。

古費拉克就著月光挪動他扔在地上當坐墊的外套，換了個視野更好的位置，面向森林。

「我知道現在提他會給你們斃了，不過－」格朗泰爾笑著說道，「如果你們現在都在腦子裡給自己奏安眠曲，我祝這些音符長翅膀，帶你們在夢裡飛過恆河邊上，去到世上最美的地方[3]，對我來說，那裡必定有喝不完的白蘭地。」

「大R，海涅是猶太人。」熱安說。

格朗泰爾諷刺兮兮，「一個德國的猶太人。如果他現在給關押在集中營，恐怕我們倆得申請個特別任務去炸掉奧斯威辛。」

「住口，格朗泰爾，」安灼拉說，「睡覺。現在。」

古費拉克在竊笑。他就坐在公白飛左邊，公白飛也半坐著，警覺以及他正在盤算的細節讓他保持一定程度的清醒。那是場救援盟軍戰俘的行動，弗以伊偵查過後帶回來的地理信息比他們原有的更複雜，計畫全盤改變，他們幾個身上帶的地圖都已經給塗畫的看不出原型。

「至少想辦法睡著。」古費拉克湊在公白飛耳邊說。

「我在試呢。」公白飛回答。安灼拉在離他們不遠的草地，伸手將不怎麼安分的格朗泰爾打平在草地。

古費拉克在安灼拉轉過來低聲訓斥他的前一秒，飛快地吻在公白飛的鬢角。這是古費拉克表達他的感情的方式，整個ABC都給他吻過，安灼拉也沒有倖免。那時他們剛結束十字軍行動，從北非回到法國北部戰線。巴黎就在一趟火車之外的遠處，幾乎等於他們回家了。

不過他們沒有回巴黎，而是留在軍隊。ABC的名聲隨著十字軍行動的成功傳播，女酒保拿出她們收藏起來當救急藥品的伏特加。酒吧裡還有其他盟軍成員，目睹這樁事的人幾乎瘋狂，安灼拉揉揉他給古費拉克逮著啃的臉頰，躲到公白飛背後，對於他自己揚起的嘴角出賣他的事實並不理睬。格朗泰爾見狀抬腿去踹古費拉克，熱安當場做出頌詩紀錄這歷史性的瞬間。公白飛試著拉開還要去追安灼拉的古費拉克，他一回頭猝不及防也啃了把公白飛的顴骨。軍隊的酒吧有鋼琴，音色糟透了卻是當時他們能得到的最好的。古費拉克就像在謬尚那樣，喝上兩杯過過癮，然後把酒杯擱在鋼琴的角，坐下來開始彈奏德彪西。

格朗泰爾兩手各摟著若李和博須埃，安灼拉趁他沒注意偷走伏特加酒瓶塞回女酒保手裡。公白飛在隨身攜帶的地圖背面用鉛筆憑記憶畫蠶蛾，古費拉克彈琴時，巴黎就被他的音符潑灑在軍隊酒吧了，鬧哄哄的酒吧安靜下來聽那支《水中倒影》。塞納河面的巴黎鐵塔倒影是銅銀色，午後的公園經常有穿戴漂亮的少女陪伴她父親出門散步；馬呂斯在公園認識了他的珂賽特。大學課室敞開的木板門釘著考試公告，維吉尼花園開滿了睡蓮，圓形的葉片連同生著芽蟲的花緊貼水面，乍看也彷彿逆著方向生長到水下。謬尚咖啡館的玻璃窗總是被擦的發亮，光芒在咖啡杯或酒杯裡朝ABC的朋友們眨眼睛。星期天的下午三點整，巴黎聖母院的鐘聲經常打斷熱烈的爭辯。

戰爭時盟軍不成文禁止演奏或聆聽德語區作品。這項規則在ABC內部不適用，弗以伊率先提出音樂不應該被政治意識影響，格朗泰爾直接無視這陣風氣，針對海因里希‧海涅和菲力克斯‧門德爾松的民族認同問題發表大篇宣言，如果有人拿紙筆記錄下他講的話，恐怕可以寫成整三大頁。

「猶太人可說是地球上最了不起的民族，法蘭西人發明共和國，可猶太人發明了雅歌和上帝!」格朗泰爾在大庭廣眾下嚷嚷，「海涅!啊!海涅，他的妙筆能使莫斯科的凍土開出鮮花，啊，那是甜美的罌粟，朋友們，我們來品嘗愛情與寧靜，安灼拉，給我們一支曲子的時間做個神聖的好夢!」

「R，你太醉了。」巴阿雷說。

熱安狂熱樂迷似地給安灼拉鼓掌，馬呂斯很快加入催促安灼拉的行列。格朗泰爾醉的走不穩路，給他起了外號的軍隊的女酒保同樣為格朗泰爾保管他的小提琴，酒吧里的士兵意識到他們即將聽見的是什麼，跟著古費拉克製造出震耳欲聾的喝采。

「燴兔肉，別告訴我，您把我的寶貝拿去當柴燒啦。」格朗泰爾對女酒保喊道，他杯里的伏特加撒了自己整身。

「去啊。」公白飛對安灼拉說。

安灼拉輕蹙雙眉，「我們不大應該這麼做。」

「這只是音樂，」公白飛笑著說，「而且，至少別讓格朗泰爾失望。」

格朗泰爾端著酒杯去拿他的琴，玻璃杯因此被他放開，旁邊的美國人眼明手快救下杯子卻救不了裡頭的伏特加，整間酒吧全是笑聲。熱安巧妙地用法語為大伙兒全篇朗誦那篇浪漫詩，格朗泰爾湊過來，大半個人壓在安灼拉腦袋上醉醺醺地懇求或者逼迫他。博須埃笑到手指上夾著的香菸都掉了，把他的耐磨長褲燙出一個洞。

最後安灼拉撥開黏在他身上的格朗泰爾，宣布，「行吧。」

古費拉克拍拍桌子，酒吧裡的士兵用同一種語言的同一個詞歡呼，”Bravo!”

那場突發的小演奏會是整個戰爭裡色調最柔和的一筆，戰爭過後也在不經意間幫他們喚醒安灼拉。也許格朗泰爾在看不見的地方幫了忙。格朗泰爾醉的時候反而能鋸出他能給的最好的音色，安灼拉給他彈琴，被月光渲染的恆河就讓他們帶進軍隊酒吧了，紫羅蘭的耳語，玫瑰的傾訴，河水潺潺的流動打碎煙硝，把他們帶回夢境裡的故鄉。後來安灼拉主動又給酒吧裡的同袍演奏另一支曲子，公白飛與古費拉克並肩坐定，熱安率先唱起來，他們都記得那支曲子裡的祈禱詞。

公白飛不相信朗誦經文的形式能夠獲得甚麼禱告效果，他的幾次祈禱獻給他的朋友們，他越過聖經，直接呼請上帝為他的朋友敞開祂的花園，請求祂帶安灼拉回家。

 安灼拉不穩定的情況持續到他們返回巴黎。他也有絕對清醒且試圖重新認識巴黎的時刻，納粹殘留在他腦海裡的聲響就像無線電收音機的雜音，當1942年以前的回憶逐漸占上風，這些雜音就對他發動偷襲。公白飛不記得他上回一睡到天明是什麼時候。安灼拉睡在他住處的客房，公白飛面對他自己的惡夢，更經常在夜裡拿鑰匙開客房的門，從捲成蛹的被單拯救出安灼拉。他的夢境也是無休止的鬥爭。公白飛在囈語裡聽見那些熟悉的名字，他們的朋友的名字；這是希望的象徵，公白飛讓他放棄接受國家計劃性的記憶治療，安灼拉只能靠他自己。夏天來了，氣溫突然增高的夜晚叫巴黎無所適從，公白飛也睡不著。他躺在床上數天花板的裂縫直到凌晨，最後決定起床找書看。離開巴黎前，ABC共同的話題停留在自由主義的新定義，公白飛向安灼拉借來讀的英語書籍還沒有還給他。

安灼拉在噩夢裡嘶聲力竭，公白飛抓起客房鑰匙過去開他的門，跪在地上與安灼拉著實搏鬥了好一陣子。安灼拉被訓練出睡前鎖門的習慣，即使他的敵人擁有無數不靠鑰匙開門的手段。他被夢魘糾纏卻從不對陰霾求饒，半夢半醒之間掙扎的力量大的幾乎迫使公白飛鬆開他。他在夢裡，也許又在對格朗泰爾大喊大叫，那是他們相處融洽之道，安灼拉希望格朗泰爾別信仰他。在夢裡，”自由”和”祖國”最常被高聲提起。公白飛按照標準醫療流程紀錄他聽見的夢囈，只同若李談論這些心理病況，前些天他們推測著或許真正的安灼拉就要回來了。

公白飛費了點勁頭把安灼拉搖醒，把他拖出遍布煙硝的混亂夢境，那場技術上完美成功的救援行動結束於德軍扛著火炮追出戰俘營，通電的柵門警鈴嗡嗡大做，ABC救出百十個盟軍戰俘，安灼拉挨了子彈，他沒法跑的快，留在鐵柵門後頭，把最後離開的同袍推出去，對他們下令，「快走!」

「醒醒。」公白飛說，「安灼拉，你得醒過來。」

他們像剛結束格鬥訓練般渾身是汗，公白飛搖醒他，安灼拉陡然睜眼，夢境裡來不及流的淚水被帶回清醒的世界，他揪著公白��，雙膝跪地大口喘息，才結點薄痂的手指又給他磨破，衣服上的血痕斑斑點點。

「公白飛，」安灼拉說，「其他人在哪裡?」

那是他的聲音。安灼拉自己的聲音，他急切地詢問戰略問題，公白飛甚至還沒有聽明白他在問的是ABC執行的第一場還是最後一場救援行動。

「傷兵都送走沒有?」安灼拉問，「納粹發現我們了。飛兒，帶上若李快走，格朗泰爾在哪裡?」

「安琪。」公白飛說。

安灼拉的眼神又是他自己了。他的眼睛裡燃燒著熱忱，熾烈的像星火，清澈的像陽光晒化了的雪融入山泉。他不會仇恨，他只愛人民與自由，那就是他的信仰，如詩如歌，如溫柔的天鵝也如展翼的雄鷹，是恆河彼岸不凋的紫羅蘭也是塞納河畔灼灼盛放的玫瑰。

他回來了。

「安琪，」公白飛重複。安灼拉比前幾秒更加困惑，公白飛得向他解釋很多。他與他最好的朋友緊緊相擁，安灼拉不明所以，只管展臂也擁抱他。公白飛希望他們的朋友都看見了。他只給安灼拉說明最重要的一件事，

「戰爭結束了。」

  3.

Franz Schubert- Der Lindenbaum arr. Piano and Cello

「我做了什麼?」安灼拉問。

「你什麼都沒有做。」公白飛說。

安灼拉放下塗鴉著人物肖像的地圖，無眠的夜晚過後他們迎來真正的朝陽，公飛下樓問公寓管理員要來兩杯剛燒好的咖啡。安灼拉回來了，他的戰爭正式結束，剩下要做的是審判與和解。公白飛上樓時聽見他的鋼琴被奏響，安灼拉展開格朗泰爾留給公白飛的地圖，擱在鋼琴譜架，圖紙背面給他畫著ABC的朋友們的半身肖像。

「我殺過多少我們自己的同胞?」他問道。

「那不是你，」公白飛溫和的強調，「當你被奪走你自己的心智而做出對不住人民的事，那樣事就不是你所為。那是納粹德國所做的，你也是受害的一方。[4]安琪，你不需要承擔這些。」

安灼拉沐浴在初夏早晨的陽光，金色的頭髮在陽光下接近白色，側影線條分明，公白飛把咖啡杯放在鋼琴上頂蓋，過去坐在安灼拉身邊。在那個彷彿上輩子的無憂無愁的大學生涯，他們在謬尚，也是緊挨狹窄的咖啡廳角落相偕而坐。安灼拉抬起頭時臉上是濕的，他在做他自己的法官，從德拉古法典尋找佐證的法律。

「你沒有做過任何危害法蘭西人民的事。」公白飛用雙手按在他的肩膀，又說，「沒有人會責怪你。為了我們的朋友，你也必須停止審判你自己。」

「但是我記得那些。」安灼拉說著，眼淚順著他雕像般的臉龐滑下來。

公白飛說，「你付出的夠多了。」

星期天的早晨有彌撒。聖母院的鐘聲喚醒整個巴黎。安灼拉聽見鐘聲，模樣顯得有些無助，公寓管理員在清掃樓梯，用跑調的歌聲哼唱那支原先只在法國境內流傳的祈禱歌。

「瞧，他不是帶你回家了嗎，」公白飛微笑起來，對安灼拉說，「就像她帶他回家一樣。」

 公白飛信仰，但很少祈禱。他知道管理他們公寓樓的老太太會去聖母院給安灼拉點白蠟燭祈禱，她是最先對安灼拉敞開大門的人。

「如果您們想搬走，也請自便，上帝保佑您們，」她對威脅她的其他住戶說，「這個青年為盟軍奉獻的是比他的命還貴重的東西，萬福的瑪利亞，祝福他的靈魂。」

公白飛的決定讓軍方不免有推卸責任的嫌疑。德軍正式投降前的最後一波地毯式奇襲以敵方首領突然停止襲擊造成的失敗告終，跟在他們首領後頭發動攻擊的德軍還沒有反應過來，盟軍擊中並當場逮捕在槍林彈雨下突然停止前進的納粹特務，扒下面罩，看見一名眼神狂亂的俊美殺神。關於納粹在戰俘裡挑選菁英士兵，進行藥物控制後訓練成特種殺手的謠言被坐實。公白飛在軍隊醫院收到這個消息，他的懷疑也獲得印證。盟軍開始調查1943年後所有北方戰線指揮官離奇的刺殺案，重新檢視幾件德軍地毯式突襲的線索，罪證水落石出，可沒有人敢真的對安灼拉做什麼。被1942年末那場由ABC執行的救援行動救出戰俘營的士兵違反軍紀闖進將領會議室，以舉槍自殺的威脅成功阻止盟軍將領對安灼拉做出任何判決。

 公白飛是那場意義重大的鬧劇發生的隔天才從馬呂斯那兒聽來這樁事。近百名操著不同語言的士兵在將領會議室外整齊劃一拿上膛的手槍抵在自己太陽穴威脅他們長官，馬呂斯被喊去維持秩序的同時，公白飛在軍隊醫療翼對付安灼拉。無線電收音機在角落發出不間斷的聲響。兩支鎮靜劑讓安灼拉徹底失去反抗的力氣，被擺佈著讓公白飛執行過整套檢查。他臉色慘白，藥劑的效用迫使他放慢了呼吸，眼神依舊熾烈的像��時要爆發，那卻是他們不認識的眼神。安灼拉不會仇恨，公白飛確認過安灼拉依舊能聽懂法語，嘗試與他交談。若李結束諾曼底的工作，回到北方部隊擔任軍醫，在他們隔壁床照料突襲裡被炸掉右邊手腳的德國士兵。志願護士想給安灼拉的傷口做些包紮卻被他的模樣嚇退。

「安灼拉，你記得伽佛洛什?」公白飛問。

那時的安灼拉像具活屍。公白飛看著這副他再熟稔不過的面孔卻認不出他最好的朋友。安灼拉帶著詭異的冷靜詢問，「我該殺他嗎?」

「不，他是我們的弟弟，」公白飛說，「謬尚呢?記不記得謬尚?」

「離我遠點。」

「我們在謬尚曾經為了社會契約論的漏洞爭執整晚呢。」

「我根本不認識你。」

然後一個醫學意義上的聽覺記憶範例發生了。

安灼拉還被皮帶綑在病床，公白飛停止追問，讓護士準備他需要的物品，拉起安灼拉的手讓人用酒精擦掉乾血跡。公白飛掐著他，這是個有效的恫嚇，安灼拉理解到掐著他的這只手對人體的熟悉程度足夠公白飛隨時卸掉被他掐住的關節。護士用棉球清理傷處的膿瘡，無線電收音機的頻道播放起女高音演唱的門德爾松作品第三十四部第二號。

安灼拉還讓公白飛逮著手關節，那支曲子如同響雷般擊中他。他猛地回頭尋找那個聲音，收音機那兒沒有人，安灼拉往別處張望著找人卻沒有找到他要的，護士領班假裝忙著整理藥櫃，玻璃櫃門照出她拿手帕擦眼睛的模樣。若李正要給他負責照料的德國傷兵注射消炎劑，他也停下來，針筒隨之停在半空中。他也看著安灼拉擺脫護士，掙脫出來的手揪緊公白飛的白大褂。公白飛想告訴他答案，可他只是安靜地望進安灼拉的眼睛，一度被掩埋的記憶如同樹苗的芽鑽出堅硬的土壤。安灼拉困惑又徬徨，他抓住公白飛，那個瞬間公白飛決定不再讓任何自稱是醫學專家的人在往後的日子繼續折磨他最好的朋友。

音樂最終消失在無線收音機炒豆子似的雜音裡，經過角落的護士調整天線，試圖找出信好最好的角度。公白飛放開安灼拉的腕關節，握住他的手。若李聽聞安灼拉被送進盟軍醫療翼後興沖沖趕來瞧他，被安灼拉下意識掀倒，其他醫官登時拿起皮帶把他囚禁在病床。

「公民，他們對你做了什麼?」公白飛問。安灼拉用茫然的藍眼睛瞪他。

他們隔壁床的德國士兵成了整間醫療翼的箭靶，仇恨的目光匯集在他身上。志願護士放下托盤，藉口照顧其他盟軍士兵抽身離開，有人用不明顯的聲量說了幾句粗魯的德國罵人話，德國士兵垂著頭。那不真的是他個人的錯誤，他卻為他的國家在盟軍的醫療翼承擔錯誤的後果。若李放下消炎針，雙手舉在眼前，他等到它們停止顫抖才給他的病人完成注射。他們對面的美國士兵往空水杯啐了口痰。

德國士兵對治療他的醫療員說，「Danke (謝謝)。」

若李回答他時臉上沒有肉眼能見的波動，「Alle Menschen werden Brüder, Wo Seine sanfter Flügel weilt (在他光輝照耀下面，四海之內皆成兄弟。)[4]」

ABC裡德語最流利的是弗以伊，再來是馬呂斯，接下來是格朗泰爾，ABC們為了作戰工作也向他們學習這門言。當戰爭過去，語言成為新的軟武器，若李寫完紀錄，離開去檢查下一床英國傷兵。公白飛想起弗以伊在他們親手挖的壕溝裡，用席勒給大伙兒解釋語法問題，安灼拉在站哨，古費拉克划火柴點亮煤油燈，話題隨著詩的內容又扯回二十世紀後的新興獨立國家；他沒有忍住笑容，眼眶像是給火柴點著了。德國士兵在公白飛擺平安灼拉，讓護士繼續清潔膿瘡的當兒，用他僅剩的左手摀著臉龐。他為他的祖國承擔戰爭的後遺症，連流些眼淚也不被允許。

 部隊對於公白飛讓他住在普通公寓的想法明確表示反對，公白飛也明確告訴法國政府他們不會再讓安灼拉受到沒有意義的虐待。啟程回國前若李拿到政府給安灼拉安排的治療說明書，裡頭列舉的療法相當於把德國人用在安灼拉身上的法子重新操作一輪。

「這太荒謬了，」若李說，「他值得更好的。」

他的確值得。上前線前公白飛在醫院剛做完一年實習，ABC們有好幾個甚至還沒有完成大學最後一學期。如今他們回到祖國，試著建立新的日常生活，安灼拉經歷了兩段人生，又靠著他自己驅散納粹強加給他的魘霾。他是如此堅韌。如今他回到家，記憶在復甦，他想念他的朋友，渴望看見他的師長家人，他想出門去散步，他還想喝點謬尚的咖啡。所以若李把咖啡連同做咖啡的女侍還有他的女朋友帶來了。愛潘妮穿著黑色的裙子，神態世故鋒利許多，公白飛見過米西什塔幾次，她是猶太人，當過一段時間的電報接線員，戰後她在醫學院附近的餐館值日班。

「領袖!」他撲上去掛在安灼拉的脖子，「我可太高興又看見你啦!歡迎回來!」

公白飛找出空瓶，米西什塔往瓶子插上她帶來的矢車菊，若李喋喋不休說著安灼拉錯過的精采故事，安灼拉看著那束花，在若李談及格朗泰爾把他的小提琴做了砸破納粹間諜腦袋的最佳貢獻時開口說話。

「我很想見一見他們。」

公白飛放下他擦拭乾淨的相框，若李安靜下來。安灼拉將插花的瓶子挪到日照更充足的地方，垂下眼瞼，光與影在他身上就像油畫，外頭的街道有棵擁有百年以上歷史的菩提樹，它與這個街區同樣好運地沒有受到轟炸摧毀，安灼拉倚著牆，午後往西邊傾斜的陽光拖長了菩提樹的影子照進客廳。ABC的朋友們在盟軍的酒吧無數次違反不成文的禁令，熱安對德奧作曲家的偏好有限，舒伯特則是古費拉克即興演奏的好夥伴。

公白飛安慰他，「我也很想念他們。」

「我們可以紀念他們。」愛潘妮提議。她說的是我們而不是你們。

「有一支曲子，」公白飛說，「你不在的時候，我們經常提到它。」

安灼拉用軍隊酒吧那架音色糟透了的鋼琴演奏這支祈禱歌的時候，屋子裡的法國青年跟上節拍大聲唱歌，他們都想家，也都在同袍身邊找到片刻歸屬。其他同盟國的士兵抄下禱文，弗以伊給他們用數字譜做註記，這支原先只在法國境內流傳的祈禱歌就這樣被傳到歐洲大陸甚至美洲。安灼拉在另一個難得的機會拗不過朋友們的要求，又給酒吧裡的聽眾演奏它。那時這支祈禱歌已被翻譯成不同的語言，公白飛的杯子還在嘴邊，他被格朗泰爾推出去，ABC起鬨要他去領唱法語歌詞，古費拉克嚷的最大聲，不僅帶頭起鬨還笑出眼淚。博須埃在吹口琴，熱安也不知道從哪兒搞到了柄長笛，單方面宣布這足夠他們組成完整的合唱團。

那時公白飛無奈地說，「我們這都在做什麼。」

安灼拉聳著肩膀，「就當成哄那幾個傢伙高興了。」

「這可不是我瞎吹，」格朗泰爾拎著小提琴過來站在鋼琴另一側，「盟軍裡有哪個國家的部隊有這樣完整的樂手配置?」

安灼拉發布過無數不允許反駁的命令，也總拗不過他的朋友群起懇求。他為他們演奏過很多次祈禱歌，在巴黎，在軍隊酒吧，在公白飛的書房。

主在上，聽我祈禱：

當我需要幫助，您總是在我身旁；

讓他歇息，上蒼庇佑，

賜他安寧，賜他歡愉，

帶他回家吧，

帶他回家。*

 公白飛在客廳書房擺上他擁有的ABC們的相片，這樣他們也就見證安灼拉甩掉追逐他的陰影找回他自己。他回來了，卻還在漂泊。公白飛想幫助他最好的朋友得回他應有的寧靜。

  4.

Felix Mendelssohn- Auf Flügeln des Gesanges arr. Violin and Orchestra

人民想念安灼拉。安灼拉想念他的朋友。最大的問題是安灼拉認定自己沒有臉面再見他的同胞。在ABC的朋友外首個見到安灼拉的自然是他的雙親。公白飛拍了封電報通知他們來瞧他。剛回巴黎時安灼拉的父母來見過他，就連他們都幾乎認不出安灼拉。那時他的眼神能夠把聖母院那口大鐘從它的鐘樓剜下來，公白飛甚至得提醒他朋友的父母別太靠近他。若李無法回答安灼拉父親提出的問題，他母親嘗試著說起幾件只屬於他們家庭最私人的往事，短暫的茫然後換來的是安灼拉的另一次爆發。

這回不一樣。安灼拉思念他的家人，公白飛上郵局發出電報，很快收到回��，安灼拉又反覆向公白飛確認上回他們見面時他沒有做出傷害他父母的事。馬呂斯從火車站接到那對心情介於焦慮與亢奮之間的夫婦，敲開公白飛的公寓門。安灼拉從公白飛的背後怯生生探著頭看見他的父母，他的母親也從他父親背後怯生生踮起腳尖想多看見他。

公白飛輕輕推了安灼拉，他在發抖，公白飛想說點鼓勵他的話，他的母親也注意到了。她忘記所有的擔憂，越過她的丈夫，踮起腳一把摟住她的孩子。公白飛把朋友們帶進書房，讓安灼拉與他的家人用足夠的時間重新認識彼此。

若李拿起書架上的相框，珍惜的觀賞ABC的朋友們換上軍隊新制服的合照，說道，「我來的路上去了趟公墓給大伙兒報告新消息，他們會很高興的。」

「但是真的沒有必要再進行任何審判，我敢說盧森堡宮不會同意開這個庭。」馬呂斯說。

「他希望能這麼做。」公白飛說，「就當成換個方式的補償了。」

若李拿起稍小的單人相框，晃晃那裡頭在自己學院畢業典禮遲到的格朗泰爾，說，「如果R能一水壺敲醒他就好啦。」

 十字軍行動是ABC作為完整受訓的陸軍隊伍正式參與的首件行動。他們被法軍元帥指派去支援英國軍隊，從德軍手上收回大片北非領地，那是場傷亡慘重的勝仗，慶功宴也是哀悼彌撒。事後他們返回歐陸戰線，從側門進入打烊的軍隊酒吧，平常安灼拉禁止隊伍在白天喝酒，那天他破了例，讓格朗泰爾從吧檯下搜出幾瓶全新的酒，弗以伊用威士忌杯壓住鈔票放在收銀櫃上。

「我想我們得舉杯，」他說，「從今天開始，我們都與過往的自己道別了。」

「敬我們的同胞，」熱安附和著，格朗泰爾倒的第一杯酒便給了他，「敬我們的同袍。」

「敬自由法國。」

「敬法蘭西共和國。」古費拉克說。他拿到酒，伸手來與公白飛碰杯。安灼拉接下酒杯的同時右手還在寫偵查計畫表，格朗泰爾揉他的腦袋，安灼拉寫到最後一筆的r字母線條在紙上飛成形狀奇特的波紋，公白飛說，「R，別欺負他。」

「嚮導，別欺負R。」古費拉克說。這下子連安灼拉都不能不笑了。

「這聽起來特別彆扭，」博須埃說，「但是，我挺希望時間能停在這裡。我們打了場勝仗，大伙兒都完好無缺的在這裡。」

巴阿雷掏出打火機點菸，嘟囔幾句同意的話，馬呂斯抓緊空檔寫他自己的信，珂賽特利用報社的工作經常給他們寄送免費刊物。離開巴黎後，熱安也負責代表他們全體與謬尚保持通信。格朗泰爾借巴阿雷的火點他自己喜歡的菸，古費拉克拒絕吸收他們吐出來的廢氣，跑去坐在鋼琴那兒，不一會兒便控制不住自己打開琴蓋彈起琴。

安灼拉說，「時間得往前移動，戰爭才有機會結束。」

「珍惜會當下吧，」公白對他說。安灼拉正在新的紙頁抄寫他被打斷的偵查計畫內容，他對公白飛露出笑容，寫完計畫第三項，收起鋼筆。公白飛擔任著某種補充或糾正安灼拉的角色，這是ABC對他們的形容，他們隔著桌面互相碰杯敬酒，手指節一擦而過，在公白飛的皮膚留下火燒般的記號，溫和的蔓延到他全身。安灼拉抿了口酒，直勾勾盯著貼滿軍樂隊畫報的牆。

若李說，「公白飛說的對，我說句掃興話，因為這很可能成真，戰場上什麼事都說不準，如果現在有個記者還是軍隊攝影師，我希望他來給我們拍張照片。」

「古費，給我們點即興曲，今天別理那苦大仇深的肖邦了。」格朗泰爾說，「是啊，戰爭，他們說在舊社會為國家陣亡是最甜蜜的死法，這個時代的戰爭只會讓人死的時候還摸不清自己到底幹嘛去送死[6]。根本沒有什麼榮譽的死亡，看看那些戰敗的國家，他們死了一整代青年人口卻什麼都沒換到。所謂的犧牲是虛假的謊言，我們現在在這裡，不過是從維琪(Régime de Vichy)巴黎逃到北省，根本摸不清未來長什麼模樣，說不定到最後我們統統被抓去給蓋世太保擦鞋哩。」

前頭安灼拉等待著墨水乾燥。他闔上記事本，端起酒杯卻不喝，問道，「你為什麼又來這裡?如果你不信仰這些，生死、榮譽、盟軍，我們的法蘭西，你為什麼還浪費你自己的時間來打這場看不清楚未來的仗?」

古費拉克把他自個兒埋在鋼琴鍵盤，他的即興曲是種張揚的宣言，色調繽紛濃烈，糟透了的音色也擋不住碰跳著的晶瑩的彩色的音符竄過酒吧。

「讓我引用我們都愛極了的猶太朋友，」格朗泰爾坐在桌面，拎著酒杯，豎起手指夾開他叼著的香菸，公白飛猜測到格朗泰爾即將要說的話，他沒有出言阻止。安灼拉明亮的藍眼睛也望著格朗泰爾，香菸菸蒂給他咬出齒痕，酒杯早已見底。格朗泰爾拿起瓶子倒滿整杯，吐了個煙圈，他總是笑的肆無忌憚，對安灼拉說，「我不相信上帝，他的甫祭全是侏儒。我只信你的心，除此之外，我別無信仰[7]。」

安灼拉嚴厲地打斷他，「少胡說。」

「實話就該說出來呢。」

「你喝醉了。」

「我看起來像醉?」

「如果你真的有信仰就不會把信仰掛在嘴邊。」

格朗泰爾擺出嚴肅的表情，「你可太小看我了。」

公白飛清清喉嚨。安灼拉不再同格朗泰爾爭辯。他站起來，氣勢相當懾人，格朗泰爾抬起眉毛，安灼拉什麼都沒有說，右手按著格朗泰爾的肩膀，格朗泰爾哈哈大笑，拍在安灼拉的手背。古費拉克彈琴到他滿意了，也停下來，他搖晃酒杯，攏攏散亂的鬈髮，說了句沒頭沒尾的話。

「這就是我中意舒伯特的原因，」他說，「肖邦啊，他拿樂譜塞進你的腦袋，對你說”自己體會”，你花了十年研究他也沒個定論。舒伯特不來這套，門德爾松同理，他們什麼都告訴你了。你一聽曲子就知道，他們把一切都告訴你了。」

 安灼拉對格朗泰爾的記憶停止在他們從德軍戰俘營撤退的那幾分鐘。格朗泰爾掩護他救援的美國士兵，安灼拉掩護他們。他想知道行動的成果，公白飛告訴他了。他們在客廳促膝談話，安灼拉養成新的習慣，當屋子裡只剩他們兩個，安灼拉會倚在公白飛這兒，這是種依賴，公白飛則很高興得知安灼拉找回需要依賴的感覺。他把手臂環過安灼拉的後頸，繞過肩膀，停留在距離胸前幾吋的地界。唱片在循環播放，安灼拉知道了救援行動的最後一刻格朗泰爾是怎麼被他趕出戰線之外。他拿起唱片匣，結痂的手指拂過那行德語字樣。安灼拉在逐一找回屬於他的回憶，他的朋友未曾殉身於他手的事實也不足以安慰他。

「這是他最喜歡的曲子，是嗎?」安灼拉問。

「格朗泰爾愛它。」公白飛回答，他也愛這支曲子。格朗泰爾為了幾句詩歌愛著海涅，同樣是猶太人的門德爾頌為海涅做曲；它在戰爭剛結束的混亂裡成了他們朋友的替身，它也率先為ABC的朋友們將安灼拉從納粹遺留在他腦海的陰霾喚醒。

懷念佔據他，安灼拉還拿著唱片匣，客廳的矮桌也擺了些相片，安灼拉拿起其中一只相框，那張相片原本釘在ABC臨時宿舍的牆，取下來時被圖釘扯了個口子。相片裡的格朗泰爾與安灼拉穿著大學槌球隊的運動服，手拄球桿，在運動場的草地讓人拍下合影，安灼拉向來比誰都克制，就算開開心心的笑著也流露出嚴肅的神態，格朗泰爾朝鏡頭擠眼睛，笑的肆無忌憚。

「我們也都愛你。」公白飛說。

「我背叛了你們。」安灼拉說。

公白飛說，「你沒有。」

然後他吻他。他吻安灼拉的嘴唇，帶著所有朋友對他的愛，ABC早就不是朋友了，卻也不是兄弟－他們比手足更親。公白飛把ABC對他的愛留在安灼拉的嘴唇。它們鮮潤柔軟。安灼拉追上來吻他，公白飛也說不上是驚喜還是意料之內地愉快，這是個熱烈又沉重的，私人的吻，把所有過往和盤托出，或許他很久以前早就想這麼做只是不曾自覺，又如果這樣能讓他最好的朋友相信他們愛他也無不可。

「但是馬呂斯說的對，」公白飛說，「該過去的都過去了，沒有必要再進行任何審判。」

「該做的還是得做。」安灼拉答道。

他微笑起來，平靜的神態裡出現他特有的肅穆，追加道，「我準備好了。」

  5.

Maurice Ravel- Sonatine, M. 40:No. 2 in D-Flat Major, Mouvement de menuet

貝當元帥(Henri Philippe Pétain)把他們的巴黎投降給納粹的決定是最令人無法接受的。納粹入侵巴黎後伽佛洛什不再上學，公白飛就在謬尚教他算術，安灼拉充當歷史課輔導，熱安教他文法。伽佛洛什做了報童，古費拉克用謬尚的破舊鋼琴

給他編出一支送報歌。伽佛洛什為自由法國送報���，安灼拉則堅持拒絕使用那兩個分裂他們祖國的稱呼。他們在謬尚研究彼此收到的徵兵令上的報到日期，格朗泰爾走進來，已經換好嶄新的陸軍制服，衣衫上卻有血。他瞧了眼興高采烈的朋友們，發出沒有聲音的冷笑。愛潘妮在工作的空檔給她弟弟補衣服，格朗泰爾說，

「共和國萬歲，妳白效力了，愛潘妮，我們那湯姆‧索耶小兄弟為了嘲笑維琪法國派來的德意志鬼子給用刺刀戳死了。」

隔天安灼拉領著還沒有報到的幾人提早簽字入伍。愛潘妮有她自己的辦法：伽佛洛什葬在公墓，他的姊姊取回那套被刺刀打穿，血漬變成銹紅色的舊衣衫，掛在謬尚門口。戰爭期間的謬尚改成孤兒收容所，報社打字員成了志願教師，咖啡館女侍變成監護保姆，對巴黎女人還有她們的德國舞伴橫眉豎目。

「你們可想清楚了，」愛潘妮往他們的桌子放下托盤，說道，「珂賽特是負責登頭版的，消息一登報，你們就沒有機會反悔。」

「我準備好了。」安灼拉說，「我們準備好了。」

「公白飛，別告訴我你還真同意這個瘋子的想法。」

公白飛心安理得，「這不就是朋友會做的事嗎。」

安灼拉翻閱馬呂斯寫好的辯護文件，愛潘妮睥睨著這幾個她眼中的傻瓜，搖搖頭。

 1942年末，公白飛被調職成為主任軍醫，他不能繼續與ABC的朋友們在最前線紀念安灼拉。古費拉克接下隊長工作，若李則接替公白飛的隊醫職位。那場救援行動讓ABC失去他們的領袖。盟軍搜索三十餘天，在安灼拉的檔案簿蓋上標示死亡的紅印章。公白飛拿著檔案簿拍開戴高樂將軍的門質問這個消極的決議，為此收到調職通知作為不服從調查結果的處分。

「戴高樂是個混蛋，」古費拉克對公白飛說，「而你是個善良的笨蛋。」

「是我的錯。」格朗泰爾說。

「別說這種話。」ABC們說。

ABC的朋友們從德軍陣營救回來的盟軍士兵組織起一場紀念會，軍隊酒吧掛上紅色旗幟。士兵們在酒吧裡談論他們對安灼拉的印象，細數救援行動堪稱精彩的過程。有個參戰前做過神學生的準牧師拿酒吧的鋼琴當教堂管風琴自彈自唱美國南方的聖歌。公白飛走進酒吧，越過人群看見巴阿雷鑽進儲藏室。他跟過去，看見他的朋友們齊聚在此，格朗泰爾分不清是哭得不像樣還是醉得不像樣，古費拉克摟著他。

博須埃說，「這不是你的錯。領袖見了你這副聳樣準會揍你。」

馬呂斯掰開格朗泰爾的手指，拿走那支酒瓶。格朗泰爾又說，「是他們先發現我的，全賴那個該死的－怎麼不是我的錯，你們都撒謊，安灼拉就是個王八羔子－你他媽是個瘋子，安灼拉，待在你的位置，別過來挨子彈!快跑!熱安，上帝把他的二品天使拋棄啦，納粹鬼子逮住他了，公白飛，你看見納粹鬼子逮住他了，我們拋下他自己跑回來了!混蛋、膽小鬼、我們全是群懦夫，我把安灼拉害死了。」

「我們是在執行隊長的指令，」古費拉克摟著他說道，「記得吧，R，安灼拉說”我來斷後，你們得把這裡所有的人帶回去。”」

「是啊，」格朗泰爾嗚咽，「斷後!多英勇!多高貴!納粹鬼子拿他們骯髒的槍桿子打中我們的領袖，瀆神!他們射殺了阿波羅!」

「你怎麼就信了戴高樂的謊話?」公白飛問道，「安灼拉不會死。他扛的過去。我們會打贏這場戰爭，叫納粹把安灼拉還給我們。」

「他可是塊強硬的雲石，米開朗基羅的鑿子也敲不動他。」古費拉克也說。

「讓大R哭一哭吧。」熱安對朋友們說，「我也相信領袖還活著，眼下我們就暫且別逼他了。」

古費拉克攬著格朗泰爾，讓馬呂斯把白蘭地酒瓶擺去他搆不到的地方。熱安拿出他隨身攜帶的本子，給朋友們讀他抄在裏頭的詩。格朗泰爾把自己埋在古費拉克懷裡，結結實實哭了整個晚上。

 留在前線的朋友們出發去諾曼底前把他們重要的物品交給公白飛保管，這當中有巴阿雷觀賞鳥類的望遠鏡、格朗泰爾的琴弓、他用四年時間畫成的幾大冊畫集，以及弗以伊帶上前線的所有家當。盟軍解散後它們也回到巴黎，公白飛買了新櫃子單獨放這些物品，古費拉克的腕錶現在被他接收來戴著。熱安的本子附有棉線製成的標籤，公白飛小心地避免移動標籤，翻開本子，給安灼拉找到熱安給朋友們讀的詩。

安灼拉用指尖掃過光滑的紙面。熱安的字具有漂亮的弧度，像是協和廣場噴泉的水柱，他在本子裡抄下他最喜愛的作家的作品。安灼拉的眼睛看見那些字句，公白飛則回憶熱安讀它的模樣。

「光明的星星將烏雲化為一團絨絮，」熱安拿著本子，神情莊靜柔和，口吻彷彿佈道的主教；他眉目含笑，環視他身邊的朋友，

「這是有思想，有生命的光明，

它撫平了波濤澎湃的暗礁，

人們相信從珍珠鐘看到了一顆靈魂，

是夜裡，黑暗徒然籠罩，

天空神般的微笑亮了。[8]」

「他是對的。」公白飛微笑著對安灼拉說。

安灼拉的手指現在被若李強制纏滿塗飽藥水的創可貼。他的手腕和腿有數道泛白的長條疤痕，那是安灼拉還被困在黑夜裡時他同他腦海裡的納粹軍隊進行決鬥的遺跡。公白飛縫合過那些刀子割出來的傷，幾天後安灼拉割斷縫線，公白飛就再縫合新的傷口。他們反反覆覆又與看不見的敵人鬥爭到安灼拉如同樹芽鑽破加厚水泥牆長出頭般穿過重重陰影親手奪回他自己的心靈。

安灼拉的記憶有幾段完全的空白，也許永遠想不起來，這是公白飛唯一放棄不管的，他也勸服安灼拉放棄重建那些記憶。公白飛沒有問過任何他在納粹戰俘營的經歷，他希望安灼拉永遠徹底將其遺忘，他希望他過好當下的生活，因此也才能夠為他們的朋友迎接未來。

 馬呂斯上樓的時後順便把公寓管理員用線捆起來的整疊信件交給他們。公白飛聯繫過他們在陸軍指揮部的舊長官，由馬呂斯與法院敲定日期，消息也登報發布出去，想念安灼拉的人民寄信到報社，報社就把這些信原封轉寄到公白飛的地址；來拜訪他們的指揮官一度懷疑這是場精心策畫的整蠱行動，安灼拉的說詞說服他，最後一場審判就這麼確定了。

「庭審的結果是可以預料的，」ABC的朋友們的指揮官說，「人民早就原諒你了，審判庭不會是他們期待看見你的地方。」

「他們不知道我做過什麼。」安灼拉說。

「不，他們知道。他們只會驚訝於你的選擇。」

「讓人民決定吧，」安灼拉說，「拉馬克將軍。」

拉馬克將軍說，「我向上帝發誓，你是我見過最頑固的－」

他沒有想出最合適的字眼。安灼拉是個頑強的戰士也可以是最固執的傻瓜。拉馬克將軍又對公白飛說，「你創造了奇蹟。」

「我沒有。」公白飛答道，「是我們的朋友們創造了奇蹟。」

「過來，孩子們。」拉馬克將軍招招手，他擁抱這幾個僅剩的ABC的朋友就像擁抱他不曾擁有的兒子；其他人在大大小小的相框裡無聲地歡笑。

  6.

Claude Debussy- Images Book 1 no. 1. Reflets dans l'eau

 公審的日子是1946年的6月5日，這是個好日期，天氣也很好。

拉馬克將軍在證人席，馬呂斯是安灼拉的辯護律師，戴高樂將軍擔任法官，這是場軍事庭審，無法進入審判廳的人民聚集在法院外高舉無罪標語，新聞記者拿鏡頭瞄準他們的目標。

安灼拉回來後，公白飛也找回以往在週末早晨彈琴的習慣。他有很長時間沒碰過鋼琴了。出門前，公白飛給安灼拉演奏德彪西的意象集，回憶也讓音符串成的線牽著在他們的話題裡連篇飛舞；那些回憶是柔和的油彩畫，沒有硫磺煙硝，歡聲笑語在已趨平靜的往事裡清晰可辨。

審判結果如同拉馬克將軍預言的在意料之內。法庭助手用幻燈片播放出軍隊檔案館的紀錄照片，安灼拉認下所有出自他手的案件，包含那樁他在神識不清的情況下中途停止前進的突襲；他沒有提出自辯，也沒有被判定任何刑責。聽眾席甚至陪審團在法官宣布判決結果的當下便已起身鼓掌，戴高樂將軍甚至沒有辦法宣讀完整份判決書。

公白飛與若李離開座位走下台階，馬呂斯過來的時後差點兒被他的律師袍絆倒，安灼拉還在他站著受審的地方。漫長的公審結束了，安灼拉聽見他背後聽眾席的掌聲，若李拉他離開受審人的站席，三個人把安灼拉夾在中間，過於使勁的擁抱險些讓他窒息過去。

「這是你應得的。」馬呂斯對他說。

若李喊道，「其他人都看見了，我敢說－不，我很確定!」

安灼拉也擁抱他的朋友們。他湊在公白飛耳朵旁說悄悄話，「我想見他們。」

 戰爭的末期，公白飛留在醫院照料從前線回來的傷兵，他的朋友中僅有兩人見證諾曼底戰役獲得勝利。ABC的朋友們臨危接下接應奧哈瑪海灘(Omaha)美軍部隊登陸的任務，他們在1944年的6月5日離開北部，與空軍一道前往西戰線。德軍開始潰敗後盟軍又遭遇幾次地毯式突襲，好不容易守住的戰線險些又被攻破。公白飛檢查遭遇暗殺的前線指揮人員的遺體，判定作案手法與死因，那時公白飛已大約猜到最壞的結果－他太認識這些造成遇刺盟軍將領致命傷的手法了。古費拉克拿到盟軍擊退突襲敵軍的作戰報告仔細研讀，在藥品倉庫找到公白飛。古費拉克也在猜測最糟的情況，那些德軍突襲的模式都是ABC進行特殊任務時使用過的。納粹軍隊從盟軍戰俘挑選人力訓練成殺手的謠言從戰線移動到法國北部就蜚蜚地流傳不休，公白飛的發現幾乎證實古費拉克的推想。他在藥品倉庫來回兜圈子，作戰報告給他揉成皺巴巴的紙球，公白飛拉住他，古費拉克把他還得交還給檔案室的報告扔出去，紙團砸在牆上發出聲響，古費拉克抱著腦袋癱坐在地，紙團掉進碘酒籃子。

「操。」他說，「畜生。我沒有這麼期待過打仗。」

「冷靜點。」公白飛說，「安灼拉活著，這才是最要緊的。」

古費拉克哽咽著說，「他們把我們的安琪變成殺人的傀儡了。」

「他還活著。」公白飛強調，「你猜怎麼著，我們會勝利，我們會讓納粹把安灼拉還給我們，然後把他變回來。我們會帶他回家。」

半晌，古費拉克問，「你相信我們辦的到?」

「我不信兩年的藥物控制能勝過十年真正的友情。」公白飛陪他坐在倉庫冰涼的地板，回答。

古費拉克的眼睛紅紅的，他是個快活的小伙子，戰場上的生活往他們所有人的臉龐刻上改變他們鋒芒的痕跡，古費拉克笑起來，咧開的嘴角露出幾顆潔白的牙齒。「飛兒，你很愛他，不是嗎。」他說。

公白飛也笑著說，「你不愛我們最好的朋友?」

「我愛他。我們都愛安琪，」古費拉克說，「不過不像你這樣。說不定你是對的，安灼拉也愛你，他不可能忘記這個，等我們幹掉那些混蛋，你會把安灼拉變回來。」

公白飛得等回到巴黎才能理解古費拉克的話了。那個時後他說的是，「你胡說什麼呢。」

「你自己體會。」古費拉克說。

他們沒有把關於安灼拉的猜測告訴其他人。當時戰爭即將看見盡頭的盼頭在盟軍部隊點起雀躍的氣氛，ABC的朋友們收拾行囊準備前往諾曼底，臨時宿舍所有可以貼東西的地方貼滿戰略地圖，在地圖上邊又用圖釘釘住相片。馬呂斯漲紅了臉結結巴巴央求公白飛代替他暫時保管珂賽特的信件，解釋道，「我不想遺失它們。」

公白飛建議朋友們把重要的物品留在北部由他保管，熱安把長笛交給公白飛，打開背包拿出他抄詩的本子。幾個朋友的東西裝成一框，讓公白飛收在軍醫宿舍。拉馬克將軍來到臨時宿舍為ABC講述盟軍的登陸計畫，奧哈瑪海灘的指揮部門缺乏陸軍接號員，古費拉克提出自薦，格朗泰爾說，「法國萬歲，我也是一個。」

他爬上鐵床架，拔出牆裡的圖釘起取下那張合影，公白飛為了專注課業離開槌球校隊，隊長的位置空出來，安灼拉向球隊教練推舉格朗泰爾，那幾個球季他們的球隊沒有過敗績。

格朗泰爾把這張相片連同畫冊，還有背面被他畫滿肖像的地圖交給公白飛，又說，「我們要代表安灼拉去砍日耳曼韃子啦。」

「別難過，嚮導，你在這裡有個好處，」古費拉克解下他從南方的家鄉戴到巴黎又戴來戰場的腕錶，「要是誰在諾曼底受傷，你就是負責把我們的胳膊肘縫回來的那個人。」

ABC忘記他們的指揮官還沒有離開，被古費拉克惹得放聲大笑，若李連聲啐掉不吉利的扯淡話；公白飛聽明白古費拉克話外的意思，他將格朗泰爾交給他的相片夾進記事本，笑道，「別亂說。你們會好手好腿完整地回來。」

「這是當然的。」古費拉克輕鬆地回答。

但是他們沒有回來。

 諾曼底登陸戰役始於1944年的6月6日，兩個半月後盟軍重新佔領巴黎，回到北部指揮區的只有馬呂斯和若李。德軍被驅離西海岸，天氣炎熱，陣亡的盟軍將士在西岸就地安葬。ABC的朋友們最開始有十人，到了1945年餘下三人，現在則重新是四人。ABC們的衣冠塚並列於拉雪茲神父公墓花草最盛的一隅，安灼拉錯過共和政府追思陣亡將士的公開典禮，現在他回來了，他挨個在鐫有格朗泰爾、古費拉克、熱安，巴阿雷，弗以伊還有博須埃名字的石碑前放下花束。公白飛陪他在安靜的公墓紀念這些朋友。

「謝謝你。」

公白飛說，「為什麼?」

「你沒有放棄我。」安灼拉說。

「不，安琪，是你沒有放棄，」公白飛說，「我拒絕部隊提供給你的療法，是你不放棄你自己。」

樹影在他們上頭搖曳，夏季的熱風吹進公墓，安灼拉握住公白飛的手，他指節的痂也掉的差不多，握起來有些粗糙，不過這些會好，他們只需要多點時間。

公白飛看了眼腕錶，提議去散步；安灼拉又用手掌心挨個拂過陽光下的墓碑，往後他也能經常來瞧這幾個朋友了。他們離開拉雪茲神父公墓，經過街道，沿著塞納河右邊河畔的磚頭路漫步，這時安灼拉提起他沒有說過的事，公白飛沒有想過問這些，不過既然安灼拉開口，他也就聆聽。

「這幾個傢伙不肯走，還有你們，我腦子裡的你們扛過納粹對我做的事，」安灼拉說，「我經常聽見你們的聲音，那些笑話，那些曲子，還有我們在謬尚說過的話。是你們帶我回來。」

「因為你值得。」公白飛說，「你屬於我們的祖國，屬於這裡。你屬於巴黎。」

「我屬於你們。」安灼拉回答。

他們來到樹蔭下，陽光穿過沙沙作響的樹葉照亮他們，公白飛乘著四下沒有別人，吻在安灼拉的嘴角。

「還有未來。」他笑著說，「我們得代表其他幾個過好接下來的生活。」

安灼拉也笑了，這笑容與他的雙眼同樣明亮。

「是的，」安灼拉同意道，「這是我們接下來的任務了。」

馬呂斯在事務所，若李在學校上課；公白飛與安灼拉走在河畔，他們談笑著，爭辯起沒有在謬尚獲得解決的題目，河水倒映天上的白雲也倒映岸上的人影，潔淨的陽光照亮流動的河水，兩個人影被打散，出現了堆疊的複像，如果仔細去數，水中的倒影約有十人。

   注:

[1]海明威於1946年所言，“Never think that war, no matter how necessary, nor how justified, is not a crime.”

[2]借了點原著梗，原著E槍殺國民自衛軍前，嚮導說”他也是我的兄弟(frère)”

[3]改自海涅《乘著歌聲的翅膀》首節，” Auf Flügeln des Gesanges,/Herzliebchen, trag' ich dich fort,/Fort nach den Fluren des Ganges,/Dort weiß ich den schönsten Ort.”

[4]竄改《哈姆雷特》第五幕第二景，” If Hamlet from himself be ta'en away,

And when he’s not himself does wrong Laertes, Then Hamlet does it not……His madness. If’t be so, Hamlet is of the faction that is wronged.”(禁止莎腔莎調喂

[5]取自席勒《歡樂頌》，原文應為Wo dein sanfter Flügel weilt文中的”你”在全詩語境均指上帝。

[6]R式魔改海明威於1935年語，” They wrote in the old days that it is sweet and fitting to die for one's country. But in modern war, there is nothing sweet nor fitting in your dying. You will die like a dog for no good reason.”

[7]海涅《補充詩篇(Nachlese)》，原句”Ich glaub nicht an den Herrgott, Wovon das Pfäfflen spricht, Ich glaub nur an dein Herze;‘en andern Gott hb ich nicht.”

[8]雨果《懲罰集》裡的<星(Stella)>

 *本來想用法版歌詞的但是法版沒有與bring him home意境相對的詞所以作罷(。

 C’est Fini

[tenbeens]

氣象學家與冷血殺人魔的一線之隔

　　許多臺灣人對當時官員的印象，就是普遍品質參差不齊、沒什麼文化的武官在作威作福……起初自己也是這麼認為的。

　　二〇一四年，由獨立遊戲開發團隊艾蘿塔斯工作室（Erotes Studio）所製作的國產戀愛冒險遊戲《雨港基隆》（The Rainy Port Keelung）正式推出，劇情以第二次世界大戰之後、二二八事件當時的基隆市為背景，該遊戲一發行後反應熱烈。不過今天個人沒有要討論基隆大屠殺的經過，而是介紹當時的市長——石延漢先生。其生平一直以來鮮為人知，會知道這人也是因為自己在翻找氣象相關文獻時，偶然讀到這號人物的相關經歷，之後還在網路上搜尋許多有關他的事蹟，才發現這人同時也是國民政府自一九四五年接收臺灣之後，首任臺灣省氣象局（今交通部中央氣象局）局長。

　　石延漢，公元一九一〇年生於安徽省績溪縣。在廿歲那年自蕙蘭中學（今浙江省杭州第二中學）畢業後，考上日本第一高等學校和東京帝國大學，赴日攻讀七年之後便留在東京帝國大學物理系研究理論物理。由於當時受日本知名氣象學家藤原咲平（※）的熏陶，便投入氣象界。據戰後留美臺籍醫學教授鄭翼宗先生表示：「石先生是科學奇才，他是所有學生師長公認少有的天才。東大優厚他，以能保證他能當教授的條件留他。但他愛國心切，回到中國受蔣介石的信賴而在政壇得意。」

　　一九三七年春，回到杭州後，時任筧橋中央航校（今空軍軍官學校）擔任氣象臺長兼氣象教官的劉衍淮先生（※）曾邀請石至航校任職。同年四月廿三日，石赴浙江大學拜訪了校長竺可楨先生（※），並遞交了一封藤原咲平給竺校長的信，竺校長與其交談以後，勸他到氣象研究所任職。五月十二日竺校長再與石見面，認為他可以去氣象研究所代替張寶堃先生（※）的整理統計事務，最後石決定去氣象研究所任副研究員之職。可見當時中國氣象界對其才能的肯定。

　　由於當年七七盧溝橋事變和八一三淞滬會戰相繼發生，氣象研究所在八月奉令緊縮，不得不精減部分員工，石任職僅三個月便離所，之後便在福建省立醫學院任職物理教師。次（一九三九）年四月，福建省測候總所正式升格為福建省氣象局，而且是全國首所「氣象局」，受時任省主席陳儀（※）的提拔，由石擔任局長一職。據當時該局氣象課技術生的陳遵鼐先生回憶：「局裡頭設有一處幾十平方米的圖書館，桌椅齊備，還專門雇了管理員。石延漢很重視學術，圖書館裡收藏的除了氣象書籍外還有天文、農業方面的，也有很多大學教材。從某種意義上說，當時的氣象局也像是一個學術機構，讓年輕人有機會學習各方面的知識。」當時的福建省氣象局在石局長的指導下，儼然成為中國一流的學術機構。

　　一九四〇年十一月卅日，石局長路過貴州省遵義市湄潭縣時，拜訪了已內遷的浙江大學，並與竺校長談及有關福建省氣象臺的近況，並欲物色氣象人才。竺校長當即向他介紹楊昌業（※）、蔣丙然（※）、馬名海等。當時的福建省氣象局還設有天文課，所以石還向竺校長提到福建省政府為隔年日全食（※）籌款兩萬元作為招待費的事。

　　一九四五年，日本無條件投降，國民政府於當年十月廿五日軍事占領臺灣，當局指派石延漢前來臺灣，接收日本殖民時期所遺留之氣象設施，並成立「臺灣省氣象局」，石從福建省氣象局長轉調至臺灣省氣象局長，同時兼任基隆市長。當時在臺日籍氣象測候人員大部分都被遣送回國，因此石又從福建省氣象局調來一、二十餘人赴臺任職，當時的臺灣省氣象局核心成員皆是自福建省氣象局。如總務科長饒順昌、觀測科長王仁煜、天文科長林榮安、調查科長劉寶成、秘書林茂安等以及一些中下級人員，所以當時臺灣省氣象局的一些工作作風，多沿襲自福建省氣象局。

　　當時福建省氣象局在石局長轉調至臺灣之後，由陳遵鼐的堂兄陳遵民代理職務，不過實際上仍由石親自遙控，每天均由政務電臺或無線電話，通報通話頻繁。圖書資料等交流，當時由臺灣寄贈的圖書資料、儀器頗多，如日文版的氣象學巨著、五十年颱風分析研究、探空儀及各種圖表，其中探空用的不同要求的多種溫度對數壓力圖數量不少。除了局際頻繁聯繫外，其他人員間或由於親戚關係，或同仁友誼，或工作需要，也不斷相互寄贈書刊、交流經驗。

　　由於臺灣受日本殖民半世紀，氣象設備以及技術條件優越，石局長頗有以臺灣帶動福建氣象工作的發展，以達到兩省在全國領先的雄心。一九四六年八月由福建省氣象局派出相關人員赴臺學習，一道學習瞭解臺灣省氣象局的全面工作，有些方面還實地見習操作（如測風、探空、地震等），以期有朝一日福建也能開展。石局長還在隔（一九四七）年八月曾組「玉山科學調查團」，成員共計十四人，即石延漢、王仁煜、何春蓀、滕詠延、楊卓然、斯煒、金城、王家儒、梁潤生、李世鈞、高英士、王康及江慕雲等人。他們調查完成之後，在阿里山開會決議出——呈請行政長官長署，將臺灣第一高峯「新高山」改回清代稱呼「玉山」。後來該山峯在同年十二月正式更名。

---

　　至於石在基隆市長任內呢？當時末任基隆市長丸岡道夫遵令，將關防、簿籍、圖冊、財產等市役所各項公物，分別造冊移交予行政長官公署所指派之石市長及其下屬官員。據鄭翼宗先生回憶，由於石有留日經歷而諳日語，於是鄭曾向石要求幫忙日本歸臺人士返鄉，可當時石「冷淡無情」，不肯說日語，只願以英語溝通。

　　據一九四六年十二月四日《民報》報導，當時市副議長楊元丁（※）的質詢：「一、市府接收時，本省人有一三四名，據十一月二十一日報紙上的統計，外省人七十六民，本省人七十四名是何故？二、公營事業也是外省人佔多數。三、市長前對林兩成的答覆說：因為土地生疏不知，有能相信的找本省人不到（找不到可信任的本省人），所以採用知己的外省人……有人說，現在市府採用人員，像是日本帝國主義一樣的奴隸政策。」楊元丁之子楊光漢在《基隆雨港二二八》一書中提及，楊議員在任期間不但著手對市府進行腐敗調查，並且常常在議會中揭發貪汙行徑，石因而對楊議員懷恨在心，二二八事件爆發之後還讓石有了報復的機會。

　　一九四七年，二二八事件爆發後的八天後（三月八日），憲兵第四團自基隆港登陸。由於石市長要求以強勢武力鎮壓動亂，部隊在未靠岸前便以機槍掃射沿岸市民，當晚行政長官公署便宣告全市戒嚴。期間楊議員在協調讓米糧車輛通過檢查哨時，遭到警方押走槍殺。據臺灣民主自治同盟創盟成員蘇新先生所述：「基隆市長石延漢指揮警察隊到處捕人，捕了數百個『奸匪暴徒』，用鐵線串足，每三人或五人為一組捆縛一起，單人就裝入麻袋投入海中，天天海面皆有死屍浮出。」

　　在前花蓮氣象站主任陳世嵐所撰的《一張泛黃老照片的故事－回應周明德氣象前輩》，更提到了石在二二八事件後，因市長交接不清案件，被行政長官公署送請公務員懲戒委員會審議調查，但石延漢並未在臺接受後續處置，而是趁陳儀自行政長官公署離職之後，赴浙江大學史地系繼續任教。當時石曾有赴美進修之擬議，曾探詢美國對中國派遣進修教授的辦法是否繼續辦理。

　　一九五二年，中國高等學校院系調整，浙江大學氣象專業相關的師生皆併入南京大學氣象系。石繼續在南京任教，直到三年後（一九五五年）爆發胡風案而釀起「肅清反革命」運動，曾任基隆市長的石被中共當局列為清算對象，隨即遭流放至青海勞動改造長達廿載。石最終於一九七五年獲釋，返鄉途中車禍身亡，死於非命，享壽六十五歲。據歷經文化大革命的鄭義宗先生回憶道：「他跟當時基隆市市長石延漢的接觸，石先生的經歷令人惋惜及感嘆，中國糟蹋腐化人才真是令人到吃驚的地步……他後來回到中國，更沒有好下場，被下放到青海而死於該地。他雖曾在大學當教授，專業上好像沒什麼成就。」鄭感慨中國人知識份子的命運，甚至認為石若繼續留在東京大學，在科學界說不一定可做出非常出色的成績。 

　　「一個人才給錯位置放錯地方，不單是他自己的損失，也是國家、社會無形的損失。」陳世嵐先生說道。

--

　　瞭解到石延漢先生的生平之後，當下其實十分震驚，因為他竟然和我一樣同屬氣象界。他不諳執政，只能服膺於體制惡之下，並且成為共犯結構的一部分。這不禁讓我想起猶太裔政治理論思想家漢娜‧鄂蘭（Hannah Arendt），她所提出的「平庸的邪惡」這個概念，至於他是不是這類的人則不得而知了。自己也只知道，除了資深的氣象界前輩應該認識這號人物之外，現在幾乎沒什麼人知道他了。

　　「如果政權在本質上是邪惡的，氣象學家一旦服從這種體制，那麼能說這人與惡站在一起？」我問自己，可現在還不知道答案是什麼。

　　在此期勉自己，將來如果繼續投入這門領域，心中的良知猶存。

--

【附註】

※藤原咲平（一八八四—一九五〇），太平洋戰爭期間的日本中央氣象臺（今日本氣象廳）臺長，「藤原效應」（Fujiwhara effect）的發現者。由於曾受軍方委託，參與研究氣球炸彈的計畫，戰後因此被判處公職追放五年。

※劉衍淮（一九〇七—一九八二），近代知名地理、氣象學家，曾任教於國立北平師範大學地理系，同時擔任國立清華大學地學系教授。之後於筧橋中央航校（今空軍軍官學校）教授氣象，並於一九四九年隨國府遷臺。一九六〇年之後任教於臺灣師範大學地理系。

※竺可楨（一八九〇—一九七四），近代知名地理、氣象學家，中國近代地理學的奠基人，中國氣象學會的主要發起人之一。其先後創建全中國第一間地學系以及中央研究院氣象研究所。曾任浙江大學校長凡十三載，被尊為「中國高校四大校長」之一。

※張寶堃（生卒年不詳），近代知名氣候學家，中國農產及物候分季的研究奠基人。

※陳儀（一八八三—一九五〇），曾任福建省政府主席、臺灣省行政長官公署行政長官、臺灣省警備總司令部總司令等職。一九四七年在臺任內爆發二二八事件，其一面向民間宣布處理辦法，一面向時任總統蔣介石先生電請增援，自南京派兵來臺武裝清鄉，鎮壓過程血腥殘暴而不仁，最終引致數萬傷亡。

※楊昌業（一九〇七—一九九八），近代知名農業氣象學家，曾於北京農業大學籌建全中國首間農業氣象專業研究機構。

※蔣丙然（一八八三—一九六六），近代知名氣象學家，中國氣象學會的主要發起人之一並連任五屆會長，曾創辦全中國最早的氣象刊物《氣象叢報》。其後於一九四六年赴國立臺灣大學農學院任教。一九五八年，中華民國氣象學會在臺北成立後，出任首任理事長。

※一九四一年九月廿一日，遠東以帶出現日全食，閩浙交界的福建省政和縣境內恰好達到最大食分，本影出海之後不久，基隆亦落在本影當中。

※楊元丁（一八九八－一九四七），基隆大屠殺死難者之一，曾任基隆市議會副議長，二二八事件處理委員會基隆分會副主任委員，一九四七年三月八日遭基隆警方殺害。當代知名歌手伊能靜為其外孫女。

[peninsulatwzhhk]

[HD-1080p]-【屍速列車：感染半島】-線上看小鴨完整版~[Peninsula]~ 看电影 迪士尼 2020 高清下載

VISIT LINK ▶▶ https://t.co/cwsXesjFva?TraintoBusan2

讲述灾难发生的4年后，朝鲜半岛满目疮痍，逃到海外的前士兵Jung-seok奉命回国，意外地遇到了幸存者。

釜山行2：半岛 부산행2-반도 (2020)

导演: 延尚昊 编剧: 延尚昊 主演: 姜栋元 / 李贞贤 / 权海骁 / 李来 / 金敏载 / 更多... 类型: 动作 / 惊悚 制片国家/地区: 韩国 语言: 韩语 上映日期: 2020-07-15(韩国) 片长: 115分钟 又名: 釜山行2 / 半岛 / 尸杀半岛(港) / 尸速列车：感染半岛(台) / Peninsula / Train to Busan 2

《屍速列車：感染半島》（朝鮮語：반도／半島 Bando）是一部於2020年上映的韓國災難電影，由延尚昊執導。本片為2016年電影《屍速列車》的續集，由姜棟元、李貞賢、李蕊、李藝媛、權海驍、金民宰和具高煥等人領銜主演。劇情延續《屍速列車》的世界觀，講述在事件發生4年後，國家喪失其功能，因為這場前所未有的災難，朝鮮半島化為一片廢墟，人們為了逃離半島展開最後的殊死搏鬥[3]。電影於2020年7月15日在南韓上映。

《屍速列車》中發生的喪屍事件後續，病毒持續在韓國擴散。在4年前從那場災難逃脫的政錫，被指派無法拒絕的任務，再度重返遭外界孤立的朝鮮半島。政錫的任務是必須在限時內確保被指定的貨車，並逃離已成為廢墟的半島。過程中，喪失理性的631部隊和比4年前規模更大、更令人畏懼的活屍大軍們，不斷襲擊政錫一群人。就在危急瞬間，倖存於廢墟之地的敏晶一家人幫助政錫逃過危機，他們一同把握逃出半島的最後機會。回到半島的人們、倖存者以及活屍，他們展開激烈的生死決鬥。

屍速列車：感染半島]“Peninsula”線上看((2020))完整版 屍速列車：感染半島線上看完整版2020(Peninsula完整版本) 《屍速列車：感染半島《Peninsula》枪版在线观看-欧乐影院》枪版在线观看-欧乐影院 【屍速列車：感染半島】-線上看小鴨完整版~【Peninsula】~ 看电影 迪士尼 2020 高清下載 【屍速列車：感染半島】- Peninsula (2020) 線上看小鴨影音 发布日期: 2020–07–15 运行时间: 114 分钟 类型: 动作, 恐怖, 惊悚 明星: Kang Dong-won, Lee Jung-hyun, Kwon Hae-hyo, Kim Min-jae, Koo Kyo-hwan 导演: Yeon Sang-ho, Yeon Sang-ho, Lee Dong-ha, Yang Jin-mo, Kim Yeon-ho IMDb链接: tt8850222 导演延尚昊已确认，[半岛]不是[釜山行]的续集，新片不是之前故事的延续，但它发生在同一个宇宙。[半岛]讲述灾难发生的4年后，朝鲜半岛满目疮痍，逃到海外的前士兵Jung-seok奉命回国，意外地遇到了幸存者。该片目前在后期制作，今夏韩国上映。 #屍殺半島 線上, #屍殺半島 看, #屍殺半島 2020, #屍殺半島 HD, #屍殺半島 HD1080p, #屍殺半島 小鴨

🎬 看这里 ➠ 釜山 行 2 PENINSULA

train to busan 2线上看 train to busan 2几时上映 train to busan 2演员 train to busan中文 train to busan 2上映时间 釜山行2线上看 釜山行2 线 上 看 train to busan线上看 釜山行线上看 釜山行在线 train to busan中文线上看 釜山行完整版线上看 train to busan中文字幕 train to busan完整版 train to busan 2电影 train to busan 2中文 釜山行2什么时候上映 釜山行2在线 釜山行2线上看 釜山行2预告 釜山行2下载 釜山行2英文 釜山行2百度云 釜山行2演员 釜山行2剧情 釜山行2半岛线上看 釜山行2：半岛 电影 釜山行2：半岛 下载 釜山行2：半岛 線上看 釜山行2：半岛 线上看 釜山行2：半岛 2020 [釜山行2：半岛] 高清 釜山行2：半岛 PTT 釜山行2：半岛 下载mp4 釜山行2：半岛 BD 釜山行2：半岛 AMC 釜山行2：半岛 在线 釜山行2：半岛 豆瓣 釜山行2：半岛 線上看小鸭 釜山行2：半岛 粤语版 釜山行2：半岛 yahoo 电影 釜山行2：半岛 上映新年 釜山行2：半岛 2020 票房 [釜山行2：半岛] 电影2020下载 釜山行2：半岛 电影2020 马来西亚 釜山行2：半岛 电影2020新加坡 釜山行2：半岛 下载看 釜山行2：半岛 电影2020美国 釜山行2：半岛 电影2020喜剧 [釜山行2：半岛] 电影2020 威秀 釜山行2：半岛 电影2020春节 Train to Busan 2: Peninsula online 釜山行2：半岛 online 釜山行2：半岛 Free 釜山行2：半岛 电影2020华语

釜山行2：半岛 电影 釜山行2：半岛 在线 釜山行2：半岛 下载 釜山行2：半岛 传说 釜山行2：半岛 豆瓣 釜山行2：半岛 预告 釜山行2：半岛 电影下载 釜山行2：半岛 线上看 釜山行2：半岛 剧情 釜山行2：半岛 故事 釜山行2：半岛 电影在线 釜山行2：半岛 电影上映 釜山行2：半岛 1080p 釜山行2：半岛 完整版本 釜山行2：半岛 完整版本2020 釜山行2：半岛 完整版本HD 釜山行2：半岛 完整版本自由 釜山行2：半岛 完整版本線上 釜山行2：半岛 完整版本下載 釜山行2：半岛 完整版本IMDB 釜山行2：半岛 完整版本MOVIE-DOUBAN 釜山行2：半岛 完整版本流 釜山行2：半岛 完整版本看 釜山行2：半岛 完整版本720p 釜山行2：半岛 完整版本1080p 釜山行2：半岛 完整版本HINDI 釜山行2：半岛 完整版本CHINESE 釜山行2：半岛 完整版本US 釜山行2：半岛 完整版本看電影 釜山行2：半岛 完整版本在線觀看 釜山行2：半岛 完整版本流 HD 釜山行2：半岛 完整版本免費下載 釜山行2：半岛 完整版本所有電影 釜山行2：半岛 裸監督線上看小鴨影音 釜山行2：半岛 裸監督線上看 釜山行2：半岛 裸監督(新加坡版)線上看 (2020) 釜山行2：半岛 裸監督1080P 下載 釜山行2：半岛 裸監督免費線上看電影

Definition and definition of film / film 在電影中扮演角色的玩家被稱為演員（男人）或女演員（女人）。另外還有術語“額外”一詞，用作電影中角色很少的次要角色。這與主要角色不同，後者的作用越來越大。作為演員，必須要有與他擔任主角的電影主題相對應的演藝才能。在某些場景中，演員的角色可以由特��演員或特技演員代替。替身演員的存在對於替換扮演通常在動作片中常見的困難和極端場景的演員很重要。 電影也可以用來傳遞電影製片人的某些信息。一些行業還使用電影來傳達和代表其符號和文化。電影製作也是電影中形象化的表達，思想，觀念，概念，感覺和情緒的一種形式。電影本身主要是虛構的，儘管有些是根據真實故事或真實故事改編的。 也有帶有原始和真實圖像或傳記電影的紀錄片，講述一個人物的故事。還有許多其他受歡迎的類型電影，包括動作片，恐怖片，喜劇片，浪漫片，奇幻片，驚悚片，戲劇片，科幻片，犯罪片，紀錄片等。 這是一些信息關於電影或電影的定義。該信息已從各種來源和參考文獻中引用。希望它會有用。 ❍❍❍ TV FILM ❍❍❍ 他的第一部電視節目是實驗性的，零星的節目，從1930年代起，只能在離桅杆很近的距離處觀看。電視節目，例如1936年德國夏季奧運會，喬治六世國王加冕。在19340年的英國，以及1939年在美國紐約世界博覽會上著名的大衛·薩諾夫（David Sarnoff）的發射，這種媒介不斷發展，但第二次世界大戰使戰後的發展停滯不前。 19440年的世界電影啟發了許多美國人，他們購買了第一台電視。1948年，廣受歡迎的德士古星劇院廣播電台成為第一個每週舉行的電視綜藝節目，該節目主持了米爾頓·伯雷（Milton Berle），並獲得“電視先生”的稱號，證明了這種媒體是穩定的，可以吸引廣告商的現代娛樂形式。 1951年9月4日，美國首次全國直播電視轉播，當時哈里·杜魯門（Harry Truman）總統在舊金山日本和約會議上就AT＆T的跨大陸電纜和微波中繼系統發表演講時，已向當地市場的廣播公司播出。是。 1954年1月1日，在美國舉行了第一次全國性的彩色表演（1954年的玫瑰遊行錦標賽）。在接下來的十年中，大多數網絡廣播和幾乎所有本地廣播都繼續以黑白廣播。宣佈於1965年秋季進行顏色轉換，其中超過一半的網絡黃金時段節目都以彩色廣播。一年之後，第一個全彩高峰季節來了。在19402年，白天網絡節目的最後一次支持被轉換為第一個全彩網絡季節。 ❍❍❍ formats and genres ❍❍❍ 另請參閱：流派列表§電影和電視格式和流派 由於可以呈現的格式和類型多樣，電視節目比大多數其他媒體更加多樣化。表演可以是虛構的（如喜劇和戲劇）或非虛構的（如紀錄片，新聞和真人秀）。它可以是最新的（如本地新聞節目和一些電視電影）或歷史的（如許多紀錄片和虛構電影）。它們可以是教育性的，也可以是娛樂性的，就像情節喜劇和遊戲節目一樣。 [需要引文] 戲劇節目通常由一系列在歷史或現代背景下扮演角色的演員組成。該計劃遵循他們的生活和冒險。在1980年代之前，演出（肥皂劇系列除外）總體上保持靜止，沒有故事情節，主要人物和前提幾乎沒有變化。 [需要引證]如果劇集中人物的生活發生了一些變化，那麼通常最後將其反轉。因此，可以以任何順序廣播情節。 [需要引用]自1980年代以來，許多FILMS的情節，性格或兩者都有逐漸的變化。例如，希爾街布魯斯（Hill Street Blues）和聖艾爾瑟弗（St. Elsewhere）是美國第一部具有這種戲劇性結構的黃金時段戲劇電視電影[4] [需要更好的消息來源]，而後來的MOVIE Babylon 5進一步說明了這種結構具有有關計劃的五個賽季的預定故事。 [需要引文] 據報導，到2020年，電視在大型媒體公司的收入中所佔比例要大於電影。一些人還注意到某些電視節目的質量有所提高。 2020年，獲得奧斯卡獎的電影導演史蒂芬·索德伯格（Steven Soderbergh）宣布了角色和敘事的模棱兩可和復雜性：“我認為現在電視上已經可以看到這些特質，而那些想看這種特質的人正在看電視。 ❍❍❍ Thanks for everything and have fun watching❍❍❍ 在這裡，您可以找到所有可以在線播放的電影，包括本週上映的電影。如果您想在此網站上看到什麼，應該知道它涵蓋的類型包括犯罪，科學，電影，電影，愛情，驚悚，喜劇，戲劇和動漫電影。 非常感謝。我們會通知所有樂於接收有關今年電影節目以及如何觀看您喜歡的電影的新聞或信息的人。希望我們能成為您尋找最喜歡的電影的推薦的最佳合作夥伴。都是我們的問候！ 感謝您觀看今天的視頻。 希望您喜歡我分享的視頻。如果您喜歡我們分享的內容，請豎起大拇指，表示喜歡或分享，讓我們更加興奮。 散發出幸福的微笑，讓世界以多種色彩回歸。 ”

https://twitter.com/i/events/1289983257698660352 https://twitter.com/moviesfox21/status/1289983234919391233 https://twitter.com/moviesfox21 https://twitter.com/i/events/1289994884397449218 https://twitter.com/TvIflix/status/1289994854064254977 https://twitter.com/TvIflix https://twitter.com/i/events/1290001998738145280 https://twitter.com/TvIflix/status/1290001975036137472