#ダイニングテーブル丸 | Explore Tumblr posts and blogs

kusodream · 2 months ago

Text

2023年4月-2024年9月の夢

2024年9月26日木曜日 6:22 夢裏社会のスーパー。普通のスーパーに見える。何が違うのかわからない。上海蟹を今まさに並べている様子を見ている。大きな橋。ひっかけ橋とかそんなような。若い女子、薬とかに手を出している感じ。外はきっと寒い。綿のスパッツなどを履いているから大丈夫みたいなくだり。

2024年9月24日火曜日 4:07 夢在来線爆弾の視界。これなんだっけ？緑とオレンジの電車が折り重なっている隙間を走る。うまく上へ引き上げる。車間距離が詰まってきて挟まりそう。最後は大型トラックの駐車場のようなところで引っ張り上げてもらう。

2024年9月20日金曜日 6:33 夢雨が降っている駅前。セブンの隣にマンションがあり、〇〇コート走る走る俺たち支店みたいなものすごく長くてしょうもないマンション名。Aさんはここに住んでいる。iPadの音量調整のところみたいな階段の作り。勝手に音楽が流れることで体がむず痒くなり走り出したくなる。変な名前であることをいちいち確認して揶揄しているダヴィンチ恐山みたいな人。実際に変な名前だったという珍しいパターン。ビスケット4袋を全部開けた後輩。届けられた飯を食べる。独特の絵柄の短編漫画。食べてもいいのか心配なような飯。非検体に食わすかのような。開けっぱなしタイプの冷蔵庫。知り合いの母のような人。小学生くらいの子供を連れている。近寄って声を掛けると子を産んで同級生本人はどこかへ行ってしまったとのこと。それはそれは、おめでとうございますというものの合っているのかわからない。

2024年9月19日木曜日 7:47 夢女に火をつけて殺さなくてはならない。左耳の後ろにピアスを埋め込んだような亀裂がある。子供を抱いている。ラブホだった古い建物。前の社長がいる。暗い駐車場。

2024年9月18日水曜日 7:06 夢1 なんで感じ悪いんですか？

夢2 レコードを大量に捨てようとしているところに通り掛かる。しばらく見ているが、まとめられていく。まとめて譲ってもらうことになる。持主は片足が病気で動かなくなったのに車を運転していて亡くなったらしい。

夢2 駅。千種駅をかわしていく。駅前にカラオケがあり、入る。レ��ートを受け取り上の階へ行くと、鬼滅のアーケードゲームのようなものをすることになる。刀を振ると、エレベーターの扉が開くような。

外国人を連れて三田に行くらしい。三田ってなんかアウトレットがあるんだっけ。ネタ広いに行こうかなと思っている。

ダイニングテーブルが二人用になっていた。静物画じゃないんだから。丸い筒の牛乳。オレンジ牛乳。サンドイッチ何かを煮たスープ

すいとんのような料理。小麦粉を練って削ったレモンを加え、薄く伸ばしてフリル状のひらひらを作り、スープに入れて煮る。量がわかりにくいのでフタに入れて完成量のイメージをすると良いらしい

2024年9月15日日曜日 5:14 夢雑誌のインタビュー記事。男性モデル同士で結婚している。トラクター置場の雰囲気。他メンバー男性と遊んでなかなか帰ってこないとき、自分が女役だから何も言えないんですというような。進んでいると見せかけて案外そうでもなく落胆を感じる。髪型はマッシュ。版の大きい雑誌。銀色、目のところだけ特殊なメイクしているモデル。菊地成孔の記事。そろそろ行こうか。暗い倉庫のようなところを抜けて外へ出ようとする。果たして方向合ってるのか。とにかく行こう。手を引くようにして進む。横にブラシを動かしてぼやけた写真見たいな人物たちの中。順番があるらしい、発表会の最中のような、デパートの中のような。そこへ入る。どうすれば？料金が掛かる、鍵を借りる。鍵はありますかと聞かれる。ない、あったとしてもこれではない。借りるとタグには私の文字で何か書いてあり、返してからもう一度見せてもらう。ここをまっすぐですか。返事がない。扉が閉まる寸前で道なりだと言われる。狐のようなおかっぱのウェイトレス姿の女性。扉をくるくるとめくるように進む。暗くて裏ぶれている、狭い、ボイラー室のようなバックヤード。怖い雰囲気だが自分が手を引いているもう一人を怖がらせないようにしている。大丈夫大丈夫と怖そうなものが出るたびに撫でている、が自分のためかもしれない。女性に遭遇し、ここを出たいと伝える。後ろをついていく、が、途中で見た目が変わっており怖かった。エレベーターが通るための穴に押して落とし、見えないようにする、亡霊のように骨が浮き上がって見えてくる。しなくていいことをしてどんどん怖くなってくる。妹なのか知らない子供なのかかつてのクラスメイトなのかわからないその人の手を引いて逃げる。

2024年9月13日金曜日 3:09 夢アスファルトを巻くのには本来であれば資格がいる。勝手にやったらいかん。大橋さん。暗い部屋。備え付けの冷蔵庫、仕事場用の感じ、にアイスクリームを入れておいたはずが溶けてしまっている。もうやめた人が冷凍庫に入れていたおかず。今日って時間あるかと聞かれる。

2024年9月10日火曜日 8:53 夢ショッピングモールでものすごい水漏れ。絵を描いて説明する。おにぎりを買い足そうとしたら現金が足りず買えない。ポケカを買おうとしている連れ。

2024年9月9日月曜日 6:00 夢出産の夢。出産したらしい。しかし産んでいる最中の記憶はない。気づけば産まれていたということになっている。赤子の姿もない。あたりを歩き回り、部屋へ戻ると、腹が痛くなってくる。じっといていなければいけないものなのではと気づく。看護士のような男性に、掃除機を抱かされる。振動と温かくなる機能がついている。人に見せにいく。叔母に見せる。子を会わせると、子の方はいきなり叔母のような喋り方をする。あっ、ども！みたいな。雰囲気に覚えがありすぎる。ペットショップらしい。あまりにも大きな鳥が羽ばたいている感じがあり、怖い。棚の隅で震える。両親が唐��げを食べている。唐揚げはキャンセルでジーパイにできるかと聞く。品切れ。知らない子供が食べようとするので違うよと腕に触れて言う。エグゼイド再放送がテレビでやっている世界線。両親の友人がハマっているらしい。わかる、いいよねという話をする。その時に良いと思えるもの、後から良いと思えるものは多少違う。そういう一覧を書いているブロガーがいる。浅く掘った何かのフィールドがある。使った後は足跡を消すべき。水を張ってふやかしてある。素足で慣らしながらうんこ踏んでるみたいと言う。泥の中にテラゾーのように石が並んでいる。古釘などが入っていたら破傷風になる、ワクチンをあらかじめ打っておくべきという話がよぎる。

2024年8月20日火曜日 6:34 夢室内にパラボラアンテナがあり、ドロっとした油が付着しているところに大きなスズメバチがくっついている。

2024年6月26日水曜日 6:49 母とポケモンは服を着ているのかいないのかで口論する夢を見た今のポケモンって1000種類くらいおるから！知らんと思うけど… 九割がた全裸やから！と主張したが受け入れてもらえなかった　ルージュラとかは着てるよなって思ってた夢の中で

2024年6月18日火曜日 6:51 夢

2024年6月6日木曜日 6:50 夢クリーム色っぽいアパートに住んでいる。部屋を勝手に変えた。端から端へ。そっちのが近いのか。戻したくなり前の部屋を見ると、後ろ半分が取り壊されていたオーナーなのか管理人なのかの部屋。クローゼット部分だけが残されている　服のところに頭が引っかかる口の中パンパンになるくらいでかい禁煙用の飴。市販品。黄緑色でイチゴのような形先輩。元気そうやん、まだ薬飲んでんの？と大声で聞いてきてデリカシーがない下り坂を勢いつけて下りる　スケボーのような乗り物　離陸できるはずだが、うまく浮かび上がらない、ただ事故る可能性があり怖くなる

2024年5月27日月曜日 7:07 夢母が寝ているベッド。斜めにずれている枠内。祖父の寝ていた場所という設定。地下に入れる。寝ているだけで看板が動いて見えるエリア漢方薬の材料の店ネイルの店　硬化するチップをジュース代で売る中村さん　打ち合わせ　古い売店

2024年5月26日日曜日 7:33 夢鳥のフンめずらしい鳥ショックでゲームボーイしちゃった使い方をおしえる植村一子が話しているアトリエ水ですべる床

2024年5月22日水曜日 4:48 夢とんびまんこう銀行　まんこうは騒行みたいな字がまん　のジャージバイク��押しながら階段を降りる作画が動画食事は別々に食べる？ずっと一緒の食事すぎて胃が変になった人自分のところのフードコート、オムレツとご飯のセット、こういうのは都会という感じがする作る人が今食べてるんで頼めない

2024年5月16日木曜日 7:22 夢ランクル運転する母。シートベルトしてる？

2024年5月14日火曜日 6:59 夢はがねこおりタイプ、はがねでんき。グミ2袋。狭い店。古着というかリサイクルショップ。

2024年5月12日日曜日 9:01 夢公園、スリッパ、プールになった砂場、浮いている工具、角を走る何種類もあるシリアル。赤、青は少し、永野のなんとかシリアル。

2024年5月11日土曜日 8:14 夢深すぎるプール、壁に貼り付けたカマンベールチーズ、ブロッコリーみたいな山椒

2024年5月10日金曜日 6:50 夢東京ドームのようなドーム。収録。掃除用品を動かしているタレント。いの一番に逃げるタレント。妹。オートミール。シェアスペース。マッサージ。扉を閉める。オートミールうまくない。茶色くてケーキのような色。アナ雪。

2024年4月30日火曜日 4:38 夢車のレース。いつのまにかスキーでレースに混ざっている。 35番の。同人誌を売っている。トイレのふたをナットで開かないようにする。三つ。留守中は知らない人が使わないように。子供の頃に描いた絵、2-4。思いの外良い絵。水彩画。ディズニーのお土産のブランケット。海中。おびただしい貝、あひるのゴムボート、ゴミ類。わかめに火をつけて暖をとる杉元と白石。海中に捨てられたゴミのあまりの多さ。父。スマホをどこかに置いてきたらしい。海をきれいにするならするで協力してくれる。

2024年4月12日金曜日 4:58 夢カード入れの名刺を整理している。エステサロンの二つ折りのポイントカード。すごく細かく書いてある。ステーキ、刻みニンニクつきみたいなメニューがある。虐げられている人向けの謎のメニューが二つある。レストランの入り口。宿泊している人が隣を出入りしている。競馬の開会式。向きがある。できると言われる。なんか三つのおもちゃ。通り抜けできそうでできない店。

夢2 生ハムを作ってる2階。勝手に上がることはできない。赤っぽくて生ハムっぽい壁や床。合気道してるらしい女性が案内してくれる。なにか聞く。答えてくれる。降りる。肉の元のサイズを聞く。聞こえなかったのか寝支度を整えて寝てしまう。服の中になにか万引きした品を入れている。外。落語の話をする。するってえとなんだい。定番の落語ナンバーを行ってるらしいが知らない。道端で金色のLSDみたいなドラッグを買っている。すぐ職質される。アホそうで見逃されている。もう一度建物に入る。関節技の練習をしている。肘と腰のキレの連動とか。目が覚める。ゴミを勝手に捨てたら追いかけてくる外国人。

2024年4月11日木曜日 4:56 夢

2024年4月10日水曜日 2:56 夢暗い道。母方の祖母の家。母と歩く。定食屋の暑い部分、天井近く。のぶさん。

2024年4月9日火曜日 4:54 夢廃屋を潰す作業を手配している　エアコンなどつけたままでいる。

2024年4月5日金曜日 5:03 夢排水口に水を流す。回鍋肉の具、きくらげみたいなもの。たたんでくれた洗濯物。ハンバーグやグラタンならいいけど。

2024年3月26日火曜日 5:26 夢でっかいばあちゃんが出てきた。部屋を開けようとしている。障子が外れそう。ピタッとそこにいて驚かせる。白髪染めを探していたらしい。誰かと会う前のようだ。顔が潰れた土のようになる。髪が真っ白だからきれいだと言う。顔にアイシングで表現したレースのような模様が出る。髪が青白く見える。今にも落ちそうな絶壁。鯉が泳いでいる。フェンスを乗り越えたら向こう岸までいけそう。もう一人誰かいる。私よりもっと怖がっている。

2024年3月10日日曜日 4:32 夢母がいる　うまく話せなくて切なくて辛くてごめんねと言う　八階は宇宙開発です。男の子がいる。鏡には映るけどいない。幽霊の男の子らしい社名で何かメモを書いている。本郷裏面に何も書いていない駒。うっとりするような捌き方だが麻雀のように積んでいる。

2024年3月8日金曜日 8:52 夢マラソン時にワンピースで走っている人々、観光、レギンスを履けばいいのに龍虎之戟

2024年3月7日木曜日 6:47 夢寄稿の絵を描いていた　ステンドグラスのような窓の前で走っている二人ポケモンのようなゲーム　いとこの前で見せている　昔はこんなに画面小さかったんだと黄緑色で恐竜の形

2024年3月5日火曜日 7:18 夢ゴミゴミした店でチョコレートを買うけど

2024年2月28日水曜日 7:54 夢引越し先の内覧。手作りらしきカーテン。町内を見ることに。裏手にでかすぎるダルマがある。

2024年2月26日月曜日 3:10 夢仕事の夢、サロンのオーナーが掃除機かけている。その間に部屋を回って手紙、FAXを見ている。母、妹、の文面。サロン前の電気がついており誤解されそうなので消す。ありがとうございます、と言うと、いつもご丁寧にありがとうございます、と返ってくる。

2024年2月22日木曜日 6:45 夢バーンブレイバーンのゆめをみた見積もりがない宇宙生命体場所取りの草履を置いていたら片足ない

2024年2月20日火曜日 6:20 夢そば。3人前のデカさ。2800円とか。そうでもないやつは6200円くらいする。オモコロの収録場面。すごく楽しげな雰囲気を作っている。何かのビンゴというか。消しゴムのようなものを食べる。��んでいると柔らかくなる。味なし。

2024年2月19日月曜日 6:07 夢雪像を作っている。妹、妹の友達など。色粉で凝ったもの。俯瞰で写真を撮りたかったが足場がよくない。雪の地蔵のようなもの。どんどん溶ける。人の個人サイトを見ている。鋼の錬��術師の絵だ。いま？と思いながら見ている。楽しそう。実家の小部屋。母が枕を買ったりするときに互助会みたいなものを使うようにすすめてくる、その場で断る、断った後ドキドキしている。ヘアカラー材がたくさん並べてある。キヨスクのようだ。虫がいる。やや背後。ゴキブリのようだが見ているうちに違うとわかってくる。クワガタに近い、きれいな色。独特の鳴き声を出す見たこともない虫がいる。

コンドルが鳩をくわえている。コンドルのやり方で降りる。田舎の景色が見えて走り出す。涙が出そう。知り合いがやってる店。小学生くらいの子が手伝ってる。

2024年2月17日土曜日 12:08 夢服部さんが風呂屋の入り口のとこに座っている薪がたくさんいるという話をする哺乳瓶を見る。容量が少ない。おにぎりを入れるところもついてるやつがあるなすのフレーバーのついた水などがある

2024年2月16日金曜日 7:14 夢こみなみがうちに住んでいる荷物が少ない。風呂汚いことを思い出すニットオブニットイベントのときにこういうの着てる人3人は見る青いニット、赤いロゴ、ビールの絵柄、モヘアの感じ。

2024年2月15日木曜日 6:50 夢はんだごてで焼きそば作っててプロっぽくていいですねって褒めたらタバコ吸う女性　外国人

2024年2月13日火曜日 2:55 夢パンを買う夢屋上に入ってる何かの設備？入室方法？について確認できる 2時間くらい時間に余裕ある雨が降ってる社の人とすれ違う　テットのすがた

2024年2月12日月曜日 3:33 夢社用携帯持ってマクドにいる。知らん女性に、鳴ってましたよ、FAXの受信音でしたよと言われる。受信画面見ると知らない女性の顔アイコンが一瞬表示される。怖いので、嫌ー、助けて下さいと言う。

2024年2月10日土曜日 12:40 夢ピアノを弾いた

2024年2月9日金曜日 7:48 夢五月人形の部品を片付け忘れており、後から分かるように封筒に入れ、マジックで宛名を書いている。

2024年2月8日木曜日 6:15 夢塩でスクラブをする。ジラーチが平面で出てくる。妹がおにぎりをつくっている。室内。外から戻る。

2024年2月7日水曜日 7:05 夢取手付きの湯呑み。ダイブ。深い水。AirPodsを耳に入れたまま泳いでしまう。ライフジャケット

2024年1月31日水曜日 7:21 夢パイを作る。生地をのばす。カバンに本とかたくさん入ってる。

2024年1月23日火曜日 8:20 夢イカの形の歯ブラシをもらう。が、女の形の歯ブラシと交換される。ポケットにたくさん棒付き飴が入っており、ゴミとともに捨てた後、まだ中身のある飴だけ��拾う。防災用品を車に積んでいる男性。アウトドア誌のような見た目。

2024年1月18日木曜日 5:43 夢東大の食堂のようなところ。異常に詳しい知識のある人。だいぶ年上。教えてくれる。

2024年1月14日日曜日 9:04 夢手作りラグのワークショップの通知を見る。実家らしい。会社のそばにあるという設定の場所。大きな横断歩道を渡って向かいの店に行く。大きな下地のサンプルを手の甲に塗って試す。不思議な玉虫色の輝き。なおくんがいる。二人連れ。

2024年1月12日金曜日 7:07 夢川北。すでに60分くらいコインが入ってる双眼鏡。 15時まで。何かある。運動？　いとこがいる。終わる頃には帰ってる。シロシビン持ってきてる。ツェッペリン歌ってる。

2024年1月10日水曜日 6:57 夢母と話している。カーナビで神社に案内されて怖かった話。たまにあるらしい。鈴木さんの胸に縫い針を刺してしまう。

2024年1月8日月曜日 6:08 夢服部さん、山崎さん、小野さん、私。

2024年1月7日日曜日 8:04 夢倉庫の中を掃除している。床履きした？　使いかけの洗浄剤。学習机が全部空っぽになっている。

2024年1月6日土曜日 8:23 夢曽祖母のガラクタを処分する。

2024年1月5日金曜日 7:00 夢京都BALみたいなところにいる。自分の家。暖炉がある。ひとりで住んでいるらしい。暖炉の中に火かき棒などがある。あまり使っていなくてきれい。上の階は普通に店。一度上がる。下着見たいな格好。人がいて、あわてて下がる。境目のところに香水やアクセサリーがある。地下に降りる。女将みたいな人が子供たちを移動させている。買い物行ったらしい。床に布団を敷いてまとめて寝かせようとしている。

2024年1月4日木曜日 5:43 夢自転車も持って行かなきゃと考えている。化粧品類をビニール袋に入れている。ぱんぱんになる。

2023年12月28日木曜日 7:39 夢通報。青木さんと暴漢が喧嘩をし、骨盤とか頚椎を痛めている。119番に通報するが、一度めは通話中でつながらない。室内。ほうきではく。何かの工場。部品を作っている。ガラを外に捨てようとして目測を誤って近くに撒いてしまった人。

2023年12月27日水曜日 5:02 夢もんのすごく小さいルパンが乗ってるみたいなポルシェになおくんと乗る。動画を撮る。

2023年12月26日火曜日 7:20 夢タイムさん。図書館。地図。短歌の本。とても並ぶ。いなくなる。戻る。波打ち際で一瞬だけザブッと濡れる。無事。占い屋のような路地を抜け、勢いをつけて段差を越える。公道をこんなふうにしていいのか？と思う。行きも帰りも柊の植木鉢に鍵が引っかかる。

2023年12月21日木曜日 6:57 夢家に何人め人を招かれている場所がない、

2023年12月20日水曜日 7:00 夢コーポアコーポみたいな夢ほやキーボード　父

2023年12月19日火曜日 5:59 大きなクッキ��4枚買う夢を見たが食べる前��起きてしまった味が凝っててうまそうだった

2023年12月14日木曜日 7:23 夢それほど親しくない人の車に乗り、道を調べようとしたがタコの動画ばかり出てくる。大量発生してる。剥がし方を習う。丸い玉が残っていて腐ると臭くなる。あいさんの夢。

2023年12月12日火曜日 4:51 夢長い廊下に今使ってるのと同じ電灯を入れている。声で操作した。父がいる。GWに風邪をひきやすい。

2023年12月8日金曜日 4:46 夢和室で男たちと話しているが何話してるか分からんようになるくらい羽虫が飛び交っていて耐えられず殺虫スプレーを撒く夢だった蛆がわいている、殺す、掃除機をかける

2023年12月7日木曜日 5:14 夢ピンク色のビニール袋みたいな人が道を塞いでいてなかったことにしたいけど無理

夢2 ベトナムで日本人の握ってる寿司を食べるがすごいうまい。

2023年12月3日日曜日 5:42 夢小鳥が死にかけていて白っぽくなっている。

2023年11月30日木曜日 7:40 夢服部さん　肩車子供達が麻雀している。施設のあり方がおかしい。冷凍のアボカド。父がタトゥーいっぱい入れてて嫌。

2023年11月28日火曜日 7:22 夢小さいピアノを弾くガラクタを見る

2023年11月23日木曜日 7:06 夢かにのビーズ

2023年11月17日金曜日 12:42 夢みなみ。みなみの親戚の人々。

2023年11月2日木曜日 6:51 夢宿に泊まっている。

2023年10月26日木曜日 7:54 夢ピアノを燃やしている人

2023年10月25日水曜日 3:47 夢すごいメタボリズム建築のある街並み。撮ろうとする。クレープ屋さん。緑色の壁。ここって室内では？メロンを頼む。470円の表記があり、そのつもりで買うと800円と言われる。もう一度見ると510円になっていた。気になり、建物について聞くと、ひとつの建物だった。 2階を案内してくれる。顔に黴がある。知らない人の指を踏む。 2名に分ける。

2023年10月22日日曜日 7:12 死んだ爺さんと婆さんに会う夢を見た 16時には実家を出なきゃいけないのにカバンを隠されており、なぜ行かなければならないのかをまっすぐ目を見て切々と語っているうちに起きた嫌な夢

2023年10月21日土曜日 4:26 風邪が長引いている久々に母に会ったら話が噛み合わなくてようよう確かめたら別の次元に迷い込んでしまっていることが判明する夢を見た別次元の実家は岩手県にあった

これがほんとの熱あるときの夢

別次元の母の運転めちゃくちゃ荒かった

2023年10月16日月曜日 8:34 知らん子供に脱出装置みたいなものを取り付けなきゃいけなくてバルブの位置がわからず手間取ってたらめちゃくちゃ泣かれてああ〜っ……て夢だった

2023年10月2日月曜日 7:18 夢服部さんと詰まった席に座っている 100円の飲み物を買うキラキラのドラえもんの着物を見る

2023年9月27日水曜日 7:19 なんで地方のドンキ行くと入り口のとこに女体化尾形の実物大フィギュアみたいなやつ置いてあるんだろ？と思う夢だった置いてないよ

2023年9月25日月曜日 6:45 夢ひろちゃん。前の奥さんが時枝さんだったよう。妹の部屋。娘の部屋。机が二つ。娘ともう2人の分。いとこの子。

2023年9月23日土曜日 6:39 夢実家の居間が改装されている。今勝手口としている部分がアスベストみたいな素材で潰してあり、デッキごと囲ってあるりでかくて黒いプードルみたいな犬。噛まれそう。噛まれない。ギリ喋っている。小型の猪も飼っているらしい。うるさいと近所から苦情があるらしい。一度印象がついたら回復は難しいという話をする。2年くらいは大人しくするべき。地元らしき土産物売り場。かわいい看板。感じのいいこぢんまりしたお土産類。だが見本はあるがほぼ売り切れている。時間のせいか？補充追いついていないとか。大判の布に刺繍している。そういう商品。マダニをひとつずつ潰している。五輪記念のTシャツ。

2023年9月18日月曜日 6:00 夢 Eさん。古着屋でシアーニットのセットアップをつけで買おうとして止められている。マネキンが着ていた奇抜なニットワンピースを着てみせる。店員に対する態度が大阪すぎる。一生分のボタンがある。

2023年9月14日木曜日 5:02 夢赤い地獄みたいな絵を見る。女の子の待機場みたいなところの漏水を直せと言われる。天井の境目のとこが確かに黒くなっている。断る。ここだけ直してもあれなんで。全体がダメなんで。テプラを別の人のロッカーにとりいそぎ入れる。自転車でどこかへ向かっている。大学の感じ。へりから飛び出て落ちそうになる。

2023年9月13日水曜日 6:24 夢串に刺さった飴。もう亡くなった人。2014年に亡くなったらしい。ヴィヴァンみたいな夢。久々に再開する。ナッツを食べようとしているところだ。下ろしてもらえると思ったところで降りられず、奥の集落まで連れられていく。堺雅人のような人物がナッツを食べようとする。女装姿だ。再会を喜んで泣く。

2023年9月8日金曜日 7:02 夢一階の荷物ボックス。前面を外すような。

ものすごく長い名刺。6文字くらいある苗字。 2023年に渋谷のミニシアターみたいたところで上映されたエヴァの映画。みなはむさんみたいな作画。それを模写する人。サンリオの置きっ放しのキャラグッズみたいなもので洗顔する。それってそこでやらなあかんかな？踊ってて、仲良くなりたいなと思った。といっており、かわいいと答える。女はあれでしょ？マッシュで、丸メガネで、身長147センチ。

2023年9月8日金曜日 5:39 夢

2023年9月5日火曜日 6:55 夢回転寿司屋にいすぎる。向かいのヤンチャそうな男子学生の団体のQRコード

2023年9月2日土曜日 6:56 夢ムキムキの恐山と歩いている。赤黒い肌色。宮本から君への作者のゆかりの他らしくその話をする。シュガーが面白かった話をしたいがタイトルを思い出せない。

2023年8月10日木曜日 6:30 夢サインを画面にもらう入れ歯をふたたび紙袋へ室内、小さなあずきバー、生机と椅子のセットが届く

2023年8月8日火曜日 4:29 夢図書館みたいなところに住んでいる。本がたくさんある。遅くまでいてもいい。会社用のカバンを置いている。読んだことのない本を取って読もうとしている。ガラス張りだ。煌々と明るいので外から見えそう。風呂に行こうとする。ひいばあちゃん。全裸でゴジラの真似をしてくれる。私もゴジラの真似をする。ハグする。寝ようとしている。実家の廊下。

2023年7月27日木曜日 7:49 夢ハイブランドの店舗内で展示があるため一階のファストフード店はやってない。専門学生が溜まるので。小さい仏像、手の形の置物、ボタンのようなもの、石像の頭、みたいなものがほんの100円ほどで並んでいて人がむらがっている。お香立てらしい。駅のライト入り看板の前で写真を撮っている女の子たちがいる。

2023年7月11日火曜日 6:55 夢混んでる定食屋というか、に、行く。おもちゃみたいなリボルバーで撃たれる。ねらいをつけると避けられる。手紙。黄色っぽい紙にメッセージを書ける。乳製品売り場。

2023年7月10日月曜日 6:36 夢写真立てを見る。すごく細い柱の間を通る。

2023年7月8日土曜日 8:00 夢フルーツループスを妹が食べている。はまっているらしい。実家。牛乳のようなものは大量にある。一つもらうとほとんどチョコレート。怖いくらい。いとこがくれたカレンダー。メッセージがついている。

2023年7月3日月曜日 5:37 夢布団カバーみたいに折り畳める車を用意して出て行こうとする女性と懇意トイレに小銭入れ落としそうになる

2023年6月27日火曜日 6:31 夢ものすごく広い板張りの部屋実家?らしい　神社の広間みたいな感じ親戚なのか子供たちがいる

2023年6月22日木曜日 6:30 夢豪田さん配置換えの話ここにはもういないかもしれない手作りのパン、マーマーレード

2023年6月19日月曜日 6:02 夢これは落ちないね

2023年6月14日水曜日 6:54 早起きして活動しようと思った格好のまま二度寝してしまったが一文字と本郷に冷やしたやきいもを食べさせる夢を見て、よかった

2023年6月11日日曜日 4:21 夢細長い階段。三角形。⚡️くんがいる。スキー教室か。

2023年6月6日火曜日 5:54 夢運送10000円駅前にデカいデカい倉庫のような面白い店があったはずで思い出す。

2023年6月5日月曜日 7:11 夢ポーチを忘れていった従姉妹に返そうとする。タブレット。

2023年6月2日金曜日 7:47 夢室内。せんす。中華風の調度品。風呂が見える。モルタル、ガラス。朝食がある。ホテルのよう。

2023年5月31日水曜日 7:24 夢暗い部屋。知らん猫。室内に洗濯物がキッチリ干してある人の家。私のものも洗ってくれているなぜか。授業が夜から始まるのを失念していてもう間に合わない。くつろいでしまった。

2023年5月28日日曜日 6:07 夢ハトシ迎えにきてもらうがバイク三人乗り

2023年5月25日木曜日 7:00 夢鼻になんか器具、口に器具、白いやつ、よだれがドバドバ出るプールの中の展示、泳いで出ると貸切、

2023年5月24日水曜日 6:36 夢こわいゆめだ。

2023年5月23日火曜日 7:01 夢コメ由来のプロテインの裏側を読む。8900円くらい。柔術のクラス

2023年5月21日日曜日 7:15 夢歯の後戻りがすごいマンションの一室　からあげ　父

2023年5月19日金曜日 6:33 夢チョコレート。冷蔵庫で冷えている。子供の手を取って左手を別の人とつなぐ。

2023年5月13日土曜日 8:34 夢警察の制服を着て上から見下ろしている。自転車で移動する。布団を持っている。ついた。自転車に布団を置いて行くのは気が咎める。

2023年5月4日木曜日 6:31 夢守衛に説明してる

2023年5月3日水曜日 6:43 夢キンキラのネオンのあるほったて小屋みたいな中華屋。中にテーブルがない。誰か、たぶん恐山がいる。店員一応いる。地面に座って食べようとしているがそんなことをしたらかえって恐縮させるので店員を呼んだほうがいい、店員にやらせるべきと考えている。ホテルの部屋に数名で戻ると知らない男性がいた。やや小柄でぽっちゃりめの男性。ピンクのポロシャツ。どの部屋の方ですかと聞くと答えない。出て行こうとするので後ろ襟を捕まえる。やったことのある動きならできるのでうれしい。

2023年4月29日土曜日 4:56 夢バナナのようなチョコレート。やくざの人の家。文鳥を連れ帰る。間取りを見る。

2023年4月27日木曜日 9:11 夢こだまさんと細い路地を歩く

2023年4月21日金曜日 6:42 夢西日本最大級と書いてあるGUがかなり小さい。ここにないなら全てのところにないだろう。鳥の目隠しのための薄い水槽のようなものがある。魚が泳いでいる。リアルだ。よくよく見れば映像だとわかる。

2023年4月19日水曜日 5:20 夢祖母の家みたいなところ。鍵を隠してあるので開けられる。

やめた先輩が派手に何度も転び、転ぶたびに服がちぎれていき、人体の知らないところから水風船に穴が開くみたいに水が出る。暗いところで浴槽に入っている。

2023年4月17日月曜日 5:48 夢ジャローダが2匹。カンフー俳優の顔。猫がトランクの中に寝そうなので寝ないようにするが、載ってくる。船のようなものに乗って帰るところ。

2023年4月16日日曜日 7:26 夢契約書がスープに入れられて煮込まれている。連帯保証人がしたもので、債務を負うのが怖くなったらしい。子供向け雑誌の付録をはがす。ここから家まで帰らなきゃなのかという距離を歩いて帰ろうとしている自分に気づく　車ないのかな　ヒッチハイク？カラスがたくさんいる。声を出して追い払おうとする従兄弟らいる。旅館の一種？備え付けの機器類にひびがはいる午後休か午前休なのではという気持ちになる　三時だった祖母の歌集を捨てられて探すが見つからない。

2023年4月15日土曜日 6:54 夢まっっくらなフロア。夜ってこんなに誰もいないんだ。遠くのトイレから乙姫だけ聞こえてきて怖いことを想像するが、階段があるから、上下移動で来たんだろうと無理やり納得する。後輩。何かの会で4人くらいで席についている。なんとなく距離が近く、「何か食べたいものある？（漬物が食べたいらしい）悔いないように食べてね」と言うキャンプ場。空からの視点。誰か死んだ。女性の顔。死んでいると眠っているは全然違う

2023年4月14日金曜日 6:32 夢ソノザノフィギュアパーツ、頭のガワと武器のみ

2023年4月13日木曜日 6:12 夢なんで鍛えてるの私も食べたかった。じかんがないね犬ぞりで行きたかったが雪がない。河原を行っていたら

2023年4月11日火曜日 5:46 夢槍の人。

2023年4月10日月曜日 5:24 夢子供のいる家庭にお邪魔する。夕飯どきで若い母親が帰ってくる。すみません夕飯時に、帰りますねと玄関へ行く。ひな様行った？お菓子たくさんもらった？と聞く。ありがとうけ、ばいばいと鳴ききや個買う細い配管のようなところにいる。活線で作業しており、感電を心配している。意外と平気だ、処理してあるのかも。後ろポケットのあたりが急に熱くなり、やべ、と思う。

2023年4月9日日曜日 6:55 夢水切りをする動画を真似して水切りをする人の動画を見る。水量がそもそも違いすぎるのでうまくいっていない。視点が急に潜って自分が川辺にいる。水面を見つめていると何か動いた。オオサンショウウオ…？と思うと、ワニだった。振り向くと後ろにもヌルッとした質感のワニがいた。蛇もいた。遠くにイヌもいた。全部いる。怖い。起きる。ノルウェー風の店に向かう。螺旋階段に白く窪ませただけのエレベーターがあり、数人で乗る。扉などは特にない。数ヶ月に一度、常連客らで手を入れるのできれいらしい。パーティーの様子。俵万智のようなオーナー。平たく焼いた薄いパン、飲みかけのものにつける印。コップを探す。なんとなく居場所が定まらない。歯医者の室内。働いているらしい。とにかく散らかっており汚い。壊れたイスなどが何脚もある。捨てたいが許可いるだろうか。フィギュアなども置いてありこんなもん置くなと腹が立つ。退室時はすべて閉め切るようにと言って去っていく院長。

2023年4月6日木曜日 5:26 夢社内で何かの文字起こしをしているところを社長に見られ、言及される。仕事っぽくないことを懸念する。Tさんが結婚するらしく、わあ〜と言って祝う。38、海外、キャンセル不可とのこと

2023年4月5日水曜日 6:34 夢雨月物語のさいごのところで、淀殿が幽閉されて何か食べている。変な時間。明け方とか深夜。川蝉さんとなめこおろしそばを食べる。アンケートに記入する。壁にドントラボルトのポスターが貼ってある。

2023年4月4日火曜日 6:05 夢頭を寄せ合って本を読んでいる。うつぶせのような格好。楳図かずお。室内にいる坊主の子供にどいてほしいのだが、断られる。枕元に文庫本があり、たぶんそれに細菌がついていたせいで。食べ物の描写で戦う。

2023年4月2日日曜日 5:57 夢冷蔵庫を見た。地震のあった市内。さくらももこの子供の頃の風景。人気がないのでかつて住んでいたところを見たくて。駅中の文具店、わたあめでバレーをしている学生たち。リックがいる。車を切り返す。

2023年3月31日金曜日 6:25 夢頭痛がする。インド人に薬を頼んだら錠剤ではなくスティック状のバームを渡された。Oさんに一本あげようとしたが私を迎えに来てくれたことで左目に棒が突き刺さる怪我をしており、真っ赤なガーゼが痛々しい。困惑

2023年3月30日木曜日 6:16 夢シンク下の収納に焼く前のグラタンやクッキー生地などを入れている。カビているか微妙な時期。何故ここに入れてしまったのか。

2023年3月29日水曜日 6:45 夢韓国らしい。エレベーターで下へ降りようとするとものすごい人数が詰めかけてくる。11階。操作盤で開ける・閉めるをするが、閉まり方がめちゃくちゃ早く、開けるボタンから指を離した瞬間にガッと閉まるのでその度に人がガツッと挟まれる。海外のエレベーターって怖いなという気持ち。女児の手を引いて人混みを行く。ぬいぐるみのサメが何匹も泳いでいる深い水槽がある。本当のサメだったらこのくらいの深さにするだろうという水槽の作りでリアリティが演出されている。

2023年3月28日火曜日 6:49 夢妹といる。大浴場。切れ味の悪い剃刀。立ったままで丁度良い銀色の、本来は椅子。小学生くらいの男の子3人が来てケーブルを借りていく。中華でも食べに行こうということになり、出ようとする。変な現地風の店を提案するが、前を通ったことがことがあるらしい。

2023年3月27日月曜日 6:21 夢どこかの2階。人々が集まってここで眠るらしい。今は誰もいない。かばんに野菜などを詰める。

2023年3月26日日曜日 8:44 夢イタリア料理店。回廊の途中のようなところにある。カラオケセットがあり会社の人が振付付きで歌っているのが目に入る。

2023年3月23日木曜日 6:46 夢猿原がいる。手を握り、階段を落ちそうになる。歯槽骨の上部が外れており、中にコイルのようなものが覗いている。自販機で飲み物を買ってもらう。

2023年3月22日水曜�� 7:32 夢牙を剥き出したフェレットが室内にいる。置物のように立っている。どうしようと慌てるが、妹がどこからか来て慣れた手つきで対処する。

2023年3月20日月曜日 6:47 夢いしゃどうさんのもじをよんでいる。ドゥクワなどの造語を作って話すのが嫌という話。

出しっぱなしの肉類をチルド棚に納め、その旨を伝える。若い大学生のような男。親戚か。碁石を重しにしようとする。廃屋のようにすすけている。

2023年3月17日金曜日 6:56 夢松田青子みたいな作家の書いてる本を読む

2023年3月13日月曜日 7:01 夢乗り物の中。長い。特殊な車。外から見ている。ガスコンロ、などある。キャンピングカーのようだ。中に入る。廃屋のように汚れている。人が多い。手探りで電気を探す。壁の��部がハリボテの部分がある。 AZさんがいる。お笑い芸人のような集団がいる。補修している。

2023年3月13日月曜日 0:00 夢サイコロの出目がいつもと違うような感じがする。

2023年3月10日金曜日 7:21 夢雨が降っている。峠を登っていく。外国人の鍼灸師のような大柄の人。暗い道。道脇に道祖神のようなもの、ブロンズの置物みたいなものがあり、内輪差で轢くのではと思う。轢かなかった。ここで待つように言われ降りる。災害ですぐには出られないなど事情があるらしい。やや肌寒い。ベランダに、丸っこい寸詰まりの飛行船でラーメン屋台が来る。キティちゃんを模している。若い女性が作っている。ほとんど押し売りのようでもあり、歌って踊って買わそうとしてくる。断ると別のベランダに行く。

2023年3月9日木曜日 7:03 夢客先。ホテルのよう。留守宅に入ると、ライオンを飼っている。犬は犬でおり、ベッドで寝ている。頭が丸い感じの雄ライオン。柱を利用してかわそうとするが、噛まれる。驚いて目が覚める。混んだ地下鉄乗り場で経理の人と書類を確認している。ファイルをその辺に置くと、社内の偉い人がたまたま通りがかった。社内資料をこんなところで広げるのってコンプラ的にどうなんだという雰囲気になり、3人で走って逃げる。追いかけてくる。地下に潜り、また出るが、一旦改札に入った方がいいのでは。チョコレートを交換する日だった。自分は何にも用意してきていないが…。上司にこれがうまいからと出され、赤くて丸いチョコを一つもらう。

2023年3月8日水曜日 7:20 夢ユニコーン色のオリジナルのドリンクを購入する。でかいのは身長くらいある。韓国人ぽい、女性が平気で抜かしていく。奥に子供向けコーナーがある。そちらからぬける。今から箕面に戻れるのか？コインランドリーと仕事に間に合うのか？聞かれる。

2023年3月7日火曜日 7:18 夢 Aさんにおすすめのラーメンを聞く。向かいにあるらしい。壁一面にびっしり並んでいる古書店。壁によじ登るようにして行く。落ちそうになる。虫がいるのか、肘関節のところがかぶれる。古書店にいそうな人。

2023年3月6日月曜日 7:04 夢赤ちゃん。隣に座っている。 SLが発車するところを見ている。事故防止にポールを立てている。ドラえもんのコマ送りをさーっと見ている。従兄弟がバスから降りる。足に細かい跡がついている。

2023年3月5日日曜日 7:23 夢星野源　局部つるつる歯ブラシを捨てる鼻うがい

2023年3月3日金曜日 7:23 夢朝に掃除をしている。自分ちの風景ではない。出勤時間を1時間間違えていた気がして何度も時計を見る。9時。塾経営をしているお爺さんとおじさんの中間みたいな人。体の一部に電流を流す。

2023年3月1日水曜日 6:39 夢

2023年2月28日火曜日 7:15 夢醤油は液体合気道の道場へ荷物を取りに行く、衣裳入れが新しくなっている、ポップアップの洗濯物入れのような感じ。

2023年2月27日月曜日 7:09 夢今はほとんどつけていない種類の香水を少しだけ使っていたら褒められ、少し嬉しいが、やめろってことか？と困惑もある。上司からショート��ールが来る。8時57分に現場に入れ、新築建替しているビルのダクト裏を潜るような作業をする、と言われる。特に必要に駆られてではなく、その人の気分で、ちゃんと早く準備できているか抜き打ちチェックするということらしい。はあ〜？　外から来てくれている人もいるため、じゃあどうすんの、自分は今から出るので一時間はかかる旨、(自分が謝る態度になっていないのがわかる)、外部からの人は宝塚に住んでるのでもっとかかる、向こうの人には元々入っていた仕事を優先してもらって終わってから来てもらう形で構わないかと聞く。返事がない。目の前にでかい通話機のようなサーバーのような機械があり、返事がないというより通信状態が悪くなっている感じ。数名の係員のような人が近寄ってきて、触ってみるが、やはり通じない。逃げられたように感じる。俵万智なら実家だから読めるじゃんと思う。正月準備のよう。猫が立ち上がっておかずに興味を示している。祖父が座ってどこかに電話している。おじさんが玄関口に来た雰囲気。

2023年2月24日金曜日 7:28 夢散らかった室内。弁当の汁物をジャーに入れる。車のキー、書類、なんやかんや。父と母。

2023年2月23日木曜日 19:05 妹の夢実家ベースの風呂にチャプチャプ浸かっている。扉が半開きになっており、室内を巨大な異形のものが何度も行き来しているのが見える。盲目で、音を察知して対象を認識している。見つからないように浴槽の中で息を殺している。そこへ、飼い猫2匹がやってくる。ダメだよ！来たらダメだよ！とパクパク言うが、猫は来てしまったので、仕方なく浴槽で2匹を抱き抱え、息を殺すことにする。ふいに一匹が外に出ていってしまい、止めようとするが間に合わない。ニャーンと鳴きながら行ってしまう。もうだめだ、助からないと思っていると、猫は置いてある家具や小物を引き倒し、あちこちで音を立てながら化物を遠くへ誘導しはじめた。化物は襲いかかるが、猫は素早く動いてなかなか捕まらない。プンちゃん(名前)はかしこくて勇敢な猫なんだ…！と思う。目が覚める。

2023年2月23日木曜日 6:30 夢コパ？庵野の事務所に自分の会社が何か業務委託を受けているらしくレターパックを送り返す、早く開封してもらえるように内容物のところに書類(〇〇)って中身まで書く

2023年2月22日水曜日 7:08 夢からあげ読書会という名前の会を主催しているこの部屋入り口が寒いですよね、さっきサーっと冷気が通って思いました、と言われる。風呂目の四角い部屋。

2023年2月21日火曜日 7:01 夢叔父さんが来る。もしかして薪割り手伝ってくれるのかな。メタルの鎖帷子リュック、メタルのマスクなど入っており、足軽の格好。倉庫のような室内になっている。従姉妹らも来ており、降りてくる。写真を撮ろうとするが、スマホのシャッターがなかなか下りない。

2023年2月20日月曜日 7:07 夢スマホの裏側に何か貼ろうとしている。幼稚園のとかげ組のプリント。なんとなく懐かしいしろもの。新聞チラシでスヌーピーのステッカーを配布したものを大事に取ってある。翌年の小学校のプリントと並べてみると目覚ましい違い。解法が書いてある。わからないとパニックになる、わからないところで立ち尽くしている人を問題を解決する気がないんだなという目で見ない、というような気づきがある。酒屋でカルピス日本酒みたいなものがある。なんか飲もうかなと思う。

2023年2月19日日曜日 9:29 夢なおくんといる。なおくんの実家。お菓子を取りに行く。コンビニとまでは言わないが購買みたいな品揃え具合で、家族が登山好きだからすぐ持って行けるように取り揃えているのかな…と思う。プロボックスの後部座席に在庫を並べている業者がいる。ヨーグルトやチョコレートなど。確かに入れ替えもあるようだ。広場のようになったところ。公園。ざっくりした和装に酒屋がつけるような前掛けをした叔母。誰かいて話しかけてくる。

2023年2月18日土曜日 12:02 夢ギターに似た楽器を弾く。よわからないがなんとなく良い感じに弾けて面白い。アルペジオ。

2023年2月17日金曜日 7:04 夢古い日本家屋に住んでいる。とにかく隙間が多く、寒いが、わりと満足して住んでいる。日中に室内から外を見たとき、造作の輪郭が黒いシルエットになった様子が良いと思う。犬を連れてきた人がいる。犬は「泊まる」という単語を覚えていて、今日は泊まるか？と聞かれると大喜びする。昨年夏に元同級生が連絡してきていたのを無視していることに今気づく。厨房。フランベ失敗の様子に似た、プラスチック容器から調理油を出しており、嫌な予感がする。父が背中に火傷を負う。若い父。旅行の荷造りをしている。

2023年2月16日木曜日 5:44 夢物件、入居者の部屋を下から上へ、ドローンみたいな視点で見ている。実体があるわけではないが、自分だということを悟られそうで怯えている。

2023年2月15日水曜日 7:10 夢半切りのバナナ。二度寝したら忘れた。

2023年2月14日火曜日 7:08 夢 Sさんが夢を出てくる。ポテトチップスを食べながら田舎の国道沿いを歩く。何かアドバイスを受ける。船に乗る。中型のクルーザー。飛ぶように跳ね、よく揺れる。後方が空いており、波が入ってきそう。乗っているのは私含め3人ほど。女物の着物を着て紅さした短髪の男の子。丁稚のよう。そばかす。元気かどうか聞くと、思ったよりも平気そう。恐山が自分のアイコンを作成する過程。マネキンの頭のようなものを連写した様子。保険破壊という単語。図書館。大量の蔵書。社の隣の席。Nさんが自然なしぐさでタバコに火をつけるので、室内ですよ！と声を掛けると、本人も自分のしたことに驚いている。が、なかなか消さない。

2023年2月12日日曜日 8:38 夢ゲームセンター。妹が麻雀のゲームにコインを入れているのを引き継ぐ。ブラウン管のでかい筐体。画面の感度がやや悪い。これを捨てたらいいよの候補が点滅する。結果的にそればかり選ぶことになる。Tさんが通りがかり、ショボい打ちまわしを見られるのを恥ずかしいと思う。ホテルを取ろうとしている。インフォメーションのところで、「冷凍庫があるところ」「入浴施設があるところ」などと希望条件の注文をつける。黄色いアンサンブルの制服を着た若い女性が失笑するような雰囲気を見せる。「パソコンとかを置くようなカウンターがある部屋がいいね」と言うので、そんな希望があるくせに出発前に予約するみたいな発想がなかったのかと苛立つような気持ち。立体的な市内の水没の地図を見る。

2023年2月11日土曜日 9:33 夢細切れのものを大量に見たがあまり思い出せない。押入れの奥を整理していたら会社で紛失したと思った書類、それほど重要ではないもの、が出てくる。捨てる。透明の手帳ファイルに挟んでいる。タミヤのロゴがついている。どこかから剥がしたらしい付箋がたくさん貼り付いている。押入れの奥に古いシャンプーや洗剤類が入っており、興味深く見る。陶器の置物があり、無性に懐かしいもののように思い、見る。黒い帽子をかぶった人の置物。知らん人の家にいる。猫2匹。猫の尻尾の先に緑のLEDライトのようなものがつけてある。猫の目に優しい、暗いところでもすぐ見つかるとのこと。腕に絡みついてくる。噛まれるのではと思うが、噛まない。

2023年2月10日金曜日 7:12 夢 Kがいる。15年ぶりくらいか。全体的に人物像ぼんやり。同じマンションに住んでいたらしい。騒音について話す。知っている情報を交換する。ノートがあり、図を書く。扉が開き、向かいの部屋に中年男性。中廊下になっていることに違和感を覚える。

2023年2月9日木曜日 7:09 夢幼馴染とFさんが結婚することになるらしい。Fさんに対し、幼馴染はとにかく裏表がなく信頼できる性格だということを売り込む。信頼に飢えているだろうと思って。暗い神社のようなところ。奥から屋外でラジオ番組収録をしているような声が聞こえてくる。スライム作成のための道具。

2023年2月8日水曜日 5:37 夢のがみもゆこさんの実家でコロッケを揚げる。パン粉をつけていない。

2023年2月7日火曜日 6:59 夢ダイニング。散らかった長机。お菓子のゴミ、衣類などでものすごく汚れている。片付ける。子供だけで過ごしていたような部屋。妹の友達のような子供。ハワイへ行くらしい。準備をする。永井荷風を読みたい。インスタントカメラ。従兄。従兄で結婚したいらしい。

2023年2月6日月曜日 6:57 夢古い集合住宅、共用部、外から鳥の鳴き声がする。覗くと一階部分に鳥籠があり、セキセイインコやボタンインコ数匹が鳴いている。寒くないのかなと思う。カゴに小柄のハトなどが留まり、鳥なりにコミュニケーションがあるっぽいのはいいなと思う。シューズラックを外に置いていたら靴を離れたところに置��れるなどした形跡があり、なんだか全体的に外界を信頼できない気分になる。マイソクのようなものを作る。モザイクをかけてぼかしているが、名古屋の物件。やくざのような人の居間に招かれているらしい。散らかっている。コーヒーを入れ直す。学校に行く必要があるらしい。高校か。出先から飛行機で戻り、即登校の予定らしく、何とか休めんのかと考えている。乾燥で皮膚がめくれることに気づく。

2023年2月5日日曜日 7:41 夢何かの申請を四件済ませる。自転車を漕ぐイメージ。泳ぎ去るリュウグウノツカイの背中に飛び乗るおじいさん。

2023年2月4日土曜日 8:51 夢ケルヒャーのようなもので下水道のつまりを掃除する。ホースの水で本体を洗う。カエルに水を当てるとグレーチングの奥へ落ちていった。キノコのようなもの。外側も内側も鱗のようになっている。縦に割く。根本にナメクジのような存在感を発見し、ナメクジは食べられない…と思い取り除こうとすると、ミミズだった。妹の大学デビュー。妙にふっくらした丸顔、前髪にピン。別人のようだが妹だと認識している。自分も着替える。いつもの白いシャツを探すが、ない。

2023年2月3日金曜日 4:49 夢社用携帯のLINEを返していないことに気づく。ブロックは困りますなどとと言われている。リモコンと連携していることになっており、操作が分からない。アンパンマンの顔の形に成形した、パンのようなクッキーのようなものを作っている。焼くのを待つばかりの状態。生の生地を少し食べ、その不快感で具合が悪くなっている。棍棒を使える場。小さなナイフ２本を親指の付け根で回転させられるものなど、棍棒と謳ってはいるもののバリエーションがある。トランプの紙を細工して動物のように動かす紙細工を見せる人がいる。周囲の反応は悪い。オムライスと交換はできないのかと言われる。私はケチャップかけたくない。

2023年2月2日木曜日 7:14 夢色むらのできるワックス？ニス？で椅子を塗る。机はもっと斑入りの感じ。

2023年2月1日水曜日 6:31 夢 AZさん宅の話。訪問のつもりが留守にしていると言う。となりにいるのだが。室内にひな壇みたいなものがあり、賃貸のわりに時々提供する必要がある部屋。Oさんもいる。話しながら玉子サラダを作る。赤いお湯の浴槽に入っている。クリアファイルに入れた書類を見ている。旅先の塩水をカップに入れている年下の女性がおり、塩水を少しずつ味見する。雷路湖みたいな字面。

0 notes

txtmatango · 3 years ago

Text

私の家族の奴隷 My Family’s Slave/Alex Tizon

　遺灰は、トースターくらいの大きさの箱に収まった。プラスチック製の黒い箱で、重さは1kg半。それをトートバッグに入れてスーツケースにしまい、マニラ行きの飛行機に乗って太平洋を横断したのは2016年7月のことだ。

マニラに降り立つと、車で田舎の村へと向かう。到着したら、私の家で奴隷として56年間を過ごした女性の遺灰を受け渡すことになっている。

彼女の名前は、エウドシア・トマス・プリド。私たちは、彼女を「ロラ」と呼んでいた。背は150cmで、肌はチョコレート色だった。アーモンドの形をしたロラの目が、私の目をのぞきこんでいるのが人生最初の記憶だ。

祖父が私の母にロラを“贈り物”として与えたとき、ロラは18歳だった。そして、家族が米国に移住したとき、彼女も一緒に連れていった。

ロラが送った人生を言い表すのに、「奴隷」という言葉以外には見つからない。彼女の1日は、ほかのみんなが起きる前に始まり、誰もが寝静まったあとに終わった。1日3食を用意し、家を掃除し、私の両親に仕え、私を含め5人の兄妹の世話をした。

両親が彼女に��料を与えることは1度もなく、常に叱りつけていた。鉄の鎖につながれていたわけではないけれど、そうされていたのも同然だった。夜中、トイレに行きたくなって目が覚めて、彼女が家の片隅で眠り込んでいるのを見つけたのは1度や2度の話ではない。洗濯物の山にもたれかかり、畳んでいる途中の服をしっかり握りながら──。

米国では、私たちは模範的な移民家族だった。みんなにそう言われた。父は法律の学位を持っていたし、母は医者になろうとしていた。それに私たち兄妹は成績が良く、礼儀正しい子供たちだった。

だが、家の外でロラの話をすることはなかった。それは、私たちが「どういう存在であるか」という根幹の部分に関わる秘密だったからだ。さらに、少なくとも子供たちにとっては、「どういう存在になりたいか」という問題に深く関係していた。

娘に「奴隷」をプレゼント

　マニラに到着して預けた荷物を引き取ると、スーツケースを開き、ちゃんとロラの遺灰があることを確認した。外へ出ると、懐かしい匂いがした。排気ガスやゴミ、海や甘い果物、そして人間の汗が入り混じった濃い匂いだ。

翌朝早く、私は愛想の良い中年の運転手を見つけて出発した。「ドゥーズ」というニックネームだった。彼のトラックは、車のあいだをすいすいと通り抜けていく。

何度見ても衝撃を受ける光景が広がっていた。おびただしい数の車やバイク、そして乗り合いタクシー。まるで雄大な茶色い川のように、そのあいだをすり抜け、歩道を進む人々。車の横を小走りする裸足の物売りたちが、タバコや咳止めドロップの袋を売り歩��。物乞いの子供たちが、窓に顔を押しつける。

ドゥーズと私が向かっていたのは、ロラの物語が始まったタルラック州だ。また、そこは私の祖父トマス・アスンシオンという陸軍中尉の故郷でもある。家族によれば、土地をたくさん所有していたのにお金はなく、所有地の別々の家に愛人たちをそれぞれ住まわせていた。妻は、初めてのお産で命を落とした。そのときに生まれたのが私の母だ。母は「ウトゥサン」たちに育てられた。要するに、「命令される人々」だ。

フィリピン諸島における奴隷の歴史は長い。スペインに征服される前、島民たちはほかの島から連れてきた人々を奴隷にした。主に戦争の捕虜や犯罪人、債務者などだ。奴隷にはさまざまな形態があった。手柄を挙げれば自由を勝ち取ることができる戦士もいれば、財産として売り買いされたり交換されたりする召使いもいたという。

地位の高い奴隷は地位の低い奴隷を所有することができたし、地位の低い奴隷は最底辺の奴隷を所有することができた。生き延びるために自ら奴隷となる人もい��。労働の対価に食料や寝床が与えられるし、保護してもらえるからだ。

16世紀にスペイン人が到来すると、彼らは島民を奴隷にし、のちにアフリカやインドの奴隷を連れてきた。その後、スペイン王室は自国や植民地で奴隷を段階的に廃止していったが、フィリピンはあまりに遠く離れていたので、監視の目が行き届かなかったという。

1898年に米国がフィリピンを獲得してからも、隠れた形で伝統は残った。現在でも、貧困層でさえ「ウトゥサン」や「カトゥロング（ヘルパー）」、「カサンバハイ（メイド）」を持つことができる。自分より貧しい人がいる限りはそれが可能であり、下には下がいるものなのだ。

祖父は、多いときで3家族のウトゥサンを自分の土地に住まわせていた。フィリピンが日本の占領下にあった1943年春、彼は近くの村に住む少女を連れて帰ってきた。

彼のいとこで、米農家の娘だった。祖父は狡猾だった。この少女は一文無しで、教育を受けていなかったし、従順に見えた。さらに彼女の両親は、2倍も年の離れた養豚家と結婚させようとしていた。彼女はどうしようもなく不幸だったが、ほかに行くあてがなかった。そこで、祖父は彼女にある提案をした。 12歳になったばかりの娘の世話をしてくれるなら、食料と住まいを与えよう──。

彼女、つまりロラは承諾した。ただ、死ぬまでずっとだとは思っていなかった。

「彼女はおまえへのプレゼントだ」と、祖父は私の母に告げた。

「いらない」と母は答えた。だが、受け入れるしかないのはわかっていた。やがて陸軍中尉だった祖父は日本との戦いへ赴き、田舎の老朽化した家で、母はロラと2人きりになった。ロラは母に食べさせ、身づくろいをしてやった。市場へ出かけるときは、傘をさして母を太陽から守った。犬にエサをやり、床掃除をして、川で手洗いした洗濯物を畳んだ。そして、夜になると母のベッドの端に座り、眠りにつくまでうちわで扇いだ。

戦争中のある日、帰宅した祖父が、母のついた嘘を問い詰めた。絶対に言葉を交わしてはいけない男の子について、何らかの嘘をついたらしい。激高した祖父は、「テーブルのところに立て」と母に命じた。

母はロラと一緒に、部屋の隅で縮こまった。そして震える声で、「ロラが代わりに罰を受ける」と父に告げたのだ。ロラはすがるような目で母を見ると、何も言わずにダイニングテーブルへ向かい、その端を握った。祖父はベルトを振り上げ、12発ロラを打った。打ち下ろすたびに、「俺に」「決して」「嘘を」「つくな」「俺に」「決して」「嘘を」「つくな」と吠えた。ロラはひとことも発さなかった。

のちに母がこの話をしたとき、あまりの理不尽さを面白がっているようだった。「ねえ、私がそんなことしたなんて信じられる？」とでも言っているようだった。これについてロラに訊くと、彼女は母がどのように語ったのか知りたがった。彼女は目を伏せながらじっと聞き入り、話が終わると悲しそうに私を見てこう言った。

「はい。そういうこともありました」

彼女が「奴隷」だと気づいた日

ロラと出会ってから7年後の1950年、母は父と結婚し、マニラへ引っ越した。その際、ロラも連れていった。祖父は長年のあいだ「悪魔に取り憑かれて」いて、1951年、それを黙らせるために自分のこめかみへ弾丸を打ち込んだ。母がその話をすることはほとんどなかった。

彼女は父親と同じく気分屋で、尊大で、内側には弱さを抱えていた。父の教えはどれも肝に銘じていて、その1つが、田舎の女主人にふさわしい振る舞い方だった。つまり、自分より地位の低い者に対しては、常に上に立つ者として行動する、ということだ。

それは、彼ら自身のためでもあり、家庭のためでもある。彼らは泣いて文句を言うかもしれないが、心の底では感謝しているはずだ。神の御心のままに生きられるよう助けてくれた、と。

1951年に、私の兄アーサーが生まれた。その次が私で、さらに3人が立て続けに生まれた。ロラは、両親に尽くしてきたのと同じように、私たち兄妹にも尽くすことを求められた。ロラが私たちの世話をしているあいだ、両親は学校に通い、「立派な学位はあるけれど仕事がない大勢の人々」の仲間入りをした。

だが、そこへ大きなチャンスが訪れた。父が、外務省でアナリストとして雇ってもらえることになったのだ。給料はわずかだったが、職場は米国だった。米国は、両親が子供の頃から憧れていた国だ。彼らにとって、願っていたことすべてが叶うかもしれない、夢の場所だった。

父は、家族とメイドを1人連れていくことを許された。おそらく共働きになると考えていたので、子供の世話や家事をしてくれるロラが必要だった。母がロラにそのことを告げると、母にとって腹立たしいことに、ロラはすぐには承諾しなかった。

それから何年も経ったあとにロラが当時のことを話してくれたのだが、実は恐ろしかったのだという。

「あまりに遠くて。あなたのお母さんとお父さんが私を帰らせてくれないんじゃないかと思ったんです」

結局、ロラが納得したのは、米国に行けばいろんなことが変わると、父が約束したからだった。米国でやっていけるようになったら、「おこづかい」をやると父は言った。そうすれば、ロラは両親や村に住む親戚に仕送りができる。

彼女の両親は、地面がむき出しの掘っ立て小屋に暮らしていた。ロラは彼らのためにコンクリートの家を建ててやれるし、そうすれば人生が変わる。ほら、考えてもごらんよ。

1964年5月12日、私たちはロサンゼルスに降り立った。ロラが母のところへ来てからすでに21年が経っていた。いろいろな意味で、自分にとっては父や母よりも、ロラのほうが親という感じがしていた。毎朝最初に見るのは彼女の顔だったし、寝る前に最後に見るのも彼女だった。

赤ちゃんの頃、「ママ」や「パパ」と言えるようになるよりずっと前に、ロラの名前を呼んでいた。幼児の頃は、ロラに抱っこしてもらうか、少なくともロラが近くにいないと絶対に眠れなかった。

家族が渡米したとき、私は4歳だった。まだ幼かったので、ロラが我が家でどういう立場なのかを問うことはできなかった。だが、太平洋のこちら側で育った兄妹や私は、世界を違った目で見るようになっていた。海を越えたことで、意識が変わったのだ。一方で、母と父は意識を変えることができなかった。いや、変えることを拒んでいた。

結局、ロラがおこづかいをもらうことはなかった。米国へ来て数年が経った頃、それとなく両親に訊いてみたことがあるという。当時、ロラの母親は病気で、必要な薬を買うお金がなかった。

「可能でしょうか？」

母はため息をついた。「よくそんなことを言えたもんだ」と父はタガログ語で答えた。

「カネに困っているのはわかってるだろ。恥ずかしいと思わないのか」

両親は、米国へ移住するために借金をしていて、米国に残るためにさらに借金していた。父は、ロサンゼルスの総領事館からシアトルのフィリピン領事館に異動した。年収5600ドルの仕事だった。収入を補うためにトレーラーの清掃の仕事を始め、それに加えて、借金の取り立てを請け負うようになった。

母は、いくつかの医療研究所で助手の仕事を見つけた。私たちが両親に会えることはほとんどなく、会えたとしても彼らはたいてい疲れ切っていて不機嫌だった。

母は帰宅すると、家がきちんと掃除されていないとか、郵便受けを確認していないなどと言っては、ロラを叱責した。「帰るまでに、ここに郵便を置いておけって言ったでしょ？」と、敵意をむき出しにタガログ語で母は言う。

「難しいことじゃないし、バカでも覚えられるでしょ」

そして父が帰宅すると、今度は彼の番だった。父が声を荒らげると、家中の誰もが縮こまった。ときには、ロラが泣き出すまで2人がかりで怒鳴りつけた。まるで、ロラを泣かせることが目的だったかのように。

私にはよくわからなかった。両親は子供たちによくしてくれたし、私たちは両親が大好きだった。だが、子供たちに優しくしていたかと思うと、次の瞬間にはロラに悪態をつくのだ。

ようやくロラの立場をはっきりと理解するようになったのは、11歳か12歳の頃だった。8歳年上の兄アーサーは、ロラの扱いに怒りを覚えるようになってから何年も経っていた。ロラの存在を理解するために「奴隷」という言葉を教えてくれたのはアーサーだった。その言葉を知る前は、ただ不運な家庭の一員だとしか思っていなかった。

両親が彼女を怒鳴りつけるのは嫌だったが、それがモラルに反することであり、彼女の立場そのものがモラルに反することだとは考えてみたこともなかった。

「彼女みたいに扱われてる人を、1人でも知ってるか？」とアーサーは私に聞いた。そして、ロラの境遇を次のようにまとめた。

無給。毎日働きっぱなし。長く座ったままだったり早く就寝したりすると、こっぴどく叱られる。口答えをすると殴られる。着ているのはおさがりばかり。キッチンで残り物を独りで食べる。ほとんど外出しない。家族のほかに友人はいないし、趣味もない。自分の部屋もない（彼女はどこか空いた場所に寝るのが普通だった。ソファかクローゼットか、妹たちの寝室の片隅か。よく洗濯物に囲まれて寝ていた）。

ロラと似たような立場の人を探しても、見つかるとしたらテレビや映画に出てくる奴隷だった。

奴隷の存在を隠し続けるしかなかった

ある晩、当時9歳だった妹のリングが夕食を��っていないと知った父が、ロラの怠慢を叱った。父は、ロラを見下ろしてにらみつけた。「食べさせようとしたんです」とロラは訴えた。だが彼女の返答は説得力がなく、さらに父をいら立たせるだけだった。そして、彼はロラの腕を殴った。ロラは部屋を飛び出した。動物のように泣き叫ぶ彼女の声が聞こえてきた。

「リングはお腹がすいてないって言ったんだ」と私は言った。

両親が振り返って私を見た。驚いた様子だった。いつも涙がこぼれる前にそうなるように、自分の顔がピクピクしているのを感じた。でも、絶対に泣くまいと思った。母の目には、これまで見たことのないものが浮かんでいた。もしかして、妬みだろうか？

「ロラを守ろうとしているのか」と父は訊いた。「そうなのか？」

「リングはお腹がすいてないって言ったんだ」

私はすすり泣くように、そう繰り返した。

私は13歳だった。私の世話に日々を費やしていたロラを弁護しようとしたのは、初めてのことだった。いつもタガログ語の子守唄を歌ってくれたし、私が学校に行くようになると、朝には服を着せて朝食を食べさせ、送り迎えをしてくれた。あるときは、長いあいだ病気で弱りきって何も喉を通らなかった私のために食べ物を噛み砕き、小さなかけらにして食べさせてくれたこともあった。

私が両脚にギプスをしていたときは、彼女は手ぬぐいで体を洗ってくれたし、夜中に薬を持ってきてくれたりして、数ヵ月におよぶリハビリを支えてくれた。そのあいだずっと私は不機嫌だった。それでもロラが文句を言ったり、怒ったりすることは1度たりともなかった。

そんな彼女が泣き叫ぶ声を聞いて、頭がおかしくなりそうだったのだ。

祖国フィリピンでは、両親はロラの扱いを隠す必要性を感じなかった。米国では、さらにひどい扱い方をしたが、それを隠すために苦心した。家に客が来れば、彼女を無視するか、何か訊かれたら嘘をついてすぐに話題を変えた。

シアトル北部で暮らしていた5年間、私たちはミスラー家の向かいに住んでいた。ミスラー家は賑やかな8人家族で、サケ釣りやアメリカン・フットボールのテレビ観戦の楽しみを教えてくれた。

テレビ中継を観て応援する私たちのところへ、ロラが食べ物や飲み物を持ってくる。すると両親はほほ笑んで「ありがとう」と言い、ロラはすぐに姿を消す。あるとき、ミスラー家の父が、「キッチンにいるあの小柄な女性は誰？」と尋ねた。「フィリピンの親戚だよ」と父は答えた。「とてもシャイでね」と。

＠＠＠＠＠

だが、私の親友だったビリー・ミスラーは、そんな話を信じなかった。よくうちに遊びに来ていたし、週末に泊まることもあったので、我が家の秘密を垣間見ていた。

彼は一度、私の母親がキッチンで叫んでいるのを聞き、何事かとその場を覗き、顔を真っ赤にした私の母とキッチンの隅で震えていたローラを見た。私はその数秒後にその場を目撃した。ビリーはきまり悪さ��混乱が混ざったような表情をしていた。"あれはなんだ？" 私はそれを無視して忘れるように彼に言った。

ビリーはおそらくローラをかわいそうだと思ったことだろう。彼はローラの料理を誉め、彼女をよく笑わせた、私が見たことがないような笑顔をローラは見せていた。お泊り会の時にはローラはビリーの好きなフィリピン料理、白米の上に牛肉のタパを乗せた料理を作った。(beef tapa：薄切りの牛肉を魚醤・ニンニク・砂糖・塩・コショウなどで炒めたフィリピンの家庭料理)

料理はローラ唯一の自己主張の方法であり、それは雄弁だった。少なくとも私たちは彼女の作る料理に愛情というものがこもっていたことをはっきりと認識していた。

そしてある日、私がローラを遠い親戚だと言及したとき、ビリーは私と最初に会った時に私が彼女を祖母だと言っていたことを思い出した。

「なんていうかまあ、彼女はそのどちらでもあるというか．．．」と私は言葉を濁した。

「なぜ彼女はいつも働いているのんだ？」

「彼女は仕事が好きなんだよ」私は答えた。

「君のお父さんとお母さん、彼らはなぜ彼女を怒鳴りつけるんだ？」

「彼女は耳があまり良くないんだ．．．」

真実を認めてしまうことは、私たち家族の秘密を暴露することを意味していた。アメリカに来て最初の10年、私たちはこの新しい土地になじむ努力をした。だが奴隷を持つという事実だけはこの国ではなじみようがなかった。奴隷を持つことは、私たち家族に対する、私たちのこれまですべてに対する強い疑問を私にもたらした。

私たちはこの国に受け入れられるに足るべき存在なのか？

私はそれらをすべて恥じていた、私自身もまた共犯者であることを含めて。彼女が調理した料理を食べ、彼女が洗濯しアイロンをかけクローゼットに掛けた服を着たのは誰だ？しかしそれでも、仮に彼女を失うことになっていたとしたらそれは耐えがたいことだっただろう。

そして奴隷を持つということ以外にもう一つ、私たち家族には秘密があった。私たちが米国に到着してから5年後、ローラの滞在許可は1969年に失効していたのだ。彼女は私の父の仕事に関連付けられた特殊なパスポートで渡米した。

父は上司との度重なる仲たがいの後に勤めていた領事館を辞め、その後も米国に滞在するため家族の永住権を手配したが、ローラにはその資格がなかった。父はローラを国に返すべきだったのにそうしなかった。

51歳当時のローラ。彼女の母親はこの写真が撮影される数年前に亡くなった。彼女の父親はその数年後に亡くなった。いずれの時も、ローラは家に帰ることを必死に望んでいた。

All photos courtesy of Alex Tizon and his family ローラの母、フェルミナは1973年に亡くなった。彼女の父、ヒラリオは1979年に亡くなった。いずれの時も、ローラは家に帰ることを必死に望んでいた。そのいずれの時も、私の両親は "すまない" "金銭的な余裕がないんだ" "時間を作れない" "子供たちは君を必要としている" と答えた。

私の両親は後に私に告白したが、そこには彼女を返すことのできない別な理由もあったという。当局がローラの存在を知れば、そして彼女が望む通りアメリカを離れようとすれば当然知られることになる、そんな事態になれば私の両親は大きな問題を抱えることになり、国外追放される可能性も十分にあったのだ。

彼らはそのような危険を犯すことはできなかった。ローラの法的地位は「逃亡者」となっていた。彼女はほぼ20年間 "逃亡者" としてこの国に滞在したのだ。

彼女の両親がそれぞれ亡くなった後、ローラは何ヶ月も陰鬱に、寡黙になった。私の両親がしつこく言っても彼女はほとんど答えなかった。だがしつこく言うことが終わるわけでもなく、ローラは顔を下げたまま仕事をした。

そして父が仕事を辞めたことで私たち家族にとって波乱となる時期が始まった。金銭的に苦しくなり、両親は次第に仲たがいするようになった。シアトルからホノルルへ、そしてまたシアトルへと戻り今度はブロンクスへ、転々と住む場所を変え、最終的にはオレゴン州の人口750人の小さな町、ウマティラに移った。

その間、母は医療インターンとして、その後に研修医として24時間シフトで働き、父は何日も姿を消すようになっていた。父はよくわからない仕事をしており、それとは別に私たちは後に浮気やらなにやらしていたことを知った。突然家に帰り、ブラックジャックで新しく買ったステーションワゴンを失ったと言い出したこともあった。

家では、ローラが唯一の大人になる日が何日も続くようになった。彼女は家族の中で最も私たち子供の生活を知る人となっていた、私の両親にはそのような精神的な余裕がなかったがゆえに。

私たち兄弟はよく友人を家に連れてきた。彼女は私たちが学校の事や女の子の事、男の子の事、私たちが話す様々な事を聞いていた。彼女は私たちの会話をただ立ち聞きしていただけで、私が6年生から高校までフラれたすべての女の子の名前を挙げることができたのにはまいった。

そして私が15歳の時、父は家族から去っていった。私は当時それを信じたくなかったが、父が私たち子供を捨てて、25年の結婚生活の後に母を捨てたという事実だけがそこにあった。

母はその時点で正式な医師になるまであと1年を要しており、また彼女の専門分野である内科医は特に儲かる仕事ではなく、さらに父は養育費を払わなかったので、お金のやりくりはいつも大変だった。

母は仕事に行ける程度には気持ちをしっかり保っていたが、夜は自己憐憫と絶望で崩壊した。この時期の母の慰めとなったのはローラだった。

母が小さなことで彼女にきつく言う度に、ローラはよりかいがいしく母の世話をした。母の好きな料理を作り、母のベッドルームをより丁寧に掃除した。夜遅くにキッチンカウンターで母がローラに愚痴をこぼしたり、父のことについて話したり、時には意地悪く笑ったり、父の非道にを怒ったりしていたのを何度も目撃した。

ある夜、母は泣きながらローラを探しリビングルームに駆け入り、彼女の腕の中で崩れ落ちた。ローラは、私たちが子供の頃にそうしてくれたように母に穏やかに話しかけていた。私はそんな彼女に畏敬の念を抱いた。

"母と私は一晩中言い争った。お互い泣きじゃくっていたが、私たちはそれぞれ全く違った理由で泣いた。"

私の両親が離婚してから数年後、私の母親は友人を通して知り会ったクロアチアの移民イワンという男性と再婚し母はローラに対し新しい夫にも忠誠を誓うことを要求した。イワンは高校を中退し過去4回結婚しているような男で、私の母の金を使いギャンブルに興じる常習的なギャンブラーだった。

だがそんなイワンは、私が見たことのないローラの一面を引き出した。彼との結婚生活は当初から不安定であり、特に彼が母の稼いだお金を使い込むことが問題となっていた。

ある日、言い争いの末に母が泣きイワンが怒鳴り散らしていると、ローラは歩いて両者の間に立ちふさがった。彼は250ポンド（約113kg）の大柄な男でその怒鳴り声は家の壁を揺らすような大きさだった。だがローラはそんなイワンの正面を向き、毅然とした態度で彼の名前を呼んだ。彼は面食らったような顔でローラの顔を見た後、何か言いたそうにしながらも側の椅子に座った。

そんな光景を何度も目撃したが、ローラはそんほとんどにおいて母が望んだとおりイワンに粛々と仕えていた。私は彼女のそのような様を、特にイワンのような男に隷属する様を見るのがとても辛かった。だがそれ以上に私の感情を高ぶらせ、最終的に母と間で大喧嘩に発展させたのはもっと"日常的"なことだった。

母はローラが病気になるといつも怒っていた。ローラが動けないことで生じる混乱とその治療にかかる費用に対処することを望んでいなかった母は、ローラに対し嘘を言っているのだろうと、自分自身のケアを怠った結果だと非難した。

そして1970年代後半にローラの歯が病気によって抜け落ちた時も母は適切な対処を拒んだ。ローラは何ヶ月も前から歯が痛いと言っていた。

「きちんと歯を磨かないからそうなるんでしょ」母は彼女にそう言った。私は彼女を歯医者に連れていかなければならないと何度も言った。もう50代になる彼女はこれまで一度として歯医者に行ったことがなかった。当時私は1時間ほど離れた大学に通っており家に帰るたびにそのことを母に言った。

ローラは毎日痛み止めのためのアスピリンを服用し、彼女の歯はまるで崩れかけたストーンヘンジのようになっていた。そしてある晩、ローラがかろうじてまともな状態で残っていた奥歯でパンを必死に噛んでいる様を見て、私は怒りのあまり我を失った。

＠＠＠＠

母と私は、夜通し口げんかした。2人とも泣きじゃくった。

母は、みんなを支えるために身を粉にして働くのに疲れ切っているし、いつも子供たちがロラに味方するのにうんざりしているし、ロラなんてどこかへやってしまえばいいじゃないか、そもそも欲しくなんかなかったし、私のような傲慢で聖人ぶった偽善者なんか産まなければよかった──とまくし立てた。

彼女の言葉を反芻して、私は反撃に出た。

偽善者ならそっちだ。ずっと見せかけの人生を生きているじゃないか。自己憐憫に浸ってばかりだから、ロラの歯が腐ってほとんど食べられないことに気づかないんだろ。1度でいいから、自分に仕えるために生きている奴隷ではなく、1人の人間として見てあげたらどうなんだ？

「奴隷って言ったわね」

母はその言葉をかみしめた。

「奴隷ですって？」

母は、ロラとの関係は私には絶対に理解できないと言い放ち、その晩はそれで終わった。

何年も経ったいまでも、痛みをこらえるような、あのうめき声を思い返すだけで腹を殴られたような気分になる。自分の母親を憎むのは最悪だが、その晩は母を憎んだ。彼女の目を見る限り、母も私を憎んでいるのは明らかだった。

けんかの結果、ロラが自分から子供たちを奪ったという母の恐怖は強まり、ロラ本人にそのつけが回った。母はよりいっそうつらく当たった。

「私があなたの子供たちに嫌われてさぞかしうれしいでしょうね」などと言って苦しめた。私たちがロラの家事を手伝うと、母は憤った。「ロラ、もう寝たほうがいいんじゃないの」と皮肉たっぷりに言うのだ。

「働きすぎよ。あなたの子供たちが心配してるわよ」

そのあとで、寝室へロラを呼び出し、ロラは目をパンパンに腫らせて戻ってくるのだった。

ついにロラは、自分を助けようとするのはやめてくれと訴えた。

「なぜ逃げないの？」と私たちは訊いた。

「誰が料理をするんですか？」と彼女は答えた。誰が仕事を全部やるのか、と言いたかったのだろう。誰が子供たちの世話をするのか？　誰が母の世話をするのか？

別のときには、「逃げるところなんてどこにあるんですか？」と言った。この返事のほうが真実味があった。米国へ来るときは大慌てだったし、息をつく間もなく10年が経った。振り返ると、さらに10年が経とうとしていた。ロラは白髪��増えていた。

噂によれば、故郷の親戚たちは、約束された仕送りが届かないので、何が起きたのかといぶかしんでいたという。彼女はもはや恥ずかしくて帰れなかったのだ。

ロラには米国に知り合いもいなかったし、移動手段もなかった。電話に戸惑ったし、ATMやインターホン、自動販売機、キーボードのついているもの全般など、機械を見るとパニックに陥った。早口な人の前では言葉を失い、逆に彼女のたどたどしい英語を聞くと相手が言葉を失った。予約をしたり、旅行を企画したり、用紙に記入したり、自分で食事を注文したりすることができなかった。

あるとき、私の銀行口座からお金を下ろせるキャッシュカードをロラに与え、使い方を教えてやったことがある。1度は成功したが、2度目は動揺してしまい、それっきり試そうともしなかった。でも、私からの贈り物だと思ってカードは大切にしてくれていた。

また、車の運転を教えようとしたこともある。彼女は手を振って拒否したが、私はロラを抱き上げて車のところへ連れていき、運転席に座らせた。お互い笑い転げていた。

20分かけて、ギアやメーターなどをひと通り説明してあげた。初めは楽しそうにしていた彼女の目が、恐怖におびえはじめた。エンジンをかけてダッシュボードが点灯すると、あっという間に彼女は車を飛び出して家のなかへ駆け込んでしまった。あと数回やってみたが、結果は同じだった。

私は、運転ができるようになれば、彼女の人生が変わると思ったのだ。自分でいろんなところへ行ける。母との生活が耐えられなくなったら、どこかへ逃げて、2度と戻らなければいい。

高まる緊張

4車線が2車線になり、舗装道路が砂利道になった。竹を大量に載せた水牛や車が行き交うなか、三輪車が通り抜ける。ときおり私たちのトラックの前を犬やヤギが走り抜け、バンパーをかすめそうになる。でもマニラで雇った中年の運転手、ドゥーズはスピードを落とさない。

私は地図を取り出し、目的地のマヤントクという村までの道のりをたどった。窓の外には、遠くのほうで大量の折れた釘のように腰を曲げている人々がかすかに見えた。数千年前からずっと変わらないやり方で、米を収穫しているのだ。到着まであと少しだ。

自分の膝の上に置いた安っぽいプラスチックの箱をトントンと叩き、磁器や紫檀で作られた本物の骨壷を買わなかったことを後悔した。ロラの親族はどう思うだろう？

もちろん、そんなに大勢いるわけではなかった。唯一残った兄妹が妹のグレゴリアで、年齢は98歳を数え、物忘れが激しくなっているとのことだった。親戚によると、ロラの名前を聞くとわっと泣き出し、次の瞬間にはなぜ泣いているのかわからなくなるという。

私は、ロラの姪と連絡をとっていた。彼女は次のように1日を計画していた。私が到着したら、ささやかな追悼式をおこない、祈りを捧げ、マヤントクの共同墓地の一画に遺灰を埋葬する──。

ロラが亡くなってから5年が経っていたが、まだ最後のさようならを言っていなかった。間もなくそのときが訪れようとしていた。

朝からずっと、激しい悲しみを抑え込もうと必死だった。ドゥーズの前で泣いたりしたくなかった。自分の家族のロラに対する扱いを恥じるよりも、マヤントクの親族が私にどんな態度をとるだろうかという不安よりも、彼女を失ったことの重さのほうが強かった。まるで前の日に亡くなったばかりのようだった。

ドゥーズは、ロムロ・ハイウェイを北西へと進み、カミリングで急カーブを左に曲がった。母と祖父の出身地だ。2車線が1車線になり、砂利道が泥道になった。道は、カミリング川沿いを走っていた。竹でできた家々が並び、前方には緑の丘が見えた。いよいよ大詰めだ。

物語の脇役であり続けたロラ

母の葬儀で述べた私の弔辞は、すべて本当のことだった。母は、勇敢で、活発だったこと、貧乏くじを引くこともあったけれど、彼女にできる限りのことをしたこと。幸せなときはキラキラしていたし、子供たちを溺愛していて、オレゴン州セイラムに正真正銘の「我が家」を作ってくれたこと。

1980年代と90年代を通して、その家は私たちがそれまで持ち得なかった「定住地」となった。もう1度ありがとうと言えたらいいのに。

私たちみんなが母を愛していた。

だが、ロラの話はしなかった。母が晩年になると、私は彼女といるときにはロラのことを考えないようにしていた。自分の脳にそういう細工をしないと、母を愛することができなかった。それが、親子関係を続ける唯一の方法だったのだ。

とくに、90年代半ばから母が病気がちになってからは、良い関係を保ちたかった。糖尿病、乳がん、そして、血液と骨髄の癌である急性骨髄性白血病。まるで1晩のうちに健常から虚弱へと転落したようだった。

あの大げんかのあと、私は家を避けるようになり、23歳でシアトルに移り住んだ。ただ、実家を訪れると、変化が見られるようになった。母はいつもの母だったが、前のように容赦ない人間ではなかった。

ロラに立派な入れ歯と寝室を与えた。ロナルド・レーガンによる画期的な1986年の移民法で、何百万人と��う不法移民に合法的な滞在が認められたとき、ロラのTNT（フィリピン人が言う「タゴ・ナング・タゴ」の略。「逃亡中という意味）としての立場を変えようと尽力した兄妹と私に母も協力した。

手続きは長引いたが、1998年10月にロラは米国籍を取得した。母が白血病と診断されてから4ヵ月後のことであり、母はそれから1年間しか生きられなかった。

そのあいだ、母と後夫のアイヴァンはよくオレゴン州の海岸にあるリンカーンシティへ出かけた。ロラを連れていくこともあった。ロラは海が大好きだった。海の向こう側には、いつの日か戻れることを夢見る島々があった。

それに、母がくつろいでいるとロラは幸せだった。海辺で過ごす午後や、田舎で暮らした日々の思い出話をするキッチンでの15分間だけで、ロラは長年の苦悩を忘れてしまうようだった。

だが、私はそんな簡単に忘れることはできなかった。でも、母の違う面が見えるようにもなってきた。亡くなる前に、母はトランク2つにぎっしり詰められた日記を見せてくれた。彼女が寝ているすぐそばで日記に目を通していると、長年私が目を向けようともしなかった母の人生が垣間見えた。

彼女は、女性が医者になることが珍しかった時代に医学部へ通った。米国へ来て、女性として、また移民の医者として、尊敬を勝ち取るために闘った。セイラムにある「フェアビュー・トレーニングセンター」で20年働いた。そこは、発達障害者のための公共機関だった。

皮肉なことに、母はキャリアを通じて弱者を助け続けていたのだ。彼らは母を崇拝した。女性の同僚たちと仲良くなり、一緒にたわいのない女子っぽいことをして遊んだ。靴を買いに行ったり、お互いの家でおめかしパーティーをしたり、冗談で男性器の形をした石けんや半裸の男性たちのカレンダーを贈り合ったりした。そのあいだずっと、彼女たちは笑い転げていた。

当時のパーティーの写真を見ていると、母は家族とロラに見せるのとは別の自分を持っていたことがわかった。それは当然のことだろう。

母は子供たち一人ひとりについて詳しく書いていた。誇りに思ったり、愛しく感じたり、憤慨したり、その日に感じたことを綴っていた。さらに、��たちについての記述は膨大な量におよんだ。彼らは、母の物語に登場する複雑な性格の人物として描かれていた。

ただし、私たちはみんな重要な登場人物だったのに、ロラは付随的な存在だった。登場するとすれば、別の誰かの物語における端役としてだった。

「最愛のアレックスをロラが新しい学校へ連れていった。新しい友だちが早くできるといいな。引っ越ししたことの寂しさがまぎれるように……」

それから私について2ページ書かれ、ロラはもう登場しない。そんな調子だった。

母が亡くなる前日、カトリックの神父が臨終の秘跡をおこなうために訪れた。ロラはベッドの脇に座り、ストローを差したカップをいつでも母の口元へ持っていけるように備えていた。これまで以上に母を気づかい、これまで以上に優しくしていた。弱りきった母につけ込むこともできたし、復讐をすることもできたのに、ロラの態度は真逆だった。

神父は母に、赦したいこと、または赦しを請いたいことはないかと尋ねた。

彼女はまぶたが半ば閉じたまま部屋を見回したが、何も言わなかった。そして、ロラを直接見ることなく、伸ばした手を彼女の頭に乗せた。一言も発さずに。

「奴隷」から抜けきれない日々

ロラを私のところへ呼び寄せたのは、彼女が75歳のときだった。私はすでに結婚して2人の娘がいて、周りに木が生い茂る居心地の良い家に住んでいた。2階からはピュージェット湾を見渡せた。

ロラには寝室を与え、何をしてもいいよと伝えた。朝寝するなり、テレビドラマを観るなり、1日中ゆっくりするなりすればいい。人生で初めて、思いっきりリラックスして、自由になればいい、と。でも、そう簡単にはいかないと覚悟しておくべきだった。

私は、ロラの厄介なところをすっかり忘れてしまっていた。風邪をひくからセーターを着ろとしつこいこと（すでに私は40歳を超えているというのに）。常に父とアイヴァンの不平を言うこと（父は「怠け者」で、アイヴァンは「ヒル」だった）。

私は次第に彼女を無視する方法を身につけた。でも、異常なまでの倹約ぶりは無視しにくかった。ロラは何も捨てたがらなかったのだ。しかも、私たちがまだ使えるものを捨てていないか、ゴミを漁って確認していた頃もあった。紙タオルがもったいないと、何度も洗って使い回し、しまいには手のひらでボロボロになるほどだった（誰もそれを触ろうとしなかった）。

キッチンはレジ袋やヨーグルト容器、空の瓶でいっぱいになり、家の一部はゴミ置き場になった。そう、ゴミだ。それ以外に言いようがない。

朝はみんな時間がなくて、バナナかグラノーラ・バーをかじりながら家を飛び出すというのに、ロラは朝食を作った。ベッドメイクをして、洗濯物をした。家の掃除をした。最初は辛抱強く、私はこう言い続けた。

「ロラ、そんなことはしなくていいんだよ」「ロラ、自分たちでやるからね」「ロラ、それは娘たちの仕事だよ」

だが、「オーケー」と彼女は言ってそのまま続けるのだった。

ロラがキッチンで立ったまま食事をとっていたり、私が部屋に入ってくると体をこわばらせて掃除を始めたりするのを目にすると、イライラさせられた。数ヵ月経ったある日、話がある、と彼女を呼んだ。

「私は父じゃない。あなたは奴隷じゃないんだ」

そう言って、ロラの奴隷のような行動を一つひとつ挙げていった。彼女が驚いた様子なのに気づいたので、ゆっくり深呼吸してロラの顔を手のひらで包んだ。エルフのような顔のロラが、探るような目で私を見つめ返す。私はその額にキスをした。

「ここはあなたの家だ。私たちに仕えるために来たわけじゃない。リラックスしていいんだ。オーケー？」

「オーケー」と彼女は言った。そして、掃除に戻った。

彼女は、それ以外どうしていいかがわからなかったのだ。次第に、リラックスするべきなのは自分だ、と気づいた。夕食を作りたがるなら、やらせてあげよう。ありがとうと言って、自分たちは皿洗いをすればいい。何度も自分に言い聞かせなければならなかった。やりたいようにやらせてあげろ、と。

ある晩、帰宅するとロラがソファでパズルをしているところを見つけた。脚を伸ばして、テレビをつけ、隣にはお茶を用意して。彼女は私をチラッと見て、きまり悪そうに真っ白な入れ歯を見せて笑い、パズルを続けた。良い調子だ、と私は思った。

さらに彼女は、裏庭でガーデニングを始めた。バラやチューリップや、あらゆる種類の蘭を植えて、それにかかりっきりになる日もあった。また、近所を散歩するようにもなった。

80歳くらいになると関節炎がひどくなり、杖をつくようになった。キッチンでは、かつては下働きの料理人のようだったのが、その気になったときだけ創作する職人肌のシェフのようになった。ときに豪華な食事を作っては、ガツガツ食べる私たちを見てにっこり笑うのだった。

ロラの寝室の前を通ると、よくフィリピンのフォークソングのカセットが聞こえてきた。彼女は同じテープを何度も繰り返し聴いていた。私と妻は週に200ドルを彼女に渡していたが、ほぼ全額を故郷の親戚に送金していることを知っていた。そしてある日、裏のベランダに座り込んだ彼女が、誰かから送られてきた村の写真をじっと眺めているのを発見した。

「ロラ、帰りたいの？」

彼女は写真を裏返しにして、そこに書かれた文字を指でなぞった。それから再び表に返し、1点を食い入るように見つめた。

「はい」と彼女は答えた。

83歳の誕生日のすぐあとに、彼女が帰国するための飛行機代を出してあげた。1ヵ月後に私もそこへ行き、米国に戻る意志があるなら連れて帰ることになっていた。はっきり口にしていたわけではないが、旅の目的は、長年のあいだ戻りたいと切望していた場所が、今なお故郷のように感じられるかどうかを見極めることだった。

彼女は答えを見つけた。

「何もかも違っていた」と、故郷のマヤントクを私と散歩しながら彼女は言った。昔の畑はなくなっていた。家もなかった。両親も、兄妹のほとんども亡くなっていた。まだ生きていた子供時代の友人は、他人のようだった。再会できてうれしかったけれど、昔と同じではなかった。ここで死にたいけれど、まだその心構えができていない。

「じゃあ庭の世話に戻る？」と私は訊いた。すると、ロラはこう答えた。

「はい。帰りましょう」

奴隷としての一生

ロラは、幼い頃の私や兄妹たちと同じように、私の娘たちの世話をしてくれた。学校が終わると、話を聞いてあげて、おやつを与えた。妻や私と違って（主に私だが）、学校の行事や発表会を最初から最後まで楽しんだ。もっと見たくて仕方がないようだった。いつも前のほうに座り、プログラムは記念にとっておいた。

ロラを喜ばせるのは簡単だった。家族旅行にはいつも連れていったが、家から丘を降りたところのファーマーズ・マーケットに行くだけで興奮した。遠足に来た子供のように目を丸くして、「見て、あのズッキーニ！」と言うのだ。

毎朝、起きると必ずやることと言えば、家中のブラインドを開けることだった。そして、どの窓でも一瞬立ち止まって外の景色を眺めるのだ。

さらに、自力で字を読めるようになった。驚くべき進歩だった。長年かけて、彼女は文字をどう発音するかを解明したようだった。たくさん並べられた文字のなかから、単語��見つけてマルで囲むパズルをよくやっていた。

部屋にはワードパズルの冊子が積み上げられていて、鉛筆で何千という単語がマルで囲まれていた。毎日ニュースを見て、聞き覚えのある単語を拾った。それから、新聞で同じ単語を見つけ、意味を推測した。そのうち、新聞を最初から最後まで毎日読むようになった。

父は、彼女のことを「無知だ」と言っていた。でも、8歳から田んぼで働くのではなく、読み書きを学習していたら、どんな人になっていただろうかと考えずにいられなかった。

一緒に暮らしていた12年のあいだずっと、私は彼女の人生についていろいろ質問をした。私が彼女の身の上話の全容を明らかにしようとするのを、彼女は不思議がった。私が質問すると、たいていまずは「なぜ？」と返すのだった。

なぜ彼女の幼少期のことを知りたがるのか？　どうやってあなたの祖父と出会ったのかなんて、なぜ知りたがるのか？

妹のリングに、ロラの過去の恋愛について訊いてもらおうとしたことがある。妹のほうが話しやすいと思ったからだ。リングにそう頼むと、彼女はケラケラ笑った。その笑い方は、要するに協力する気がないということだ。

＠＠＠＠＠

ある日ローラと私がスーパーで買った食料品をしまっている時に、私はついこんな質問をしてしまった。

「ローラ、君は誰かとロマンチックな経験をしたことはあるかい？」

彼女は微笑んで、彼女が唯一持つ異性との話を私に語った。

彼女が15歳くらいの頃、近くの農場にペドロというハンサムな男の子がおり数ヶ月間彼らは一緒に米を収穫したという。そして一度、彼女はその作業に使っていたボロという農具を手から落としてしまったことがあり、彼はすぐにそれを拾い上げ手渡してくれた。

「私は彼が好きでした。」ローラはそう言った。

しばらく、お互い黙ったままで

「それから？」

「彼はその後すぐに立ち去ってしまいました。」

「それから？」

「それだけです。」

「ローラ、君はセックスをしたことがある？」私は、まるで誰か他人が言ったのを聞いたように、そう質問する自分の声を聞いた。

「いいえ。」彼女はそう答えた。

彼女は個人的な質問に慣れていなかった。彼女は私の質問に1つまたは2つの単語で答えることが多く、単純な物語でさえも引き出すには何十もの質問が必要だった。私はそれらの質問を通してそれまで知り得なかった彼女の一面を知った。

ローラは母の残酷な仕打ちにはらわたが煮えたぎる思いをしたが、それにもかかわらず母が亡くなったことを悲しく思っていたことを知った。彼女がまだ若かった頃、時々どうしようもなく寂しさを感じ泣くことしかできなかった日が何度もあったことを知った。

何年も異性と付き合うことを夢見ていたことを知った、私は彼女が夜に大きな枕で抱かれるように包まれた状態で寝ている光景を目撃したことがある。だが老後の今、私に語ってくれた話によると、母の夫たちと一緒に暮らすうちに独り身でいることはそれほど悪くないと思ったという。彼女はその二人、父とイワンについては全く懐旧の情に駆られないそうだ。

もしかしたら、彼女が私の家族に迎えられることなく故郷マヤントクで暮らしていたら、結婚し、彼女の兄妹のように家族を持っていたら、彼女の人生はより良いものになっていたかもしれない。だがもしかしたら、それはもっと悪いものになっていたかもしれない。ローラの2人の妹、フランシスカとゼプリャナは病気で亡くなり、兄弟であるクラウディオは殺されたと後に聞かされた。

そんな話をしているとローラは、今そんな "もし" の話をして何になるのかと言った。"Bahala na" が彼女の基本理念だった。

bahalaの本来の意味は「責任」。フィリピン人の性格を表現する時によく使われる「Bahala na（バハーラナ）」：何とかなるさは、「Bahala na ang Diyos（バハーラナアン（グ）ジョス）」：神の責任である→神の思し召しのままに→運を天にまかせよう、というところから来ている。｢Bahala｣自体はそんないい加減な意味の表現ではないので注意が必要。フィリピン語（タガログ語） Lesson 1より http://www.admars.co.jp/tgs/lesson01.htm

ローラは彼女が送ってきた人生は、家族の別の形のようなものだったと語った。その家族には8人の子供がいた、私の母と、私とその4人の兄弟、そして今共に過ごす2人の私の娘だ。その8人の子供たちが、自分の人生に生きた価値を作ってくれたと、彼女はそう言った。

私たちの誰もが彼女の突然の死に準備ができていなかった。

"彼女は当時字を読めなかったが、とにかくそれを取っておこうとしたのだ。"

ローラは夕食を作っている最中に台所で心臓発作を起こし、その時私は頼まれた使いに出ていた。家に戻り倒れている彼女を見つけた私はすぐさま病院に運んだ。数時間後の午後10時56分、病院で、何が起きているのか把握する前に彼女は去ってしまった。すぐに全ての子供たちと孫たちがその知らせを受け取ったが、どう受け止めていいかわからない様子だった。ローラは11月7日、12年前に母が亡くなった日と同じ日に永眠した。86歳だった。

私は今でも車輪付き担架で運ばれる彼女の姿を、その光景を鮮明に思い出せる。ローラの横に立った医師はこの褐色の子供くらいの身長の女性がどんな人生を歩んできたか想像もつかないだろうと思ったのを覚えている。

彼女は私たち誰もが持つ利己的な野心を持たず、持てなかった。彼女の周りの人々のためにすべてをあきらめる様は、私たちに彼女に対する愛と絆と尊敬をもたらした。彼女は私の大家族の中で崇敬すべき神聖な人となっていた。

屋根裏部屋にしまわれた彼女の荷物を解く作業には数ヶ月かかった。そこで私は、彼女がいつか字を読むことができるようになった時のために保管しておいた1970年代の雑誌のレシピの切り抜きを見つけた。私の母の写真が詰まったアルバムを見つけた。私の兄弟姉妹が小学校以降獲得した賞の記念品も見つけた、そのほとんどは私たち自身が捨たもので彼女はそれらを "救いあげて" くれていた。

そしてある日、そこに黄色く変色した新聞の切り抜きが、私がジャーナリストとして書いた記事が大切に保管されているのを見つけ、泣き崩れそうになった。彼女は当時字を読めなかったが、とにかくそれを取っておこうとしたのだ。

竹と板でできた家々が並ぶ村の中央にある小さなコンクリートの家に私を乗せたトラックが止まる。村の周囲には田んぼと緑が無限に広がっているようだった。私がトラックから出る前に人々が家の外に出てきた。運転手は座席をリクライニングにして昼寝を取りはじめた。私はトートバッグを肩に掛け、息を呑み、ドアを開けた。

「こちらです」

柔らかい声で、私はそのコンクリート製の家へ続く短い道に案内された。私の後を20人ほどの人が続く。若者もいたがその多くが老人だった。

家に入ると、私以外の人たちは壁に沿って並べられた椅子とベンチに座った。部屋の中央には何もなく私だけが立っていた。私はそのまま立ちながら私のホストを待った。それは小さな部屋で暗かった。人々は待ち望んだ様子で私を見ていた。

「ローラはどこですか？」

隣の部屋から声が聞こえ、次の瞬間には中年の女性が笑顔を浮かべこちらに向かってきた。ローラの姪、エビアだった。ここは彼女の家だった。彼女は私を抱きしめて、「ローラはどこですか？」と言った。

私はトートバッグを肩から降ろし彼女に渡した。彼女は笑顔を浮かべたままそのバッグを丁寧に受け取り、木製のベンチに向かって歩みそこに座った。彼女はバッグから箱を取り出しじっくりと眺めた。

「ローラはどこですか？」

と彼女は柔らかく言った。この地域の人々は愛する人を火葬する習慣がなかった。彼女は、ローラがそのような形で帰ってくることを予想していなかった。

彼女は膝の上に箱を置き、その額を箱の上に置くように折れ曲がった。彼女はローラの帰還を喜ぶのではなく、泣き始めた。

彼女の肩が震え始め、泣き叫び始める。それは私がかつて聴いたローラの嘆き悲しむ声と同様の悲痛な叫び声だった。

私はローラの遺灰をすぐに彼女の故郷に返さなかった、これほど彼女を気にしていた人がいたことを、このような悲しみの嵐が待ち受けていることを想像していなかったのだ。私がエビアを慰めようとする前に、台所から女性が歩み寄り彼女を抱きしめ共に泣き始めた。

そして部屋が嘆き声の轟音で包まれた。目の見えなくなった人、歯が抜け落ちた人、皆がその感情をむき出しにすることをはばからず泣いた。それは約10分続いた。気づけば私も涙を流していた。むせび泣く声が止み始め、再び静寂が部屋を包んだ。

エビアは鼻をすすりながら、食事の時間だと言った。誰もが列を成してキッチンに入る。誰もが目を腫らしていた。そして急に顔を明るくして、故人について語り合い、故人を偲ぶ準備を始めた。

私はベンチの上に置かれた空のトートバッグをチラリと見て、ローラが生まれた場所に彼女を戻すことが正しいことだったと実感した。

原典

『My Family’s Slave』By Alex Tizon（The Atlantic)

She lived with us for 56 years. She raised me and my siblings without pay. I was 11, a typical American kid, before I realized who she was.

翻訳

https://www.theatlantic.com/magazine/archive/2017/06/lolas-story/524490/

https://kaikore.blogspot.com/2018/01/lolas-story.html

https://courrier.jp/news/archives/89516/?utm_source=article_link&utm_medium=longread-lower-button&utm_campaign=articleid_89495

#メモ #Alex Tizon #私の家族の奴隷 #奴隷 #物語 #ピュリッツァー賞

6 notes · View notes