#послания

[unabashedwitchnut]

Послания из космоса

Американского провидца Гордона Майкла Скаллиона называют вторым Эдгаром Ке��си. В последнее время его имя не сходит с газетных полос: сбылись все пророчества предсказателя о небольших землетрясениях. А Гордон тем временем уже выдает на гора новые пугающие прогнозы относительно будущего Земли. Дар ясновидения открылся у Скаллиона в 1979 году, когда он неожиданно стал видеть символы, геометрические…

[sunnylemonn]

Архангел Метатрон: Страх

Писча для размышлений👍✋🌈🤚

[molyfar]

Добавка к Мистическому лабиринту Карпат!

(Первоисточник: https://draft.blogger.com/blog/post/edit/4742410997127739282/8271588792464004399?hl=ru) (Сперва на английском, а затем ниже на русском). An addition to the Mystical Labyrinth of the Carpathians!

Alexander Kushnir 5: https://proza.ru/2023/05/29/959

ADDITIONAL SHOT TO THE WORK: http://proza.ru/2022/10/25/105 (dated 29.05.23.), ON THE SACRED ASSET OF ARTIFACT RINGS IN THE COMPRESSED TOPOGRAPHY OF THE CARPATHIAN RIDGE, AS EVIDENCE OF THE ANCIENT ARCHITECTURAL MESSAGE OF THE ancestor MI ORIGINAL INFORMATION TO YOUR OWN TO THE INTELLIGENT DESCENDANTS HAVING IN ILLUSIONS OF OTHER SPIRITUAL VALUES! Александр Кушнир 5: https://proza.ru/2023/05/29/959

ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЙ СНИМОК К ПРОИЗВЕДЕНИЮ:  http://proza.ru/2022/10/25/105 (от 29.05.23.), О САКРАЛЬНОЙ СОВОКУПНОСТИ АРТЕФАКТНЫХ КОЛЕЦ В СЖАТОЙ ТОПОГРАФИИ КАРПАТСКОЙ ГРЯДЫ, КАК СВИДЕТЕЛЬСТВА О ДРЕВНЕ-ЗОДЧЕСКОМ ПОСЛАНИИ ПРЕДКАМИ ИСКОННОЙ ИНФОРМАЦИИ СВОИМ ЗАУМНЫМ ПОТОМКАМ ВИТАЮЩИМ В ИЛЛЮЗИЯХ ИНЫХ ДУХОВНЫХ ЦЕННОСТЕЙ!

[vestaignis]

Бесконечная башня из книг Idiom от Матея Крена (Matej Kren).

В современное время люди все меньше времени уделяют чтению, - это общемировая проблема. Многие века именно книги были главным источников знаний и мудрости в мире. Сейчас эта функция все больше отходит к Интернету, но все равно лишь малая часть печатной продукции, созданной за сотни лет, имеет свой оцифрованный вариант. Впрочем, последнее не очень волнует массовое сознание – все больше людей пользуется Всемирной Сетью и все меньше библиотекой.

Обеспокоены этой тенденцией и в городской библиотеке Праги (Чехия),одном из крупнейших книгохранилищ Центральной Европы. чтобы популяризовать этот процесс, в Пражской городской библиотеке и была создана инсталляция из книг с названием Idiom. Автором ее стал словацкий художник Матей Крен (Matej Kren).

Инсталляция эта представляет собой башню, сделанную из (примерно) восьми тысяч книг на разных языках. При этом, они не приклеены, а просто стоят друг на друге. В боку этого сооружения есть специальное «окно», куда может заглянуть любой желающий. Если человек заглянет внутрь башни, куда бы он ни посмотрел, вверх или вниз, увидит бесконечный столб книг. Дело в том, что в основание и в потолок инсталляции Idiom встроены круглые зеркала. Они и создают такой эффект.

Смысл этого послания понять легко – книги дают нам бесконечное количество знаний. А посетители этой инсталляции говор��т, что появляется ощущение, как у входа в другую вселенную.

The endless tower of books Idiom by Matej Kren.

Nowadays, people spend less and less time reading - this is a global problem. For many centuries, books were the main source of knowledge and wisdom in the world. Now this function is increasingly moving to the Internet, but still only a small part of the printed products created over hundreds of years has its own digitized version. However, the latter does not really worry the mass consciousness - more and more people use the World Wide Web and less and less the library.

The city library of Prague (Czech Republic), one of the largest book depositories in Central Europe, is also concerned about this trend. To popularize this process, an installation of books called Idiom was created in the Prague City Library. Its author was the Slovak artist Matej Kren.

This installation is a tower made of (approximately) eight thousand books in different languages. Moreover, they are not glued, but simply stand on top of each other. There is a special “window” on the side of this structure, where anyone can look. If a person looks inside the tower, no matter where he looks, up or down, he will see an endless column of books. The thing is that round mirrors are built into the base and ceiling of the Idiom installation. They create this effect.

The meaning of this message is easy to understand – books give us an infinite amount of knowledge. And visitors to this installation say that they feel like they are at the entrance to another universe.

Источник://kulturologia.ru/blogs/281211/15931/, /pikabu.ru/story knizhnyiy_stolb_v_prage_1442853,//vk.com/wall-935223_50287, /prohodimcy.livejournal.com/3190726.html,//www.tripadvisor.ru/Attraction_Review-g274707-d10522920-Reviews-Municipal_ Library_ Of _ Prague-Prague_Bohemia.html.

[casualbos-bir]

Из моды выходит внешность, одежда, способы произвести впечатление...почти всё выходит, кроме того стиля, который человек задаёт ясностью своего послания жизни и окружающим.

И я не умение креативно надеть кепочку имею в виду, и не набор базовой эрудиции для поддержания псевдоумных бесед.

Не искусственно созданный образ, не нарочитый эпатаж, и не талант всем понравиться.

Всё это, возможно, тоже не так плохо, но всего этого мало.

Стиль есть Личность.

Структурированная, цельная, взрослая, не в чужих глазах ищущая себе одобрения.

Именно магии личности недостаёт там, где человек отдал массу времени на прокачку всего на свете, но так и не понял, для чего конкретно он это делает.

Не понял, кто он на самом деле, что хочет сказать, чем определяет свою жизнь.

Для любви и дружбы та же вожделенная многими красота часто остаётся незначительным и быстро теряющим цену фактом, если к ней не прилагается личность человека, завораживающая своим характером, хорошо сформированной жизненной позицией, способностью свободно мыслить и испытывать подлинный интерес к другим людям, а не только прятаться в них от своего одиночества.

Наличие или отсутствие личности в человеке скрыть практически невозможно, лишь на очень короткое время.

И там, где она есть, её ни сломить, ни поработить, ни подстроить под себя. Разве что уничтожить.

И почти никогда невозможно с ней расстаться, потому что нет притягательнее людей, берущих не личиком, не созависимой готовностью служить и растворяться, не актёрским мастерством, а именно тем, во что они сами себя вырастили.

Лиля Град

[noizesssss]

@strawberypanic ; свитер, фотография, кошмар. было очень приятно писать эту зарисовку 🤍☕

растянутые рукава свитера свисают с локтей, закрывая бледные ладони; серый кот вьётся между ног, оставляя свой запах на серых джинсах; полароид лежит рядом, на кожаном кресле, расцарапанном винтажно-призрачными кошками. охристый трамвай несётся по туманному городу, а в голове мелькает «что ещё за сайлент хилл?» воздух пропитан корицей, а на коленях — старая газета.

город дышит сигаретным дымом и петрикором; запахом хвои, корицы и кофе; проливается прозрачно-серым молоком на скелеты небоскрёбов. такое ощущение, что моё бледное лицо кто-то разбил на куски — под соседнее сиденье закатился глаз, губы и подбородок оказались где-то на пыльных улицах, а нос был растоптан ботинком попутчика, отбивающим мелодию. кажется, что всё это — кошмар, и ты сейчас проснёшься от пинка в бок, а затем помчишься на кухню за бутербродом, путаясь в длинных брюках и шерстяном кардигане со множеством торчащих ниточек. но нет — охристый трамвай так и несётся по городу, а в горло заливается тёплый кофе.

моё сердце такое же охристое, как и трамвай: в нём валяется полароид, погребённый под литрами кофе. в нём лежит мой скетчбук, а рядом — обгрызанный карандаш. в нём написано моим неровным почерком «я тебя люблю» на французском, в нём приклеены пластыри, и его биение напоминает аккорды на гитаре. мои лёгкие забиты корицей, а поверху — лёгкий слой из сигаретного дыма; мои кости слегка потрескавшиеся, на них — пластыри с сердечком, нарисованным гелевой ручкой и несколько точек, похожих на веснушки. по моим созвездиям родинок можно изучать астрономию, а мой смех вспугнёт птиц на проводах.

мой язык любви — это писательство. я могу писать для вас, для тебя и для них, могу писать для кого угодно: я буду гореть этим, буду гореть желанием жить, буду гореть вами. подарю на память полароидную фотографию, заложив её между листов моей рукописи. открою книжный клуб специально для вас, и после уроков будем сидеть на парте и общаться о вечном. да что там — я готова смотреть с вами что угодно! хоть гарри поттера, хоть «сумерки». я соберу для вас гербарий и вам подарю — я тысячу раз сфотографирую набережную только ради вас — я буду писать на своих ладонях любовные послания, хокку, буду сочинять стихи — я всё отдам ради своей любви.

фриссон глазурью льётся по коже; я рисую хной на своих руках; все выходят из трамвая, и остаюсь только я — правда, меня вскоре высаживают, и я остаюсь на остановке: рисую сердечки на своих ладонях в окружении бетонных чудовищ с оранжевыми огоньками в многочисленных глазах, пасмурного неба, дарящего мне блестящие в лучах призрачного солнца капли дождя, и музыки в паутине моих проводных наушников.

[demofanus]

В последнее время Хантер всё чаще думал о маме

В течение нескольких лет состояние Норы только ухудшалось, из-за чего большую часть времени ей приходилось проводить на обследовании у врачей в больнице. Были дни, когда её настроение было чудесным и она с радостью принималась вязать игрушки, приговаривая, что её малышке Кайли обязательно понравится этот вязаный осьминог, а бывали дни, когда она не узнавала собственных детей. Пару дней назад Норе как раз разрешили вернуться домой после очередного обследования, и Хантер решил воспользоваться моментом и пригласить маму в уютный и не особо людный ресторанчик, чтобы большое скопление незнакомых лиц её не пугало

Несмотря на то, что людей действительно было не так много, она по-прежнему скептично всматривалась в каждое лицо. То ли пыталась понять, помнит ли она этого человека, то ли просто в мыслях придумывала тысячу и одну причину стукнуть человека этим самым меню, что держит в руках

Неизвестно откуда, но у Норы в руках материализовался куб, который был готов ответить абсолютно на все вопросы. Несмотря на не совсем радужное предсказание, Нора была так рада, словно ей сказали, что она выиграла миллион симолеонов. На волне эмоций Нора начала нести какую-то ерундистику про знаки свыше и послания Бога, что заставило Хантера вновь заволноваться о психическом состоянии матери. Ну какие ещё послания Бога в детской игрушке?

Несогласия с её мнением Норе хватило для того, чтобы закатить скандал прямо в ресторане - без этого она не была бы самой собой. Хантер попытался её успокоить, но в итоге сам распалился ещё больше. Он не любил ссориться с кем бы то ни было, но и терпеть такое отношение к себе тоже не хотел

В то же время в туалете (ну а где же ещё, конечно же) на первом этаже этого ресторана была замечена Кайли с мужчиной по имени Келвин. Перед ужином они решили тоже попытать свою удачу с кубом, и, кажется, судьба улыбалась лишь Кайли)

Далее их встреча переросла в деловой ужин. Кайли, как истинный ценитель прекрасного искусствовед не могла не отметить то, что Келвин был симпатичным. Такие люди не помешали бы украсить обложку Симполитена. И, судя по взгляду Келвина, им удалось достичь выгодного взаимосоглашения:)))))

После ужина Хантер проводил Нору обратно домой. Закрыв за собой дверь, он не догадывался, что видел маму в последний раз. Тем же вечером Нора легла спать в своей любимой квартире, в окружении родных стен, и больше не проснулась

Вскоре состоялись похороны, на которые приехала вся семья. Церемония началась с произнесения речей наиближайших родственников. Несмотря на плохое самочувствие Норы, она не всегда была такой. Каждый нашёл в своём сердце памятные теплые моменты и поделился ими с остальными

Все действительно чувствовали себя максимально подавлено. Они знали, что это должно было рано или поздно случиться, но никогда нельзя подготовиться к этому полностью

Вместе с Кайли на похороны приехал и Тоби. Кайли была очень благодарна, что муж всегда был рядом с ней, особенно сейчас, когда внутри её раздирало чувство вины перед мамой. Голову занимали мысли о том, что ей не стоило избегать Нору всё это время. Ей стоило приводить девочек к ней почаще, ведь теперь они даже не запомнят свою бабушку. Столько всего они могли бы ещё сделать, но теперь это уже невозможно

Рядом с могилой на скамейке сидели Хантер и Кай. Кай был полностью погружён в себя и свои мысли - он похоронил свою жену. Да, они уже давно не были в браке, но это не отменяет того, что он любил её почти всю свою жизнь. Сидящий рядом Хантер тоже был молчалив. Как это могло случиться? Он же видел её совсем недавно, а теперь её нет. Ещё и разругались в тот последний вечер... Смерть во сне благосклонна и жестока одновременно - ты не чувствуешь боли, но её чувствуют все т��ои близкие. Хантер всерьёз задумался над скоротечностью жизни и над тем, как она хрупка. Теперь его взгляд изменился навсегда

Вот и ушёл второй представитель второго поколения, моя дорогая Нора Томас, которая и подарила мне любовь к Симсу. Хоть с ней и было сложновато, я всё равно благодарна ей за прекрасные воспоминания. Спи спокойно!

[heghogsblog]

отрывок из Первого послания к Коринфянам, глава 13, который часто называют “Гимн любви”:

любовь долго терпит, милосердствует, любовь не завидует, любовь не превозносится, не гордится, не бесчинствует, не ищет своего, не раздражается, не мыслит зла, не радуется неправде, а сорадуется истине; всё покрывает, всему верит, всего надеется, всё переносит. любовь никогда не перестаёт.

[irellalisitsyna]

Я уже практиковала написание послания себе в будущее. Спустя 7 лет решила повторить. Психологи говорят, что такая практика помогает посмотреть на свою жизнь под другим углом, и честнее описывать свои сокровенные желания и цели. Я это и без них знала, просто не задумывалась никогда. Но это же очевидно именно так.

Распечатать через год. - https://ir0n-lady.livejournal.com/463532.html

Все фото мои.

[strawberypanic]

Вдохновилась постом @darkks

Эспрессо: очередная бессонница, сумочка как у Гермионы, колтуны в волосах, которые не получается расчесать, оставлять послания в книжках, горький шоколад, слушать пластинки на стареньком бабушкином грамофоне

Доппио: та самая серия из спанчбоба про бизнес, платок на шее, стук каблуков учительницы по английскому, золото>серебро, тысяча деловых чатов, крабик для волос, ногти цвета гнилой вишни

Американо: потертый ноутбук, но зато от эпл, массивные кольца, овершеринг в соцсетях, ежедневник исписан вдоль и поперёк, овсянка на воде, ухаживать за кактусами на подоконнике

Капучино:любитель классики, балетки таби, в��есто скроллинга соцсетей листаешь авито, косынки снова в моде, корица по четвергам, разговор по душам на кухне с подругой

Латте: сотни атмосферных досок на пинтересте, кружевные колготки, стилизовать, а не носить, татуировка на запястье, рисовать пастелью, детские мечты, что никогда не сбудутся, фенечки из бисера

Раф: больше говорить, а не слушать, смятая глиняная ваза на гончарном круге, улыбаться глазами, добрая продавщица в ларьке, маленькое желтое пятно краски на джинсах, аллергия, пластыри со зверятами, кусать губы до крови

Матча латте: семена чиа, almond mom из тиктока, учить иностранные языки, макияж без макияжа, одиночество в радость, но это вынужденное одиночество, показное совершенство, разбитое зеркало

Глясе: блестки в виде звездочек, шоколадное немолоко, ребенок в теле взрослого, вечно разряженный телефон, теряться даже в знакомых местах, знать, что теперь ты будешь приезжать к родителям в гости, а не домой, выученная беспомощность

[starcatcherrus]

О флешбэках

Ты стоишь на заднем дворе с капучино в обычном стеклянном стакане, потому что только они свободны вечером на стафе, и смотришь вверх на большое дерево, которое вот-вот лишится листвы перед наступлением зимы. Облачко пара поднимается после глотка и теплое молоко с кофеином будоражит ощущения. Где я буду через несколько лет?

Через несколько лет я иду по ещё местами сухому асфальту и тоже смотрю на редеющие кроны деревьев. Всё тот же пар изо рта, не хватает кофе в руках, но я вспоминаю то ощущение из прошлого и словно по щелчку возвращаюсь назад, с ощущением запаха кофе у кончика носа, к черному выходу из ресторана, где отбегал два года подряд.

Такие проводники в прошлое порой сильнее даже фотографий - флешбэки эмоций, когда-то испытанных и посланных в будущее, как послания в невидимых бутылках пучины времени, чтобы однажды напомнить о себе и заставить на секунду вернуться обратно, чтобы оценить весь масштаб маршрута, который успел случиться.

Тогда я так сильно физически уставал, что дни сливались в одно полотнище месяцев и вместе лет, что получалось оставлять только такие точки сохранений; маленькие события, моменты, свершения, которые вклинивались в график шесть с половиной на семь.

Опыт, который дался мне взамен упущенному во время университета, и который научил меня очень многому, и я уверен, что разделил меня на до и после - хотя такого не может быть, я просто стал лучше, крепче и начал так свой путь истощения - синонима взрослой жизни.

Теперь чаще вместо капучино просто фильтр, который на самом деле куда сложнее, или так заставляет о себе думать, потому что стараешься каждый раз уловить во вкусе новые грани кислого, горького и сладкого, разделяя на полутона. Но это всё тот же кофе в чашке, стаканчике с собой или в стеклянном стакане - единственном оставшимся чисты�� к вечеру. И в этом аромате и вкусе так много памяти, что будто каждый глоток очередной флешбэк, а вся чашка - настоящая машина времени.

[unabashedwitchnut]

Рассказы с того света

Английский физик Оливер Лодж написал книгу “Раймонд, или жизнь после смерти”, в 1916 году.Сэр Оливер Лодж (Sir Oliver Lodge, 1851 — 1940гг) был известным английским физиком, изобретателем и писателем конца ХIX — начала ХX веков. Упомянутая книга, полное название которой “Раймонд или жизнь и смерть: с примерами доказательств сохранения памяти и привязанности после смерти” (“Raymond or Life and…

[danaelita]

Короче

У него не пропадали чувства. Он просто еблан не написал про религиозную часть этого послания и я не так поняла. Чувства у него все ещё живы, он верит что с божьей помощью мы сможем жить долго и счастливо 😂😂😂😂

Ну короче

Я успокоилась

Он все ещё сходит по мне с ума, моё эго довольно.

[therussiancourier]

2023.

The english translation is under all of my Russian wall of text. Heart emoji! У меня давно чешутся руки сделать этот пост, подводящий мои итоги этого года. Я человек, любящий болтать в пустоту, и такой праздник дает мне возможность безнаказанно это сделать. И так, за этот год я успел побегать туда сюда по двум фандомам, которые так близко держу к сердцу: ДСАФ и Фоллаут. Фоллаут вообще для меня нечто родное, ведь с детства я наблюдал, как мой дедушка стрелял ассасинов легиона Цезаря в Нью Вегасе. И вот, сейчас, когда я взрослее пяти лет, я сам жестко подсел на эту серию игр. Стоит только взглянуть, сколько осов я сделал по этой вселенной, и все станет ясно. В этом году я успел по раз десять переделать, переписать, понаделать различных аушек со своими любимыми персонажами. Особенно с несчастным Николасом Харстоном. Мое лучшее творение, если честно! Такой пиздюк. Двигаемся дальше. В этом году меня успели затащить в Фоллаут аск, там я встретил кучу замечательных и талантливых людей, впервые начал рисовать фоны и пытаться экспериментировать со своим творчеством (отдельный привет передаю Сэму(@bloodlambm), если ты это читаешь!!! Я твой фанат! !!!!!!!!Наша деревня в майнкрафте гниет без нас). Короче, я несколько месяцев посидел в аске и внезапно отвалился, что печально. Грустный смайлик! Спидраним к следующей части моего послания в будущее археологам. ДСАФЫ! ДСАФИКИ! Помню, как в 2022 году сопротивлялся вступлению в этот фандом, игнорировал существование игр, но, в конце концов, не сдержался. И что по итогу? Конченный комикс, нарисованный изначально чисто для меня самого, но живущий из-за моих любимых ПАДПИЩИКОВ. А еще я до сих пор симплю Стивена и Джека, ничего не меняется. Во время своего пребывания в фандоме ДСАФА(капсом, ведь я кричу) я узнал много людей с разных концов света, даже с чуваком из Австралии одну ночь болтал XD. Некоторые знакомства продлились дольше, некоторые меньше, а какие-то только появились. Из русскоговорящих хочу передать привет всем, кто как-либо взаимодействовал с моими постами: я вас невероятно ценю, помню ваши аккаунты(это угроза. спите с открытыми глазами ;)). Хочу поблагодарить @harveybucket - замечательный чувачок и художник! С тобой общаться - одно наслаждение, знай это. Спасибо, что ты есть и что согласился поболтать со мной!!!!!! Думаю, стоит упомянуть еще одну не менее важную для меня вещь, которая в этом году получила развитие. Мои рисуночки, рисовуньки, остановите меня, я не могу больше писать странные уменьшительно-ласкательные версии слов - это зависимость. Из САИ я перешел в Криту, начал делать лайн арт, в общем, я приложу свои старые и новые картиночки! :)

Ценю всех своих 262 подписчиков, пусть некая доля из них рекламные боты. Спасибо вам огромное, что терпите мои скачки из фандомов, странные щитпосты и рисунки в пеинте. Крепко обнимаю, целую, и желаю всего наилучшего в наступающем году! Для вас я даже не просто напишу смайлик сердечко, а его поставлю💓

------------ I've been itching to make post summarizing my results of this year for a long time. I am a person who likes to chat into the void, and such a holiday gives me the opportunity to do it with impunity. And so, this year I managed to run back and forth through two fandoms that I keep close to my heart: DSAF and Fallout. Fallout is actually something so dear to me, because since childhood I watched my grandfather shoot assassins of the Caesar Legion in F:NV. And now, when I'm over five years old, I'm hard hooked on this series of games myself. One has only to look at how many OCs I have made in this universe, and everything will become clear. This year, I managed to redo, rewrite, and make various AUs with my favorite OCs ten times. Especially with the unfortunate Nicholas Harston. My best creation, to be honest! Such a wanker. Moving on. This year I managed to be dragged into the Fallout Ask, where I met a bunch of wonderful and talented people, for the first time I started drawing backgrounds and trying to experiment with my art.

In short, I spent several months in ask and suddenly fell off, which is sad. Sad emoji! Let's move on to the next part of my message to archaeologists in the future. DSAF! DSSSSSSSSAAAFFFFFF!!! I remember how in 2022 I resisted joining this fandom, ignored the existence of games, but in the end I couldn't hold back. And what is the result? A goddamn ms paint comic, originally drawn purely for myself, but living because of my favorite followers. And I still simp for Steven and Jack, nothing changes. During my time in the DSAF FANDOM (in caps, because I'm screaming), I got to know a lot of people from all over the world, even chatted with a dude from Australia one night. I want to thank the friend with whom the communication lasts the longest - @iralthegreat(You are a wonderful and versatile person, I hope that in the new year all your wishes will come true! Thank you for everything!!!!)

I think it's worth mentioning another equally important thing for me, which has been developed this year. My drawings. I moved from SAI to Krita, started making line art, well, I will attach my old and new pictures! :)

I appreciate all my 262 subscribers, even if some of them are advertising bots. Thank you so much for putting up with my jumps from fandoms, strange shitposts and drawings in paint that make no sense. I hug you tightly, kiss you, and wish you all the best in the coming year! I won't just write "heart emoji" for you, but I'll put it 💓

Ребята простите я наврал я не в хронологичеком порядке их поставил я просто нашел картинки и понапихал их хихикая

не спрашивайте почему так криво нарисовано почему такие рандомные осы и что я сделал с цветами в их дизайнах. я болею мне можно а еще почему итан такой низкий я не знаю почему итан такой низкий я не хочу исправлять я сдался еще когда я рисовал ника (а его я рисовал вторым по счету после меня)

[charliemonroe]

Сегодня решила пересмотреть граф Монтекристо 1998, чтоб сравнить послания.

Ну ещё этот этот сериал я так давно смотрела, что не помню ни фига.

[yaros-t]

"Кто-то когда-то давно – наверное, нам уже не узнать, кто и когда, – назвал помещение для задержанных во дворце Печека кинотеатром. Блестящее сравнение! Просторная комната, одна за другой шесть длинных скамей – и на всех неподвижно замерли люди, а перед ними – голая, похожая на экран стена. Все киностудии мира не сняли столько фильмов, сколько их спроецировали глаза задержанных в ожидании очередного допроса, пытки, смерти. Целые судьбы и их мельчайшие эпизоды, фильмы о матери, о жене и о детях, о разоренном крове и об утраченной жизни, о храбром товарище и о предателе, о том, кому ты дал ту листовку, о крови, которая все льется и льется, о крепком рукопожатии – обязательстве; фильмы, полные ужаса и решимости, ненависти и любви, тревог и надежд. Оставив жизнь позади, каждый здесь изо дня в день переживал собственную смерть. Но не каждый рождался заново.

Сотню раз я видел здесь свой собственный фильм, тысячу раз – его эпизоды, и вот теперь у меня появился один-единственный шанс его рассказать. Если петля затянется до того, как закончу, останутся миллионы людей, которые допишут happy end."

С этих слов начинается последнее произведение Юлиуса Фучика, с которым я познакомилась в рамках моего первого "Урока литературоведения".

Из множества жанров часто выбираю для себя публицистику как возможность увидеть реальные события или явления настоящего мира, описанные художественным языком.

8 сентября 1943г. был казнен фашистами чешский писатель, литературный критик и журналист Юлиус Фучик, в честь которого 8 сентября учрежден Международный день журналистов. В тюрьме он успел написать книгу «Репортаж с петлей на шее».

Еще до ознакомления с текстом, я абсолютно иначе представляла репортаж из камеры смерти - сырые темные камеры, обреченность измученных и истощенных заключенных, всепроникающий железный привкус боли и страданий. Да, здесь это тоже прослеживается, но лейтмотив освещает другую сторону тюрьмы - товарищество, дружбу, преданность своему делу для достижения общей идеи социализма, веру в победу, любовь.

А главное - люди, которых не так уж и много среди людишек, но они были везде, даже среди надзирателей гестапо. Юлиус Фучик задался целью сохранить память о каждом, кто был предан общему делу, не забыть тех, кто может не дожить до Победы, в которую он верит, ведь

"Кто станет выяснять личность людей, у которых отняли жизнь? Зачем, если речь идет об уничтожении целого народа?"

Любое слово или молчание в Панкраце может лишить жизни. Людей убивают когда они выдают "своих" в надежде на спасение собственной шкуры. Людей убивают за то, что они просто не владеют нужной врагу информацией. Людей убивают когда не могут найти подходящих слов. Людей убивают из любви к боли.

Тем не менее, репортаж с петлей на шее - это и тот луч солнца, что пробивается на первомай в крошечное окошко камеры, это железная смелость молодой Лиды, это красная лента Колинского - человека, у которого голова и сердце на месте, это и те подтяжки на двери, которые символизируют жизнь, надежду на завтра, а вместе с тем и на будущее.

"Так мало дней в человеческой жизни, а ты просишь, чтобы они бежали быстрее, быстрее, быстрее. Здесь время, мимолетное и неуловимое, которое все еще гонит кровь по венам, – твой друг. Как это странно!

Завтра превратилось во вчера. Послезавтра стало сегодня. И тоже прошло.

Подтяжки все еще висят возле двери в камеру напротив."

С каждой страницей в руках читателя растворяется жизнь автора. Автора, что погиб, но не пал. Осознавая дыхание смерти у своего затылка и бегущие минуты до казни, уже не будешь тратить время на подбор красивых слов, да и не это было целью последнего послания писателя. Для последнего откровения нет нужды в тропах, гораздо важнее честность перед собой, а значит, и другими - а ее здесь в достатке.

Очень сильное произведение настоящего журналиста и настоящего человека, однозначно рекомендую к прочтению и тем, и тем.