starcatcherrus

[starcatcherrus]

О бушующей стихии

Стихия бушует на расстоянии вытянутой руки. Волны барашками заворачиваются к берегу, заботливо накрывая друг друга множеством слоев. Небо облачное и сквозь промежутки софитами пробивается свет и очерчивает световые острова на беспокойной поверхности воды. Ветер пробирает до костей - так говорят. Как бы я ни кутался в куртку, ни затягивал два капюшона, я чувствую порывы будто бы стою в футболке, выйдя с ветром один на один.

Я замечаю это будто бы потому, что умею замечать, но ничего не чувствую. Этот край мира до��жен был принести хотя бы секундное ощущение побега, но даже мгновение не промелькнуло. Я здесь уже не первый раз; может быть в этом дело, но думаю нет. Стоя на обрыве, перед раскинувшимся простором воды, ветра и песка я не чувствую ничего, точнее тоже самое, что перманентно держится внутри - напряжение и скованность. Это даже не пресловутая тревожность, которая так всех захватила. Нет, это другое. Смирительная рубашка моих эмоций и ощущений, панцирь, в котором становится все теснее и теснее, из которого не получается сбежать.

Взгляд бежит по волнам к противоположному берегу, далеко-далеко. Через два месяца этот путь будет покрыт льдом и снегом и его буквально можно будет пройти пешком. А пока на десятом шаге уйдешь по макушку и не вытащишь себя, как бы крепко ни тянул себя за волосы. Не тот случай.

Я жду от себя впечатления, глубокого вдоха, паузы. Оставляя следы на влажном песке, линией ДНК со следами недавно пробежавшей собаки, вдоль небольших водных затонов, я бреду вперед, схватившись за капюшон. Как бы ветер не подбирался к моим костям, он не может проникнуть глубже, не может вывернуть меня наизнанку и разметать здесь же вдоль воды. Хотя бы на секунду заставить меня вдохнуть до мурашек, так глубоко, чтобы раствориться в окружении, пропасть и появиться вновь после небольшого ребута. Но я просто продолжаю шагать, только сильнее сжимая кисти, только сильнее сжимаясь сам среди бушующей стихии вокруг.

[starcatcherrus]

О сепарации

Я так боюсь открываться людям, что почти никогда не свечу лишней информацией, стараюсь меньше говорить, меньше рассказывать и делиться, даже порой с близкими людьми. Не знаю откуда растут ноги, надо бы начать всё-таки психотерапевтические сессии, но многое из моих социальных недоработок всё чаще начинают меня напрягать.

Я во многом вижу то, как хотел бы чтобы было, но стоит только подвести к ситуации, как я отмалчиваюсь и с трудом воплощаю даже часть того, что придумал. Хорошо, если хотя бы часть, и��огда случается и полностью развернуться, махнув рукой - в другой раз. И этого раза больше не случается.

Это оцепенение останавливает меня и не дает сказать ни слова, я даже не уверен, что боюсь каких-то рисков и последствий. Я просто боюсь. При том, что я умею (вроде бы) справляться с провалами и начинать заново, но чем ближе ко мне человек, тем сложнее мне открываться ему. Хотя, казалось бы, должно быть иначе.

Не могу сказать, что так было не всегда, уверен, что раньше даже было хуже, когда я совсем ничем не делился; сейчас есть люди, которым я открылся почти полностью со всем ворохом своих неурядиц, но все равно остаются многие, с кем мне сложно. Может быть, я зря вообще об этом думаю, что действительно и не нужно делиться лишним, потому что так подумав, я не могу для себя точно ответить на вопрос - зачем я хочу быть более открытым со своими родными, что мне это даст. Или это просто галочка, что я социально полноценный. Не знаю.

Жизнь давно изменилась. Я так всегда гордился своей сепарацией с родными, но так ли оно на деле, полностью ли она завершена. Или я все еще цепляюсь за эти ниточки, ведущие в родной дом? Я полностью самостоятельный или всё-таки не совсем внутри? Но кажется, что всё-таки да. Скорее это что-то тянущееся из детства, когда многое осталось недосказанным и многое я пережил полностью самостоятельно, не ища ни чьих советов, не опираясь ни на чьи мнения. Это жвачка мыслей обостряется в поездках домой, спустя пару часов, как я выйду из поезда, она остановится и я вернусь к своей привычной жизни, в которой решаю другие проблемы, но пока рефлексия сконцентрирована на родных. И я попрощался совершенно не так, как планировал, чтобы не разочаровывать, чтобы не слушать советов, чтобы не отвечать на вопросы. Ребячество? Скорее всего, но иначе пока не выходит.

[starcatcherrus]

О криках мыслей

Иногда кажется, что думаешь так громко - до крика - что молча идя по городу, замечаешь, как случайно оборачиваются люди; неужели вы слышите меня?

Скорее всего крики их собственных мыслей заставляют думать о том же, только и всего. В общей какофонии звуков города это лишь очередной звук, с которым мы учимся справляться и от которого порой так тяжело, оказываясь там, где лишних звуков почти нет.

Подожженная спичка обжигает пальцы - это пятница окончательно сводит меня с ума, до истерики заставляя закрывать лицо руками. Я накручиваю сам себя и не могу усмирить пульс. День не задался - ещё и перед поездом домой.

Стараясь остановиться, это ощущается как врезаться в столб, но только так получается немного отрезветь. Все из того, что вывело меня из себя, вполне решаемо, но на фоне общей усталости приобретает другой масштаб. Я вернусь и разберусь со всем, точнее там даже нет слова «всё»; пара вопросов, не больше, но все решаемо. Нет смысла биться головой об стену - его никогда нет.

Ощущение «возвращения домой» все дальше от дома родителей. Я выхожу на перрон и всю дорогу до дома осознаю, что я будто в симуляции своего детства, которую кто-то бережно воссоздал. Даже яма на дороге на повороте к дому такая же, как я её помню со школы. Невероятная машина времени.

За долгие годы возвращений сюда менялись и мои эмоции, но кажется на этот раз их как никогда мало. И внутри есть порыв раздуть пламя свечи, что-то обсудить, спросить, выяснить, вспомнить, но меня будто бы парализует всё, что тут есть. И я остаюсь на бессвязных ответах и коротких историях. Этот дом был моим, но не теперь.

Я ожидал найти здесь ответ на свой вопрос. Но поездка домой не оказалась шаром для предсказаний и никакого четкого «да-нет» я не получил. Значит нужно искать дальше. И пока просто провести два дня вдали от всего.

[starcatcherrus]

О слове «ждать»

В ноздри ударяет пряный воздух, пока стоишь на перекрестке у старого дома, в котором, кажется, ещё справляли наступление прошлого века; будто бы кто-то рассыпал корицу и кардамон, а ветер подхватил и разносит теперь по городским улицам. Даже у кофе с собой сегодня другой осенний вкус, хотя это все тот же фильтр «покислее».

Через пару часов мелкий-мелкий дождь начинает шептать по листьям, делая их тяжелее и заставляя падать на землю ещё сильнее. Получается ещё один звук в общий тихий мотив вечернего города. Это первый дождь за второй осенний месяц и теплые дни держатся так хорошо, что не верится, что совсем скоро снова ждать весну и следующее лето. Ждать.

Такое короткое и емкое слово, в которое так много вкладывается всю жизнь. Мы ждём чего-то всегда и нам это необходимо. С самого детства, нового, важного, другого. Ожидание это всегда надежда на лучшее, что если не сейчас то тогда, когда дождемся. Теперь мы будем ждать весны, за ним лета и так по ежегодному кругу. Каждый год случается непринятие холодов, и каждую весну мы привыкаем к теплу - но каждый раз это ощущение себя не повторяет. И с первой ледяной корочкой на лужах придется кутаться в шарфы и сопротивляться шапкам, но это уже будет иначе, чем было в прошлом году.

[starcatcherrus]

О холодных днях

Дым из труб от линии панорамы города поднимается заметно медленнее, значит наступают холодные дни. Выйдя сегодня утром, я пожалел, что не надел куртку.

Никто не заметил, как стало темнеть уже в половине седьмого. Август съел два часа, оставив нас сокрушаться темными утрами и вечерами, когда весь световой день теперь можно будет видеть только из окна с рабочего места.

Велодорожки бегут, обрываясь на пешеходные переходы, путая пунктиры и теряя ритм. Кроны деревьев создают солнечных зайчиков на стенах зданий и на острых углах кажется, что свет тает как сливочное масло и капает с карнизов на желтые сухие листья вдоль фасадов.

Интересно, как физически ощущается движение света к закату, когда температура снижается вместе со сменой оттенка; начав с синих небесных, переходя к рдеющим розовым, которые погаснут в миг, оставшись догорающим пороховым, день пере��одится в ночь.

Вернувшись из Европы в привычные декорации, появилось больше вопросов, чем ответов, но я искал только один ответ. График слетел, режим тоже, но дальше больше, ведь так, поэтому нужно возвращаться на рельсы, чтобы двигаться вперед.

Одна из мыслей, что не даёт мне покоя: если вы можете вернуться домой, то все не так уж и плохо. Просто помните о тех, кто не может.

[starcatcherrus]

О каждому свое

Прошлое это закрытая дверь, которая встречает тебя, хоть и сказали, что ключ будет в почтовом ящике. Но ящик закрыт и даже подогнув дверцу, внутри пусто. Больше я никогда не окажусь на этих двадцати четырех этажах. И не выгляну на панораму города с рекой с этой точки, где провел 5 лет и еще два года имел доступ. Все заканчивается и никто никогда не знает какой именно раз будет последним для череды определенных событий.

Я делаю так много и даже больше, но кажется, я делаю это просто, чтобы делать, чтобы иметь возможность сбежать, переключиться и спрятаться. Я не успеваю заканчивать одно, как начинаю другое, будто бы читая по диагонали, не понимая половину слов, пропуская важные детали. Это не снижает мою продуктивность, это снижает ��ачество моей жизни, особенно, когда слушаешь истории других людей и волей не волей начинаешь сравнить. Худшее занятие, если это не две картинки с удаленными в разных местах предметами. Сравнивать свою жизнь с чужой, себя с другими людьми - это прямое разрушение того, что есть, когда ты не строишь фундамент, а просто разбираешь его тратя материалы впустую. Я стараюсь себя пресекать, но не всегда выходит. И вот уже «почему он, а не я» просачивается в кровь. И хочется тоже забывать о потоке сообщений, сидя на скамейке с книгой в медленно гаснущий закат, но не выходит. И дело тут, думается, в том, что каждому своё.

[starcatcherrus]

О случайных картах

Случайная карта говорит ждать перемен. Вторая карта говорит, что самое время и все получится. Как же хочется верить знакам судьбы, находить ответы в случайностях и задавая вопрос колоде получать точный ответ. Мир. Туз жезлов.

Одним из главных открытий последних двух лет стало то, что если хочется что-то начать, не нужно ждать кого-то или чего-то, просто попробуй, начни и увидишь, что все получится - шаг за шагом, попытка за попыткой. Иначе никак ничего не случится. Просто смотреть в окно и ждать? Так не работает. Также и тут, искать ответы в случайном, на страницах и в облаках, но при этом чего-то ждать - не сработает. Менять, так менять; тасовать колоду и быть готовым ко всему. Та самая жизнь она за пределами зоны комфорта, которая как самое удобное кресло обволакивает и впитывает в себя, но и не отпускает, не дает двигаться.

Я не знаю откуда люди берут решительность на большие подвиги, но кажется, что чаще всего это тоже просто стечение обстоятельств, когда все получается, ничего не ожидая. Сколько лет я уже не могу договориться сам с собой - худший вид дебатов - когда знаешь оппонента слишком хорошо и готов пойти на любые уступки. А я все о том же: если не верить картам, то идти рациональным путем, если бояться серьезности намерений, то поддаться случайности, но одно нужно выбрать. А я в своем вечном «между». Снова в поезде между городами, на верхней полке собираю мысли в слова и боюсь что-то менять.

[starcatcherrus]

О отсутствии времени

Если верить теориям заговора, то сейчас время идет быстрее, чем шло когда-то. А если им не верить, то все равно так и есть. Двадцать четыре ли часа в сутках, и шестьдесят ли минут в одном часе. Я отвлекаюсь от цифр на часах и оказывается, что половина дня позади; неделя, месяц, год.

Иногда хочется задержать взгляд на длинной стрелке и вместе с ней крутиться минуту за минутой, физически стараясь замедлить её, то повисая, как на турнике, то стоя на руках, будто акробат в цирке. Но тут-то и нужна недюжая ловкость, чтобы остановить это самое время. Нет, не остановить, чтобы хотя бы лучше его почувствовать.

Так много мыслей в прошлое, так много планов на будущее, и почти ничего на то самое «сейчас». Что сегодня было значимым? Что из сегодня сделает тебя ближе к будущему, кроме как в масштабе календаря; а что сделало лучше, чем ты был до?

Время - выдумано, так почему бы не выдумать его вновь, не переосмыслить. Что я точно для себя понял за последние два года - делай не делай, день всё равно уйдет. Хоть лежи целый день, хоть забирайся на самую высокую гору - день для этого будет одинаковым, вот только решение будет за тобой. И ты никак его не остановишь, не возьмешь в узду, не скажешь подо��дать тебя или встретить где-то. День пройдёт мимо, даже не взглянув, не повернувшись и не кивнув. Был и не стало, и так один за другим, мимо и мимо, так почему бы не попробовать пойти в ногу, чем смотреть со стороны. Сойти с дистанции можно всегда, но это ли то, чего мы хотим? Времени нет, ни физически, ни метафорически, никак. Тогда нужно начина��ь делать сейчас.

[starcatcherrus]

О движении

Вечерний прохладный запах прелых яблок и первой подсохшей листвы, которая хрустит под ногами как тонкие глиняные черепки, ведут меня к речному берегу, чтобы попытаться оставить всё за спиной, потому что кажется, что край волн - это пропасть, после которой ничего нет. Но я вижу другой берег, вижу заходящее за него солнце, вижу катера и лодки, рассекающие гладь воды, и не вижу своего отражения, потому что боюсь подойти вплотную к краю. Боюсь, что упаду.

За этот летний месяц из самой середины в жизни появилось так много движений, что стало еще удобнее прятать в них свои тревоги. Почему-то кажется, что когда идешь, бежишь, плывешь или едешь вместе с растущим пульсом снижается накал переживаний и всё чуточку становится легче. Даже если этот путь из «А» в «А», всё равно помогает отвлекаться и не думать о том, что гложет день за днём.

В сумерках, сизых и хмурых, которые по прогнозу будут тянуться до самой осени, дышится легко и неспешно, но фиксируя взгляд и замирая, тревога снова нарастает и земля под ногами становится зыбучим песком. И я снова привожу себя в движение: иду, бегу, плыву или еду. Мне нравится этот способ, но не нравится почему я это делаю. Знаю, что не сбегу; знаю, что каждый раз возвращаюсь обратно; знаю, что нужно остановиться и сделать решительный шаг из зоны песка на другую почву. Но тут все песчинки знакомы, а там - край берега, пропасть, за которой ничего неизвестно. И кто бы сказал наверняка. Зажмуриться и шагнуть?

[starcatcherrus]

О экране сепии

В наушниках без музыки звуки вечернего города кажутся записанными на старый скрипучий винил. Я впервые слышу тишину за всю эту неделю. Моя социальная батарейка на нуле и мне нужно подзарядиться. Я иду со стороны запасных и разгрузочных входов зданий, и к вечеру здесь почти нет никакого движения; трескучая лампочка, ржавеющие приоткрытые двери, гнездящиеся на заброшенном складе воробьи и пара докуривающих последние сигареты своих смен одиночек. Я прохожу мимо завершающегося дня, заканчивая свой день. Нужно подзарядиться.

Время в поезде, не устану повторять, лучшая точка «между», когда ты уже не дома и ещё не где-то и никто не может тебя вырвать из этого стечения обстоятельств. Есть только направление рельс, смена картинок за окном и голос проводницы, зазывающей купить благотворительную открытку. Я «между» в самом физическом смысле.

Кажется, что ничего не происходит вовсе, дни меняют дни, и только отдельные события напоминают о том, что всё совершенно не статично, и как бы вода не застаивалась, подводные воды куда быстрее, чем кажется с поверхности. Кем я был и где я был раньше, кто я сейчас. «Авиарежим» заглушает всё внешнее поступающее в мой телефон, и открывает доступ к внутреннему - заметкам, фотографиям и попыткам собрать мысли на экране приглушенной сепии, которая заботится о моих глазах.

Измерение времени выдумано ради контроля, для того, чтобы делить жизнь, годы, месяцы и дни, чтобы знать где ты был и где ты находишься, когда закрываешь перед сном глаза и открываешь их по звуку будильника. Наверное, кризис - это не когда ты не понимаешь, что происходит, это скорее наоборот, когда всё понимаешь.

Я сворачиваю с тихой территории на более оживленную улицу и без памяти дохожу до дома. Каждый день похож на другой и я цепляюсь за каждый момент разницы между ними. Прогулка была вчера. Н��деля была сложной. Сейчас я еду в поезде. Я нарушаю привычное, чтобы почувствовать хоть что-то. Сепия становится темнее с наступлением сумерек, глазам не помогает, а вот ворошиться в памяти - в самый раз.

[starcatcherrus]

О дорожном

Проезжая под мостом считаешь взглядом бетонные балки, их ровно двенадцать. Раньше бы я уже написал поста три толь��о за путь в одну сторону, пока едешь из города, сейчас я дописываю строчку с прошлой недели в момент вдохновения в час ночи, когда уже давно должен спать. Не перестаю спрашивать куда ушло писательство, куда делся текст, буквы будто бы растеклись по клавиатуре и стекли под кнопки, и даже печатая обычно вслепую, я не могу набрать ни строчки.

Ровно утром субботы погода испортилась на все выходные и дальше на неделю, а то и две. Математический расчет движения туч, которые принесли хмурость и дожди. Но математика точно не моя сильная сторона, а вот очередной затянувшийся период тревожности по поводу не своего места - моя. Мысль сменяет мысль, но не попытка попытку (наверное, тут и есть загвоздка), но мне снова хочется так многого из того, чего я не делаю. И это линия, которая становится кругом, меньше ушка иголки. И остаешься на старте, даже не сделав ни одного шага.

Я думаю о том, что давало мне вдохновение и мотивацию раньше, и не вижу особо разницы с тем, что есть сейчас, наоборот, сейчас я вижу куда больше почвы и возможностей к творчеству, чем даже было, но бездействую. Хочется задорного пинка, подожженного фитиля цирковой пушки, чтобы вылететь в небо, и прочертив дымом дугу, приземлиться там, где найдешь свое дело и найдешь самого себя.

[starcatcherrus]

О первом летнем

День тает как сахар, тянущимися липкими нитками между пальцами. Вечерняя духота, пасмурное небо и кажется, что люди, прикладывающие ладони к своим лбам, уже поплыли в сознании и весь трамвай стал большим кораблем, рассекающим марево первого летнего дня. Движение воздуха, которое сложно назвать ветром, лениво забирается через окна на резких, но таких же тягучих поворотах, и хочется выйти на следующей, хотя до твоей ещё штук шесть.

Первый день, от которого пойдёт отсчет трех месяцев, когда будет хотеться жить, как ни в одни другие. Уже смеркается и не хочется закрывать глаза, чтобы случайно не открыть их в конце августа, ничего так и не поняв.

Движение приподнятым плечом по щеке, собирая дорожки испарины, могут стать движением танца, когда в раскаленном воздухе только ускорение позволит почувствовать, что воздух всё ещё есть вокруг нас. И в этих тяжелых веках каждого вокруг читается долгожданная радость жары - ведь этого так ждали всю долгую зиму и холодную весну: приоткрытых губ, блестящих лбов, мокрых спин, маек и шорт даже после полуночи и устремленных в яркие закаты мыслей о том, что летом возможно всё.

[starcatcherrus]

О наконец-то летнем

Искать и находить себя можно бесконечно, главное, чтобы это приносило хотя бы немного удовольствия. Хотя бы секунда удовольствия - это уже большое дело. Мне кажется, что всё вышло из-под контроля уже очень давно, и пытаться его вернуть будет сложно, и в этом хаосе помогают существовать только маленькие якоря наших любимых людей, вещей и вся та рутина, которую мы сами себе создаем.

Рутина дарит комфорт и скуку в равных пропорциях, соотношение которых постоянно нарушается, балансируя в количестве. Но именно это и помогает жить каждый день, приумножаясь в хорошие моменты, и помогая в плохие.

Который день стоит теплая погода. И хоть ветер не собирается стихать, выйти вечером в одной майке уже не кажется ошибкой. Неужели всё-таки лето (но куда-то делась весна). Мне так за многое хочется ухватиться, и глаза мечутся от идеи к идее, особо не задерживаясь и продолжая генерировать какие-то направления, ракурсы и обрамления. Что-то получается выводить из мыслительного в осязаемое, что-то остается только заметкой в пару строк. Но никак нельзя отрицать вдохновение, которое летает вместе с пухом тополей в теплом воздухе. В этом причина всего - самое время собирать и закупоривать в банки, чтобы хватило долгой зимой.

Вопросов не становится меньше, но зато становится легче просыпаться, выходить из дома, не тягать куртки и тяжелые ботинки; кеды и майки в компании с рюкзаком и наушниками, как лучшая компания для исследования уже исхоженных сотни раз мест, где каждый раз получается находить что-то новое.

Мне очень нравятся непринужденность и легкость лета, эти первые дни долгих поздних закатов, ярких восходов солнца, тепла на плечах и макушке, вечерние разговоры людей, их мечты и планы, которыми они делятся и строят друг с другом и по одному. Время - это придуманная концепция, а значит у нас есть три месяца, чтобы так многое успеть, или целая маленькая жизнь.

[starcatcherrus]

О мосте между сейчас и потом

Как же прекрасны дни, когда никуда не нужно спешить. Вроде и поворчать повод найдется, но он будет такой невзначай и не кспеху, что забудется сразу же, как только будет произнесен вслух. В эти долгие выходные дни погода выдалась совершенно не весенней, флэшбек в ранний ноябрь, даже было ощущения, что лето уже за спиной, хотя оно даже не началось.

Написав первую строчку в начале выходных и продолжив только сейчас к их завершению, я понимаю, что как же многое изменилось с того времени, как написать текст для меня было настоящим хобби и не составляло труда. Сейчас это испытание. Но дело не в словах. Для меня испытание замедлиться и остаться наедине со своими мыслями. Утром в какой-то момент я осознал себя ходящим по комнатам в квартире в попытках удостовериться ничего ли я не забыл, как животное в зоопарке - на удивление сравнение подходит.

Действительно я стал куда более тревожным, неусидчивым и неспособным четко строить план, я прокрастинирую, ищу оправдания и пытаюсь заменить одно другим, лишь бы оно не становилось слишком серьезным. Я боюсь. Снова чувствую страх ко всему и ко всем и так сильно убеждаю себя, что в привычном мне комфортно и хорошо, какими бы уговорами ни пытался оттуда себя достать. Парадокс.

Конечно, это не полная потеря самоконтроля, я все ещё многое делаю и довожу до конца, но что-то реально значимое и масштабное приводит меня в оцепенение и я отворачиваюсь, чтобы заняться чем-то ещё. Я знаю, чего я хочу, но до этого большая пропасть из того, что будет между. Мне нужен мост от меня сейчас до того, где, кем и как �� хочу быть. План действий, о котором я не пожалею, а если и пожалею, то будет возможность начать все сначала. Я не уверен, что все мои метания добавляют хотя бы по кирпичику к этому мосту, но хорошо если хотя бы по одному. Бросить спичку и прыгнуть следом? Нанять подрядчиков? Самому начать возводить первые сваи? Почему в стольких книгах учат как жить, и ни в одной не было правильного ответа.

[starcatcherrus]

О тревожности

Кажется, что лет пять назад слово «тревожность» было совсем не в обиходе, разве что в профессиональных кругах, сейчас ощущение трех выпитых чашек кофе сопровождает нас ежедневно и ежеминутно. Собираясь сегодня в доро��у, точнее уже на пути на вокзал, я не находил себе места, даже ошибся с вагоном в итоге, но не суть, мне просто было не по себе от всего, что происходит вокруг: он майского снегопада, от незавершенных дел в списке, от незаконченных разговоров и неясных планов (от вечера этого же дня до следующих десяти лет).

Я не отрицаю, что сейчас всё равно остаются моменты, когда получается заземляться или просто делать что-то спокойное и для себя, но развеивается это всё по щелчку пальцев звонками, сообщениями и собственными мыслями. Вот ты погружаешься в дрему и тебя тут же за шиворот достают обратно в реальность, или ты сам, как Мюнхгаузен, тянешь себя за волосы и оказываешься в будничной тревожной суете. Это как вакуумные наушники, когда музыку высасывает городская какофония, в тот же момент, как только ты снимаешь их.

Самое удивительное, что это багаж, который не придется взвешивать, куда бы ты ни собирался; но я бы с радостью оставил его в отделе забытых вещей, когда мне на стойке регистрации объявили бы перевес тревожности, взятой с собой. Отчертив линию и сделав шаг, весь объем сохранится. Тут ни горка соли, ни обереги в углах комнаты не помогут. Поможет разве что коробочка с указанием дней недели, это один из рациональных способов побега, оставаясь на месте. Но есть ли какие-то другие?

Не могу сказать, что с наступлением тридцати что-то изменилось. То ощущение кризиса, который есть сейчас, продолжается уже какое-то время, обостряясь и затухая. Как бы я не любил связывать события с датами и сроками, я не люблю привязываться к возрасту, дело не в нем, не хочу в это верить. Хочу найти способ побороть тревожность, как думаю и многие сейчас. Помните как было раньше? И как оно сейчас не так? Кажется, мы все выросли куда-то не туда. Ладно не все, но точное большинство.

[starcatcherrus]

О апрельском

Пожалуй, любые большие события в жизни должны быть или пластырем, или тщательно годами спланированной работой, но даже первый вариант даст лишь хороший трамплин, а что делать потом в открытом воздухе тот еще вопрос. Невероятно и заранее тревожно перед тем, чего ещё даже нет, но как иначе тогда что-то делать. Я хватаюсь за все подряд, тянусь руками в разные стороны, а оказываюсь запутанным в собственных движениях, как в смирительной рубашке, от грубого хлопка которой начинает колоть кожу.

В такие моменты начинает казаться, что ты действительно самый маленький человек, который когда-либо жил, так сильно увеличивается комната вокруг, ещё выше поднимаются облака и верхушки зданий и ты среди этого всего микроскопический и беспомощный.

Город впитывает апрельские жаркие дни, мы иде�� по улицам совсем не теми, кем ходили тут раньше, вспоминаем далекие дни и все они кажутся чем-то ненастоящим, будто бы уже несколько разных жизней в одной сменили друг друга. Но наконец-то можно возвращаться затемно домой в одной майке с рюкзаком наперевес и хотелось бы написать «и не думать ни о чем», но слишком о многом приходится думать. Привет, апрель, я совершенно потерялся во времени.

Попробуем Telegram? https://t.me/starcatcherrus

[starcatcherrus]

О тридцати

Сбежать на день рождения всегда хорошая идея. Сбежать в Калифорнию кажется даже чем-то грандиозным. Это я и сделал, пропустив традиции подготовки текста и фотографий в этот день и просто отдался моменту, когда сам себя заставляешь не думать о лишнем и просто наслаждаешься днями вдали от всего и всех на другой половинке планеты. Еще и с солнечным затмением накануне. Спросить бы астрологов, что это значит - но лучше не знать, я сам себе постараюсь составить хороший прогноз. И следовать ему в новом году и в новом десятилетии жизни. Теперь мне тридцать лет.

Треть? Половина? Вот тут точно лучше не загадывать и не смотреть вперед, но думалось ли о таком возрасте в детстве? По��алуй, нет. Да и сейчас это просто какая-то цифра. Совсем не моя, по ощущениям.

Знаю, что многие говорят, когда переступаешь этот рубеж, ты это почувствуешь. Но люди просто много говорят и чаще всего эти слова растворяются как дым в воздухе и не оставляют следов. Так что я буду опираться на собственные ощущения и опыт.

Здесь тепло, даже жарко, и это только середина весны, до лета достаточно времени. Я улетел, когда ещё лежал везде снег, а сейчас вернусь туда, где уже можно брать холодный кофе с собой и не бояться замерзнуть. Хорошие замечательные дни, даже кажется, что голова на плечах стала чуточку легче - в этом и была цель, хоть я и волновался по многим поводам (а когда было иначе). Не знаю, что там впереди, знаю, только про то, что сейчас печатаю этот текст. Новое десятилетие большой срок и нужно его прожить самым замечательным образом.