#большой взрыв

[sci-memes-yura15cbx]

They lasted 10-34 sec

Они продержались 10-34 сек

Мои мемы my memes

[excamunicado]

Ебал я этот большой взрыв...Нахуя так атомы ставить? Вселенная, ты ебанулась...Мать, ты пьяная, иди домой...

[womanin-w]

Итак, Смысл жизни

Чаще всего под смыслом жизни люди понимают нечто такое, ради чего живет вся жизнь на земле и человечество, как самая развитая часть ее; это что-то, что важнее каждого из нас по отдельности и больше чем все мы вместе взятые; нечто к чему мы стремимся, на благо чего все мы были, есть и должны стараться быть в будущем.

То есть, имеется ввиду некая Великая Цель, некий Божественный Замысел всего этого спектакля, в котором нас угораздило играть.

Так уж устроена человеческая психика...

... — всему искать цель и смысл. Без этого человек просто не будет прикладывать усилий никаких и ни к чему вообще. Всё, что делает человек, он делает для чего-то, для чего-то благого лично для себя. Например, для оптимизации охоты он создал орудия труда из камня, потом из бронзы, для оптимизации собирательства научился выращивать пшеницу и тд. И человек склонен полагать, что если таков он, то Бог, создавший его по своему образу и подобию тоже таков, а значит цель точно быть должна, просто она по каким-то причинам нам не видна.

Раньше люди выходили из этого тупика с помощью религии. Если охота — значит богиня Диана направляет меня; если война — значит Марсу так угодно — что боги нам говорят делать, то мы и делаем, им оттуда виднее. В христианстве тоже: "Пути господни неисповедимы", Бог мудрее нас, он старше нас, он любит нас, а значит у него все схвачено и все продумано, и нам простым людям не понять Его замыслов, да и не надо, верь, что все на благо, этого достаточно. Затем эпоха просвещения, промышленная революция, атеизм и всё — Божественным замыслом эту дыру в человеческом сознании больше не прикроешь, и начинает у просвещенных людей случаться экзистенциальный кризис.

Наука, с каждым своим открытием делает эту дыру только больше, и беспросветнее. Сначала выясняется, что у Вселенной было начало — Большой Взрыв. В контексте нашего исследования, это плохая новость, ведь насколько мы знаем, у всего, у чего есть начало есть и конец, а значит мы можем небезосновательно предположить, что Вселенная кончится, а значит умрем не только мы, не только наши внуки и правнуки, но умрут вообще все люди на Земле, вместе с самой Землей, солнечной системой, соседними галактиками (и даже другими планетами, на которых тоже возможно есть разумная жизнь вроде нашей!), вместе со всеми элементами, частицами, законами физики погибнет гравитация и даже время! Один только Бог останется, вероятно для того чтобы начать новый творческий проект на обломках старого…

И это, к нашему сожалению, еще не всё, что выяснила наука. Очередной нож в сердце Смыслу жизни втыкает квантовая физика. Выясняется, что на микроуровне частицы двигаются непредсказуемо, хаотично, их траектории не поддаются законам описанной физики (логика в квантовой системе появляется лишь в присутствии осознанного наблюдателя, но на заре веков такого не было, а значит частицы большую часть времени, пока создавалась вселенная, двигались случайным образом) а значит… наш мир — есть естественное следствие совершенно случайных совпадений и столкновений неких случайных частиц.

Отсюда неутешительный для нас всех вывод: жизнь возникла на Земле случайно и вероятно не имеет никакой цели, помимо заключенной самой в себе: просто продолжать быть, пока следующие случайные совпадения не прикажут чего-то другого…

Однако… есть кое-что еще.

Когда я изучала этот вопрос, то подозревала что такого смысла (назовем его объективный) действительно нет. Это казалось верным, потому что наука на это указывала. Но как оказалось, наука указывала не только на это, потому что дальше я выяснила нечто покруче: его (объективного смысла) не просто нет, его наличие было бы для нас потенциально смертельно.

Я спросила себя: если бы объективный смысл жизни был, то в чем бы он заключался? и ответила, что как по мне, он заключался бы в совершенствовании жизни нашего общества. То есть весь мир жил бы для того чтобы в итоге создать для себя идеальные условия: все было бы экологично, гуманно, разумно, технологически совершенно, все люди жили бы в достатке и были бы психически и физически здоровы, возможно даже бессмертны, если бы того хотели, словом было бы идеально. Но когда думаешь об этом, то быстро становится понятно, что при достижении такого идеального миропорядка и реализации "смысла жизни" жизни бы пришел конец. Что человек будет делать если всего достигнет? Он начнет чахнуть и задыхаться от того что ему больше не к чему и не для чего приложить твой творческий ум, все уже придумано и делать абсолютно нечего. Я думаю такая цивилизация погибла бы, как только осознала, что делает и к чему это ее ведет. Это как в том эксперименте с крысами, если слышали про него, там крысам создали абсолютно идеальные условия для жизни, в итоге они… ну, в общем если обойти довольно жесткие подробности, они все умерли.

Так вот… Помимо объективного смысла жизни, с которым в принципе уже все понятно, есть еще и субъективный. Это тот который "для каждого свой". У кого не спросишь, кто во что горазд: моя семья, мои дети, путешествия, моя компания и разработки, мои книги, мой огород, мои питомцы, моя страна, мои удовольствия, мое счастье… Короче, искать надо именно субъективный смысл. Его можно (в отличие от объективного) и нужно найти обязательно, чтобы было чем интересным и приятным себя занять по жизни, пока мы все дружно ждем конца этого спектакля (вернемся опять к этой метафоре)… Потому что покинуть сцену раньше времени по собственной воле невероятно сложно, значит будем выкручиваться по-другому: попробуем принять бытие таким какое оно есть, научимся играть теми картами какие нам достались и, возможно, со временем даже начнем получать от этой игры удовольствие.

[nmyan]

Старый рисунак.... оочень старый... даже древнейшие пророки смотрели на этот рисунок как на что-то ОЧЕНЬ старое.....по сравнению с этим рисунком Большой Взрыв был совсем недавно.... ой да кароче

на руке это НЕ селфхарм, это последствия синдрома чужой руки

ЭТО КОМПЬЮТЕРНАЯ ГРАФИКА!!!!!

пдпишшысь на тгк @Ne_Ktotakops🙏🙏

[beloved-of-storms-and-sands]

Чувствую, что теряю связь с Белой Матерью.

Должен признать, Её роль всегда казалось далёкой для меня. Она – Богиня создания, Создательница, благодаря которой, Ульген или Кайра, в зависимости от мифа, создали мир. И Она вышла из вод. Оттого и два основных домена, создание и вода.

Её тип создания ощущается иначе, чем тип создания Эйлистри. У Эйлистри создание творческое, искусство, а в это слово можно вложить очень много; Ак Ана ощущается же как Большой Взрыв, что положил начало созданию мира. А воду я люблю, всегда в ней находил покой, но не скажу, что видел что-либо больше озера. Вода, как из которой вышла Ак Ана, мне неизвестна. Океан и море слишком далеки от меня. При этом связь с водой терять не охота.

Думаю, если это не решится, надо будет разойтись. Ак Ана, на удивление, в первую очередь у меня ассоциировалась с Афродитой, к которой я не скажу, что питаю каких-либо чувств. В те времена, когда я пытался всё контролировать, я хотел отдать ей домен красоты, что чувствовалось очень натурально. Коли так всё останется, то в скором времени Умай получит себе эпитеты связанные с водой разного типа.

Посмотрим, поглядим.

[mnevseravnochtobudet]

У меня был довольно большой перерыв в чтении книг и, конечно я была бы не я, если не начала читать сразу две одновременно.

В этом посте я расскажу про ту, которую дочитала сегодня.

"По ком звонит колокол" Эрнеста Хемингуэя. Давно уже хотела познакомится с этим автором и наконец-то это произошло. Мои ожидания и чаяния оправдались. Роман оказался очень хорош, а главное, в моем вкусе.

Во времена Советского союза книгу опубликовали, но она по��верглась цензуре. Теперь, когда я знаю о чем она, понимаю почему подобное произошло не смотря на то, что главный лейтмотив не противоречил идеологии того времени.

В романе много бранных и грубых слов, неких ЛГБТ упоминаний, есть довольно подробное описание группового неоднократного изнасилования. Ко всему прочему добавляются сцены подробного описания жестоких смертей. В целом Хемингуэй не стесняется в подборе слов, поэтому для советского общества некоторые моменты были неприемлемыми.

Говорить о художественной ценности книги можно много. Мне, допустим, понравилась контрастность в повествовании . То довольно долгие описание эмоций, событий или действий в третьем лице, то быстрые короткие диалоги, даже размер глав сильно варьируется. Это создает хорошую динамику.

Конечно, сюжет в романе нельзя обойти стороной. Для меня, как для женщины, всё-таки ближе романтическая линия нежели военная. История любви Роберта и Марии как вспышка света, как взрыв фейерверка. Конечно, несправедливо, конечно хочется счастливого финала для них, но не в их случае. Если бы не война, они могли бы прожить счастливую жизнь.

Помимо Роберта и Марии, есть много других колоритных и интересных персонажей. Пилар, определенно, останется в памяти надолго. Эта женщина сильная духом, энергичная, умная и мудрая. Она во многом помогла партизанам в их борьбе с фашизмом.

К сожалению колокол отзвонил по многим персонажам из этого романа и по сотням тысяч гражданских, военных и партизан, которые пали в годы борьбы с фашизмом.

Хотелось бы, чтобы этот звон больше никто никогда не слышал, но...

[just-a-picture0-0]

С каждым мужчиной женщина разная.

И вопрос не в фальши и притворстве, и даже не в наличие шкафа с масками. Просто с одним она оторва и может прыгать по крышам, с другим она романтичная особа которая любит пикники у озера, а с кем-то она стерва каких свет не видывал и дело даже не в тебе и даже не в ней. Дело в губах и руках — когда ей встречаются «те самые» руки, спадает вся ее спесь как шелуха. Когда у тебя именно «те самые» глаза, прекращаются ее игры и демонстрация своего характера. Ей не то что не хочется демонстрировать тебе тысячу своих скрытых обличий, сколько даже «не можется». Короткое замыкание/большой взрыв/вышедшая из строя система безопасности — она себе уже не принадлежит, а тому, кому подарила свое сердце.

— Lionheart

[tantrayam]

Мои отношения с Ри так болезненны.

Это тот случай, о котором я рассказывала. От любви до ненависти.

Непринятие порой жуткое. Она вечно в завесе какой-то хуйни. Меня безумно влечет к ней, а потом я обжигаюсь об ее слепоту. И я устала от этого.

Иногда мне кажется, вот, вот, она видит! А это уже шаг к осознанию. А осознание – шаг к красоте и умиротворению.

Но нет. В следующий момент она выдает такую жуткую дичь, что я просто в шоке стою безмолвно. И замолкаю еще на несколько месяцев переваривая и успокаивая себя.

Она – часть меня, которую я всячески запихиваю поглубже, чтобы не видеть. Больно. Эта та часть, которая считает что нужно ЧТО-ТО. А секрет в том, что не нужно НИЧЕГО. В погоне за внешними вещами она просирает столько внутреннего, по сути мечтая именно о нем.

Я , кажется, теперь окончательно и полно Понимаю, почему Барс принял решение уехать с ней. Помимо большой любви, преданности и жертвенности, которые он испытывал, причиной было то, что Ри нужна помощь ПОСТОЯННО. Если мне хватило легкого толчка и воспользовавшись им я поплыла к свету – Ри не может так. Ей нужна ПОМОЩЬ 24/7. Она постоянно в темноте. Плачущий ребенок. Он кричит: "Хочу! Хочу! Хочу!" Не зная о чем просит.

У Барса невероятное сердце, он не оставляет в беде. Она была особенно ему дорога. Он сделал все для ее спасения.

Он действительно спустился за нее в ад. Но даже эта жертва не сработала. Это был мощнейший взрыв, страшная катастрофа. Но наблюдая за ней я вижу, что и это не смогло открыть ей глаза. Но если не это, то что?

Еще один пример того, что жертвенность – бесполезна.

Больно. Жалко.

Я оправдываю ее тем, что она старается. И маленькие шажочки и правда есть. Но потом она бежит назад галопом.

Но по крайней мере она жива, жив��т. И пока это так, шанс всегда есть.

Сердце, успокойся!

[londontaleaskss]

Так что мне нужно написать эту информацию о последней информации, представленной в Deltarune Chapter 2, а также по личным причинам; Для тех, кто здесь впервые; Londontale началась и создавалась до выхода Deltarune CH2; При этом я решил, что сделаю местоимения Криса Он/Они, чтобы завершить «трио», где Сария использовала местоимения она/ее, Чара использовала Они их, а Крис использовала Он/они до того, ��ак появилась информация об их истинных местоимениях. Пожалуйста, поймите это в будущем, что подводит меня к следующему пункту. У меня был перерыв, потому что я работал над чем-то, во что я вложился гораздо больше. Я не объявлял о перерыве и не удалял блог, потому что я знаю, кто я, и я знаю, что вполне возможно, что когда-нибудь я захочу вернуться. К сожалению, на данный момент у меня нет абсолютно никакого желания это делать. Не знаю, почему мне это стало так неинтересно; У меня есть идеи почему, но нет убедительных доказательств. (Решения, рассказывающие истории, о которых я сожалею, неудовлетворительная отдача, давление, ожидания, страх неудачи — вот лишь некоторые из тех, что я могу перечислить) Я не буду удалять этот блог, потому что, опять же, это единственное место, где он существует, но я буду очень мало с ним взаимодействовать. Если я решу вернуться к этому однажды, я могу просто продолжить с того места, на котором остановился, но пока; он в основном мертв и, скорее всего, не вернется, если что-то снова не пробудит мою любовь к Undertale. (Не поймите меня неправильно, Undertale — прекрасная игра, а deltarune — взрыв, но я больше не питаю к ней такой большой страсти, особенно сейчас, когда я работаю над Eclipse Apprentice, над которым я смог исследовать и разжечь свое любопытство способами, которые эта игра не может предоставить.) Еще раз спасибо за поддержку, может быть, когда-нибудь я вернусь, но сейчас я должен сделать что-то, чтобы сначала сделать себя счастливой. Будьте решительны, все.

[7ooo-ru]

Телескоп «Хаббл» запечатлел загадочный межгалактический взрыв, который астрономы не могут объяснить

Космический телескоп «Хаббл» прислал снимок мощного межгалактического взрыва, который вызвал недоумение у астрономов. Основные гипотезы связывают подобные события с разрушением звёзд чёрными дырами или слиянием нейтронных звёзд. Этот инцидент поднял новые вопросы в понимании астрономических явлений и подчёркивает многогранность неизведанного космоса.

Источник изображения: Mark Garlick, Mahdi Zamani / NASA, ESA, NSFs NOIRLab

Недавно телескоп «Хаббл» стал свидетелем необычного космического взрыва, создавшего яркую вспышку света между двумя галактиками, находящимися на расстоянии более 3 млрд световых лет от Земли. Этот оптический всплеск, ставший одним из самых ярких всплесков синего света во Вселенной, продолжался всего несколько дней, став новым примером редкого космического явления — световых быстрых синих оптических переходов (LFBOT).

LFBOT являются полной загадкой и характеризуются быстрым развитием, отсутствием линий абсорбции или эмиссии в синем диапазоне спектра на ранних этапах и ярким излучением в области рентгеновских лучей и радиоволн. Позиция каждой линии в спектре света зависит от энергии перехода, а ширина и высота линии могут дать информацию о температуре, плотности и других свойствах излучающего или поглощающего вещества. Высокая оптическая яркость и быстрое затухание делают LFBOT редким и загадочным классом астрофизических явлений.

Первый известный LFBOT был обнаружен в 2018 году и получил название «Корова» (AT2018cow). Он находился в спиральном рукаве галактики на расстоянии 200 млн световых лет и был в 100 раз ярче обычной сверхновой и проявлял активность в радиоволнах, ультрафиолетовом и рентгеновском диапазонах. Если бы это была сверхновая, то её поведение было весьма необычным, поскольку обычно сверхновые остаются яркими в течение нескольких недель или даже месяцев и имеют хорошо различимый спектр. Однако «Корова» потускнела через несколько дней.

16 июня 2018 года в созвездии Геркулеса на расстоянии примерно в 200 млн световых лет от Земли произошёл необычный космический взрыв, названный «Корова». Учёные до сих пор не уверены в причинах этого явления (источник изображения: Raffaella Margutti / NASA, Northwestern University)

Новый LFBOT, обнаруженный обсерваторией «Звикки для исследования переходных явлений» (ZTF) в Паломаре, Калифорния, 10 апреля и получивший название «Щегол» (AT2023fhn), стал новой загадкой для астрономов. По данным телескопа Gemini South в Чили, температура «Щегла» составляла 20 000 градусов по Цельсию — намного ниже, чем у некоторых массивных звёзд и гораздо ниже, чем у сверхновых.

Уникальность «Щегла» заключается в его местоположении — в межгалактическом пространстве, примерно в 50 000 световых лет от одной большой спиральной галактики и в 15 000 световых лет от маленькой галактики, в отличие от предыдущих…

Подробнее https://7ooo.ru/group/2023/10/07/719-teleskop-habbl-zapechatlel-zagadochnyy-mezhgalakticheskiy-vzryv-kotoryy-astronomy-ne-mogut-obyasnit-grss-245748689.html

[infonotes-ru]

Частица-призрак: в поисках неуловимого и загадочного нейтрино

  Солнце испускает так много нейтрино, что 100 триллионов из них пролетают через вас каждую секунду вашей жизни. Но даже все эти солнечные нейтрино ничто по сравнению с самыми старыми частицами в космосе. Эти древние нейтрино - реликвии Большого взрыва, с которого все началось. Они изверглись в первые несколько миллионных долей секунды после образования Вселенной. В любой момент у вас есть около трехсот реликтовых нейтрино только на кончике вашего мизинца. И еще около 15 миллионов в остальных частях тела. В целом во Вселенной их больше, чем любых других частиц. Не считая частиц света, которые мы называем фотонами. Несмотря на все эти нейтрино, наводняющие все вокруг, вы почти наверняка никогда этого не осознаете. Нейтрино может пройти через триллионы миль свинца с большей легкостью, чем свет сквозь оконное стекло. Вы почти полностью прозрачны для них.     Скорее всего, за всю вашу жизнь один или два нейтрино ударят в атом внутри вас и превратят его в другой тип атома. Даже тогда вы, вероятно, вообще ничего не заметите. Но это не значит, что нейтрино не важны.  

Нейтрино могут быть причиной нашего существования

  Нас здесь быть не должно, вообще ничего не должно быть. Когда произошел Большой взрыв, образовалось много материи. Но точно такое же количество антиматерии. Когда материя и антиматерия объединяются, они уничтожают друг друга. Таким образом, вы можете ожидать, что в конце концов ничего не останется. Тем не менее, мы здесь, в мире, наполненном старой доброй материей, без антиматерии. Новые эксперименты направлены на то, чтобы нейтрино помогли нам понять, куда делась вся антиматерия. И почему материя, и мы, все еще существуют.     Ученые надеются поймать нейтрино из антиматерии, превращающиеся в их версию из материи, и наоборот. Если эти эксперименты пройдут успешно, они объяснят, почему во Вселенной вообще что-то существует. И как нейтрино сыграли ключевую роль в том, чтобы это произошло.  

Нейтрино странные

  Есть частицы, о существовании которых мы знаем, и о которых мы знаем очень много. Электроны, фотоны и кварки - вот некоторые из них. Кроме того, есть частицы, в существовании которых мы не уверены. И о которых мы знаем очень мало. Например частицы, которые могут составлять темную материю. Или гравитоны, которые могут объяснить, откуда берется гравитация. Нейтрино - это единственные частицы, о существовании которых мы знаем наверняка. Но о которых мы знаем на удивление мало. Первая странность в них ��аключается в том, что нейтрино бывают как минимум трех типов. В отличие от любых других частиц, они меняют свою идентичность, постоянно переходя от одного вида к другому.     Физики предполагали, что нейтрино не имеют массы, как фотоны. Однако тот факт, что типы меняются, означает, что они имеют по крайней мере некоторую массу. Даже сейчас мы не уверены, что те три вида, которые уже нашли, это все, что есть. Нейтрино могут даже превысить предельную скорость во Вселенной - скорость света. Скорее всего, нет, но мы пока не можем сказать наверняка. Если они это сделают, это будет самая странная вещь о них.  

Нейтрино открывают окно в космос

  Во Вселенной есть вещи, которые могут показать только нейтрино. Физики скоро будут использовать детекторы нейтрино для получения изображения внутренней части Земли до самого ее ядра. Способами, о которых геологи могут только мечтать. Нейтрино также могут позволить заглянуть внутрь некоторых из самых жестоких и красивых событий во Вселенной. Вспышка нейтрино, возникающая, когда звезды взрываются сверхновыми, это единственный способ проследить предсмертную агонию звезд.     Всплеск нейтрино, который они испускают, когда умирают, дает раннее предупреждение. Еще до того, как сверхновая осветит небо. Это будет астрономическое зрелище всей жизни. Нейтрино подскажут, когда появится сверхновая. И куда нужно смотреть в небе, чтобы ее увидеть.  

Какими бы странными они ни были, нейтрино полезны

  Нет никакого способа остановить нейтрино. Если кто-то использует реактор для незаконного производства ядерного оружия, можно сказать об этом по нейтрино, которые производит этот реактор. Кроме того, есть нейтринная связь. Если вы хотите послать сообщение на другую сторону планеты, сигнал, который его несет, должен будет пройти вокруг Земли. Если только вы не используете нейтрино. Нейтрино - единственное, что мы можем прострелить сквозь планету. А затем поймать на другой стороне.     Ученые уже проверили эту концепцию, используя пучок нейтрино для отправки сообщения через десять километров твердой породы. Если бы инопланетяне захотели пообщаться с нами из далеких уголков Вселенной, нейтрино вполне могли бы стать лучшим способом сделать это. Свет и радиоволны искажаются и рассеиваются космической пылью и всем, что встречается на пути. Однако пучок нейтрино может пройти через миллионы световых лет пыли, планет и даже звезд. Чтобы передать сообщения. На данный момент у нас нет устройств для отправки нейтринных сообщений. Однако уже ��озможно принимать сигналы от инопланетян с помощью детекторов, которые уже есть сейчас. Если бы они решили выйти на связь.  

В заключении

  Ученые прошли долгий путь с тех пор, как нейтрино было ужасной вещью, которая ставила в тупик и смущала. Теперь это важная часть понимания элементов, звезд и вселенной.     Нейтрино остаются самыми загадочными известными частицами. Однако решения загадок кажутся неизбежными. Когда они будут найдены, они помогут ответить на некоторые из самых глубоких вопросов науки. Они расскажут нам, как возникла Вселенная, почему она выглядит именно так и почему мы находимся в ней сегодня.       Read the full article

[ocean-hopeseality]

Бежать от себя

Небо было наполнено не только звездами, в нем виднелись мысли, надежды, воспоминания. Его красота сдавливала бьющиеся сердце в груди так сильно, как сжималась Вселенная, чтобы произошел Большой Взрыв.

И не было ни начала мыслей, ни их конца. Все смешалось вмиг. Ощущение опустошенности и неопределенности давило на виски.

Я хотела одного: раствориться в небе, унять свое сердце. Я нуждалась в принятии решения, хотела найти себя. Искала я, правда, не в реальности и не в себе. Однако каждый ведь хочет, чтобы к нему пришли и сказали, что вот его решение, что он должен сделать именно это. Забавная это шту��а.

Через тернии к звездам. Через шторм к успокоению. Через горы к дому. Через страхи к победе. Именно так происходит путь под названием «найти себя». Принять свои слабости и работать над ними. Они не зло и не радость, они наш ресурс, наша подсказка.

Я устала бежать за трендами, быть многозадачный, быть продуктивной. Это делает нас не теми, кто мы есть. Это заставляет нас притворяться. И заставляет чувствовать, что мы какие-то не такие. Но мы все такие. Все с нами в порядке. В ПОРЯДКЕ!

Изменения стоит претворять в жизнь тогда, когда уверен в своих ценностях и направлении. А когда ты не знаешь этого, то ты берешь не свое в жизнь. Стремишься к тому, что не является твоим. Хочешь не свое.

[mslorelina-blog]

Можете пожалуйста поделится опытом и немного рассказать как вы работаете над своими произведениями ?

Насколько много различных работ вы написали что бы достичь своего уровня мастерства?

Планируете ли вы заранее чем точно закончится ваша история и что будет происходить в каждой из глав в отдельности?

Вы сначала прописываете сюжетную канву главы, а потом подгоняете под неё матчасть или же напротив исходя из имеющихся наработак выстраиваете сюжет?

Первый анонимный вопрос пошел! А точнее даже несколько вопросов :D

Итак, над своими произведениями я работаю МНОГО. И ДОЛГО. И МУЧИТЕЛЬНО.

На этом всё.

Ладно, шучу, не всё :D Если серьезно, то писать я начинаю только тогда, когда у меня есть Идея с большой буквы "И". У меня в голове всегда вертится много мыслей, в том числе про историю, в том числе про то, как эту историю можно связать с Хеталией, поэтому если уж я что-то и начинаю писать (а пишу я очень мучительно и долго, написать две страницы в день для меня - целый подвиг, я таких темпов только на "детях тиранов" достигала), то это должна быть самая-самая живая идея, та, что сильнее всего дергает за струнки моей души и с помощью которой я хочу выразить какую-то Мысль, затронуть какой-то глубокий вопрос: например, "Дети тиранов" помимо всего прочего - это история про идентификацию с агрессором, где трое персонажей (даю печеньку тем, кто отгадает третьего) выбирают солидарность с угнетателем вместо того, чтобы солидаризироваться друг с другом по принципу общей угнетенности, что является выражением динамики в абьюзивной семье (и в абьюзивном государстве). Из более раннего: "Принц и тритон" - про идеализацию (воображаемого) партнера, про трагические последствия взросления в условиях общественного отвержения, вытекающих из них нарушенной социализации и психологической незрелости, которые приводят к трагическому финалу (спойлер не такой уж спо��лер, потому что все вы и так видели метки на фикбуке). "Осколки памяти" - про преодоление отчуждения и взаимной ненависти, про то, как семена ксенофобии и неприязни закладываются сильными мира сего из-за собственных честолюбия и амбиций, про опасности "чекизма" (явление, которое свойственно не только России). Кстати, поэтому "Весну в Нью-Йорке" я люблю меньше всего из написанного, поскольку там просто шиппинг ради шиппинга.

Так что завершение истории сразу присутствует у меня в голове, поскольку без него я сама не пойму, где расставить акценты в том, что я имею в виду, и что же я имею в виду in the first place.

С главами дело обстоит сложнее, т.к. классическая моя проблема - я знаю, что будет в начале и в конце, а вот что между началом и концом - это придумывается уже по ходу дела, поэтому сам процесс может растянуться надолго и занести меня черт знает куда: "Принц и тритон" здесь - отличная иллюстрация, сначала планировалось три главы, сейчас, кажется, их будет десять... плюс эпилог ._. Но общей задумке главы не противоречат, наоборот, подкрепляют её.

Думаю, из вышеобозначенного уже очевидно, что на первом месте всегда стоит матчасть и её изучение, а потом уже на её основе выстраивается сюжет главы. Подгонка матчасти под сюжет невозможна, потому что все мои идеи так или иначе возникают на основе реальной жизни и реальной истории, других попросту нет.

А как много работ я написала... Ох, не считала. Вот всё, что на фикбуке и на ао3 висит - всё это и написала, сначала работы по "Хеллсингу", которые писала ещё в школе, потом случилась моя гиперфиксация на "Стивен Юниверс", подарившая несколько коротеньких работ, которыми я дорожу, и наконец взрыв креатива с началом работы над "Осколками памяти".

Как-то так ✨

[squashedcatsorchestra]

Четверговая соль 🎶

Привет из 2023-го! Год, конечно, новый - а "песни о главном" по-прежнему старые. С этим энергичным плейлистом, куда вошли песни из числа моих любимейших, желаю всем радостных праздников.

Imagine Dragons без стеснения пользуются популярными приёмами, но делают это очень качественно. Куплет на повторяющихся нисходящих фразах, на последней перед припевом вступают ударные - если попасть в настроение, то потрясает, как большой взрыв! "Your eyes, they shine so bright, I wanna save that light".

Ни секунды не сомневаюсь, что эту песню будут много лет спустя приводить как пример музыки нашего времени - "Грэмми" и мультиплатиновый статус в ряде стран безоговорочно заслужены. Ведущие струнные просто прекрасны, но и других инструментов немало, поэтому звучание невероятно многослойное и глубокое.

В тексте - и религиозные отсылки, и философская лирика, но есть у меня чувство, что это и о любви тоже: как человек чувствует себя в отношениях и вне их на контрасте. "Be my mirror, my sword and shield, My missionaries in a foreign field".

Классная энергичная композиция с подчёркнутым ритмом (там даже хлопки слышно). Традиционная мелодия с куплетом, предприпевом, припевом и бриджем не даёт заску��ать. Я особенно люблю бридж: здесь ведущая роль (после вокала) вдруг переходит к фортепиано, потом потихоньку добавляются другие инструменты, и как развязка, разрешение нарастающего напряжения (развитие темы на крещендо не даст соврать) - возвращение к припеву. "And I don't want a never-ending life, I just want to be alive While I'm here".

Ещё одна песня с классным бриджем (да, именно их я и коллекционирую). Здесь напряжение создаётся за счёт учащения бита (хотя и инструменты тоже добавляются), но! Вместо бравурной коды нас ждёт обрыв в акапелла, так что развязка наступает на строчку позже. Припев тоже нельзя не отметить - занимательно, что первая (и третья) строка звучат тише и на одной ноте, а во второй и четвёртой - сочная, яркая мелодия. Ну, и вокал Капальди впечатляет! Oh, please, have, have mercy!

Да, и здесь - ритм и ещё раз ритм. Мелодия незатейливая, но добротная, главным образом на ударных и клавишных. Впечатляющий контраст составляет суетливый, почти речитативный куплет и протяжный припев с мелизмами и широкими интервалами. В бридже - совсем новая тема с вокализным аккомпаниментом, завершается он, кстати, как и у Капальди, но позже увеличение громкости совсем небольшое. Интересно, что в самом конце появляется предприпев с исключительно фортепианным аккомпаниментом - на мой вкус, такой финал куда элегантнее, чем фейд, который вроде как мог стать здесь очевидным решением (и текст, и мелодия позволяют), но смотрелся бы заезженно. We can burn brighter than the sun!

[gadskipapa]

Ужасный новый мир. Обмен ядерными ракетами между США и Россией

New Post has been published on https://yastalker.site/2024/11/08/uzhasnyj-novyj-mir/

Ужасный новый мир. Обмен ядерными ракетами между США и Россией

Rate this post

В одну секунду весь мир не перевернётся, как это представляется в массовой культуре. Но давайте представим гипотетическую ситуацию из кино — обмен ядерными ракетами между США и Россией, — и посмотрим, что за чем последует, если руководствоваться логико�� и здравым смыслом.

Итак, случилось худшее и ракеты уже летят к нашим домам. Пентагон может выбрать один из множества сценариев ядерного удара: погубить живую силу, уничтожить промышленность, исключить вероятность ответной атаки. Бортовые компьютеры ракет типа «Минитмен» позволяют легко изменить координаты цели.

Что же станет мишенью? В первую очередь — пусковые шахты и места базирования передвижных установок. Во вторую — военные объекты, ведь после ядерного обмена продолжится обычная война, отягощённая разрухой, радиацией и гражданскими волнениями. В третью очередь — заводы, как военные, так и те, что могут перестроить производственные линии и выпускать оружие и технику. Наконец, враг постарается обезглавить страну, устранив все центры управления.

Мегаполисы вспыхнут от ядерных взрывов и станут колыбелью чудовищных огненных штормов — когда пожары объединяются в один и начинают с такой силой гнать воздух, что его приток со всех сторон сделает реакцию неукротимой. Такое было в Дрездене во время Второй Мировой, и для того шторма хватило обычных стратегических бомбардировок. Представьте, что будет от ядерных бомб.

Удары по жилым массивам вряд ли состоятся. Впрочем, даже без таковых нам мало не покажется.

Итак, момент настал. Ракеты в пути. Очень многое зависит от вашего везения, потому выберем наилучший вариант развития, иначе рассказ быстро закончится. Вот здесь, кстати говоря, можно проверить, насколько большой будет зона поражения от той или иной бомбы.

Допустим, на расстоянии 4 километров от вашего дома находится радиозавод — здесь я сравниваю со своей ситуацией, от моей квартиры до завода «Камаз» чуть больше 4 км. Такие фабрики наверняка станут мишенями. Предположим, на неё обрушат заряд W87 мощностью в 300 килотонн. Заряды большей мощности — излишество, даже промах на сотню метров уничтожит любой объект.

Вряд ли вы услышите сирену: система оповещения в большинстве городов не работает. Однажды я застал те��тирование сирен, будучи в 300 метрах от мэрии города, и не услышал ничего.

Предположим, вы оказались в той части квартиры, окна которой не выглядывают в сторону цели, так что взрыв вы не видите. Первое, что вы почувствуете — это запах гари. Исходящий от ядерного гриба свет расплавит стёкла в другой комнате, сожжёт обои и, всех, кто там находится.

Радиоактивное излучение тоже «обработает» помещение: альфа-лучи будут остановлены стеклом, бета, возможно, «застрянут» в дереве, а вот гамма-излучение проникнет сквозь бетон и заденет вас. Несильно. Для бомбы в 300 килотонн радиус смертельного облучения всего лишь два с лишним километра, а тут ещё и стена.

Пока вы недоумеваете (или читаете запоздавшее сообщение от МЧС), придёт ударная волна. Её сила погаснет с расстоянием, и ваш дом отделается выбитыми стёклами. Всеми стёклами. Ушам тоже придётся несладко.

Но вот проходит несколько секунд. Вы благоразумно лежите на полу, чтобы не поджариться — вдруг и с вашей стороны взорвётся заряд? Если вы москвич или житель Петербурга, то можно уже не вставать: бабахнет и с вашей стороны, скорее всего, ближе. От света и радиации вас худо-бедно защитит стена, а вот ударная волна от более близкого попадания «разберёт» здание.

Но вернёмся к нашей рабочей гипотезе, где вы всё-таки выжили после взрыва. Спустя несколько секунд вы встаёте и заглядываете в соседнюю комнату: в разбитом окне видно остывающее облако ядерного гриба, стены выжжены, книги тихонько тлеют, а электроника молчит. Вы быстро хватаете документы, наличные деньги, драгоценности, если их не нужно искать, надеваете несколько слоёв одежды из закрытого шкафа (в открытом шкафу одежда уже облучена), сгребаете лекарства в рюкзак. Есть консервы? Отлично, их тоже в рюкзак. Можно уходить.

Куда же идти? В специальный противоядерный бункер вы вряд ли попадёте: даже если вы заранее узнали где он, что не так уж просто, добежать до туда вы не успеете до начала выпадения осадков (того самого fallout). Да и там наверняка расположили склад. Или заперли однажды дверь и забыли.

Задача бункера — помочь людям переждать радиоактивные дожди, нет смысла (да и возможности) запираться там на десятки лет.

Метро — неплохой вариант, приспособленный для таких случаев, если бы не тысяча «но». ��но есть только в больших городах, и там начнётся страшная давка. Кроме того, по инструкции в какой-то момент станции запираются гермозатворами, и велик риск опоздать в убежище, зато успеть полюбоваться осатаневшими от страха людьми. Толпа — худший помощник при выживании в ЧС. А ещё там могут быть проблемы с вентиляцией.

Но нам и не нужен бункер. Ведь есть подвал вашего дома!

Ударная волна задела дом лишь на излёте, поэтому подвал всё ещё безопасен. Если только ваш дом не газифицирован — тогда нужно искать какой-нибудь другой подвал.

Итак, вам повезло найти незапертый подвал и укрыться в нём вместе с теми соседями, которые столь же сообразительны и расторопны, как вы. Вместе с ними вы затыкаете вентиляционные отверстия тряпками (котиков ещё можно впустить, если у них нет следов ожогов).

Ждёте.

За дюжину часов снаружи пролетит целая жизнь. Обгоревшие и ослепшие люди будут шататься вокруг, умоляя о помощи, но вы не впустите их: помочь всё равно не сможете, а вот нахвататься зивертов от такого соседа смогут все. Скоро они замолчат сами.

Начнётся лёгкий дождик. Каждая капля — это ядерная пылинка, облучённая и облепленная радионуклидами. Вы обматываете лицо шарфом, чтобы не надышаться хлопьями этой пыли, когда дождь кончится. Впрочем, его может и вовсе не быть, тогда пыль медленно осядет сама.

Где-то воют сирены пожарных, скорой помощи и полиции. Жизнь продолжается, пусть и в ритме удушающей лихорадки. Жители удалённых от взрыва районов города уже садятся в машины, пытаясь покинуть город — и тут же создают пробку на выезде, которая становится ловушкой.

В это время уцелевшие воинские части проходя�� мобилизацию. Какая-то доля движется в города, чтобы остановить панику и мародёрство, а также начать эвакуацию, другие же подразделения скоро отправятся на войну.

Выглядит глупо? Так знайте, что советский генерал А. Сыч в 1949 году въехал на танке в эпицентр взрыва спустя несколько минут после испытания. И вышел наружу, чтобы взять пробы воздуха и грунта. Дожил до 92 лет, умер в 2000 году.

После двенадцати часов в подвале вы выходите на свежий воздух. Обширные официальные инструкции от МЧС предполагают, что вы дождётесь спасателей, о��нако их визит может затянуться. Вообще в этих документах много дельных советов, у которых один минус — соблюдать их будут не все, как гражданские, так и служивые.

Согласно инструкциям, вы должны выдвинуться к точке эвакуации, но не делаете этого. Вы и так знаете, что теперь необходимо покинуть город, а эвакуация силами госструктур может затянуться. Вы могли бы помочь спасателям вытаскивать людей из-под завалов, но представляете себе, сколько домов обрушилось, и решаете сохранить силы.

Бежать из города следует против ветра, но в такой ситуации точно определить его направление непросто.

Вместе с другими выжившими вы пешком идёте к выезду из города, скрываясь в подъездах от налетающих дождей. Проходите мимо зданий, совсем нетронутых ударом: их жители законопачивают окна и с ужасом смотрят на вашу процессию. Некоторые теряют самообладание — кто-то потерял близких, друзей, детей. Вы силой тащите их дальше.

Ещё часов десять — и вы уходите в поля, что окружают город. Но вы покидаете не руины — из полумиллиона жителей погибли около ста тысяч. Прямой ущерб от атомных бомб оказался не столь велик. Да, крупные областные центры и обе столицы сгорят дотла, сгинут военные городки, посёлки, которым не повезло оказаться рядом с полигонами. Федеральная власть замолчит, укрывшись в особых бункерах, а когда вылезет — обнаружит, что реальной власти она лишилась. Страна перейдёт на законы военного времени с расстрелами паникёров, раздачей еды, вездесущими КПП. Нечто подобное ждёт и США.

Из 140 миллионов жителей страны умрут от 20 до 30 миллионов. Это жертвы наведённой радиации, обрушений, ожогов и пожаров. Спустя месяц вы сможете изучить кратер, оставшийся на месте радиозавода, и не облучиться даже до первой стадии лучевой болезни. Разве что постовой прострелит вам задницу, когда вы полезете через ограждение.

Только ядерный апокалипсис на этом не закончится, это только начало. Впереди вас ждёт гуманитарная катастрофа.

Коллапс экономики

В переходе власти в руки военных не так уж много страшного, если рассуждать о жизни после ядерной бомбёжки. Несомненно, эффективность труда упадёт, а ваши навыки frontend-программиста резко обесценятся, как и мои навыки журналиста, если я не успе�� устроиться в какое-нибудь бюро пропаганды. Документы не обратятся в мусор, а напротив, станут высшей ценностью. Документы об образовании, кстати, тоже, ведь комендатуре понадобится узнать, какая от вас польза. Деньги могут сохраниться, но их ценность будет навязанной.

Продуктовые склады опустеют. Новая власть, конечно, направит людей на вновь открытые агрохолдинги, птицефабрики и мясокомбинаты, но военная машина раскачивается долго, когда речь идёт не о заранее подготовленных мероприятиях. Пара потраченных впустую дней — и вот пайки снизятся с 2500 килокалорий до 1500.

Немецкие солдаты к концу Первой Мировой войны получали около 1600 калорий в день. Потому и ходили в атаку за американскими консервами.

Спустя месяц ядерные осадки утратят прежнюю опасность, зато проникнут в природу. Они выпадут дождём не только на городской мостовой, но и в полях, лесах. Посевы или погибнут от контакта с радионуклидами, или насытятся ими. Невозможно предсказать, какие поля подвергнутся радиации — для этого нужно знать розу ветров в момент взрывов, да и сами взрывы на какое-то время исказят движение воздушных масс. А пока общество парализовано, скот либо отравится осадками, либо вообще умрёт с голоду.

Даже если эти потери будут минимальными, их усугубит логистика. Проезд через многие города станет невозможным из-за повреждений дорожной сети. Полотно железной дороги тоже пострадает, а ведь фура хотя бы может проехать по ровному лугу, если асфальт повреждён. Электровозы не поедут ещё долго, потому что восстановление работы электростанций займёт массу времени, как и ремонт сети. Локомотивы на угле вообще не сдвинутся с места, ведь уголь как раз и возят по железной дороге!

В один ужасный момент станет ясно, что нефтяные промыслы недоступны, а заводы по переработке, скорее всего, разбомблены. Перевозка продуктов осложнится, если вообще останется возможной. Сельхозрегионы смогут выкрутиться, ведь далеко ничего возить не надо, да и заводов-мишеней там меньше, а вот северные области, промышленные районы Урала, Дальний Восток — вот они пострадают сильнее. Подмосковье, оставшееся без Москвы, сначала выдохнет свободнее, ведь не нужно кормить мегаполис — а потом начнёт медленно травиться изотопами в почве.

Сколько жизней за��ерёт гуманитарная катастрофа — предсказать невозможно. Может, считанные тысячи, но я думаю, что миллионы, если не десятки миллионов.

В Россию хлынет гуманитарная помощь, ведь Китай останется в стороне от войны, равно как страны Ближнего Востока и Средней Азии. Если вооружённые силы страны достаточно ослабнут, то их вытеснят «гуманитарные миссии», чья задача — сохранить население и установить контроль над всем, что осталось. Учитывая, что Россия лишится ядерного щита, как и почти всей промышленности, источников припасов и центрального командования, победить её армию не составит труда.

Вероятно, Россия и Соединённые Штаты исчезнут, а их территория будет восстановлена силами соседей, сохранивших нейтралитет. Быстрые изотопы распадутся, самые медленные — останутся мрачным напоминанием, а самые подлые, которым нужно до тридцати лет для полураспада, составляют меньшинство среди продуктов распада: «размазавшись» по экосистеме равномерно, они ослабят свой вред до допустимого.

Пройдёт десять лет — и вы вернётесь к обычной жизни, если останетесь в живых. Цивилизация пережила великие похолодания, вторжения «народов моря», эпидемии чумы и испанки, две мировые войны.

Ядерная война оставит ещё один уродливый шрам на лице истории, но сама история не закончится. И запасы бутылочных крышек придётся выкинуть на помойку.

Евгений Баранов

[al-daily]

Тунгусские истории :)))

Наткнулся на такое утверждение. Типа, Тунгусский метеорит создал самый большой взрыв в истории Земли. Любопытное мнение. Если так, то почему же тогда после этого взрыва не возникло глобальное вымирание, которое следует за извержениями супервулканов (которые, к слову, на Земле извергались, и приводили этим к вымираниям). Сомнительная информация про самый сильный взрыв, то есть. Тем не менее, взрыв был огромный, и он не оставил после себя ничего, кроме поваленных миллионов деревьев — ни воронки, ни обломков метеорита, хз, засмущался метеорит оставлять после себя что-либо, кроме вреда деревьям.