#lampu dalam masjid

[thelampunabawimurah]

Harga Jual Pengrajin Lampu Gantung Kubah Masjid dari Tembaga dan Kuningan di Samarinda

[arwasimiya]

Lembut Penghuninya

Berdecak kagum kami, saat keluar dari perumahan, "Tadi beneran semuanya manusia, ya?"

Sedang berusaha merakit ulang kebiasaan lama yang karam, tak apa perlahan. Mendayung niat-niat agar kebaikan ini terus berlayar sampai tepian.

Sudah sampai mana perjalanan kita mencintai Al-Qur'an?

Pertemuan kedua, Kajian Ta'shil Ilmu Fikih di Masjid Al-Hidayah. Langkah baru untuk mulai belajar pada tatap muka majelis ilmu. Semakin merasa bodoh, semakin merasa jauh, semakin merasa hilang, habis untuk apa waktu hidup selama ini?

Banyak sekali yang belum kamu pelajari.

Ba'da maghrib memulai tasmi' perdana kami di kota rantau. Suasana hening setelah jama'ah akhwat pulang dan tersisa kami di sini. Juz 27 yang tertunda sepekan lalu. Tepat selesai saat adzan isya' berkumandang.

Jama'ah akhwat hanya 3 orang, kami dan satu orang warga mungkin. Setelah selesai sholat isya', susana jadi lebih ramai dan kami menduga akan ada halaqah di sini. Butuh keputusan cepat untuk bertahan atau pulang. Lalu kami bertahan, melanjutkan tasmi' yang belum selesai. Lebih baik diusir dengan kejelasan daripada kehilangan kesempatan hanya berdasar dugaan.

Juz 29 kemudian de javu seolah pernah melewati momen yang hampir sama. Semakin ramai, suara saklar beradu, dingin AC berganti dengan kipas angin yang dinyalakan. Takut-takut kalau lampu dimatikan. Menyelesaikan Al-Qalam kemudian bergegas, sudah saatnya pulang. Mungkin kode? tapi sepertinya tidak. Orang-orang di sini sudah dewasa, bukan anak kecil yang tidak bisa mengomunikasikan sesuatu dengan bertanya.

"Mau dipesenin grab?" Salah seorang panitia kajian bertanya. Memastikan keadaan kami tetap aman. Kalau ada kendala pulang sampaikan saja agar bisa dibantu.

"Atau mau di sini dulu? kalian muroja'ah kan?" Sedikit kaget dan bersyukur tak perlu menjelaskan alasan kami tetap di masjid. "Gapapa?"

"Gapapa, soalnya tempat akhwat kan cuma di sini (sebagian bawah), kalo kita fleksibel bisa pindah ke atas."

"Yaudah izin ya, ustadz, kita pake dulu ga lama kok"

Alhamdulillah, tenang akhirnya kami kembali masuk ke bilik akhwat di dalam masjid. Bersiap melanjutkan tasmi' saat ada tangan menjulur di tirai pembatas dengan dua botol air mineral, "Ini ustadzah, ada air minum, kan muroja'ah nanti haus."

Speechless.

Tentu saja kami tak bisa menahan senyuman. Sampai sini saja, kami tahu akhlak seseorang yang dekat dengan Al-Qur'an dan ilmu akan mudah sekali tercermin dalam sikapnya. Meneduhkan. Indah sekali, hidup dengan ilmu.

Lantunan Al-Haqqah memenuhi ruangan, suaranya tidak lagi tertahan. Sampai akhirnya selesai dan kami akan pulang. Sudah terlalu larut di sini.

Ragu meninggalkan ruangan dengan kipas angin dan lampu menyala, sedangkan tak ada orang lain di dalamnya. Takut salah-salah kalau nekat mencari sendiri saklarnya. Saat melangkah keluar gerbang pun seperti tertahan dan berpikir untuk kembali.

Akhirnya kami tetap pulang dengan harap bertemu salah satu penghuni komplek. Sampai di gerbang belakang, untungnya kami bertemu satpam dan bapak yang kami lihat tadi berada di masjid.

"Pak, tadi kita pakai ruangan bawah, sekarang sudah selesai tapi kipas dan lampunya masih menyala."

"Ohh iya iya." "Makasih, ya, pak!" Beliau berjalan menuju masjid yang kami maksud.

Saat hendak keluar kami baru menyadari bahwa gerbang sudah terkunci. Pak satpam dengan sigap bertanya, "Nanti balik lagi ga?" "Engga, pak" Sambil berjalan menuju gerbang.

"Makasih, pak." "Maaf, ya, pak."

"Iya, gapapa." Wah, ketakutanku luruh seketika. Tegasnya tadi saat bertanya memang sedikit mengerikan.

Berdecak kagum kami, saat keluar dari perumahan, "Tadi beneran semuanya manusia, ya?"

Lembut penghuninya membekas hingga hari ini, lalu kapanpun. Lembut penghuninya nyata menyadarkan kami, lingkungan baik seperti ini yang akan selalu diusahakan. Lembut penghuninya membawa kami pada pikiran masing-masing, serangkaian menit malam yang teduh dan tenang.

Keberkahan Al-Qur'an mungkin jadi salah satu penerangnya.

—Masjid Al-Hidayah Villa Pejaten Mas; @saniyyaaa

(( Wiraguna // Selasa, 24 September 2024 ))

[rubahlicik]

Poketrip, Hotel angker

Berawal dari aink yang sesumbar minta ke teteh cariin penginapan yang 'gapapa angker yang penting murah'

Akhirnya beneran kejadian.

Aink nyampe penginapan tuh sekitar jam dua. Konfirmasi di resepsionis trus dapet kunci dan ditunjukin kamarnya.

Rapi sih, mirip foto promosi cuman lebih kumuh dan terkesan lama banget ga dibersihin.

Aink cek kamar mandi, ga ada masalah meski sedikit kotor. Yang penting bisa mandi. Agak keganggu sama bunyi entah mesin apa yang nyala kalo nyalain lampu kamar mandi. Sama pintu ga bisa nutup sempurna, jadi ga bisa dikunci. Yauda sih ya toh cuma sendiri di kamar.

Setelah cuci muka, rebahan dan nyiapin bawaan buat ke venue, aink ninggalin hotel. Baru pulang malam jam tujuhan.

Agak panas di kamar, untung ada kipas angin. Di file booking, tertera ada wifi gratis. Yauda dong aink ke resepsionis nanya wifi. Eh ternyata beliau mau keluar sama cewe berpakaian minim dan ninggalin posnya.

Setelah konek wifi, aink balik kamar. Ternyata sinyalnya jelek, balik lagi lah ke depan soalnya ada beberapa wifi hotel yang lain. Minta pw buat jaringan wifi lain.

Ternyata resepsionis ga ada yang ngisi. Beneran ditinggal gitu aja bukan ganti shift. Aink jadi mikir aneh aneh kan. Kamar sebelah aink ada yang ngisi. Opik berto belum pulang. Kamar lain kosong 🙃

Aink agak ngahuleng di kamar. Mau mandi juga perasaan jadi agak ga enak. Yauda aink ganti baju doang lah trus nyoba buat tidur.

Hawa di kamar mulai panas, tapi aink ga mau nyalain kipas takut pileknya makin parah. Aink mau funrun besok.

Aink mulai gelisah, bolak balik posisi tidur, trus bolak balik bantal.

Pas bantal di balik, ada noda darahnya🙂. Aink balikin lagi ke posisi awal. Moga aja ini darah dari keperawanan yang hilang, bukan darah lain lain.

Aink ga tau ketiduran jam berapa, badan cape sih jadi meski gelisah aink tetep tidur cukup nyenyak. Kebangun jam 2 pagi, merem lagi, bangun jam 3, merem lagi bangun jam 4.

Ngerasa kamar makin panas, aink mutusin keluar buat nyari masjid terdekat. Pas keluar, meja resepsionis masih kosong 🙂. Okesip.

Di luar ada beberapa orang yang mulai sapu sapu. Padahal jalanan bersih banget. Salut lah sama penduduk lokal yang totalitas dalam kebersihan.

Mesjid uda rame meski adzan shubuh masi sejam lagi. Aink bab dan mandi di WC mesjid. Nyaman banget, alhamdulillah.

Balik hotel setengah 6, opik uda siap funrun. Karena waktu yang mepet buat ganti baju dan siap siap, aink ga sempet cerita.

Pas aink sama opik berangkat, berto yang sekamar sama opik juga ikut keluar. Padahal aink pikir mau tidur, perjalanan bogor-bali jalur darat plus feri kan pasti capek tuh.

Malemnya aink balik hotel jam 7an. Resepsionis uda kosong atau entah masi kosong 🙂. Sebelum ke hotel, aink mampir mesjid deket venue dulu buat jamak magrib dan isya, trus mampir indomaret buat beli roti.

Aink masih galau buat mandi di kamar, jadi balik lagi ke masjid deket hotel buat nebeng mandi. Sepulang dari masjid, opik nelpon bilang berto uda otw pulang sama nanya aink uda di hotel belum. Aink pikir mau ngajak tidur di kamarnya kan karena berto pulang, ternyata opiknya belum pulang. Yaudah aink tidur duluan aja wkwk.

Beda sama kemarin, sekarang aink tidur dalam kondisi fresh, meskipun kasur tetep bau keringat dan ada noda darah di balik bantal. Aink tidur cepet malam itu.

Menjelang tengah malam, opik nelpon sambil ngetok pintu kamar. Bilang mau ngambil kaos sama medali fun run. Aink bangun, ngasihin, basa basi makasih trus nutup pintu.

Aink ga tau berapa lama aink tidur setelahnya, soalnya opik nelpon lagi. Katanya kunci motor ilang mungkin jatoh di kamar aink.

Yauda aink bukain tuh, dan ketemu. Emang jatoh tadi pas dia ngambil medali. Setelah basa basi singkat, aink nutup pintu dan tidur lagi.

Paginya aink bangun telat, uda mulai siang. Aink uda ga begitu was was masuk kamar mandi buat wudhu. Selesai solat aink siap siap buat ke Sanur.

Sebelum pergi aink ke kamar opik dulu, kemarin dia bilang kamar mandinya jelek banget jadi mau numpang mandi di kamar aink. Jadi aink pagi pagi ngasi kunci kamar sekalian pamit dan ngebangunin buat shubuh.

Aink pulang ke hotel jam 9an, meja resepsionis uda ada yang ngisi. Aink jadi curiga kalo resepsionis cuma datang pas matahari terbit dan pulang setelah malam. Who knows.

Aink ngetok kamar opik. Ternyata masih tidur, tumben. Padahal biasanya rajin bangun pagi. Sambil ngusahain buka mata dia bilang kalo semalem dia ada yang gangguin.

Pas aink tanya siapa, dia nunjuk ke arah dinding depan kasur. Aink ga begitu merhatiin sebelumnya dan emang dari kemaren ga pernah masuk ke kamar opik.

"Lukisannya ada yang ngisi"

Setelah giliran mandi di kamar aink, kami langsung cek out. Opik mau pindah hotel, kebetulan ada temennya yang baru nyampe ke Sanur. Opik mau nebeng sama temennya.

Aink dianter opik ke bandara pake motor. Di jalan dia cerita kalo semalem nyaris ga bisa tidur. Dia denger suara berisik dari arah lukisan. Aink ga nanya detail suara kayak gimana tapi cukup ngeganggu ampe dia kebangun tiap 15menit sekali.

"Ga cuma itu, semalem wajah lukisannya sempet ganti 3 kali. Itu yang paling bikin kaget"

Duh, aink jadi ga enak semalem ga peka nyuruh dia tidur dempetan di kamar. Kirain kamar aink doang yang apes, ternyata kamar opik berto yang berada paling ujung justru paling serem.

Di sebelah kamar ada lorong kecil sepanjang 2-3 meter. Kosong doang, ga diisi apa apa. Trus sebelah lorong kosong itu ada lorong sempit yang nyambung ke ruangan lain yang belum selesai dibangun.

Aink sempet kepo sebelum cekout. Jadi liat liat ke ruangan yang belum selesai itu. Berantakan dan penuh debu. Ga tau ga selesai dibangun ga tau emang ruangan rusak dan dibiarin gitu aja.

Pas uda nyampe bandung, aink cerita ke berto soal opik yang digangguin. Trus dia bales gini

Seinget aink Kamar mereka tuh satu satunya yang di depannya dipasangin dupa. Pagi sebelum cekout, aink liat ada tante tante yang pasang dupa disana. Aink pikir room service kan yah, ternyata ga semua kamar dapet. Disana doang 🤣

Aink tanya berto kok ga bilang, tau gitu aink temenin opik tidur disana. Berto malah bilang si opik katanya mau pindah tidur di kamar aink🙃, jadi ga bilang apa apa.

Jadi semalem pas opik bangunin tuh mungkin sebetulnya dia mau nebeng tidur tapi ga enak. Ainknya juga ga peka, wkwkwk. Kamar aink polos, cuma agak serem aja kamar mandinya.. Jadi ga mikir aneh aneh.

Ga banyak mikir, aink langsung cek google maps dan baca review hotelnya. Emang ancur banget, kampret. Ga lupa aink pun ngasih review yang realistis buat hotelnya.

Semoga ga ada lagi korban yang kegocek sama harganya yang murah

Sekian penutup trip aink ke Bali awal bulan Maret. What a trip🤣🤣🤣

[shuksstuff-blog]

KISAH MESIN BASUH -1

Dah petang pon. Pukul 5.40pm. Aku pon bertolak balik dari tempat kerja aku. Santai ja naik moto sambil membuarkan angin petang menyapa muka aku. Sampai ke selekoh dekat rumah aku, jalan pon tak sibuk. Aku parking moto depan rumah sambil mengeluarkan rokok sebatang John Dblend. Layan perasaan aku dekat luar rumah. FUUUUHH Aku hembus perlahan-lahan. Tiba tiba kedengaran suara memanggil nama aku dari jauh. Aku kenal suara tu. Tu suara Kak Sal  bini abang Jan drebar lori memanggil nama aku..

Kak Sal : Ajib ..ajib  ( Kak sal termengah2)

Aku : Haaa Kak Sal..awat ni..Kalot semacam ja..kucing nak beranak ka?

Kak Sal : Haisshh  dak aihhhh.. sat bg  Kak Sal ambik nyawa dlu

Aku : Haa xpa la...ingat kalot apa tadi..(sambil menghembus asap John Dblend berkepul-kepul).

Kak Sal : Ni malam satgi hang ada kerja tak? Kalau xda apa-apa, nak.minta tolong sikit.

Aku : Tak pi mana kot, baru ja blk kerja. Awat, pasai apa Kak Sal?

Kak : Nuuu mesin basuh Kak Sal rosak. Baju menimbun nak basuh. Abang Jan hang plak takda..dia bru bawa lori jalan trip pi Singapore. 3 hari lagi baru balik mai.

Aku : Abis tu  nak kena pi tengok la?

Kak Sal : Ala... hang mai la sat..tengok apa yang patut. Hang kan pandai pomen-pomen ni

Aku : Hmm adoii takdan rest aiih. Esok takleh ka? Cuti Sabtu nie ka?

Kak Sal: Haiiisshh mana bleh, nuu baju belambak dok dalam timba tak basuh lagi. Bila masa nak siap.

Aku : Tu bawa pi Dobi layan diri aja la..kan senang.

Kak Sal : Kalau Abang Jan hang ada memang nak bawa pi dah..ni dia kena pi singapore. Tak dan nak buat apa2.

Aku : Hmmm  (sambil petik api rokok). Tak pa kalau macam tu..lepas maghrib Ajib pi la. Nak kena ambik perkakas dalam keta dulu.

Kak Sal : Haaaaa lega dengar hang kata macam tu. Takpa lepas maghrib ni hang mai. Hang mai naa..jangan dok scam aku.

Aku : Hahaha dak aiihh. kita bukan scammer. Esok naya kena ketuk ngan Abang Jan.

Kak Sal : Haa tak hang mai na lepas maghrib. Aku balik dulu naa

Aku : Haaa  ok ok saya pi.

Kak Sal pon jalan balik ke rumah dia. Lega rasanya kot ada orang mai selesai masalahnya.

Jam pukul 8.15pm. Aku pon siap la dengan barang barang aku. Jalan pi umah Kak Sal. Nasib baik lampu jalan ada dan jarak Kak Sal tak jauh pun dalam  5 meter ja.Rumah kampung la katakan.

Aku pun bagi salam. Dua kali gak aku bagi salam baru Kak Sal menjawab

Kak Sal : Salam  ajib..haaa mai mai .kesian kat hang dok lama kat luar. Satgi nyamuk  ketik. Jenuh garu plak.

Aku: Haaa tau tak pa.. aik budak-budak pi mana abis..senyap sunyi ja rumah.

Kak Sal : Ha budak pi mengaji semua kat masjid. isyak satgi depa balik la..

Aku : Haaa lagu tu ka..ni tak pa ka masuk ni..

Kak Sal : Tak pa aihh aku dah habaq kat Abang Jan yg hang mai nk repair mesin ja.

Aku : Haaa tak pala kalau macam tu. Tang mana mesin basuh tu.

Kak Sal : Tu..Hang pi belah bilik air  sebelah tu pintu kayu. Dok dalam tu.

Hang check la tgk naa.

Aku : Haa  tak pa .

Kak Sal : Hang buat naa.. aku nak pi mandi sat..

Aku : Haa takpa..(sambil buka pintu kayu dan pusing pusing tengok mesin)

Sambil dok buka screw satu satu.Kedengaran Kak  Sal.masuk bilik air. Kedengaran Kak sal menjurus ai kebadannya. Sambil buka satu panel belakang mesin. Aku suluh lampu pada motor. Lama juga aku perhatikan kawasan tu. Motor aku pusing macam ok. Tak jem. Hmm. Tak pa aku sambung periksa lagi. Kedengaran Kak Sal keluar dari bilik air. Akhirnya aku jumpa masalah dia. Rupanya beting motor ke spinner putus. Terpelanting ke depan mesin. Ini la masalahnya.Jemm  malam malam nie mana ada kedai buka nak beli part. Nampak gayanya esok la. Aku pon pasang balik penutup belakang dan kemas barang.

Aku : Kak Sal oo Kak Sal.. bertingkat putuih..memang la tak jalan. Motor tak boleh pusing spinner.

Kak Sal: Laa yaka..abis tu nak buat macam mana? (Tanya Kak Sal dari dalam bilik)

Aku: Esok la saya mai lain bawa belting baru ganti. Pasang tu settle la masalah.

Kak Sal: Ooo yaka..kalau macam tu hang buat la. Hang tau .

Aku : Haaa  macam tu la..tu Kak Sal, saya balik dlu naa..( kata aku sambil menuju ke pintu rumah)

Kak Sal: Hmmmmmm  sat ajib...sat

Aku : Haaa awat plak..?

Kak Sal: Hang mau tengok sat dalam bilik ni...benda ni pelik ..mai tengok sat..

Aku : Benda apa plak dah.( sambil aku tolak perlahan pintu bilik Kak Sal)

Kak Sal : Ni baju niee..mai tolong sat

Aku : Urrpp..( terkesima aku dengan apa yang aku saksikan)

Aku : Baju tido pink..aaaagh  jem..

Kak Sal : Mai tolong Kak Sal..kak Sal tak tahan nie

Aku: alamak ni tak belh tahan nie..(sambil duduk depan Kak Sal atas katil dia)

Jeng Jeng jengg......

CERITA INI REKAAN SEMATA MATA. NAMA DALAM CERITA NI REKAAN.

[bbtablog]

Wadasmalang, demokrasi dan sentuhan sederhana

Sore ini, tak seperti sore kemarin yang mendung. Kendaraan ramai berlalu lalang. Lampu-lampu kendaraan mulai di nyalakan. Orang-orang bergegas pulang menemui diri mereka yang lain di rumah. Si tukang sekoteng berhenti sejenak untuk menemui Tuhannya lantaran suara adzan menggema saat ia tiba bersama gerobaknya di depan masjid. Tetangga berkumpul bercengkrama merayakan perjumpaan.

 

Saya mengambil laptop. Duduk didepan teras kos. 

Sengaja, saya memasang musik. Ini play list dari youtube. Judulnya “musik klasik untuk menulis”.

Cuaca cukup segar. Angin sepoi-sepoi menyentuh wajah  dan tubuh saya. Angin segar dan suara piano menemani sore kali ini.

Jari-jari mulai menyentuh papan keyboard. Saya menulis.

 

Beberapa pekan lalu, tepat tiga hari setelah semesta menerbitkan kelender baru di bumi tercinta ini. Hari ke-tiga usai pesta kembang api mewarnai refleksi panjang sebuah perjalanan di awal tahun ini. Saya mengikuti kegiatan yang di adakan oleh salah satu lembaga survey di salah satu desa di Kebumen, Jawa Tengah. Lagi-lagi mewawancarai masyarakat seputar pemilu. Menelusuri elektabilitas para pemimpin, yang katanya merakyat itu.

 

Berbekalkan pengalaman KKN, mengikuti kegiatan dari lembaga survey beberapa waktu lalu, dan juga rasa ingin tahu soal kondisi sosial, geografis dan ekonomi suatu daerah, saya cukup berani untuk pergi menjelajah dan berinteraksi dengan masyarakat di sebuah desa yang sangat asing bagi saya. Desa Wadasmalang, Kecamatan Karangsambung.

 

Sebuah cerita diawal menginjakan kaki desa ini, sangat begitu mendebarkan. Saya terjebak malam dan hujan yang begitu lebat. Handphone lowbath. Tak ada jaringan. Listrik padam. Tak ada warung makan. Apalagi di tempat yang cukup jauh dari kota. Kondisi jalanan rawan longsor. Tak ada sesiapa yang di kenal. Tak punya apa-apa kecuali keberanian.

 

Saya memberanikan diri mengetuk rumah-rumah warga di tengah situasi itu. Sangat bersyukur karena saya di bantu dan diantarkan ke rumah pak RT. Dan diterima dengan begitu baik. Pada akhirnya saya menginap di tempat pak RT selama menjalankan tugas di wilayah itu.

 

Kurang lebih selama empat hari saya menikmati suasana desa yang nyaris berbanding terbalik dengan hiruk pikuknya kota. Suguhan teh panas di pagi-pagi buta. Keripik singkong hasil buatan buk RT. Candaan pak RT yang membuat suasana sangat asik. Masyarakat  yang sangat ramah. Pengetahuan tentang filsafat jawa dari beberapa tetangga yang membuat kami ngobrol hingga larut malam. Hal-hal sederhana itu adalah suatu kemewahan yang tak pernah bisa di beli dengan uang sekalipun.  Ini hanya soal bagaimana cara memandang segala sesuatu.

Dalam dimensi demokrasi. Masyarakat sangat sehat. Maksudnya, sangat demokratis. Tak ada sekat sosial lantaran beda pilihan. Bahkan dijadikan bahan candaan antar pendukung paslon yang satu dengan yang lain di sela-sela aktivitas. Kebebasan berekpresi sangat terasa. Ini menunjukan bahwa pemilu justru memperkuat konstruksi sosial di tempat ini. Sebagaimana apa yang menjadi tujuan etis dari pembentukan KPU di era reformasi yaitu mencerdaskan kehidupan demokrasi, benar-benar terwujud di tempat ini.

 

Kondisi seperti ini yang di rindukan di banyak tempat. Yang nyaris terpecah belah hanya karena berbedah pilihan. Ironisnya yang saya temui di beberapa tempat lainnya, kebebasan berekspresi hilang. Masyarakat takut untuk secara terang-terangan menunjukan pilihannya. Berbicarapun takut. Ini memunculkan pertanyaan-pertanyaan baru di benak. Misalnya, kenapa berbeda? Apa yang membuatnya berbeda? Apa karena kondisi sosial? Atau geografis? Ataukah kondisi ekonomi? Dan seterusnya. Kondisi demokrasi menumbuhkan pertanyaan-pertanyaan yang baru. Memantik untuk terus mencari jawaban-jawaban atas pertanyaan-pertanyaan yang tumbuh lainnya. Apapun itu, Wadasmalang menjadi sebuah contoh kongkrit yang utuh dalam penerapan kehidupan berdemokrasi.

 

Di sisi lain, kehidupan sosial masyarakat memungkinkan cinta itu tumbuh. Tumbuh karena sentuhan sederhana. Ada kasih yang hadir di setiap percakapan bersama masyarakat. Ada keramatamahan. Ada suguhan sederhana. Ada kepedulian. Ada 5S yang di pelajari di pendidikan dasar. Sangat mengakar. Situasi seperti ini yang perlahan hilang di kikis zaman, di telan kota, di bunuh oleh yang katanya berpendidikan.

 

Secara ekonomi tergolong sederhana. Di tengah kapitalisme mendobrak masuk di sendi-sendi kehidupan, mereka punya cara pandang yang lain tentang kehidupan. Itu yang memungkinkan untuk mereka hidup otentik sesuai versi mereka. Dan karena itu, humanisme sungguh ada dan sangat terawat disini.

 

Saya selalu yakin dan percaya apa kata Eyang Khi Hajar Dewantara bahwa “setiap tempat adalah sekolah dan setiap orang adalah guru”, itu memungkinkan untuk terus belajar banyak hal. Desa Wadasmalang dan orang-orangnya, mereka mangajarkan untuk tumbuh menjadi manusia sewajarnya.

Dalam suasana asik menulis. Musik pun berhenti, suara adzan sekali lagi menggema. Yang menandakan pukul tujuh malam. Saya masih di teras kos. Tukang nasi goreng lewat. Saya mematikan laptop dan memanggilnya...........

 

 

Yogyakarta, Januari 2024

[aledisini]

Menghidupkan Ramadhan

Waktu kecil, h-1 minggu ramadhan rasa nya kegiatan super duper padat. Mulai dari tarhib di sekolah, pawai di rumah, ikut pengajian umi abi, etc. Rumah juga selalu dihias lampu warna warni. Pada masa nya, keluarga kami setiap tahun cetak spanduk menyambut ramadhan untuk dipasang di depan rumah. Setiap tarawih juga ramai, ada program tarawih untuk anak kecil dan remaja. Jadi solat nya di lapangan sebelah masjid, dan setelah solat tarawih ada kegiatan-kegiatan yang kita lakukan.

Mungkin bukan kegiatan dan huru hara ramadhan nya yang menghilang. Hanya umur yang semakin tumbuh, seperti menjauhkan dari kehidupan ramadhan yang satu itu. Kini ramadhan rasa nya sebatas menahan lapar, haus dan nafsu. Padahal ramadhan jadi bulan yang paling ditunggu umat muslim sedunia. Euforia ramadhan yang berkurang ini nyatanya berdampak pada capaian target-target ramadhan gue.

Tahun lalu, target capaian ramadhan gue bukan hanya nggak tercapai, hancur lebur. Kalau mau dalih ya karena memang lagi mental breakdance sih, tapi ya emang lagi error tahun lalu mah. Hampir-hampir gue nggak khatam kalau nggak dikejar sama orang tua waktu di rumah😂. Seperti nya orang tua gue melihat kegagalan gue di tahun kemarin, tahun ini terbitlah lagi reward ramadhan.

Dulu waktu kecil, buat kami yang jarang banget dapet thr, setiap ramadhan dapet uang dari kejar target ramadhan ini. Rupiah nya mungkin kecil, tapi pengali nya di bulan ramadhan bisa berkali-kali lipat. Malam lebaran, orang-orang takbiran kami di rumah hitung reward.

Sekarang bukan masalah nominal nya. Tapi fastabiqul khairat nya. Laporan di grup capaian tilawah sudah sampai mana nyatanya mendorong gue sekeluarga untuk berlomba-lomba dalam kebaikan. Kalau capaian nya sedikit, setiap laporan serba salah. Mau kirim malu, tapi kalau nggak kirim dikira nggak ada capaian.

Orang tua gue menghidupkan ramadhan tahun ini dengan membuat reward ramadhan untuk anak-anak nya yang saat ini merantau semua. Dengan harapan euforia ramadhan yang dulu terasa lagi.

Kini tak ada lagi lampu warna warni di depan rumah atau pawai sepeda hias keliling komplek. Menghidupkan ramadhan tak lagi sebatas ornamen estetik. Tapi semangat nya harus terus tumbuh di hati setiap kita. Selamat mencari rahmatNya di sepertiga awal ramadhan ini. Semoga Allah sampaikan kita pada hari kemenangan😊😊

[dienaau-blog]

First Time Mendaki-Ciremai #1

Hari itu..seperti biasa, terkadang membuka status whatsApp yang keliatannya nampak unik, terbukalah status wa kakak senior di LDK, tapi beda jurusan, kak Tara, poster nanjak gunung Ciremai. Dalam hatiku, wah menarik nih, apalagi yang posting beliau khan wkwk. Karena sejujurnya akutu pengen banget nanjak dulu di kegiatan kaderisasi dari Masjid Salman ITB, setelah kegiatan SSC (Spiritual Salman Camp), lanjutannya adalah LMD (Latihan Mujtahid Dakwah). Di kegiatan LMD itu nuansanya sangat alam sekali dan islami pastinya, dan kostum nya juga bak pendaki gitu.

Owkay, singkat cerita, ku memutuskan untuk ikut dan alhamdulillah diizinkan oleh bapakku.

Kegiatan dilaksanakan hari Sabtu & Minggu, 21-22 Januari 2023 via Palutungan diselenggarakan oleh komunitas Muda Camp turunan dari komunitas Muda Berdakwah

Sore hari menunjukkan sekitar pukul 17.00 WIB, Jumat, 21 Januari 2023

Setelah kupersiapkan semua peralatan yang sudah diberitahukan ketika google meeting bersama panitia, Mariii kita siap berpetualang. Aku menaiki motor kuningku yang warnanya sangat otentik cetarnya wkwk, dari Jatisampurna, Bekasi menuju basecamp komunitas Muda Berdakwah di Srengseng Jakarta Selatan. Sesampainya disana setelah melewati macetnya jakarta dengan lampu lalu lintasnya yang berwarna merah lalu menunggu kuning dan hijau tanda boleh laju terus, melewati terpaan angin sore hari menuju maghrib, melewati sorak sorai hingar bingar Jakarta malam sabtu itu yang sangatlah ramai, dengan pemandangan kereta yang penuh dengan penumpang sesak sekali kulihat-lihat. Perjalanan ini sungguhlah sangatlah menarik, padahal belum nanjaknya yaa wkwk

Disana kuberjumpa dengan kakak-kakak, ada pria & wanita, ikhwan & akhwat. Total itu sekitar 31 orang, ada yang berangkat dari Jekardah dan ada yang dari Kuningan tempat gunung Ciremai berdiri.

Sesi perkenalan keseleruhanpun dimulai, setelah mengisi perut dari makanannya kak Belia, setelah saling kenalan dengan kakak-kakak yang cewek hehe

Oo ternyata, ada dua influencer tho di rombongan ini, namanya kak Amar Ar Risalah dan kak Fieraldy

Oke next, bus sudah datang, ada 1 bus 3/4 gitu dan 1 mobil. Barang-barang yang amat gede dan perintilannya itu mulai di packing ke bus itu. Aku dan mayoritas kakak-kakak yang lain naik ke bus tersebut dimulai dengan doa, dilanjut dengan ku memvideokan sekitar, berlanjut dengan mengamati perjalanan, dan tertidur. Sampailah pagi sekitar pukul 03.00 WIB waktu Kuningan, kira-kira 5 jam perjalanan, kami turun dari kendaraan kami, disambut dengan aroma khas perkampungan, hmm mengingatkanku kepada kampung halaman. Menuju ke basecamp untuk kami memulai istirahat sebelum melakukan perjalanan hero pendakian pertama saya hehe. Sleeping bag, barang yang amat berguna waktu itu, aku pertama kalinya menggunakan itu, waktu pertama kulihat semua orang pakai itu, nampak seperti ikan lagi dikeringin di teriknya matahari hehe sama semua mirip lucu aja gitu bentuknya..

Saat kuterbangun sebelum azan subuh terdengar, karena hawa dingin disana. Kulihat kak amar serius sekali melihat handphone nya saat yang lain masih tertidur, nampaknya beliau bikin konten, ya ternyata benar, ku lagi buka instagram, ada konten yang barusan di release.

Beberapa menit kemudian, aku memutuskan untuk mandi. Sebuah kebanggan, orang yang mandi pertama di kala gelapnya malam, dan dingin nya suasana yang menyelimuti daerah tersebut, benar gelap gulita sesampainya di kamar mandi, alhamdulillah ditemani kak Tia dan Kak Rein, kalau aku tidak salah ingat hehe

Dengan kekuatan cahaya lampu headlamp, bersinarlah cahaya terang itu di kamar mandi, yeay mandi dengan keadaan lumayan terang better lah ya.

Pagi sekitar pukul 06.00 waktu Kuningan setelah melahap sajian makanan yang mengisi perut ,kami bersiap untuk cek kesehatan, ada Cek Tensi dan mengisi beberapa ceklis kesehatan. Untuk memastikan keadaan calon pendaki sehat wal afiat, lahir batin..aamiin hehe

Selanjutnyaa..

To be continued part #2 hehe

[yaninurhidayati]

Februari 2018. Enam bulan sejak kudapati namaku termasuk dalam daftar Marbot Masjid. Sejak itu pula, aku terlepas dari satu masalah dan mendapatkan masalah baru yang tak kalah pening. Namun setidaknya, pilihan menjadi marbot adalah pilihan yang tidak pernah aku sesali seumur hidupku. _ Alarm gawai menunjukkan pukul 02.00. Aku sudah bersiap untuk memulai aktivitas harian. Pintu masjid kubuka. Ruangan utama masih temaram, ia hanya mendapatkan cahaya dari lampu teras masjid. Aku edarkan pandanganku ke sekeliling ruangan. Aku dapati sesosok pria yang sedang tidur di ujung pintu lain. Pria yang gesture tubuhnya sangat familiar, tapi siapa?

Kumendekat. Ketika wajahnya makin terlihat, kakiku terhenti, dadaku terasa berat, dan aku tercekat. Air mataku menggenang perlahan. Kubalikkan tubuhku. Ku segera berlari kembali ke kamar. Kuambil selimut tipisku. Ku kembali masuk ke dalam masjid. Namun… aku tak lagi melihat sosok itu. Kukucek mataku berkali-kali, aku yakinkan diri bahwa yang kulihat tadi nyata, bukan mimpi. Tapi tak ada siapapun di sana. Hatiku mencelus, kecewa, dan sedih.

"Rio…?" suara itu memanggil, ragu. Aku menoleh. Sosok yang kulihat tadi telah ada di hadapanku sekarang.

"Ayah…," Aku terdiam. Ayah melempar senyum terhangatnya yang kurindu. Kubalas dengan senyuman. Kuhela nafas dalam-dalam. Kuhembuskan perlahan. Kutahan air itu agar tidak tumpah. Kuraih tangannya. Kucium segera punggung tangannya takzim. Punggung tangan yang telah lama tak kuberikan haknya untuk mendapatkan penghormatanku sebagai anak. Ayah langsung memelukku erat. Mengizinkanku menangis sehingga tumpukkan rindu itu seketika meluruh.

Memori enam bulan lalu kembali hadir. Seribu pertanyaan memberondongku tanpa henti. Seribu kritikan akan pilihanku tak kalah menghujani. Kuambil ranselku, kumasukkan laptopku, dalam diam aku memutuskan untuk pergi dan entah kapan kembali. Aku tak pernah lupa, wajah teduh itu mengangguk pelan dan memberikan izin. _ "Rio. Hei! Bangun! Henpon kau bunyi!" suara Hari membangunkan tidur siangku. Raissa, adekku, menelepon. Kuangkat, tak sampai satu menit, gawaiku terjatuh. Kali ini, jantungku berdebar lebih cepat.

[ribrid]

Jakarta yang Masih Terasa Asing Buatku

Hari ini, selepas bertemu Mas Alam seharian dalam rangka meet up sesama anak Pasuruan dan mengerjakan IDP bareng-bareng, aku pergi ke Blok M untuk hunting buku. Selayaknya Jalan Semarang di Surabaya, ada lusinan penjual buku-buku bekas, buku-buku bajakan, dan hanya cukup butuh satu jari untuk menghitung toko yang menjual buku bekas yang benar-benar dicari orang.

Aku lupa apa nama tokonya, tetapi yang pertama menarik perhatianku dari toko ini adalah jajaran komik conan bekas yang begitu lengkap di depan tokonya. Beda dengan toko-toko lain yang dipandang sambil lewat sudah kelihatan menjual buku bajakan atau buku-buku bekas anak sekolahan, toko ini benar-benar menjual buku bekas, yang bernilai, berharga.

Rak di bagian dalam dipenuhi buku-buku lawas dengan tema sejarah dan politik. Mulai dari buku-buku Pram, Romo Mangun, Soe Hok Gie, dan jejeran buku biografi lawas tokoh-tokoh ternama, hadir dalam beragam cetakan, namun kebanyakan didominasi oleh cetakan-cetakan lawas. Di sana bahkan ada sepaket buku Pram Bumi Manusia yang masih asli cetakan pertama, seharga 5 juta >,< sementara, buku-buku lain yang bisa dibeli per biji, harganya beragam, dibandrol mulai 150rb untuk buku-buku yang tipis. Sementara aku sendiri membeli buku Surat-Surat Kartini, cetakan ke-4, asli dari Penerbit Djambatan tahun 80-an.

Setelah mengeluarkan uang seharga biaya transportasi naik busway selama sebulan, perasaan senang dan perasaan menyesal mengerubungiku. Senang karena dapat buku (lagi), menyesal karena keluar uang (lagi) di tengah kondisi akhir bulan yang tidak sehat.

Setelahnya aku berdiam diri di masjid Nurul Iman hingga maghrib, kemudian pulang ke Jakarta Utara.

Setelah seharian ngobrol dengan Mas Alam yang memberikan penerimaan yang baik atas diriku yang tidak banyak bercerita, kemudian melipir sendirian ke Blok M, dan pulang naik busway memandangi riuh jalanan Jakarta yang penuh lampu kota dan kendaraan, perasaan itu kembali menghampiriku : perasaan asing terhadap kota ini.

Dengan semua keriuhannya, dengan semua banyaknya kendaraan di jalan dan orang berdesakan di kereta, rasanya Jakarta begitu hampa. Kehadiran Alivia, Mas Alam, Bu Mei, dan orang-orang lain sejenak bisa menghapuskan kehampaan itu. Tapi, kenapa begitu susah mencapai mereka :") kenapa Jakarta begitu luas sehingga rasanya sangat jauh untuk menghampiri orang-orang ini. Mencapai Mas Alam dan Alivia di Jaksel butuh kurang lebih 2 jam sekali jalan naik busway. Tiap kali pulang sampai di kosan, rasa capeknya minta ampun, belum lagi kalau belum makan malam tapi warteg dekat kosan kebanyakan sudah tutup selepas Isya. Jakarta terasa menyenangkan dan tidak asing jika ada mereka, tapi kadang rasanya butuh perjuangan lebih untuk bisa menggapainya :")

Barangkali ini efek gapul (gagal pulang) libur imlek ini. Sementara ketika aku lewat rumah tetangga dan melihat sekeluarga chinese masuk rumah, atau melihat ornamen-ornamen perayaan imlek di seluruh sudut kosan, aku teringat Pak Leo yang juga pasti sedang merayakan Imlek dengan keluarganya, dan bagaimana beliau pasti tahu aku sedang excited mau pulang kampung, eh ndilalah gagal pulang gara-gara salah tanggal :") Sekarang aku sedang menyiapkan hati untuk menerima respon orang-orang besok pagi ketika mereka tahu aku nggak jadi pulang. Kaget? Atau ketawa? Wkwkwkwk biarlah karena akhir-akhir ini aku juga kayaknya sudah jadi komedian untuk diri sendiri, alias menertawakan kebodohan sendiri 🤣

Mungkin, malam ini Jakarta terasa asing untukku karena pikiranku sudah terbang melayang menuju langit Pasuruan. Mungkin, Jakarta terasa begitu asing karena barangkali, lama tidak pulang juga membuatku asing dengan diri sendiri.

Bagaimanapun, terimakasihku banyak-banyak untuk Mas Alam karena sudah memberikan penerimaan yang baik hari ini, sungguh sebuah kehormatan. Terimakasihku untuk abang penjual cilok atas humornya malam ini juga kuah cilok yang ga ngotak alias setara dua mangkok 😭 mohon maaf bang daripada perut saya kembung, kuahnya saya buang y 🙏

Terimakasihku buat siapapun itu, yang mengisi hari-hari, yang memberi warna-warna, yang membantuku menabung cerita dan kenangan.

Jakarta, 23 Januari 2023

(Tanggalnya cantik, 230123)

[khoridohidayat]

Susahnya Menjadi Perempuan

Suatu malam pukul 11, aku pergi ke belakang untuk ke toilet rumah. Di keluarga kami, jam 10 malam adalah masa ketika semua anggota keluarga telah istirahat. Lampu rumah biasanya telah gelap, rumah telah terkunci rapat, dan tidak ada suara apapun di sudut-sudut ruangan. Tapi hari itu rasanya agak berbeda. Ruangan dapur yang berhadapan langsung dengan toilet masih terang menyala. Selain itu, aku juga mendengar suara air yang mendidih dan suara keras pisau yang menyentuh nampannya.

“Ibu belum tidur?” Kataku

“Tadi udah tidur jam 8, tanggung masakannya harus selesai”

Itulah Ibuku. Seorang perempuan yang jarang mengeluh karena banyaknya tugas domestik yang harus ia lakukan. Jangan kalian kira bahwa ibuku melakukan ini karena beliau adalah full time mama yang bisa penuh waktu mengurusi pekerjaan rumah, NO! Beliau adalah seorang guru yang merangkap menjadi ibu ketika telah pulang kerumah.

Menjadi perempuan memang sebuah peran gender yang cukup susah. Perannya yang lebih sering beririsan dengan peran lain harus dia lakukan hampir setiap hari. Ketika dia mempunyai anak, dia harus menjadi seorang madrasah utama bagi anaknya plus menjadi orang yang bisa baik dalam karirnya. Disatu sisi dia harus bisa menjaga mood untuk anaknya ketika dirumah, sedangkan pekerjaan kantor yang melelahkan seringkali membuat kita kehabisan energi.

Tapi bagaimanapun, seorang perempuan harus tetap bisa menjaga emosinya didepan anaknya. Karena sekali salah ucap keluar dari mulut orangtua, bisa jadi trauma akan membekas di long term-memory anak. Dan itu adalah tugas yang berat, apalagi jika dia sedang rewel, tantrum, terus menangis. Kalau tidak diniatkan untuk ibadah, sepertinya kamu telah menyerah di awal.

Seorang pria mungkin bisa langsung bermain dengan anaknya selepas bekerja, tetapi, untuk perempuan, dia harus langsung terjun ke ruangan dapur membersihkan piring, gelas dan sampah-sampah rumah yang telah menumpuk.

Aku ingat betul bahwa ketika ibuku telah pulang shalat shubuh di masjid, seketika itu juga beliau langsung pergi ke ruangan belakang rumah berkutat dengan pakaian-pakaian kotor yang kadang telah menggunung. Ia memilih satu per satu pakaiannya, memasukannya dalam mesin cuci dan mempersiapkan makanan pagi untuk keluarganya.

“Capek ya bu jadi ibu?” Tanyaku suatu malam

“yaa kalau diniatkan ibadah, pasti ngga capek” jawabnya

Ibu tidak pernah mengharapkan agar uang rumah tangganya diperbanyak, bebannya dikurangi atau menuntut yang lain. Beliau hanya berharap apa yang dia lakukan akan menjadi pahala yang besar suatu saat nanti, anak-anaknya bisa besar menjadi seseorang yang bermanfaat dan keluarganya bisa menjadi orang yang memperhatikan agama. Hanya itu.

Memahami peran sulit ini, seharusnya kita, khususnya aku yang laki-laki, harus mulai berfikir dan peka.

Jika memang kita diberikan rejeki untuk membangun keluarga masing-masing, jangan lupa untuk langsung mengalokasikan budget untuk menyelesaikan masalah domestik, seperti membeli mesin cuci. Jika ada rejeki lagi, jangan hitung-hitungan untuk membeli mesin untuk mencuci piring, vacum cleaner dan mesin-mesin yang lain.

Dan yang lebih penting dari itu semua, seharunya para pemimpin keluarga juga turut membantu ratunya untuk menyelesaikan masalah domestik.

Jangan gengsi dan malas! Rasul saja membantu Aisyah R.A. mencuci piring dan bajunya.

عن عروة قال قُلْتُ لِعَائِشَةَ يَا أُمَّ الْمُؤْمِنِيْنَ أي شَيْءٌ كَانَ يَصْنَعُ رَسُوْلُ اللهِ صلى الله عليه وسلم إِذَا كَانَ عِنْدَكِ قَالَتْ مَا يَفْعَلُ أَحَدُكُمْ فِي مِهْنَةِ أَهْلِهِ يَخْصِفُ نَعْلَهُ وَيُخِيْطُ ثَوْبَهُ وَيَرْفَعُ دَلْوَهُ

Urwah berkata kepada Aisyah, “Wahai Ummul Mukminin, apakah yang dikerjakan oleh Rasulullah shallallahu ‘alaihi wa sallam jika ia bersamamu (di rumahmu)?.”

Aisyah berkata, “Ia melakukan (seperti) apa yang dilakukan oleh salah seorang dari kalian jika sedang membantu istrinya, ia memperbaiki sendalnya, menjahit bajunya, dan mengangkat air di ember”

(HR Ibnu Hibban).

Semangat para perempuan, semoga Allah menguatkan pundakmu. Dan, mulai peka wahai para lelaki, semoga engkau diberikan rejeki yang melimpah untuk membangun keluarga yang kuat dan bahagia.

—

Day 13/30

Note:

Tulisan ini adalah hasil karyaku mengikuti tantangan 30 Writing Challange. Selain berbentuk tulisan, aku juga menyempurnakan gagasan yang tertuang disini dalam bentuk gambar seperti yang teman-teman bisa lihat diatas. Gambar tersebut adalah hasil karya Artificial Intelligence yang selalu berkaitan dengan topik yang sedang diangkat, agar bisa lebih membawakan emosinya.

Terimakasih telah membaca!

[horrorbanget]

Kaca Mata

Waktu pulang kerja, Yadi melihat sebuah kaca mata tergeletak di pinggir jalan yang akan dia lalui untuk pulang. Kebetulan saja sebenarnya Yadi menemukan kaca mata itu. Dia melihat kilatan cahaya dari benda di tanah yang memantul karena terkena sorot lampu mobil yang lalu lalang di jalan raya itu. Dan entah dorongan apa yang membuatnya menghentikan motornya dan memeriksa asal kilatan cahaya itu.

“Kaca mata siapa ini?” kata Yadi pada diri sendiri sambil membungkuk dan memungut benda itu. Mungkinkah terjatuh benda itu dari pemiliknya? Mungkinkah sengaja dibuang? Tanpa pikir panjang, ia taruh saja benda itu di bagasi depan motornya. Dan dia melajukan lagi motornya pelan-pelan barangkali bertemu atau berpapasan dengan orang yang sedang mencari sesuatu yang jatuh. Gelagat orang yang kehilangan sesuatu itu tampak berbeda di matanya. Namun, sampai Yadi memasuki gang rumahnya tak dia jumpai orang yang ia maksud. Dia pun masuk ke rumah dan ia ambil kaca mata itu dari motornya dan ia taruh begitu saja di meja kerjanya.

Tengah malam Yadi terbangun. Seperti biasa ketika terbangun di tengah malam rutinitasnya adalah menulis sampai kira-kira pukul setengah tiga lalu salat tahajud. Setelah itu dia lanjutkan lagi menulis sampai azan salat subuh berkumandang. Saat itulah ia mengakhiri kegiatan menulisnya. Kemudian ia akan menunaikan salat Subuh di masjid desa yang tak jauh dari rumahnya.

Dia ambil laptop dan ia mencari-cari kaca matanya. Yadi lupa menaruhnya di mana. Mungkinkah tertinggal di meja kerja di kantor? Tiba-tiba dia teringat kaca mata yang ia temukan di jalan tadi petang dan ingin mencobanya barangkali cocok dengan minus matanya.

“Astaghfirlohallazim,” ucap Yadi terkejut ketika kaca mata itu ia pakai. Ternyata kaca mata itu kaca mata yang bisa digunakan untuk melihat makhluk-makhluk yang tak kasat mata. Kaca mata ajaib, batinnya. Dan di kamarnya ternyata berdiam dua makhluk yang tak kasat mata. Ada dua tuyul di kamarnya. Pantesan uang Yadi sering hilang. Itu yang membuatnya terkejut.

“Kamu anaknya siapa?” tanya Yadi pada si tuyul. Tuyul itu diam saja tak mau menjawab pertanyaan Yadi. Dia mencari akal agar tuyul itu mau mengatakan siapa pemiliknya. Dia membujuknya dengan halus.

“Kamu mau ini?” kata Yadi sambil membawa seekor ketam dan timba berisi sedikit air. Tuyul itu tersenyum senang sekali melihat Yadi membawa hewan kesukaannya buat bermain. Dia mendekat padannya. “Mau enggak?” tanya Yadi menggodanya. Dia mengangguk. Tapi jawab dulu pertanyaanku, “Kamu anaknya siapa?” tanya Yadi. “Sarmin,” jawabnya. “Benarkah?” tanya Yadi tak percaya. Sebab orang yang disebut itu menurutnya termasuk orang yang alim. Dia tak percaya. Tapi tuyul pasti tak berbohong. “Pantes saja juragan beras itu kaya,” kata Yadi dalam hati.

Sudah satu minggu kaca mata itu di tangan Yadi. Sejak tahu keajaiban kaca mata itu, Yadi tak berniat mencari pemilik kaca mata itu. “Biarlah aku pinjam dulu,” katanya dalam hati. Yadi berpikir kaca mata itu memang dikirim untuknya. Entah siapa yang mengirimkan dia tak peduli.

Sejak memiliki kaca mata itu, Yadi rajin memeriksa setiap toko yang ada di desanya dan sekitarnya. Dia penasaran dengan cara orang-orang itu begitu cepat kaya dengan usaha dagangnya.

“Bu Min, saya mau beli beras yang bagus ada?” tanya Yadi. “Mau bramu atau 64?” jawab bu Min. “Enak mana kalau dimasak?” tanya Yadi lagi. “Katanya bramu lebih pulen dan gurih tapi nggak mau banyak air,” jawab bu Min. “Kalau 64?” tanya Yadi lagi. “Oh, itu pera. Cocok untuk nasi goreng,” jawab Bu Min. “Baiklah saya ambil Bramu saja,” kata Yadi. “Berapa kilo?” tanya bu Min. “Lima kilo saja,” jawabnya sambil merogoh uang di saku celananya. Bu Min langsung mengambil ciduk dari bekas kaleng minyak goreng dan mengambil beberapa ciduk beras di karung untuk ditimbang.

Pada saat beras itu ditimbang, Yadi memakai kaca mata itu. Yadi terkejut tapi dia berusaha tetap tenang dan bersikap sewajarnya. Ada makhluk kecil berkepala gundul yang memberati timbangan itu sehingga timbangan tampak pas ukurannya. Padahal beras yang ditaruh belum sesuai timbangannya.

Setelah membayar beras itu, aku bergegas pulang dan ingin segera menimbang ulang beras itu dengan alat timbang elektronik yang dia punya di rumah. “Pantesan cepat kaya. Ini Cuma 4,5 kg,” kata Yadi sambil mengamati angka di timbangan elektronik itu. Ya, satu lagi toko yang dia ketahui curang dengan memanfaatkan bantuan “makhluk yang tak kasat mata” itu.

Sejak kaca mata itu di tangan Yadi, dia menjadi posesif terhadap kaca mata itu. Yadi tak ingin kehilangan kaca mata itu. Yadi khawatir jika kaca mata itu dimiliki oleh orang lain akan disalahgunakan untuk hal-hal yang negatif. Sebab sejauh ini di tangannya kaca mata itu hanya dia gunakan untuk menerawang, melihat-lihat saja tanpa menyebarluaskan informasi atau fakta yang dia dapat. Semua itu ia simpan untuk dirinya sendiri. Rahasia. Sebab ia yakin hal itu dapat membuat gaduh ataupun merugikan orang yang dia lihat dengan kaca mata itu. Semua dia simpan rapat-rapat sebagai rahasia.

Hari ini Yadi merasa badannya terasa capek sekali. Pundaknya terasa berat sekali. Yadi berobat ke dokter, namun dokter mengatakan bahwa pundaknya tidak apa-apa dan normal saja. Pada foto rontgen terlihat normal. Kata dokter dia hanya kecapekaan dan harus istirahat.

“Astaghfirlohalazim, ucap Yadi ketika dia bercermin dan tak sengaja dia pakai kaca mata itu. Di cermin tampak makhluk hitam yang besar sedang duduk di pundaknya Pantas saja pundaknya terasa berat sekali. “Turunlah,” kata Yadi. Makhluk itu tidak menjawab, malah meringis menunjukkan taring-taring giginya. Tapi Yadi tak takut. “Turunlah,” kata Yadi sekali lagi. “Aku mau turun jika kau antar ke rumahku,” jawabnya. “Baiklah, di mana rumahmu?” tanya Yadi. “Jembatan kembar,” jawabnya. Yadi terkejut.

Yadi melihat jarum jam menunjukkan pukul 23.45. WIB. Yadi mengeluarkan motornya dan berniat mengantar sesosok makhluk hitam yang minta gendong pundaknya itu. Mungkin tetangganya akan heran kemana Yadi pergi malam-malam begini sebab itu bukan kebiasaannya. Yadi jadi kuatir bertemu tetangganya yang biasanya masih melek dan cangkruk di pos kamling yang akan dia lewati.

Jembatan kembar cukup jauh dari rumah Yadi. Jembatan itu memang terkenal angker. Banyak kecelakaan terjadi di jembatan itu dan menelan korban jiwa. Ketika motorku melaju cukup kencang, tiba-tiba dua motor memepet Yadi dan menghentikannya.

“Berhenti,” bentak lelaki itu. Yadi gelagapan. Ini jelas begal yang ingin merampas motornya. Yadi terpaksa berhenti dan dua orang dari mereka berusaha merebut motornya. Yadi mempertahankan sekuat tenaganya. Tiba-tiba pundaknya terasa ringan. Makhluk yang dipundaknya itu tampak sekilas melompat ke pemotor yang di depannya yang mesin motornya tidak dimatikan. Kemudian tiba-tiba motor itu melaju kencang ke arah mobil yang berlawanan. “Braak,” terdengar tabrakan motor dan truk itu. Dan truk itu terus melaju tak berhenti.

Dan di waktu yang bersamaan pundak Yadi tiba-tiba sangat berat lagi dan dua orang yang berusaha merebut motornya menjerit kaget, kemudian jatuh pinsan seperti orang ketakutan. Rupanya makhluk hitam itu menampakkan diri di depan dua begal itu. Aku tertegun sendiri.

“Sudah, turunlah. Aku sudah mengantarmu,” kata Yadi. “Baiklah, terima kasih,” jawabnya. “Tapi kenapa kau membunuh dua orang itu?” tanya Yadi. “Keluargaku butuh makan, lagipula mereka orang jahat,” jawabnya. “Oh…” “Sudah, cepat pergi sana sebelum orang-orang datang,” kata makhluk hitam itu.

Yadi pun pergi melajukan motornya meninggalkan tempat itu. Malam semakin larut. Jalan semakin sepi dan tak ada lagi mobil yang melintas. Dua orang yang tergeletak di tengah jalan di atas jembatan kembar bersimbah darah dan tak bergerak-gerak, sementara dua orang lagi pingsan di pinggir jalan sebelum jembatan kembar itu juga belum bangun.

Paginya terjadi kegemparan di tempat itu. Orang-orang menyebut ada tabrak lari. Namun tak ada seorang pun yang mengetahui kejadian itu. Polisi tampak olah TKP. mengamankan tempat itu.

“Penunggu jembatan minta jatah,” celetuk orang-orang. “Jatah apa Kang?” tanya yang lain. “Jatah makan,” kata seseorang. “Tumbal?” tanya seseorang. “Terserahlah kau sebut apa,” sahut lainnya.

Waktu terus melaju hari semakin terang seiring mentari yang kian menampakkan wajahnya di ufuk timur. Dan orang-orang semakin banyak yang ingin melihat kejadian itu. Mobil dan motor berhenti hingga jalan macet.

Dan kaca mata itu masih di tangan Yadi sampai kini. Terkadang ingin dia buang saja ke sungai tapi Yadi masih kuatir benda itu jatuh ke tangan orang yang tak tepat. Itu jauh lebih berbahaya daripada ia yang pegang benda ajaib itu.

[thelampunabawimurah]

Pusat Pabrik Pembuatan Lampu Gantung Kubah Masjid di Samarinda: Sentra Industri Karya Seni Cahaya

Pusat Pabrik Pembuatan Lampu Gantung Kubah Masjid di Samarinda: Sentra Industri Karya Seni Cahaya Samarinda, ibu kota Provinsi Kalimantan Timur, tidak hanya dikenal sebagai kota dengan pesona alam dan kekayaan sumber daya alamnya, tetapi juga sebagai pusat industri kerajinan dan seni. Salah satu industri yang berkembang pesat di kota ini adalah pembuatan lampu gantung kubah masjid. Lampu gantung…

[rahmasmkbinus]

0882-2009-0167 (PROMO), Jual  Huruf Timbul Custom di Tegal

0882-2009-0167 (PROMO), Jual  Huruf Timbul Custom di Tegal Langsung ORDER KLIK WA http://wa.me/6288220090167, Jual  Huruf Timbul Custom di Tegal, Jual  Lampu Led Huruf Timbul di Tegal, Jual  Letter Huruf Timbul di Slawi, Jual  Huruf Timbul Masjid di Brebes, Jual  Huruf Timbul Mushola di Pemalang, Jual  Huruf Timbul Murah di Pekalongan, Jual  Huruf Timbul Minimalis di Tegal, Jual  Huruf Timbul Nama Masjid di Slawi Kami adalah perusahaan advertising yang ahli dalam pembuatan neon box, huruf timbul, papan nama, baliho, reklame, vertikal banner, wraping mobil, round tag, neon flex dan berbagai layanan promosi visual lainnya. Dengan layanan yang berkualitas dan inovatif, kami siap membantu Anda memperkuat brand dan meningkatkan visibilitas bisnis Anda. Hubungi customer service kami melalui WhatsApp di 0852 0114 19002 untuk informasi lebih lanjut. #neonbox #huruftimbul #reklame #baliho #vertikalbanner #neonflex #brandingmobil #JualHurufTimbulCustomdiTegal, #JualLampuLedHurufTimbuldiTegal, #JualLetterHurufTimbuldiSlawi, #JualHurufTimbulMasjiddiBrebes, #JualHurufTimbulMusholadiPemalang, #JualHurufTimbulMurahdiPekalongan, #JualHurufTimbulMinimalisdiTegal, #JualHurufTimbulNamaMasjiddiSlawi

[impossiblegoopshoeuniversity]

LAMPU MENARA MASJID , 0813 - 8075 - 1994

PABRIK GRC 0813-8075-1994 telah lama berpengalaman dalam produksi dan pemasangan grc. Beberapa produk kami antara lain, GRC krawangan, GRC relief,, GRC kubah, GRC lisplang, GRC ornamen,menara masjid dll, kami melayani pemesanan secara custom dengan gambar dan ukuran bisa menyesuaikan dengan lokasi. kubah masjid/mushola,harga permeter persegi (m2) untuk wilayah seluruh wilayah Indonesia: pasir halus,,semen,besi,serabut fiber dan pendukung lainnya, GRC Menara mempunyai beberapa kelebihan : 1. Kuat 2. Tahan cuaca dan tahan hujan 3. Mudah dalam pemasangan 4. Permukaan halus 5. Mudah dalam proses pewarnaan / cat atau hanya memperlihatkan kondisi natural/alami

Informasi lebih lengkap hubungi : - WA 0813-8075-1994 - Workshop : Jakarta Selatan

[fayyaheida]

Kepada Diriku di Masa Depan

Malam ini, rintik hujan merangkai irama yang mengiringi pikiranku. Udara dingin menyelinap, menciptakan suasana yang tenang namun sarat perenungan. Di tengah bisingnya kehidupan para mahasiswi di asrama, aku mencoba menulis sesuatu untukmu—diriku di masa depan. Aku ingin percaya bahwa saat kamu membaca ini, kamu adalah versi diriku yang telah berkembang lebih baik.

Namun, di sini dan saat ini, aku masih seorang mahasiswi yang bergulat dengan pikiran tentang kuliah dan masa depan. Hari-hariku dipenuhi oleh ketidakpastian. Aku sering menghibur diri dengan menonton video motivasi, berharap mendapatkan sedikit dorongan semangat. Anehnya, dorongan itu hanya bertahan sebentar, seolah lenyap begitu layar laptop ditutup.

Aku sadar, masalah utamanya ada padaku. Aku kerap terjebak dalam lingkaran yang sama: mengulang kesalahan tanpa pernah benar-benar belajar darinya. Berkali-kali aku bertekad, namun berkali-kali pula aku gagal. Rasanya lelah, sangat lelah. Tapi anehnya, aku tetap mencoba—entah karena harapan, kebodohan, atau hanya ketakutan untuk berhenti.

Kini, hanya 15 hari tersisa sebelum ujian akhir semester. Aku dikejar tugas, terutama tugas Balaghah yang menumpuk seolah menjadi batu ujian bagi semangatku. Malam ini, aku mencoba melawan lagi. Melawan kemalasan yang tak henti-hentinya merayu untuk menyerah.

Di luar perjuanganku, asrama ini punya ceritanya sendiri. Laron-laron beterbangan, membanjiri lampu-lampu yang mereka kira adalah rembulan. Di lantai, mereka berkumpul tanpa arah, seperti aku yang kadang tersesat dalam tujuan. Aku hanya bisa menatap mereka, bertanya-tanya apa yang sedang mereka pikirkan. Tapi aku manusia biasa, bukan Nabi Sulaiman yang mampu memahami bahasa mereka.

Masjid yang tadi menjadi tempatku bersujud pun seakan ikut bicara. Lampunya dipadamkan, seolah tak mau lagi dianggap rembulan oleh laron-laron itu. Aku tertawa kecil, memikirkan betapa miripnya aku dengan mereka—kadang salah menangkap cahaya, salah menafsirkan arah.

Tapi meski sering salah, malam ini aku mencoba lagi. Aku berharap, ketika kamu di masa depan membaca ini, kamu bisa tersenyum dan berkata bahwa semua usaha ini tidak sia-sia. Bahwa semua malam penuh perjuangan ini adalah langkah kecil menuju dirimu yang sekarang—diriku yang lebih baik, lebih kuat, dan lebih bijak.

Tetaplah berjuang, aku di masa depan. Karena aku di masa kini, tak pernah berhenti mencobanya.

[femeiatb]

draft-hero and 2 supports chara intro

Pria yang bangun sepagi ini hanya untuk salat dan olahraga pagi adalah Alan. Sementara dua pria yang dipannya menghimpitnya dan sedang tertidur ini adalah Bobi dan Cesar. Pukul tiga pagi, usai Alan mengerjakan pekerjaan hariannya sejak pukul dua pagi dia mulai mandi pagi. Banyak yang membayangkan kalau mandi pukul tiga pagi itu cukup dingin. Namun ini berbeda bagi Alan.

Segarnya mandi jam tiga pagi, tetapi kenapa banyak orang yang tidak suka? puji Alan sambil mengeringkan rambutnya dengan handuk. Alan percaya dengan salah satu penelitian kalau mandi pukul tiga ini tidak lebih dingin daripada mandi pukul lima atau enam pagi setelah matahari terbit karena saat pukul tiga tidak ada perbedaan signifikan dari rasa suhu tubuh, suhu air, dan suhu kamar mandi.

Setelah itu dia mengaca di depan kaca kamar asramanya yang sudah pecah separuh karena penghuni sebelumnya. Dengan ditemani lampu kecil, dia menyisir rambutnya yang lurus itu sambil berusaha untuk tidak membangunkan teman seasramanya yang tidur pulas dalam kegelapan. Di depan kaca, tampak sekali wajahnya yang biasa ini tampak lebih tampan setelah mandi pagi. Tapi ini belum lengkap, karena dia belum memakai kembali kacamata minusnya yang telah membersamainya selama tiga tahun.

Usai mandi, dia pergi keluar daripada kamar asrama dengan pakaian track suit dan melakukan peregangan dikala masjid dekat asrama sedang mengumandangkan salawat tarhim sebelum subuh. Setelah dirasa cukup dan azan Subuh berkumandang dia pergi ke masjid untuk salat Subuh berjamaah disertai oleh kultum atau kajian yang sering diadakan masjid.

Usai salat subuh, dia kembali ke kamar asrama dan merogoh badan Bobi dan Cesar yang tampak kekar karena mereka berdua adalah atlet badminton andalan sekolah. Dia merogoh mereka agar bangun dan melakukan kegiatan pagi. Dia juga malah seperti ayah daripada Bobi dan Cesar yang berusaha untuk membangunkan anak-anaknya yang tidur sampai siang.

Oi, Bobi! Bangun, salat Subuh. Cesar juga, kalau kamu telat bangun nanti tidak dapat sarapan lho!

Ugh! Sebentar, Lan!

Bobi dan Cesar menggeliat, seakan beradu siapa yang akan bangun lebih duluan dari dipan yang bau dengan badan mereka. Tetapi setelah beberapa saat, Bobilah yang menjadi pemenang. Dia bangun dan duduk di ujung kasur sambil mengucek-ucek matanya. Dilanjutkan dengan Cesar yang langsung bangun dan menapak tanah beberapa saat kemudian.

Pagi, Lan.

Pagi, Bob, Ces.

Padahal ini tahun ajaran baru. Kenapa harus pagi-pagi sekali bangunnya, protes Cesar sambil melihat penanggalan digital di ponselnya. Tidak ada tugas atau pelajaran untuk pagi ini, bukan.

Memang tidak ada pelajaran, kata Alan setengah mengiyakan. Tetapi aku khawatir kalau kamu tidak dapat sarapan pagi kesukaanmu.

Tapi tetap saja…

Dikala Cesar dan Alan berbincang, diam-diam saja Bobi sudah pergi ke kamar mandi untuk buang air, wudu, dan salat Subuh. Setelah itu Alan menyuruh Cesar untuk cuci muka dan mandi sebelum didahului Bobi yang mandinya cukup lama. Inilah kehidupan asrama dari tiga sahabat yang saling mengerti satu sama lain.