#gay hoang

[clairedaring]

SOOBIN HOÀNG SƠN and THANH DUY performing 'LÀ ANH ĐÓ' @ Call Me By Fire Viet Nam S1

[movienized-com]

Mother and Son

Mother and Son (Serie 2023) #DeniseScott #MattOkine #VirginiaGay #FerdinandHoang #KrewBoylan #TommyRopati Mehr auf:

SerieJahr: 2023- Genre: Comedy Hauptrollen: Denise Scott, Matt Okine, Virginia Gay, Ferdinand Hoang, Krew Boylan, Tommy Ropati, Nadim Accari, Emily Lewis, Camille Gerrard, Matilda Price, Margaret Rowe … Serienbeschreibung: Als Maggie die Küche in Brand setzt, kehrt ihr kürzlich alleinerziehender Sohn Arthur zurück in das Familienhaus, wo die exzentrische Maggie beschließt, die Dinge in die…

[commiepinkofag]

Saving Houston’s LGBTQ history through thousands of hours of radio archives

1984 Houston Pride Parade 📷 JD Doyle

For years, hundreds of fragile cassette tapes sat quietly aging in a storage locker in Houston, Texas. Each plastic case contained hours of radio shows, made for and by LGBTQ people. The first shows aired in the mid-1970s. They continued, off and on, for more than 30 years -- a period that included the AIDS crisis, the women’s liberation movement and the rise of LGBT civil rights. A pair of archivists, Emily Vinson and Bethany Scott, have been working on preserving the programs, thousands of hours of them, online. … The shows aired on KPFT (90.1), Houston’s Pacifica station. One of them, Wilde ‘n’ Stein (named for Oscar Wilde and Gertrude Stein) started in 1975 and ran through the early 1990s. A late night show, After Hours, ran from 1987 until the early 2000s. … Over the years, the producers and hosts of these radio shows brought their listeners live street coverage of Pride parades, music that celebrated LGBTQ experiences and interviews with city council members, activists, local arts luminaries, and public health officials. Because it was on the radio, often late at night, closeted people could listen quietly and discreetly, without the fear of discovery that printed material might bring. Carl Han, a young Vietnamese-American, listened to the station’s LGBT programming at the lowest possible volume, as he told the radio show After Hours in 1992. “That’s how I discovered the Montrose [LGBT] community,” he said. “At the age of 15, I hit upon KPFT one night and turned it down real low so no one can hear.” He would go on to be a leading local activist, who at the time of the broadcast was the secretary of Asians and Friends, a community group serving Houston’s LGBTQ Asian Americans. Such content came as a revelation to 20-year-old Andrea Hoang. As an undergraduate at the University of Houston, one of her campus jobs was to help digitize and transcribe the shows. Hoang, who identifies as queer, was thrilled to discover the voices of Asian-American activists, including Han and After Hours host Vivian Lee, in broadcasts from before she was born. “They had so many people of color coming onto this show and spearheading these local movements,” she marvels, adding that she also loved learning about the vibrant LGBT music played on the programs so much, she made this Spotify playlist honoring it. The digitization of this audio history, says Vinson, would not be possible without three Houstonians who safeguarded the cassettes for so many years. Judy Reeves co-founded the Gulf Coast Archive and Museum of Gay, Lesbian, Bisexual, and Transgender History. JD Doyle maintains an extensive website documenting local LGBT history. Jimmy Carper was a longtime host and producer of After Hours. …

Neda Ulaby | NPR | June 4, 2024

More On NPR >

Listen to Andrea Hoang's archive-inspired Spotify Playlist

[sock-to-the-third]

Books

Key / Next

💥 tw SA

☀️ tw racism

🍑 includes smut

📚 disability

🌹 transgirl mc

💜 lesbian

👑 transguy mc

💖 gay mc

💙bi mc

🐸 outside binary rep

Pre Nov 2022

The Henna Wars by Jaigirdar ☀️

The Invisible Life of Addie Larve by Schwab 💙

The Impossible Knife of Memory by Anderson [PTSD]

Get A Life, Chlore Brown by Hibbert 🍑

Welcome Back, Maple Mehta Cohen by McGovern 📚

Star Trek: Cast No Shadow by Swallow

Nevada by Binnie 🌹

Young Mungo by Stuart 💖

A big ship at the end of universe by White 👀

Manhunter by Felker-Martin 🌹 👑

Tell Me I’m Worthless by Rumfitt 🌹

Set this House in Order by Ruff [DID]

Parable of the Sower by Butler [seed religion] 💥

2023

The Kissing Quotient by Hoang

Silver Canyon by L’Amour

Body of Stars by Walter [magical realism] 💥

Augustus Kitko and the Mechas from Space by White 👀 🐸

Koko Takes a Holiday by Shea [merc]

Funny Gyal by Johnson

When London Falls by Stone [barista x famous band guy] 💖

An Untamed State by Roxane Gay 💥

Left Hand of Darkness by Guin [alt society] 🐸

Queen of Teeth by Hailey Riper 💜

Hell’s Corner by Baldacci [gov agent]

Koko The Mighty by Shea [sequel]

Divine Justice by Badacci [gov agent]

Invisible Life by Harris [black bi lawyer] 💙

The Cipher by Koja [psych horror]

The Delicious Death by Cottingham [ghoul girls, ya] 💙

Escape from Asylum by Roux [horror] 💙

[boconganh-blr]

07 DẤU HIỆU CHO THẤY MỘT CÔ GÁI ĐANG NGÀY CÀNG TỐT ĐẸP HƠN

Một người phụ nữ ở trạng thái tốt nhất sẽ ra sao?

Yêu bên trái, cảm thông bên phải, bước đi trên cả hai làn của con đường sinh mệnh, một bên gieo hạt, một bên nở hoa, tô điểm cho con đường dài rộng này tràn ngập hương hoa, giúp những người đi đường đang phải trải qua gian khổ, dẫu có giẫm phải gai cũng không quá đau khổ, dẫu có rơi nước mắt cũng không quá buồn thương.

Bất kể thế nào, nếu muốn sống thật tinh tường, càng ngày càng trở nên tốt đẹp hơn, chúng ta phải ghi nhớ kỹ bảy đúc kết cuộc đời sau.

1. TẬN HƯỞNG CÔ ĐƠN

Chúng ta đều đã từng mưu cầu được hòa vào đám đông nhộn nhịp, khát khao sự náo nhiệt rộn ràng. Bất cứ ai cũng chỉ có thể đi cùng bạn một đoạn đường.Những ngày tháng về sau, cảnh đẹp ngày lành, cuối cùng vẫn chỉ một mình nhìn ngắm; buồn vui mừng giận, cuối cùng vẫn chỉ một mình chịu đựng. Trong lòng có thể chứa đựng muôn núi ngàn sông, nhưng cuộc đời lại là một hành trình cô độc, sau khi thực sự cất bước, bạn mới nhận ra những đêm tối cô độc cũng có thể lấp lánh ánh sao, những bữa cơm một mình cũng có thể đậm đà hương vị. Nếu một cô gái càng ngày càng trở nên tốt đẹp hơn, thì ngay cả khi bạn không nhìn thấy, cô ấy vẫn đơm hoa khoe sắc, tỏa sáng rạng rỡ như thường.

2. NGỪNG GHEN TỊ

Muốn trở nên ngày càng tốt đẹp hơn, bạn cần một trái tim bình dị trưởng thành lên từng ngày. Chẳng cần phải phiền muộn vì “cô ấy có hoa nhưng mình lại không”, chẳng cần phải buồn bã vì “cô ấy có người cạnh bên còn mình thì không”, chẳng cần phải ủ rũ vì “cô ấy được chiều chuộng còn mình thì không”, chẳng cần phải lo nghĩ vì “cô ấy may mắn còn mình thì không” nữa. Dần dần trở nên bình thản, dần dần chú tâm hơn vào thế giới của mình, dần dần không còn ghen tị nữa. Bởi vì bạn biết, vận mệnh luôn đối xử công bằng với tất cả mọi người, chuyện gì đến rồi sẽ đến, không cần sốt ruột làm gì.

3. QUEN VỚI THONG DONG

Đối với mọi chuyện, đến thì ta đón nhận, đi ta không níu giữ. Thong dong là một phong thái, cũng là một hoài bão vĩnh viễn. Không vướng mắc với quá khứ, không do dự ở hiện tại, không hoang mang vào tương lai, chân thành với bạn bè, trìu mến với người yêu, hết lòng với gia đình, ôn hòa bao dung với người xa lạ. Gặp phải khổ đau, không than thân trách phận; bị phản bội, không canh cánh trong lòng; vấp phải khó khăn, không sợ hãi luống cuống; đối mặt với điều chưa biết, không rụt rè e ngại. Cho nên hãy làm quen với sự thong dong, giống như có được mọi thứ trong tay rồi lại trả chúng về cho thế gian này.

4. CHÚ TRỌNG VẺ ĐẸP BÊN TRONG

Nếu vẻ đẹp nằm trong nội tâm, thì năm tháng sẽ chẳng thể đánh bại. Cốt cách mỹ nhân không nằm ở da thịt bên ngoài, biết bao nhiêu nhan sắc tuyệt trần, cuối cùng cũng héo tàn theo thời gian, chỉ có linh hồn phong phú mới mãi mãi bất diệt. Người phụ nữ càng ngày càng trở nên ưu tú, sẽ giảm bớt thời gian vào trang điểm ăn mặc và dành nhiều thời gian để gia tăng kiến thức cũng như làm đẹp thêm cho nội tâm của mình.

Học tập, bởi một khí chất “cao cấp” đương nhiên không thể thiếu sự hun đúc của kiến thức.

Đi du lịch, mở mang những chân trời mới, làm phong phú thêm trải nghiệm của bản thân. Giảm thiểu những tương tác xã hội không hiệu quả, gặp gỡ những người bạn tích cực xán lạn, bớt lệ thuộc vào các công c��� giải trí, từ bỏ một số sở thích và ước mơ, chú tâm vào những chuyện mình thực sự yêu thích và xứng đáng.

Và hãy thật lòng yêu việc đọc sách.

5. YÊU THƯƠNG BẢN THÂN

“Ai cũng có ít nhất một giấc mơ, có một lý do để tiếp tục kiên trì; nếu trái tim không có chốn về, đi đâu cũng thấy mình tha hương.” Khuyên bạn biết yêu thương bản thân, vì mong bạn độc lập; Khuyên bạn biết yêu thương bản thân, vì mong bạn tự tin; Khuyên bạn biết yêu thương bản thân, vì mong bạn tự do; Khuyên bạn biết yêu thương bản thân, vì mong bạn luôn vẹn nguyên.

Yêu thương bản thân, yêu thương cả những vết sẹo của mình, yêu thương cả hành trang mình mang ra đời, yêu thương cả những mơ ước, yêu thương cả những thứ đã và đang mất đi, yêu thương cả những thứ đã và sắp có được.

6. KHÔNG HÀI LÒNG VỚI HIỆN TẠI

Không hài lòng với hiện tại, cũng tức là trong lòng mang mơ ước và liên tục phát triển.

Duy trì cảm giác “khao khát” với cuộc sống, tin tưởng rằng mình xứng đáng với những điều tốt đẹp hơn, phải biết rằng cuộc đời vẫn còn rất dài và còn vô vàn khả năng, bạn sẽ phải bất ngờ nếu tiềm năng của bạn gặp được hoài bão trong lòng bạn đấy.

7. KHÔNG E SỢ TƯƠNG LAI

Có lúc, chúng ta e sợ tương lai, bởi vì không biết sau này sẽ còn bao nhiêu khó khăn gian khổ đang chờ đợi mình và liệu có thể chuẩn bị thật tốt để ứng phó hay không. Nhưng những cô gái càng ngày càng trở nên ưu tú sẽ ngẩng cao đầu, hiên ngang tự tin tiến về phía trước.

Họ không tin tưởng vào chủ nghĩa may mắn “thuyền đến đầu cầu ắt sẽ thẳng”, mà tin tưởng vào chủ nghĩa anh hùng “dẫu biết khi đó sẽ vô cùng khó khăn nhưng tôi đã chuẩn bị sẵn sàng để đối mặt với tất cả những điều chưa biết trước”.

Tương lai không ai biết trước, nhưng chúng ta chẳng thể nhảy cách quãng qua nó được.

-Phần đời còn lại, hãy làm một người phụ nữ tự tỏa hào quang-

[batmanisagatewaydrug]

reading updates: september 2023

AHOY EVERYBODY!!! the end of the month has really crept up on me and lo, I have no finished as many books as I thought I would by this point! but so it goes.

also I'm fighting for my life trying to get through all of the library books I have checked out, which is a bummer because there are a bunch of creepy books I want to start reading for Spooky Month! but time is an illusion and I've already made my peace with Spooky Month extending into November, so whatever happens happens, babey! but that's the future, right now we need to talk about what I've been reading for the past month.

A View from the Bottom: Asian American Masculinity and Sexual Representation (Nguyen Tan Hoang, 2014) - Nguyen's dissertation is a really fascinating piece of queer scholarship, which gets deep (pun somewhat intended) into forms of media often overlooked by academia - gay porn, softcore art films, gay indie documentaries - in search of a new understanding of Asian masculinity and bottomhood. I really like Nguyen's thoughtful study of bottoming, effeminacy, and sexual abjection, all of which he's pretty in favor of, balanced with analyses of the factors of race, class, nationality, and citizenship that complicate how gay Asian men are perceived. it's wide-ranging, it's meticulous, it's kind of hot? I love you, queers in academia.

"You Just Need to Lose Weight" and 19 Other Myths About Fat People (Aubrey Gordon, 2023) - god, okay, listen: this book was a little dry TO ME but ONLY BECAUSE I have already spent years listening to Aubrey Gordon discuss all 19 of these myths and a bunch of other shit on her excellent podcast, Maintenance Phase. if you don't listen to Maintenance Phase either start doing that or read this book! which is extremely well-researched and great for debunking pretty much every "justification" a person might off to try and make their fatphobia sound reasonable. frankly if I could load up copies of YJNTLW into, like, a t-shirt gun to just have on standby to fire at people, I would do that.

Sorry, Bro (Taleen Voskuni, 2023) - yeah you all already know about this book, which is the one in which a 27 year old brings the narrative to a screeching halt to assure the readers that it's okay for her to hook up with a 31 year old woman because despite the so-called age gap both of their brains are fully-cooked. that's not actually the worst part of this book; the worst part is that the prose is unpolished in the extreme and the main character is kind of a dumb asshole. cannot say I recommend it, no matter how desperate you may be for bisexual Armenian representation.

Brown and Gay in LA: The Lives of Immigrant Sons (Anthony Christian Ocampo, 2022) - I really like the way Ocampo writes his nonfiction, which is very chatty and extremely accessible (if a little prone to editorializing). I love seeing sociologists writing from the community the community they live in, and these interviews come from second generation queer Latino and Filipino men frequenting the same LA clubs and coffee shops as the gay second gen Filipino author. it kills the presumed spectator that a lot of writing on marginalized communities can fall victim to; here, it's not that brown gay men need to be explained, but rather outsiders who need to make the effort to keep up with their lives. I especially appreciated Ocampo's highlighting the disparity between Latino and Filipino men's experiences in education, where very different sets of racial stereotypes impact their ability to succeed in white-dominated school systems; if you're curious about why Latino and Filipino men are categorized together at all in this study I strongly recommend Ocampo's other book, the Latinos of Asia.

The Vanishing Half (Brit Bennett, 2020) - it's always kind of astonishing when something that was extremely hyped-up and buzzy turns out to actually be as good as all that, and the Vanishing Half really was that good. the premise of two light-skinned Black twins separating so that one can "pass over" and live her life as a white woman is compelling all on its own, but Bennett is so committed to every possible angle of this premise: what does it mean to live more than one life? what other ways are people more than one person? it shows up everywhere through this novel: in losing your twin, in transing your gender, in drag performances, in actors, in people moving to new towns where no one knows them and becoming someone else. the moment it really hit me that Bennet Got It was a completely innocuous sentence that identified a Korean restaurant owner in California as a man who had attended medical school in Korea - even this background character, who we'll hardly hear from again, has been a different person in a different life! everyone has these layers and layers and different sides of themselves and it's just beautifully executed. mwah. chef's kiss.

[joah-shipper]

Meeting The Kids

𝐏𝐨𝐤𝐞𝐦𝐨𝐧 - 𝐇𝐮𝐦𝐚𝐧 𝐀𝐔 | 𝐇𝐨-𝐎𝐡 𝐱 𝐋𝐮𝐠𝐢𝐚:

𝐋𝐮𝐜𝐢𝐮𝐬 (𝐋𝐮𝐠𝐢𝐚) 𝐦𝐞𝐞𝐭𝐬 𝐇𝐨𝐚𝐧𝐠’𝐬 (𝐇𝐨-𝐎𝐡’𝐬) 𝐭𝐫𝐢𝐩𝐥𝐞𝐭𝐬 (𝐓𝐡𝐞 𝐋𝐞𝐠𝐞𝐧𝐝𝐚𝐫𝐲 𝐁𝐞𝐚𝐬𝐭𝐬) 𝐟𝐨𝐫 𝐭𝐡𝐞 𝐟𝐢𝐫𝐬𝐭 𝐭𝐢𝐦𝐞.

- 𝐄𝐧𝐫𝐢𝐜𝐨: 𝐄𝐧𝐭𝐞𝐢

- 𝐑𝐲𝐝𝐞𝐫: 𝐑𝐚𝐢𝐤𝐨𝐮

- 𝐒𝐮𝐞: 𝐒𝐮𝐢𝐜𝐮𝐧𝐞

- 𝐑𝐚𝐲𝐦𝐨𝐧𝐝: 𝐑𝐚𝐲𝐪𝐮𝐚𝐳𝐚

~~~

Hoang's POV

"Ryder, would you stop messing with your brother while he's baking?!"

"Enrico! That didn't mean I was telling you to chuck butter at him!"

"And Sue! Will you...keep reading..."

My voice trails off as I see the youngest of the triplets tucked into his usual seat in the living room, reading over what looks like the new Percy Jackson books I got him yesterday. He just gives me a confused look, so I wave him off.

How am I supposed to get this place cleaned up with these kids? I'm lucky that I haven't been covered head-to-toe in baking supplies by now. (Which in practically a daily occurrence.)

Rubbing my temples, I walk over and take the spoon out of Enrico's hand as he goes to hit Ryder with it.

"That's enough of that. How many times have I told you two not to mess around in the kitchen? Especially when we have a guest coming over?"

No part of me is really mad at them, just tired at this point, though that could partially be due to Ryder giving me those guilty puppy-dog eyes. At-least my tone is enough to stop them.

"Sorry dad." They both say, Enrico rubbing the back of his neck, his brown curls covered in flour.

"It's alright." I sigh. Pulling them into me arms, I squeeze them both. "Just please get cleaned up, Enrico."

He nods his head in usual determination, and heads to the bathroom. I rub Ryder's golden locks and ask him if he can just sit with Sue and watch his shows for a bit. Thankfully he complies, so I set to finish off Enrico's baking.

After all of that is finally over, I notice that it's two o'clock. Shit! Okay, not a lot of time left, even more-so now that I actually am covered in flour. There really isn't a moment of calm in this house.

However, more than half of the chaos this week hasn't been the kids. Well...sort of. Not anything they did directly, anyway.

A couple months ago, I started seeing this guy called Lucius. During the day, I work at the Bell Bar a few blocks away. I've been doing so even before I met the kids and was surprised one night when this pale, tall, hulking form of a man, with grey hair and blue highlights, sat at the bar and openly flirted several hours.

I'll admit, I tried to be professional. I've had many many people come in and try to work their tricks on me in an attempt to get a free drink, cheap lay, or for some other reason.

But, after chatting to him and getting to see how genuinely charming, gentle (and okay, extremely hot!) he was, I was a goner. I accepted his offer to go back his after my shift was finished. And, we've been going out since.

There has always been one problem between us though, and he doesn't even know about it: That I'm a single father!

Not in the way that most people think. I don't have a tragic backstory where I was previously married, but then my wife got sick or something and passed, leaving me to raise our kids alone. (That would never work anyway, seeing as I've known I'm gay since I was around 13 or so.)

I can't say the same for the triplets. As, I found them in the system. A friend of mine, Raymond, works in that area, and informed me about them when we were catching up one weekend, as we hadn't seen each-other in a few months. It wasn't hard to decide what to do when he also told me they might be separated.

Now, I've never regretted doing what I did, these boys are the best part of my life. Even then though, not many people are exactly willing to get into relationships with people who are already parents.

I've tried telling Lucius about them a few times, but the words always got caught in my throat. Eventually, I decided the best way to go about doing it is just to introduce them flat out.

Leading to me inviting him over for the night and ending up having to shower off the excess of a cake. I pull a checkered, red cardigan over my shoulders, resting on the white t-shirt under it, and the back hitting my green, plaid skirt.

The pair of black convers are barely over my feet, when the doorbell rings. Rushing back out to the halls, I call Enrico to join his brothers in the living room. Then finally, I open the door.

"Hey you." Lucius says as soon as I see him. The sun is hitting the back of him, making his eyes and highlights shine. That usual soft smile is on his face.

I return the greeting, kissing him for a few moments after, and pull him inside. At this point I feel like I'm going to throw up. The fluttering in my chest from just seeing him is not mixing well with my nerves.

"You alright?" He squeezes my hand as we walk. "You seem a bit jumpy. If you're not comfortable with me being at your place then we can go somewhere else-

"No, it's not that! Well...sort of. I just...um...I have to show you something."

Here it goes I guess. There's no putting it off any longer. Taking in a deep breath, I bring him in to meet them.

Their eyes all flick to each-other at once. The kids in slight wonder at seeing this mysterious man who practically towers over all of us. (Or just a passive look from Sue from over his book.) And Lucius, who turns back to me in confusion.

"Um...Lucius, meet Enrico, Ryder and Sue. These are my kids."

As soon as the words have been squeaked out of my mouth, of-course Ryder bounces up out of his seat.

"You're Lucius?! The man dad has been blabbering on about for ages now. You're so tall! Why didn't he say that-"

And then he's off on another one of his tangents. I rub my temples again as he speaks, giving Lucius a sorry glance.

But, when I catch his eye, some of my anxiety starts to dissipate. As, he's actually chuckling, and crouching down to meet Ryder's height. It warms my heart a bit seeing it and I'm tempted to take a picture. I don't think I'll ever get over his whole "gentle giant" thing.

Lucius listens enthusiastically to him and answers all of his (many) questions.

Then soon enough, he is being dragged away to be shown Ryder's science project that he built last week. He grins at me as they go, though he has to duck a bit under the doorway to the bedroom.

And at that, I know I was worrying over nothing. Everything is going to be okay...

...That is, until I remember that the cake is still in the oven and the sprinklers go off. Guess there are worst first meetings.

[girlsdads]

Hello! If you like to read, who's your favorite author of all time? What's your favourite book? If you don't like to read, can you recommend me a movie or a music album? :)

Hi anon! I’m really flattered that you thought to ask me for book recs 🥹 Hope you or someone finds this helpful!! 🫶

One of my favorite books of all time is actually a YA novel- A Certain Slant of Light by Laura Whitcomb. Love story with a ghostly twist. Changed my LIFE as a teen. Still holds up as an adult.

My fave from more recent years is The Four Winds by Kristin Hannah. Period drama, Great Depression era, Dust Bowl. Strong female characters. Made me SOB.

My favorite series right now is definitely A Court Of Thorns and Roses by Sarah J Maas. These books are definitely hate them or love them. EYE personally love the world-building and storyline and hotsexy characters but what do I know 🙄 Would encourage haters to give em a chance.

Psychological Thrillers/Crime/Etc.

Behind Her Eyes by Sarah Pinborough. FUCKED ME UP. BLEW MY MIND.

Survive the Night and Lock Every Door, both by Riley Sager. Easy reads, lots of suspense.

And Then She Was Gone by Lisa Jewell. Storytelling at its finest!!!! Anything by Lisa Jewell is perfect.

The Crow Girl by Erik Axl Sund. Deeply chilling and so good. (cw sexual abuse of a minor)

Period Romance

Anything by Cat Sebastian. Most of her books are m/m but she’s got some variety. Tender bodice rippers. (Faves: The Soldier’s Scoundrel 😏, We Could Be So Good)

A Marvellous Light by Freya Marske. m/m. Fantastic Beasts vibes. Heart-achingly good.

Captive Prince trilogy by C S Pacat. The GOAT. m/m. (cw sexual abuse of minors, very dubious consent situations, sexual slavery)

The Perks of Loving a Wallflower by Erica Ridley. f/f. We love gay girlbosses in victorian era England.

Contemp. Romance

The Charm Offensive by Alison Cochrun. m/m. The Bachelor but give it a gay happy ending.

The Kiss Quotient by Helen Hoang. m/f. “Practice sex.” Sizzling 🥵

Boyfriend Material by Alexis Hall. m/m. Fake relationship, grumpy/sunshine, all the tropes.

The Ex Talk by Rachel Lynn Solomon. m/f. Lots of banter, only one bed 😳

[mongdu]

Nguyên ngày Chủ Nhật ở nhà. Tuần sau quá là kinh khủng, tới mức dù đã chuẩn bị trước một phần vẫn cảm thấy quá tải. Chục ngày tới sẽ là một chuỗi dài kiệt sức - burnout - hoang mang với cuộc sống. Thật tình là giờ mình đang trong tình trạng thiếu động lực, dù là lúc này cần nhiều năng lượng nhất.

Mới nãy mẹ kêu ra ăn, nhưng mà mình quá lu bu với đống file để kịp xuất ra đi in trước khi tiệm in đóng cửa. Lúc mình ra thấy mẹ đang ăn một mình. Tự nhiên lúc đó mình nghĩ nhiều về việc liệu đây có phải là cuộc sống mình đã từng mong chờ.

Không phải chuyện khối lượng việc nhiều. Hồi đi làm thì cũng vậy thôi, thậm chí còn nhiều trách nhiệm hơn. Tới cả ngày nghỉ phép năm mà còn chưa được nghỉ ngày nào. Lễ tết cũng không. Cuối tuần thì cũng ôm việc về nhà làm. Nói chung thì không cái nào sướng hơn cái nào. Con người trong hai môi trường tuy ở hai thái cực khác nhau, nhưng nói chung vấn đề của mình thì vẫn vậy. Mình không thể trông chờ vào con người có thể sống bớt gay gắt với nhau. Nhưng mình cũng không thể chấp nhận một thứ quy-luật-xã-hội nào đó áp lên mình.

Giờ là 8h30 tối. Mình đi in, ghé quán kêu một ly đen đá. Dạo này thì cafe đen cũng không có tác dụng gì nữa. Cơ thể đã quá mệt mỏi, nên chỉ cần một điểm tựa cố định cũng có thể ngủ được. Nhưng cuộc sống hiện tại không cho phép mình ngủ, dù thật ra những cố gắng này cũng không hứa hẹn được gì. Thậm chí là một vài yếu tố có thể sẽ làm tất cả trở thành vô nghĩa.

Nói chung thì có nhiều thứ bên ngoài nhìn vô thì cũng có vẻ ổn đó, nhưng chỉ có người bên trong thấy nó không tới đâu.

[clairedaring]

SOOBIN HOÀNG SƠN performing 'HỎA CA (CALL ME BY FIRE)' - Theme Song of Call Me By Fire Viet Nam S1

[mintandcreme]

you mentioned you were in your vpop era on a post, can you give me some recs? 👀

OMG?! I’m so grateful you asked because I’ve been wanting to talk about it to someone but haven’t got the chance. THANK YOU lol! I got kind of carried away though… :( so I’m super sorry about it. I translated the names and summarized the lyrics (or it was an attempt to cause they’re kinda off 🤡) so you can choose which ones interest you the most 😭

On the bright side, more options cause I’m not sure about your taste! (Some of these I don’t listen to though haha)! Ballads:

Phía Sau Mot Co Gai [Behind a Girl] - Soobin Hoàng Sơn - {Unrequited love, so he watches from afar and wishes he had known her sooner}

2. Giá Như Em Nhìn Lại [Pretend You Looked Back] - JSOL - {Regret towards a past relationship - wish he had known the outcome}

3. Đủ Xa Tình Sẽ Cũ [When Far Away Enough, Love Will Get Old] - JSOL (My favorite song right now) - {Waiting for someone who never comes}

4. Không Thể Cùng Nhau Suốt Kiếp [Can’t Be Together Forever] - Hoa Minzy (my favorite version is with Hoa Minzy, Duc Phuc, and Erik for the high notes, but the more heartbreaking version is the one with Hoa Minzy and Mr. Siro) - {Is heartbroken and wonders why they broke up}

5. Đợi đến tháng 13 [Wait Until The 13th Month] - Vu Thịnh - {Relationship ended yet still waiting for something impossible}

6. Anh Cứ Đi Đi [Just Go] - Hari Won - {Guy cheats, girl tells him to leave because he cheated, and cause she wants to see him happy 💀}

Cute??? Songs:

Hiếm Có Khó Tìm [Rare and Hard to Find] - JSOL, Han Sara - {You’re the one I’ve been looking for}

2. Trên Tình Bạn Dưới Tỉnh Yêu [Above Friendship, Below Lovers] - MIN - {Platonic love}

3. Đẹp Nhất Là Em [Prettiest is You] - Soobin Hoang Son, Jiyeon (There’s a Korean version and I think the lyrics are different) - {Girl is insecure and guy reassures her that she’s pretty and he loves her inside out}

4. Ngày Đẹp Trời Để Nói Chia Tay [A Pretty Day to Break Up] - Lou Hoang - {I think they fell out of love and he’s at her wedding and they’re both trying not to cry? I don’t really know 😭}

5. Từng quen [Used To Know] - Wren Evans - {Wondering if one regrets the past relationship? Translation in wonky lol}

Chill Songs:

vaicaunoicokhiennguoithaydoi [A Few Words Can Change People ] - GREYD, tlinh - {Think before you speak cause they can hurt a relationship :D}

2. Nen Yeu Hay Khong Nen [Should I Love You Or Not] - JSOL (on the verge of sad, but I think it’s chill) 💀- {Guy decides if he should confess cause he think if he does, it’ll ruin their friendship (guess what he chooses 🤡)}

3. Het Yêu Thật Sâu (Let Me Love You) [Did We Truly Fall Out Of Love (Let Me Love You)] - JSOL - {No one will ever love you like I do}

4. Từng Là [Used to Be] - Vu Cat Tuong - {Used to be lovers}

Side note: “Anh Trai Say Hi,” has a LOT of songs lol that got me into Vpop, and is the only survival show I’ll watch fully because all the contestants are pretty much established musicians, so when they get disqualified, you still get updated on their stats and get new music later (probably lol)! If you’re interested in some songs, here are two! 1. SAO HẠNG A [Class A Star] - {A celebrity falls in love and is absolutely enamored}

2. NGÁO NGƠ [Fool] - {Even though broke up, realizes still a fool for her and wants her back. Girl’s like nah, forget me}

[haridefauts]

Có lẽ anh đã biết câu trả lời của em thế nào, nên những gì anh viết đây, đã là thứ anh linh cảm, và chuẩn bị cho riêng em, nhưng chưa gửi đến.

Đêm hôm chia tay, em nói lại một điều đã từng nói rất nhiều.

"Chúng ta không thể đến với nhau !"

Anh thật buồn, thật chán nản. Có lẽ em không hiểu được, quyết định bỏ SG trở về, vì lý do gia đình, vì anh muốn nhổ đi cái gai trong lòng. Còn vì em, anh muốn chúng ta sẽ không mãi phải như thế này. Xa xôi, cách trở, và không thể bên nhau.

Anh muốn đưa em về gặp mẹ, anh muốn cùng em về quê hương em, anh muốn thấy khoảng sân lát gạch đỏ trong mơ, muốn thấy khu vườn em vẫn hay than thở. Và căn phòng mỗi khi em về, em ngồi đó, nhắn tin cho anh !

Sau khi đưa ra quyết định, anh đã cố gắng, cố gắng liều mạng làm việc, liều mạng phấn đấu vì tương lai. Lại dần tính toán những chuyện sau này.

Vì sao ?

Bởi vì em với anh, chúng ta như người hai thế giới [...]

Cuối cùng thì thế nào ?

Em đã cảm thấy rất buồn cười phải không?

Trước kia đối với em, có lẽ anh chỉ là một người khách qua đường, không là gì cả, còn đối với anh, thì rất khác.

Nếu em chưa từng xuất hiện, anh sẽ sống rất tốt, có lẽ cũng không vì thế mà hi vọng, để rồi thất vọng như bây giờ. Lời nói của em hôm ấy, em có người mới, như lưỡi dao chém vào tim anh, khiến anh chỉ biết im lặng. Không đau, không hận, chỉ cảm thấy chua xót mà thôi...

Dứt khoát chia tay như vậy, em không cần thương cảm, không cần mất mát, bởi vì không cần thiết, hoặc có khi em cũng không có cảm giác gì. Tất cả chỉ là anh tự huyễn hoặc.

Nhiều năm sau, có lẽ em sẽ còn nhớ đến anh, thậm chí ngẫu nhiên có chút chua xót, vậy thì sao chứ? Anh chẳng qua là một đoạn hình ảnh trong đời em, hình ảnh chỉ như thước phim nhạt, vĩnh viễn sẽ không đóng dấu trọng yếu nhất trong nội tâm của em.

Nhiều năm sau, quay đầu lại là cảnh còn người mất, Nguyễn Du, Quang Trung, những con đường xưa vẫn như cũ trầm mặc, không còn gặp lại em, người đã đi xa khỏi đời anh. Đoạn đường xưa bên hồ, vào một đêm thu nào đó, ngẫu nhiên có gió nổi lên, từng chiếc xe lác đác lướt qua, những chiếc lá vàng rơi rụng , để lại hai hàng cây trơ trọi kéo dài trên đường phủ đầy lá. Hoang vu và cô đơn, như cuộc đời này của anh.

Ai là khách qua đường trong sinh mệnh của ai

Lá vàng vương vãi trên đường, gió heo may se lạnh, ghế đá im lìm, không cần câu trả lời, không cần nói nhiều, phải không em ?

Trời đổ cơn mưa ngâu, phủ lên thảm lá hoang vu lần nữa, hoà tan mùi hương đêm, thêm một tia lạnh lẽo. Có lẽ vào một đêm như thế, anh sẽ tìm về chốn cũ, đứng dưới mưa, dừng chân một lát, để nhớ chốn này khi xưa còn có cố nhân, một cô gái đã từng nép mình trong áo khoác của anh mà hát lên khe khẽ. Kỷ niệm ấy, với em có lẽ là bé nhỏ không đáng kể, có phải không ?

Ta đã yêu như thế, tình yêu ấy bừng lên như pháo hoa, sau đó trở về bóng tối rồi lặng yên vĩnh viễn. Em vẫn vậy, với anh muôn đời như ngày đầu gặp gỡ. Chỉ là giờ đây gần trong gang tấc mà không chạm đến, cách xa như trời đất, không thể kéo lại.

Ta đã đi qua nhiều nơi, để lại dấu chân rất chậm, phủ bụi, rồi thời gian và người khác sẽ giúp em xoá đi mọi dấu vết.

Thật muốn ôm em lần cuối.

C'est la vie !

Sau này, anh sẽ chỉ là một dấu chấm nhỏ, trong nội tâm của em. Ngẫu nhiên em sẽ nghĩ đến, nhưng nhạt nhoà. Hoa có khi tàn, nhạn có khi trở lại, nhưng hồi ức về anh rồi sẽ phôi phai. Thời gian đầu sẽ khiến em khó chịu một chút, nhưng em sẽ quên nhanh, đừng suy nghĩ gì nhiều cả.

Hãy tin rằng em đã làm đúng, hãy sống vui và hạnh phúc cùng người em chọn...

Hôn em,

Kỷ niệm nhiều khi đẹp

Nhiều khi lại quặn lòng

Như đêm nay nhớ đến

Người yêu, em nhớ không

....

Anh đi bên hồ vắng

Dìu em tay trong tay

Con phố quen thinh lặng

Hè vương lá vàng bay

....

Đêm nay phố vẫn vậy

Vẫn ngõ nhỏ đèn vàng

Chỉ còn anh đứng đợi

Một đời...đã đi ngang !

20/6/2022 - From SGN to HAN with love !

TMA

Page Bình Minh Mưa

[selinethings]

Chắc một trong những cảm giác đẹp nhất trong thế gian là cảm giác lần đầu tiên, bởi vì nó bao hàm sự tò mò, non trẻ, háo hức xen lẫn cả hy vọng vào đấy. Tui chợt nhớ đến một cảm giác đẹp và ấm áp khi nhìn thấy quyển truyện “Bí mật tình yêu phố Angel” trên giá sách. Nhân vật trong truyện là giả thôi nhưng tui vẫn bị hút hồn bởi cái bìa sách quá là đẹp, cô gái trong bữa tiệc đêm khuya ở một xứ sở xa lạ được một thiếu niên đeo mặt nạ mời khiêu vũ, giây phút ấy tui cứ tưởng người bị lạc vào xứ sở thần tiên thật sự là tui chứ không phải là nữ chính luôn ấy. Dưới ánh đèn vàng ấm áp trên ga tàu hôm đó khi lật giở những trang sách đầu tiên, từng tên nhân vật và tình tiết câu truyện cuốn tui vào trong như chính tui là người đồng hành bên họ, được thấy rõ từng xúc cảm len lỏi trong họ chỉ qua những câu miêu tả tự sự ngắn ngủi. Năm cấp 1, tui học thêm Tiếng Anh nhà một chị gái, mà chị dạy mãi mà vẫn không vô, xong về sau chị đưa cho tui một quyển truyện. Má ơi, là đồng tác giả với cuốn Angel yêu thích của tui. Vậy là cũng từ đó về sau, cũng dưới ánh đèn học màu vàng ấm áp đó, thay vì nỗ lực đưa cái chữ vào đầu, tui và chị ngồi bàn nhau và mơ mộng về những-chàng-hoàng-tử-không-có-thật đấy và nó khiến chúng tui hứng thú đến lạ. Trên tủ kính nhà chị ấy dán đầy những hình dán về nữ nhân vật chính xinh đẹp trong anime mà tui không biết tên, về sau chị ấy cho tui hình dán, tui tỉ mỉ chọn một cô gái mà tui thấy xinh đẹp nhất và còn cẩn thận vuốt không nỡ để nàng ấy bị xoăn góc lại cong queo, lúc ấy nàng là báu vật của tui đó.

Tui dễ dàng đắm chìm trong từng trang sách đến nỗi quên hết mọi thứ xung quanh và cảm thấy lâng lâng, cứ như kiểu khi tui vừa cầm sách lên thì cũng là lúc mấy anh đẹp trai trong sách sẽ đưa tay ra bảo là “ê này cô em” nói chung là đắm chìm đó hehe. Cũng là chị họ tôi, phòng chị ấy là bạt ngàn sao, là những mảnh sao nhựa và nó phát quang trong đêm ý. Có những đêm tui ngủ nhà chị và ngắm ngàn sao sẽ nghĩ về những trang sách mà lòng mang mác buồn và thêm chơi vơi. Xa xa, nhà hàng xóm mở những bài hát buồn vang lên dìu dặt ban đêm càng khiến nỗi buồn nhân lên thêm đôi. Tui buồn mà không biết vì sao tui buồn.

Tui dễ dàng bị ám ảnh bởi từng nhân vật trong sách. “Yêu anh hơn cả tử thần” là cuốn tiểu thuyết tình yêu đầu tiên tui đọc, ý là nó là cấp độ yêu sâu sắc hơn là tình yêu gà bông tui từng mê trong phố Angel. Lần đầu tiên nhìn bìa tưởng đâu truyện kinh dị tại gam màu xa lánh ởn ởn cộng thêm cái chữ Tử Thần bonus ổng tử thần có lưỡi hái thiệt thấy ghê. Cơ mà khi đọc thì nó lại là một câu chuyện tình yêu, ờm tình yêu giữa người và tiên, khoan đã đừng vội nghĩ nó nông cạn trẻ trâu như những cuốn teenfic tổng tài bá đạo bây giờ. Gu đọc sách của tui vẫn luôn khá ổn, vì cuốn sách đầu tiên tui đọc là siêu phẩm. Mạc Ngôn Hy với Mễ Bối xứng đáng phong thần trong lòng tui:

“Cả em và tử thần đều muốn có anh, có điều em có ưu thế hơn ông ta, bởi vì em yêu anh, yêu anh sâu sắc”

Cậu bé nghèo khổ cứu con chim gặp nạn. Không ngờ con chim đó lại là tiên nữ ham vui. Để báo ơn, nàng cho cậu đầu thai vào một gia đình giàu có đủ đầy nhưng không ngờ ở kiếp này, chàng trai lương thiện vì đi hiến máu không may mắc căn bệnh AIDS nên trở nên thu mình, tỏ ra gai góc. Tiên nữ xuống trần nhưng mất đi giọng nói. Lời văn của Tào Đình rất hay, lần đầu tiên tui đọc xong mà nước mắt thành dòng xen lẫn hoang mang trầm cảm ám ảnh abcxyz luôn. Tại vì sao, vì kết là sad ending mà tui không nghĩ là sad ending, trước đây trong thế giới của tui hoàng tử và công chúa luôn sống hạnh phúc mãi về sau cơ mà. Qua lần đó chắc tui phải trưởng thành hơn 10 tuổi, hì hì cô bé đã biết thế nào là khái niệm vì người mình iu mà hy sinh.

Khoảng thời gian ấy thật đẹp, không có thiết bị điện tử, chỉ đơn thuần vô tư đọc sách, địa điểm yêu thích hàng đầu là hiệu sách. Mây bay nước chảy nắng vàng chó chạy gì không quan tâm. Mỗi lần về Hà Nội bố mẹ có thể yên tâm thả tui cùng bạn hàng tiếng ở hiệu sách và đó là thiên đường của tụi tui. Cảm giác khi chọn một cuốn sách và đi giữa hiệu sách bạt ngàn sách với đọc một cuốn sách nó y hệt nhau đó, phê y hệt nhau hí hí. Đi học về là nằm dài trên giường đọc sách, mỗi khi đi mua sách thì trên đường về chắc chắn sẽ ngẩn ngơ, ám ảnh về nhân vật đến trong cả giấc mơ. Dịp nghỉ hè sẽ thuê thẻ đến thư viện tỉnh đọc sách cùng sự đồng hành của đứa bạn thân, một con người ham ngủ nướng như tui sẽ vì tiếng í ới của nó dưới nhà mà bật dậy như lò xo, hai khứa kéo nhau đi bộ dưới trời râm mát mẻ hoặc trưa hè nắng gắt. Tui vẫn còn nhớ khoảnh khắc đầu tiên đi đến thư viện tỉnh và cảm giác mát lạnh khi đi qua hành lang trưng bày sách, tui nghển cổ vào trong và tiếc nuối khi nhìn thấy đống sách mình thích nhưng mình chưa thể vào được vì hôm nay mới kịp làm thẻ. Cảm giác ấy không gì sánh lại được.

“Nàng công chúa ngủ trong tháp ngà, sực tỉnh khỏi cơn mơ đằng đẵng.

Bình tĩnh ngồi trên ngai vàng đã đóng băng nhiều năm.

Nàng hiểu rằng mình không cần một kỵ sĩ hay một chàng hoàng tử.

Mà cần một bộ áo giáp bằng sắt và ánh mắt kiên định.”

(Bí mật tình yêu phố Angel)

Không hẳn là giờ đọc lại những tác phẩm tui từng yêu tui vẫn thấy hay. Song tui vẫn luôn trân trọng nó cũng như trân trọng niềm yêu thích và sự ngây thơ của mình đã qua. Đến bây giờ thì tui vẫn thích đọc sách. Nhưng tui đau lòng nhận ra là mình không tìm lại được cái cảm giác ấy thêm một lần nào nữa mặc dù tui đã cố. Cảm giác đắm-chìm ấy đã đi theo thời niên thiếu của tui đi hết rồi. Tui hiếm khi lâng lâng vì một tình tiết và nhân vật, hay thì tui sẽ thấy hay nhưng tui không cảm thấy mình là một người bạn bên cạnh nhân vật chính nữa mà tui chỉ là độc giả mà thôi. Tui không cảm thấy gió mát khi nữ chính có gió vờn qua mái tóc nữa, không thấy nắng chiếu lung linh khi họ nói lời yêu, cũng không thấy thắt ruột thắt gan khi cậu ấy rơi nước mắt nữa. Tui biết cảm giác ấy có thể sẽ không bao giờ quay trở lại nữa, nhưng vẫn hy vọng nó có thể xảy ra với tui một lần nữa trong đời, thật sự rất tuyệt luôn khi những ngày thơ bé ấy, dưới ánh đèn vàng thân thuộc, tui đã cùng những nhân vật mà tui yêu thích sở hữu được những cảm xúc vốn không thuộc về tui, cảm giác được sống cuộc đời của họ vậy, dù là hoa nở hay đông tàn, đều rất xứng đáng…🫧 ☽ -🖇🤍꙳✧˖°

[yukidaro]

TMNT - Vươn lên thành vua, phải vượt qua 5 cửa ải

Mọi người đều muốn vượt qua địa vị của mình, quả thực là điều rất khó khăn. Nhưng nhìn lại lịch sử, Lý Gia Thành, Do Won Chang, Del Vecchio, George Soros,… đều là những trường h��p thực tế đã vươn lên từ tầng lớp thấp nhất đến tầng lớp cao nhất. Điều này cho thấy sự vươn lên từ gốc rễ không phải là điều không thể thực hiện được đối với người bình thường, nhưng để thực hiện được sự vươn lên từ gốc rễ, trước tiên bạn phải vượt qua 5 cửa ải khó!

1. Đột phá đạo đức

Từ nhỏ chúng ta được giáo dục theo đạo Nho giống như câu chuyện Khổng Dung nhường lê (tìm trên Youtube bạn sẽ rõ), dạy chúng ta không nên tranh giành lợi ích mới là đứa trẻ ngoan, kết quả cuối cùng tất cả chúng ta đều trở thành những người nghèo có đạo đức.

Thực ra, nghèo khó chắc chắn không phải là đạo đức thật sự. Bởi vì không thể cho gia đình một cuộc sống tốt, những người khiêm tốn sẽ mãi mãi đánh mất cơ hội vốn thuộc về mình.

Những người hoang dã sẽ luôn giành được những cơ hội không thuộc về họ. Tôi khuyên các bạn trẻ trước khi có được thành tựu gì thì đừng kết bạn với những người bạn vẫn gọi là bạn bè, đó chỉ là lãng phí thời gian, hãy dùng thời gian đó để phấn đấu cho sự nghiệp. Trước khi có được thành tựu gì thì sẽ không có bạn bè thật sự.

Những người thực sự thành đạt lớn đều đã vượt qua sự trói buộc của đạo đức giả tạo, thực ra những người thực sự làm nên điều lớn lao thì mọi việc đều được hướng đến kết quả, mục đích rất rõ ràng. Ngay cả trong tình cảm, trong lòng cũng có lương tâm day dứt và cảm giác bất an, nhưng để có thể an bền lâu dài, cũng phải thoát khỏi sự trói buộc của đạo đức hẹp hòi.

Trong bộ phim truyền hình “Thiên Đạo”(2006 – VN không chiếu) có một đoạn tình tiết gây ra nhiều tranh cãi. Cha của nam chính Đinh Nguyên Anh bị bệnh nặng, bác sĩ nói rằng nếu cứu thì khả năng cao sẽ trở thành người thực vật. Đinh Nguyên Anh hỏi: “Nếu ông ấy sẽ trở thành người thực vật, thì tôi có biện pháp nào để giúp ông ấy ra đi được không?”.

Nghe thế, anh trai cậu ta lúc đó rất tức giận, mắng Đinh Nguyên Anh là bất hiếu. Sau đó, khi mẹ biết chuyện này, bà cũng tức giận không thể chịu nổi, mắng Đinh Nguyên Anh là không hiếu thảo: “Người ta vẫn nói sinh con để phòng hờ tuổi già, nếu ai cũng như con thì còn phòng hờ cái gì nữa?”. Đinh Nguyên Anh đáp: “Mẹ à, nếu mẹ sinh con chỉ để phòng hờ tuổi già, thì đừng nói tình mẫu tử là vĩ đại”. Nghe xong, mẹ ông gần như ngất xỉu vì quá tức giận.

Đây chính là sự thể hiện trực quan nhất của tư duy người mạnh mẽ và tư duy người yếu kém!

• Tư duy người mạnh mẽ là gì?

Đó là tuân theo sự lựa chọn dựa trên sự thật khách quan, chứ không chỉ tuân theo đạo đức, lý lẽ, xa rời hiện thực, những điều rập khuôn máy móc không có đúng sai, chỉ có tư duy phù hợp với thời đại. Nếu cha trở thành người thực vật, thì để ông ra đi còn hơn để ông sống trong đau khổ, đừng vì một danh xưng hiếu thảo mà khiến ông phải chịu khổ, con cái phải gánh nặng, đó mới là tuân theo sự thật khách quan. Điều tôi nói có thể rất khó chấp nhận với nhiều người, nhưng tôi chỉ hỏi bạn một câu đơn giản thôi! “Nếu ý thức vẫn tồn tại trong thời gian đó, vậy người sống thực vật kiên trì là vì họ muốn? Hay là vì bạn muốn?”

Tất nhiên, hiện nay chưa có luật về an tử – cái chết êm dịu, và Đinh Nguyên Anh cũng chỉ là hỏi thăm, nhưng kết quả đã bị anh trai mắng nhiếc, có thể thấy hệ tư tưởng của người mạnh mẽ và hệ tư tưởng của đại đa số đối lập nhau rất gay gắt.

Nguyên nhân dẫn đến sự đối lập này là do ảnh hưởng của tư tưởng Nho giáo truyền thống đối với con người. Đối với đạo Khổng, đạo Mạnh, tôi chưa bao giờ phủ nhận, và trong lòng tôi, đạo Khổng Mạnh tuyệt đối là vĩ đại.

Vấn đề là nhiều người hiện đại khi học, đã học quá mức, chỉ sùng bái đạo Khổng Mạnh, thậm chí tôn nó lên làm chân lý của cuộc đời, điều này vô cùng nguy hiểm. Mỗi loại kiến thức đều mang tính thời đại, triết lý của Karl Marx (Các Mác) dạy phải cầu chân lý khách quan, phải dựa theo sự phát triển biến đổi của sự vật để tự mình cũng phải biến đổi.

Nền tảng của Nho học Khổng Mạnh là thời cổ đại, thời đại đó đa phần dân chúng đều là người ngu dốt không biết chữ, vì nhiều năm chiến tranh liên miên, dân chúng sống trong khó khăn, hoàn toàn không có tiền mướn thầy dạy học. Hơn nữa xã hội thời đó phân hóa giai cấp nghiêm trọng, chỉ có con nhà giàu mới có điều kiện học chữ nghĩa.

Vì vậy, điểm vĩ đại của Nho học Khổng Mạnh là đã đem cơ hội học hành đến cho người nghèo, cho phép dân chúng biết được những nguyên tắc cơ bản về làm người, đạo đức, lễ nghi, nhân nghĩa. Những kiến thức đạo đức cơ bản này, trong thời đại giáo dục phổ cập ngày nay, trẻ em đã bắt đầu học từ lúc mẫu giáo rồi. Chúng ta bắt đầu học giáo dục đạo đức từ mẫu giáo, học suốt mười mấy năm, phải chăng vẫn chưa đủ? Chẳng lẽ suốt đời chỉ học về cách làm người sao?

Thời cổ đại là xã hội nông nghiệp, nông dân chỉ có một số phận duy nhất trong đời là cày cấy, trong hoàn cảnh như vậy, họ học được đạo đức, lễ nghi, nhân nghĩa và những kiến thức làm người thì đã được coi là học vấn cao cấp. Nhưng thời đại này khác rồi, ngày nay là thời đại thương mại, tất cả mọi người đều có cơ hội đột phá.

Nếu bạn vẫn chỉ học những kiến thức cơ bản đó, để làm kim chỉ nam cho bản thân trong thời đại này thì quá không đủ. Muốn một món ăn ngon, cần phải có nước nhưng cũng cần có muối phải không? Tôi không phủ nhận nước, mà là bạn đã có rất nhiều nước rồi, tiếp theo cần bỏ thêm muối vào. Muối ở đây là gì?

Là tư duy của người mạnh mẽ, học về bản chất con người, học về chiến tranh thương mại, học về quy luật, tất cả đều lấy sự thật khách quan làm định hướng.

Ví dụ: Nếu mẹ và vợ cùng rơi xuống nước, bạn sẽ cứu ai trước?

Không cần nói, đa số sẽ trả lời là cứu mẹ trước, rồi nói một đống lý lẽ về hiếu đạo.

• Cái gì gọi là lấy sự thật khách quan làm định hướng?

Cứu người gần nhất trước. Vậy nếu cả hai cùng cách xa như nhau thì sao? Lại có rất nhiều người sẽ nói chắc chắn cứu mẹ, nếu không còn được gọi là con người nữa không?

Bạn thấy đó, toàn là quan niệm đạo đức, hiếu đạo để làm kim chỉ nam, có suy nghĩ đến sự thật khách quan không? Nếu mẹ đã cao tuổi, sức khỏe đã rất yếu, còn vợ có hai đứa con nhỏ, vậy nên cứu ai trước?

Chắc chắn vẫn đống người sẽ nói cứu mẹ trước. Nói thẳng ra, trong lòng bạn cũng biết cứu vợ là phù hợp hơn bởi vì nếu vợ ra đi, hai đứa con nhỏ sẽ mất đi tình mẫu tử. Còn mẹ đã cao tuổi, cứu được rồi có sống vui không? Để con trai gia đình tan nát, hai đứa cháu mất đi tình thương của mẹ, người mẹ già sống sót có ngày nào không tự trách mình và khổ sở không?

Nhưng với tư cách một đứa con, bạn sống rất tốt, bởi bạn đã có được danh hiệu “đứa con hiếu thảo”, đã đẩy gánh nặng đau khổ và tàn bạo lên vai mẹ già, còn mình thì chỉ việc lấy vợ khác. Nhưng hai đứa trẻ thì sao? Bạn có thể tìm được mẹ kế nào có thể thay thế được tình mẫu tử đó? Đứa trẻ đau khổ, người mẹ đau khổ, nhà vợ cũng đau lòng tiếc thương, trong khi bạn có được danh hiệu hiếu hạnh, sống rất yên tâm.

Chỉ có lựa chọn dựa trên sự thật khách quan mới có thể nhìn thấy sự thật!

Không cứu mẹ, mà cứu vợ, thì mẹ ra đi một cách nhẹ nhàng, con nhỏ vẫn có mẹ thương yêu, chính mình phải gánh lấy tiếng đồn không hiếu thảo, chịu đựng sự đau khổ.

Trong tư duy của kẻ yếu đuối thì không thể chấp nhận được tiếng đồn và sự lên án của lương tâm đó, nên họ chọn làm trái ngược với quy luật sự thật, đẩy gánh nặng đau khổ cho mẹ già và con trẻ, chỉ để rước lấy danh xưng cao quý và lương tâm được bình yên.

Đây có phải là đạo đức thật sự không? Có phải là hiếu thảo thật sự không? Đây chỉ là sự đạo đức giả dối theo hình thức mà thôi. Những người luôn nói năng đạo đức, nhân nghĩa trên môi, có thực sự thực hành đạo đức nhân nghĩa không, hay chỉ là dùng những lời hay ý đẹp để tỏ ra cao thượng?

Bạn sẽ không đi gặp người khác rồi nói với họ: “Tôi nói cho bạn biết, tôi là một người đàn ông đấy.” Chẳng ai làm thế cả, bởi vì bạn không cần phải nói, bạn vốn đã là người đàn ông rồi, tại sao bạn cần phải cố tình nói ra?

Nhưng nếu bạn là một người phụ nữ, nếu bạn giả trang nam thì bạn sẽ làm gì? Bạn sẽ cố tình dán một cái râu giả, rồi khi đi đứng nói năng, cố tình tỏ ra giống như một người đàn ông, cố tình liên tục nhắc nhở mọi người: “Với tư cách một người đàn ông, tôi như thế này, như thế kia…”

Điều này có giống với những người hay lấy tình cảm và đạo đức treo trên môi miệng không? Trong tư duy của người mạnh mẽ, họ hoàn toàn không coi trọng việc treo tình cảm, đạo đức, lòng nhân hậu trên môi miệng. Điều đó được thể hiện trên tiền bạc, việc làm, còn cần phải nói ra làm gì?

“Tri hành hợp nhất”, không cần nói ra lý lẽ, chính bạn đã là hiện thân của lý lẽ đó rồi. Tình yêu phải cố nói ra thì đều là giả tạo, những lý lẽ nghe có vẻ hay ho đều là nhảm nhí không có thực chất.

2. Đột phá về cảm xúc

Những người ở tầng lớp thấp hơn, trái tim càng nhạy cảm, toàn thân đều là điểm đau, có thể gọi là hội chứng cảm xúc mong manh. Một chút chuyện nhỏ, dễ dàng làm tổn thương nội tâm.

Một người thành công thực sự, trước hết phải kiểm soát được cảm xúc của mình, sau đó kiểm soát hành vi của mình không bị ảnh hưởng bởi cảm xúc của bản thân, không bị các mối quan hệ xung quanh giam hãm.

Nếu một người bị các mối quan hệ và cảm xúc điều khiển, chỉ có thể sống trong rắc rối. Mối quan hệ dựa trên cảm xúc không thể duy trì lâu dài, mối quan hệ được ràng buộc bởi lợi ích mới có thể bền vững. Khi quản lý cảm xúc, hãy quản lý sự không thể thay thế của bản thân. Khả năng của bạn phải mạnh mẽ đến mức những người xung quanh không thể sống thiếu bạn, có họ hay không không quan trọng. Họ không thể sống thiếu bạn, tự nhiên cảm xúc của họ đối với bạn sẽ bền vững như biển cạn đá mòn, bạn có họ hay không không quan trọng, bạn sẽ không bị họ làm tổn thương.

Cuộc đời con người chính là quản lý ba loại mối quan hệ:

1. Quan hệ máu mủ: cha mẹ, anh chị em, con trai, con gái

2. Quan hệ tình cảm: vợ chồng, người yêu, bạn bè, đồng học, bạn thân

3. Quan hệ công việc: khách hàng, cổ đông, đối tác, đồng nghiệp

Trong các mối quan hệ khác nhau, bạn dành thời gian và năng lượng khác nhau, kết quả cuộc sống của bạn tự nhiên cũng sẽ khác nhau!

Bạn nghĩ mối quan hệ nào là quan trọng nhất trong ba mối quan hệ này?

Hầu hết mọi người sẽ sắp xếp như sau: quan hệ máu mủ đứng đầu, quan hệ tình cảm thứ hai, quan hệ công việc thứ ba.

Bạn cũng sắp xếp như vậy chứ? Đây là lý do cốt lõi mà hầu hết mọi người không thành công trong cuộc sống, bởi vì bạn đã sắp xếp sai!

Có phải còn người sắp xếp như thế này không: quan hệ tình cảm đứng đầu, quan hệ máu mủ thứ hai, quan hệ công việc thứ ba, bạn sẽ thất bại thảm hại hơn! Bởi vì người bị cảm xúc trói buộc, kết cục cuối cùng chỉ là tổn thương! Càng quan tâm đến một người, tỷ lệ bị họ làm tổn thương càng cao, không tin, tự mình suy ngẫm đi!

Tôi xếp hạng như sau: quan hệ công việc đứng đầu, quan hệ máu mủ đứng thứ hai, quan hệ tình cảm đứng thứ ba. Nhiều người không đồng ý chứ?

Cha mẹ sinh ra nuôi dưỡng bạn mà lại xếp thứ hai? Bạn còn là người không? Những người này chỉ sống ở bề mặt! Có thể gọi là những người chưa trưởng thành!

Tại sao tôi lại sắp xếp như vậy?

Câu trả lời rất đơn giản, chỉ có những người liên quan đến công việc của chúng ta, mới là người có thể mang lại lợi nhuận cho chúng ta (đối tác, nhân viên, khách hàng).

Còn quan hệ máu mủ và quan hệ tình cảm, đều là những người bạn cần phải trả giá!

Cha mẹ cần bạn tiền để nuôi dưỡng và chữa bệnh phải không?

Con trai con gái cần bạn tiêu tiền nuôi dưỡng chứ? Vợ, bạn gái, đều cần bạn tiêu tiền để duy trì mối quan hệ phải không?

Tình yêu là gì? Trong thời gian ngắn, trẻ con hiểu về tình yêu là bị hình dạng bên ngoài của đối phương thu hút. Sau một thời gian dài, họ hiểu về tình yêu chỉ với một từ, tiền! Đúng vậy, tiền chính là tình yêu! Làm thế nào để yêu cha mẹ, đừng nói những chuyện vô nghĩa như: “Ba! Ba vất vả rồi”; “Mẹ, con nhớ mẹ nhiều”… có ích gì?

Tiêu chí duy nhất để xem một người có thực sự trưởng thành hay không: chỉ cần xem họ có ngày càng trở nên thực tế không!

Dù bạn học được bao nhiêu kiến thức trong đời này, nếu bạn không trải qua quá trình kiếm tiền, kiếm nhiều tiền, từ bỏ quan niệm về tiền. Bạn học bất kỳ thứ gì cũng chưa thực sự hiểu, chỉ dừng lại ở bề nổi! Bản chất là, bạn học mọi thứ đều phải biến thành tiền mặt, biến thành kết quả trong thực tế, nếu không thì cơ bản là bạn chưa học được!

• Làm thế nào để kiếm tiền?

Đó là đặt quan hệ công việc lên hàng đầu.

Dùng toàn bộ thời gian và năng lượng để quản lý tốt đ��i tác, nhân viên, khách hàng của bạn. Vậy bạn nói, gia đình tôi thì sao? Cha mẹ tôi thì sao? Không quan tâm nữa sao? Nhớ kỹ! Đừng dùng bản thân bạn để chăm sóc họ, hãy dùng tiền để chăm sóc họ! Đọc lại câu này ba lần! Họ không cần bạn, điều họ thực sự cần là tiền của bạn. Trên cơ sở đó, có thể thỉnh thoảng nhìn thấy bạn là được rồi.

Nếu không có tiền làm nền tảng, ít khi gặp gỡ họ hàng bạn bè, người ta sẽ sợ hãi! Họ sẽ sợ bạn vay tiền.

Khi tôi 10 tuổi, cha tôi bị bỏ tù, gia đình nợ nần chồng chất, tất cả các chủ nợ ập đến cửa, mang hết gạo, mắm muối, đồ đạc trong nhà đi. Không còn gì để ăn, mẹ tôi dẫn tôi và anh trai tôi đến nhà mẹ đẻ cầu cứu. Mẹ tôi có một người anh trai và ba người em gái, tất cả đều sống trong cùng một làng. Tất cả họ đều đối xử với chúng tôi một cách xa cách, thậm chí biết chúng tôi đến, họ khóa cửa trốn đi… Đó, là quan hệ máu mủ.

Khi bạn nghèo đến một mức độ nào đó, mọi người xung quanh bạn, thực sự đều trở thành thú vật. Khi bạn trở nên giàu có, họ sẽ lại biến thành người, thậm chí trở thành người tốt. Bạn cảm thấy tôi nói quá thực tế và khó chấp nhận phải không? Bạn hãy thử đi vay tiền từ bạn bè, gia đình tốt nhất của bạn xem? Bạn nói vay được, không vấn đề gì à? Bạn thử vay nhiều hơn xem? Đừng thử, bạn sẽ thất vọng! Không ai có nghĩa vụ phải giúp bạn, đặc biệt là gia đình bạn. Bạn đi vay tiền từ họ, bạn đã sai rồi, họ cho vay hay không đều đúng.

Điều thực sự cần quản lý trong cuộc sống, chính là quan hệ công việc của bạn. Bởi vì quan hệ công việc có thể mang lại tài sản cho bạn, khi bạn có tài sản, quan hệ máu mủ của bạn, quan hệ tình cảm, tự nhiên sẽ trở nên tốt đẹp! Thực sự không cần bạn phải dành quá nhiều thời gian để duy trì. Khi bạn không làm ăn được, còn hàng ngày quanh quẩn bên vợ con, bám lấy cha mẹ, chỉ làm bạn trở nên vô dụng hơn! Khi bạn làm ăn không tốt, tôi khuyên bạn nên ít về nhà, sẽ làm gia đình bạn thêm phiền muộn, ăn uống còn lãng phí tiền của gia đình.

Càng là với vợ chồng! Khi ly hôn, ai khóc to hơn, cho thấy người đó có sự nghiệp càng tệ. Khóc không phải vì không nỡ rời bỏ bạn, không phải vì không nỡ rời bỏ tình cảm. Họ khóc vì không nỡ rời bỏ nguồn thu nhập kinh tế! Người có sự nghiệp tốt thực sự sẽ không buồn, bởi vì có tiền, họ có thể mua được tình cảm! Khi tôi còn trẻ, tôi nghe người ta nói, tiền có thể mua được tất cả! Cho đến khi tôi dần lớn tuổi, tôi mới hiểu: đó là sự thật!

Tất cả những người nghĩ đến việc dùng tình cảm để đổi lấy tình cảm, cuối cùng đều sẽ thất vọng. Bởi vì tình cảm trước mặt lợi ích sẽ nhanh chóng tan vỡ! Người lúc nào miệng cũng nói về tình cảm chắc chắn là người bình thường!

Người giỏi làm việc, giao tiếp, chỉ xuất phát từ lợi ích! Miệng họ hầu như không nói những lời vô bổ! Những lời tình cảm nói ra chỉ là tình yêu hình thức, gọi là tình yêu giả tạo! Không nói về tình cảm, nhưng dùng hành động thực tế để mang lại lợi ích cho đối phương, đó mới là tình yêu thực sự. Tình yêu thực sự chắc chắn là tàn khốc. Tôi nói đủ tàn khốc chưa? Đúng! Đây là tình yêu thực sự từ tôi dành cho các bạn, chỉ có người giỏi mới cảm nhận được, người bình thường không thể hiểu được, bởi vì thời gian chưa đến.

Giống như một đứa trẻ không thích uống cà phê và rượu, chỉ thích uống cola và nước ngọt. Bạn phải tin rằng một ngày nào đó chúng sẽ hiểu, không phải cái gì ngọt cũng ngon, cái gì đắng cũng khó uống! Cách tôi yêu thương mọi người, tôi chưa bao giờ nói yêu. Hành động, lợi ích, tiền bạc, giá trị, để đối phương tự cảm nhận. Người có thể cảm nhận không cần bạn nói quá nhiều, người không thể cảm nhận càng không cần bạn nói quá nhiều.

3. Đột phá về dục vọng

Chúng ta từ nhỏ đến lớn đều đã nghe câu này: “Kẻ thù lớn nhất của đời người là chính mình!” Tại sao lại nói kẻ thù lớn nhất của đời người là chính mình?

Bởi vì, một người muốn vượt qua giới hạn hiện tại của mình, không chỉ thể hiện ở trí tuệ mà còn ở khả năng tự kiểm soát của bản thân. Càng ở tầng lớp thấp, sự hoá thân thành động vật càng nghiêm trọng, hoàn toàn theo đuổi theo mong muốn của bản thân, đói thì ăn, buồn ngủ thì ngủ. Không dám bước ra khỏi vùng thoải mái, lười biếng, trì hoãn, vì thế những người bị dẫn dắt bởi sinh lý, cuộc sống của họ không thể tự kiểm soát, còn nói gì đến việc kiểm soát người khác.

Bạn cần dùng một dục vọng lớn hơn để kiểm soát dục vọng thích thú lười biếng của mình. Dùng dục vọng đối với mục tiêu để kiềm chế dục vọng sinh lý. Dục vọng của mục tiêu thực ra giống như Đường Tăng, dục vọng sinh lý thực ra giống như Bát Giới.

Hoặc dùng dục vọng đạt được chân kinh và thành Phật để kiểm soát bản thân, hoặc dùng dục vọng trở lại chuồng lợn để thỏa mãn mình. Niềm vui trở lại chuồng lợn là tạm thời, tương lai sẽ bị giết, bạn tự quyết định!

Người thực sự mạnh mẽ, “không dựa vào ai”

Trái tim con người rất thực tế, người khác liên minh với bạn, là do lợi ích thúc đẩy, không phải thực sự muốn giúp bạn, người ta yêu bạn, có lẽ là yêu ngoại hình và tiền của bạn, không phải yêu “trái tim” của bạn; có người giúp đỡ bạn, là họ thấy tội nghiệp bạn, là lương tâm họ không thoải mái…

Trong dòng sông cuộc đời, có người đi cùng bạn một đoạn, có người chỉ là khách qua đường, có người đi cùng bạn rất lâu, nhưng không có ai thực sự đi cùng bạn “mãi mãi không rời”. Ngay cả hai người yêu nhau sâu đậm, cũng sẽ có một người rời đi trước, người còn lại, vẫn là cô đơn và không nơi nương tựa.

Người thực sự mạnh mẽ, đều là không dựa dẫm vào ai, không có chỗ dựa, biến chính mình thành núi lớn!

• Làm thế nào để mạnh mẽ lên?

Những mong muốn cấp thấp, được thoả mãn qua việc tự do. Đây là một thời đại bùng nổ thông tin, nhìn xem cuộc sống hiện tại của đại đa số mọi người, video ngắn, trò chơi, giải trí, scandal, vv., đã thoả mãn những mong muốn đa dạng của chúng ta, khiến mọi người chìm đắm không thể tự kiềm chế.

Tuy nhiên, có một lý lẽ cơ bản của thế giới này: những thứ làm bạn thoải mái bây giờ, tương lai chắc chắn sẽ khiến bạn đau đớn. Nếu dục vọng thấp của một người được thỏa mãn không giới hạn, ngày tàn của người đó sắp tới rồi…

• Dục vọng cao quý, thông qua tự kỷ luật được thực hiện.

Dục vọng cao cấp của con người, bao gồm tiền bạc / danh tiếng / quyền lực / tự do, v.v., phải thông qua tự kỷ luật mới có thể thực hiện được. Tất cả sự xuất sắc phía sau, đều là tự hành hạ mình!

Cuộc đời chỉ có hai lựa chọn: hoặc là khổ trước sướng sau (khổ một thời gian) hoặc là sướng trước khổ sau (khổ cả đời), cái gọi là tự kỷ luật, không gì khác ngoài việc dùng khổ một thời gian bây giờ, để đổi lấy hạnh phúc cả đời sau này.

• Dục vọng tối thượng, thông qua sự chịu đựng được thực hiện.

Một người muốn thách thức đỉnh cao của cuộc đời, cần phải dựa vào sự chịu đựng. Bạn phải tự mình bước qua một khu rừng tăm tối. Như hạt giống tự mình bám rễ dưới đất, trong thời gian tăm tối này, bạn phải chịu đựng mọi sự oan ức: sự vất vả không được công nhận, sự kiên trì không được thấu hiểu, tình cảm chân thành không được chấp nhận, nỗ lực không có kết quả.

Những người đã bước qua vùng đất tăm tối này mới có thể nhìn thấu được bản chất con người, nhìn thấu sự lạnh lẽo và ấm áp của thế giới, mới thực sự trở nên cứng cỏi như thép qua tôi luyện.

Chịu đựng, là quá trình thăng hoa của cuộc sống. Chịu đựng, không phải là chịu đựng mọi thứ một cách dễ dàng, mà là âm thầm tích lũy năng lượng. Mọi sự nổi bật đều được ép ra; mọi thành công và danh tiếng đều là kết quả của việc chịu đựng, trưởng thành trong khó khăn, thức tỉnh trong tuyệt vọng. Sức mạnh thực sự, thuộc về những người trong đêm tối, dưới chăn, vẫn có thể rực rỡ.

Năng lượng của con người cũng được chia thành ba cấp độ, là cấp độ sơ cấp, cấp độ cao cấp, và cấp độ cao nhất. Làm thế nào để thu được ba loại năng lượng này?

• Năng lượng sơ cấp, được lấy từ thức ăn

Năng lượng sơ cấp của con người, được giải quyết bằng việc ăn uống, thức ăn là cơ sở để con người tồn tại. Trong giai đoạn thiếu ăn thiếu mặc trước đây, con người sống là để thu nạp những năng lượng cơ bản này. Tất nhiên, chúng ta đã qua giai đoạn đó, bây giờ rất ít người còn ở trong tình trạng không đủ ăn, không đủ mặc.

Ngày nay, nhiều người thích tìm kiếm các món ăn ngon, điều này thực ra là để thỏa mãn một loại dục vọng thấp kém, theo đuổi làm đầy dạ dày và thể xác. Tuy nhiên, bất kể thức ăn ngon đến đâu, nó cung cấp cho chúng ta chỉ là một loại năng lượng sơ cấp, không thể làm cho tư duy của một người vươn lên.

• Năng lượng cao cấp, được thu nhận từ những người xuất sắc

Năng lượng cao cấp của con người, cần được thu nhận từ việc tiếp xúc với những người xuất sắc. Tất cả vấn đề bạn gặp phải chắc chắn đã có 100 cuốn sách sẵn sàng giúp bạn giải quyết rõ ràng, người nghèo thường là do đọc sách quá ít, chơi bời lêu lổng quá nhiều, đây là bức tranh thực tế của nhiều người. Trí thông minh nhỏ bé trong đầu bạn chỉ là vài lá trà trong tách, trong khi tài năng của nhiều người xuất sắc giống như cả một rừng cây trà. Nhiều bậc thầy, tinh hoa tư duy của họ đều được ngưng tụ trong sách và bài viết, không đọc thật sự là phí phạm.

Trong xã hội tương lai, cuộc cạnh tranh giữa con người, bản chất là cuộc cạnh tranh về nhận thức. Những người có nhận thức khác nhau sẽ sống trong những thế giới ở các chiều không gian khác nhau. Người có nhận thức cao nhìn người có nhận thức thấp giống như con người nhìn kiến. Con đường duy nhất để nâng cao nhận thức, là phải thông qua tiếp xúc với những người xuất sắc, học tập và đọc sách là cách tốt nhất để có thể tiếp xúc với họ.

• Năng lượng cao nhất, được thu nhận từ chính bản thân!

Lenin nói: “Khi một người bắt đầu tự suy ngẫm về bản thân mình, người đó sẽ bước vào một khởi đầu vĩ đại!”

Socrates nói: “Điều duy nhất tôi biết, là t��i không biết gì cả!”

Nhìn vào tốc độ phát triển của một người, chính là xem anh ta mất bao lâu để nhận ra sự ngu ngốc trước đây của mình. Nếu ở tuổi 50 mới nhận ra rằng mình đã ngu ngốc suốt nửa đời trước đó, thì nghĩa là 50 năm người đó mới phát triển một lần.

Nếu tháng này bạn nhận ra mình ngu ngốc vào tháng trước, xin chúc mừng, nghĩa là bạn đã tiến bộ một lần trong một tháng. Sự ngu ngốc bản thân không đáng sợ, điều đáng sợ là không nhận ra sự ngu ngốc của chính mình!

Cách hiệu quả nhất để phản tỉnh, là dùng người khác như một tấm gương, để phản chiếu ra vấn đề của mình. Người bình thường thích nghe những lời hay ho, giống như trẻ con thích ăn kẹo, ngọt nhưng không có lợi. Người giỏi thích nghe lời khó nghe, giống như người lớn thích uống trà, đắng nhưng giúp thanh lọc. Đừng nghĩ rằng mình luôn đúng, “tự tôi” là rào cản lớn nhất của sự thành công của bản thân.

Khi gặp người kém hơn bạn, hãy kiên định suy nghĩ của mình. Khi gặp người ngang bằng với bạn, hãy nghi ngờ suy nghĩ của mình. Khi gặp người giỏi hơn bạn, hãy phủ nhận suy nghĩ của mình.

4. Đột phá về quan điểm

Quan điểm mang tính giai cấp, tất cả quan điểm bạn chấp nhận, đều là kết quả của việc được tiêm nhiễm không ngừng trong 2000 năm qua, và chúng ta muốn tiến tới thành công, thì cần phải vượt qua sự ràng buộc của quan điểm.

Tại sao bạn hiểu biết nhiều lý thuyết mà cuộc sống của mình vẫn không tốt? Bởi vì những thứ có lý, cơ bản là không mấy hữu ích!

Một thời gian trước, tôi vô tình tham gia vào một nhóm tiến sĩ, phát hiện có người đang thảo luận: “Một giọt nước rơi từ nơi rất cao xuống, nếu rơi trúng người có thể gây thương tích hay chết không?” Cả nhóm lập tức trở nên sôi nổi, với các công thức, giả định, tính toán về lực cản, trọng lực, gia tốc, thảo luận mất gần một giờ. Lúc này tôi âm thầm hỏi: “Các bạn chưa từng bị ướt mưa phải không?” (Haha) Bỗng nhiên nhóm trở nên yên lặng như tờ… Sau đó, tôi bị đá khỏi nhóm!

Thật đáng sợ khi có kiến thức! 99% người bình thường học những điều có lý nhưng không mấy hữu ích, nên mới có câu than thở, học bao nhiêu lý thuyết nhưng cuộc đời vẫn không tốt đẹp. Bởi vì những điều có lý, cơ bản không mấy hữu ích! Còn 1% người giỏi, chỉ học những gì hữu ích, không quan tâm có lý hay không, kết quả là họ thành công. Nói một cách đơn giản, lý thuyết, là kiến thức mà người bình thường học, còn người giỏi, cơ bản không theo lý thuyết.

Cái gì là có lý? Cái gì là có ích? Ví dụ:

“Nỗ lực sẽ thành công.” Nếu nỗ lực có thể thành công, thì người nông dân sẽ thành công nhất, nếu nỗ lực có thể thành công, người dọn dẹp đường phố sẽ thành công nhất, vì không ai nỗ lực hơn họ. Cha mẹ chúng ta đã nỗ lực cả đời, họ đã thành công chưa? Rõ ràng, nỗ lực không phải là tâm điểm, mà là việc đặt mình nỗ lực ở đâu mới là chìa khóa!

Một người đạp xe đạp và một người lái máy bay, mức độ nỗ lực của họ không khác biệt, nhưng sau một giờ, người đạp xe đạp mệt mỏi, chỉ từ nhà đến nơi làm việc, trong khi người lái máy bay đã từ Việt Nam sang đến Trung Quốc, sự khác biệt giữa kết quả của họ là như vậy, bạn có thể nói người đạp xe không đủ nỗ lực không? Anh ta có thể đã nỗ lực hết sức mình, dầu tiên cũng đã mệt nhọc. 

Bi kịch lớn nhất của cuộc sống là nỗ lực mạnh mẽ cho một lựa chọn sai lầm.

Ví dụ: “Kiến thức thay đổi số phận!” Câu này từ nhỏ đến lớn chúng ta nghe không biết bao nhiêu lần rồi phải không? Có vẻ rất hợp lý phải không? Nhưng ít người suy ngẫm về việc câu này có hữu ích hay không. Hỏi mọi người một câu, bài học đầu tiên lớp 5 tên là gì? Bạn còn nhớ không? Tôi tin không mấy người nhớ được.

Kiến thức thay đổi số phận, kiến thức gần như đã quên hết, làm sao để thay đổi số phận? Chỉ cần là kiến thức đã học, hai đến ba năm không xem chắc chắn sẽ quên sạch. Vậy làm sao dùng nó để thay đổi số phận? Và bạn có nhận ra, từ xưa đến nay tất cả những người thành công, đều là người rất giỏi về kiến thức hay là người có học vấn rất cao không? Rõ ràng là không. Lưu Bang chỉ là một tên lưu manh, Lưu Bị chỉ là một người bán dép rơm, Chu Nguyên Chương chỉ là một người ăn xin, rõ ràng thành công của họ không có mối liên hệ lớn với kiến thức.

Rõ ràng kiến thức không thể thay đổi số phận, vậy cái gì có thể thay đổi số phận? Hỏi mọi người một câu nữa, nếu bạn ba năm không đi xe đạp, bạn có quên cách đi không? Nếu bạn mười năm không đi xe đạp, bạn có quên không?

Rõ ràng, đối với những người biết đi xe đạp, họ sẽ không bao giờ quên cách đi xe đạp trong suốt cuộc đời mình, vì đó là một kỹ năng.

Từ đây hiểu một điều, kiến thức không thể thay đổi số phận, chỉ có việc biến kiến thức thành kỹ năng gắn liền với bản thân mới có thể thay đổi số phận, bởi vì kiến thức có thể quên, nhưng kỹ năng gắn liền với bản thân thì không bao giờ quên.

• Sự khác biệt giữa kiến thức và kỹ năng là gì?

Hãy hiểu như này, kiến thức là sản phẩm của việc nghe một lần, kỹ năng là sản phẩm của việc luyện tập vô số lần. Kiến thức là tôi biết rồi, kỹ năng là tôi làm rồi, tôi làm được rồi, tôi đã thực hiện, tôi tiếp tục lặp lại, làm tốt hơn nữa. Thời gian thu nhận kiến thức và kỹ năng, sự nỗ lực bỏ ra, số lần lặp lại, là hoàn toàn khác nhau, vì vậy, kết quả mà chúng mang lại cũng hoàn toàn khác nhau.

Rõ ràng việc thu nhận kiến thức dễ dàng hơn nhiều so với thu nhận kỹ năng, và kiến thức còn có thể khoe mẽ trước mặt người khác, thể hiện sự rộng lớn về tri thức của bản thân. Người sở hữu kiến thức giống như coca, lần đầu uống rất sảng khoái, nhưng không chịu được việc thưởng thức kỹ lưỡng. Người sở hữu kỹ năng giống như trà, lần đầu uống có vẻ đắng ngắt, nhưng càng thưởng thức càng nghiện.

Ví dụ: “Chi tiết quyết định thành bại!” Lúc đó câu này đã được truyền điên đảo, nhiều chủ doanh nghiệp luôn nhắc đến câu này. Kết quả là cả công ty mọi người hàng ngày tập trung vào chi tiết, tìm vấn đề, càng tập trung vào chi tiết thì càng phát hiện nhiều vấn đề. Một chiếc xe hơi được làm chi tiết đến mức hoàn hảo nhưng nếu hướng đi không đúng, xin hỏi có thể đến được đích không? Nếu hướng đi đã đúng, dù chỉ là một chiếc xe ngựa, xin hỏi chỉ cần tiếp tục đi có thể đến được đích không?

Rõ ràng, chọn đúng hướng, chi tiết không quan trọng, hướng đi sai, dù chi tiết có tốt cũng vô dụng. Hầu hết lý thuyết mà mọi người học, chỉ dạy bạn làm người bình thường.

Dù là quản lý doanh nghiệp hay chiến lược quan trọng nhất trong cuộc sống, hãy nhìn nhận tổng thể và tìm ra điểm quan trọng và làm cho điểm đó lên đến 120%.

Ví dụ:

“Tiền bạc là nguồn gốc của mọi tội lỗi!” Người ta thường cho rằng một người theo đuổi lợi ích của bản thân sẽ được xem là kẻ tiểu nhân trong quan điểm của đại chúng. Một người học cách tạo ra của cải sẽ bị coi là âm u, tất cả đều là do sự ràng buộc của quan điểm.

Thế giới của người nghèo tin vào câu nói: “Tiền bạc là nguồn gốc của mọi tội lỗi”, đó là lý do họ nghèo đói. Thế giới của người giàu cũng tin vào một câu nói: “Có tiền có thể khiến quỷ đẩy cối xay”, vì vậy họ không lãng phí bất kỳ thời gian nào vào những việc không liên quan đến kiếm tiền, và cuối cùng họ phát tài.

Tôi không bảo bạn phải theo đuổi danh lợi suốt đời, nhưng trước khi bạn có danh lợi, mục tiêu của bạn nên là theo đuổi danh lợi. Sự tu luyện về tinh thần linh hồn đến từ việc buông bỏ sau khi kiếm được tiền, sở hữu nhưng không để tâm, nếu không tất cả chỉ là sự tự an ủi của nghèo đói.

5. Đột phá về tư duy

• Thứ nhất: Tư duy về quyết định

Những lựa chọn quan trọng quyết định số phận của bạn. Cuộc sống là một chuỗi lựa chọn, một số lựa chọn không quan trọng: ăn tối nên chọn món xào hay lẩu? Chọn du lịch ở trong nam hay ngoài bắc? Nên đi công tác bằng đường cao tốc hay máy bay?

Nhưng một số lựa chọn quyết định số phận: phát triển ở quê nhà hay đi đến Hồ Chí Minh, Đà Nẵng, Hà Nội? Khởi nghiệp hay làm công ăn lương? Kết hôn với Mỹ Lan hay Lệ Lệ?

Khả năng phân định mức độ quan trọng của các lựa chọn là một kỹ năng rất quan trọng.

Đáng tiếc là đa số mọi người khi đưa ra lựa chọn đều “dùng sức một cách đồng đều”. 80% kết quả trong cuộc sống của bạn đến từ 20% lựa chọn quan trọng. Hầu hết mọi người nghĩ rằng chỉ cần họ đủ chăm chỉ và nỗ lực thì có thể thay đổi số phận, họ có thể làm mọi chi tiết công việc với sự tận tâm. Nhưng với những lựa chọn quan trọng trong đời, họ lại hành động một cách vội vã và thiếu suy nghĩ.

Một người cô của tôi, hơn 60 tuổi, khi đi chợ mua rau, cô ấy chọn lựa rất cẩn thận, đặc biệt tận tâm. Nhưng năm ngoái, khi có người nói với cô về một nền tảng cho vay với lãi suất cao, cô ấy không chớp mắt mà lao vào, kết quả là công ty cho vay sau đó bỏ trốn, cô ấy trực tiếp mất một khoản lớn tiền bạc, đây là hình ảnh thực của nhiều người.

10 năm trước, khi bạn quyết định bán nhà ở Hà Nội để đi du học nước ngoài, bằng cấp cao mà bạn kiếm được ở nước ngoài đã không còn quan trọng nữa, bởi vì sau đó nhà ở Hà Nội đã tăng giá gấp mười lần.

10 năm trước, khi bạn trong một phút mù quáng quyết định cưới một người chồng nghiện bài bạc, bằng tiến sĩ của bạn không còn quan trọng nữa, bởi vì nửa đời sau của bạn chắc chắn sẽ bị người đàn ông này làm cho đảo lộn. 

Thế giới này chính là vậy, những người giỏi xác định hướng đi luôn dẫn dắt những người giỏi về kỹ năng, ví dụ như Jack Ma hoàn toàn không hiểu về công nghệ Internet, nhưng điều đó không quan trọng, bởi vì ông ấy có thể xác định rõ hướng đi. Và mỗi người đưa ra lựa chọn khác nhau, chính là bởi vì mỗi người có tiêu chí đánh giá lợi ích và thiệt hại khác nhau.

Khi đưa ra bất kỳ lựa chọn nào, cốt lõi chỉ cần tham khảo một tiêu chuẩn: cắt bỏ lợi ích trước mắt, hướng tới lợi ích dài hạn trong tương lai. Miễn là không mang lại lợi ích dài hạn trong tương lai, dù lợi ích trước mắt có cao đến đâu cũng phải từ bỏ. Người bình thường luôn hướng tới lợi ích trước mắt, dẫn đến việc họ không bao giờ kiếm được tiền lớn trong tương lai.

Tất cả tài sản bạn có hiện tại, trước tương lai, cơ bản là không đáng kể. Nhưng cắt đứt lợi ích hiện tại, lại có bao nhiêu người có thể làm được? Chính vì vậy, đa số mọi người cuối cùng đều trở thành người nghèo.

Ví dụ, một bạn học ở quê tôi, 10 năm trước đã biết r���ng ở quê nhà không có cơ hội phát triển, tôi đã khuyên anh ấy ra thành phố lớn để cố gắng, anh ấy cũng biết đó là hướng đi đúng. Nhưng anh ấy không thể từ bỏ căn nhà, đất đai ở quê, dẫn đến việc ngày càng tụt hậu.

Có những phụ nữ rõ ràng biết rằng người chồng mình lấy cả đời cờ bạc lẫn phụ nữ, không có tương lai, nhưng họ không muốn ly hôn, sợ rằng không tìm được người tốt hơn. Luôn tính toán về tổn thất trước mắt là lý do chính khiến một người không có tương lai.

• Thứ hai: Tư duy về mục tiêu

Đừng coi “ước muốn” như một mục tiêu, nếu không đó chỉ là một ảo tưởng.

Ước muốn là gì? Tôi muốn trở thành người giàu nhất thế giới, tôi muốn cưới hoa hậu, tôi muốn lên mặt trăng…

Có lý tưởng là điều tốt, nhưng hàng ngày chỉ sống trong lý tưởng mà không có hành động cụ thể từng bước trong thực tế, thì đó chỉ là tự lừa dối mình mà thôi. Chúng ta thường nghĩ về ước muốn quá đẹp, nhưng lại nghĩ về thực tế quá đơn giản. Ước muốn không phải là mục tiêu, nó chỉ là mong muốn một cách mơ hồ.

Còn mục tiêu nhất định phải kết hợp giữa lý tưởng và thực tế, để tạo ra kế hoạch hợp lý, thực tế, có thể thực hiện được. Ví dụ, tôi có một người bạn nặng 120kg, anh ấy nói trong 3 tháng muốn giảm xuống còn 80kg, và đã công khai hứa hẹn với sếp và đồng nghiệp, nói rằng nếu không đạt được thì sẽ tự phạt 10 triệu.

Tôi lúc đó đã biết anh ấy chắc chắn không thể thành công, bởi vì giảm 40kg trong 3 tháng mà không khả thi, và anh ấy bản thân cũng chưa từng suy nghĩ về tính khả thi thực tế của nó.

Quả nhiên, sau 3 tháng không những không giảm cân mà còn tăng vài kg, bởi vì sau một thời gian đói, anh ấy đã sụp đổ và bắt đầu ăn mạnh, kết quả còn tăng cân hơn.

Cần phải phân chia mục tiêu thành các “mục tiêu nhỏ hơn” Hãy phân chia ước muốn lớn thành mục tiêu nhỏ, biến mục tiêu nhỏ thành “số lượng hành động” có thể thực hiện. Ví dụ, đầu tiên đặt mục tiêu giảm 0,5kg trong 5 ngày, 0,5kg = 1925 calo. Chạy bộ 20 phút tiêu hao 300 calo, vậy 0,5kg cần khoảng 6 lần chạy bộ 20 phút. Khi đó, trong 5 ngày tôi chỉ cần dành ra 25 phút mỗi ngày để chạy bộ.

• Thứ ba: Tư duy về lặp lại

Người liều lĩnh thường dễ thành công hơn, bởi vì chỉ cần bắt đầu làm, bạn đã thành công được một nửa. Càng không hành động càng lo lắng, càng lo lắng càng không hành động, đây là một vòng luẩn quẩn.

Chúng ta từ nhỏ được dạy rằng cần phải suy nghĩ kỹ trước khi hành động, nhưng hầu hết chúng ta chỉ làm được phần “suy nghĩ”, mà không làm được phần “sau đó hành động”. Tại sao vậy? Bởi vì trước khi làm một việc gì đó, chúng ta luôn cảm thấy mình chưa sẵn sàng, cho rằng cạnh tranh trên thị trường quá khốc liệt, cho rằng mình không đủ khả năng, sau đó dần dần rơi vào sự do dự giữa việc làm và không làm. Chỉ có bắt đầu làm mới có cơ hội lặp lại và tiến bộ.

Jack Ma khi mới bắt đầu khởi nghiệp cũng không biết công ty sẽ làm sao để sinh lời, Mã Hóa Đằng khi khởi nghiệp thậm chí suýt bán đi QQ, những người này đều cảm thấy có một kế hoạch kinh doanh lớn có thể thực hiện, thế là họ bắt đầu. Về cách đi tiếp theo trên con đường đó, họ sẽ điều chỉnh trong quá trình thực hiện.

Chúng ta cần phải lập kế hoạch, nhưng không thể chỉ mãi lập kế hoạch. Sau khi có một kế hoạch sơ bộ, hãy bắt đầu hành động, sau đó liên tục điều chỉnh kế hoạch cho các giai đoạn tiếp theo, như vậy chúng ta thực sự sẽ dẫn trước 99% người khác.

• Thứ tư: Tư duy về quy tắc

Trong thời cổ đại, quy tắc thường được những người mạnh mẽ đặt ra, và quy tắc do họ tạo ra tự nhiên không thể bảo vệ những người yếu thế.

Dù bề ngoài có vẻ có lợi cho người yếu, mục đích cũng vì lợi ích của người mạnh. Ví dụ, cải thiện chuồng lợn, tiêm phòng cho lợn, nâng cao hương vị thức ăn cho lợn, tất cả bề ngoài đều vì sự tồn tại của lợn, nâng cao chất lượng cuộc sống của chúng. Thực chất mục đích, chỉ là muốn tăng sản lượng thịt lợn mà thôi.

Dám phá vỡ nỗi sợ hãi và giới hạn trong đầu óc, dám nhảy ra khỏi sự ràng buộc của môi trường. Sống ở tầng lớp dưới cùng, mãi mãi chỉ có thể bị chuỗi thức ăn ăn mòn.

Nếu bạn chỉ tuân thủ quy tắc, làm theo lời người khác, bạn mãi mãi chỉ có thể trở thành người theo đuổi, không bao giờ có thể trở thành người dẫn dắt.

Sự vĩ đại của Steve Jobs là không bị kinh nghiệm và giáo điều ràng buộc, từ đó lật đổ máy tính, lật đổ điện thoại, lật đổ âm nhạc và 8 ngành công nghiệp khác, tạo nên đế chế Apple vĩ đại.

Những người dẫn dắt luôn không tuân theo quy tắc, bản chất của đổi mới chính là phá vỡ quy tắc hiện có!

[sock-to-the-third]

Fiction

—> 2025

Categories: Neopronouns / They-them /

Key

💥 tw SA // 🍑 includes smut // 💧 erotica // 📚 disability // 🌹 transgirl mc // 👑 transguy mc // 🐸 outside binary rep // non-fiction

.

2019-2024

Tiliikum by Llama Goddess

Karmic Retribution by mercy_run 🍑

Little Red by Spectascopes 👑

Compound Fracture by Lady_Kit

Ain’t this the life by nilchance 💧

Killing Moon by nilchance

A Fixed Debt by undertailsoulsex

2022

The Henna Wars by Jaigirdar

The Invisible Life of Addie Larve by Schwab

The Impossible Knife of Memory by Anderson [PTSD]

Get A Life, Chlore Brown by Hibbert 🍑

Welcome Back, Maple Mehta Cohen by McGovern 📚

Star Trek: Cast No Shadow by Swallow

Nevada by Binnie 🌹

Young Mungo by Stuart

A big ship at the end of universe by White 👀

Manhunter by Felker-Martin 🌹 👑

Tell Me I’m Worthless by Rumfitt 🌹

Set this House in Order by Ruff [DID]

Parable of the Sower by Butler [seed religion] 💥

2023

The Kissing Quotient by Hoang

Silver Canyon by L’Amour

Body of Stars by Walter [magical realism] 💥

Augustus Kitko and the Mechas from Space by White 👀 🐸

Koko Takes a Holiday by Shea [merc]

Funny Gyal by Johnson

When London Falls by Stone [barista x famous band guy]

An Untamed State by Roxane Gay 💥

Left Hand of Darkness by Guin [alt society] 🐸

Queen of Teeth by Hailey Riper

Hell’s Corner by Baldacci [gov agent]

Koko The Mighty by Shea [sequel]

Divine Justice by Badacci [gov agent]

Invisible Life by Harris [black bi lawyer]

The Cipher by Koja [psych horror]

The Delicious Death by Cottingham [ghoul girls, ya] 🌹

Escape from Asylum by Roux [horror]

2024

Fall of Ruin and Wrath by Armentrout

2 Sisters Detective Agency by Patterson

quite an ugly morning by brookmyer

From Blood and Ash by Armentrout

Ripe by Etter

Kingdom of Flesh and Fire by Armentrout

I Am Not a Serial Killer by Wells

[new blog]

Six of Crows by Bardugo [dyslexia?]

All the Rage by Summers

Beartown by Backman

Ninefox Gambit by Lee [dyscalcula]

Raven Strategem by Lee

Ninth House by Bardugo

Shadow and Bone by Bardugo

The Fifth Season by Jemisin

Crooked Kingdom by Bardugo

Revenant Gun by Lee

Queer Werewolves Destroy Capitalism by Lyons

All Systems Red by Martha Wells

[comments]

The Meet Cute Diary by Emery Lee [xe/xyr, e/em]

A Voyage to Arcturus by Lindsay [ebook]

The Obelisk Gate by Jemisin

Artificial Condition by Wells [te/ter] *

Dragon Pearl by Yoon Ha Lee

Dead Space by Wallace

The Familiar by Bardugo

Rogue Protocol by Wells

Outlawed by North

Ocean’s Echo by Maxwell [xam]

Exit Strategy by Wells

I Never Promised You A Rose Garden by Greenberg

Tehanu by Le Guin

Tiger Honor by Lee [they/them] multi

Fox Snare by Lee [they/them]

The Sweetness of Water by Harris

[gemmyng]

Tháng ngày hạnh phúc

Mình thật sự không phải đang vờ vịt rằng mình không cần một ai đó để cảm thấy thật sự hạnh phúc và yêu thương đâu. Những ngày này trôi qua với mình thật sự bình yên. Những con sóng xô thôi không làm trái tym rệu rã và mình đã có thể vượt qua những nghi hoặc một cách sâu sắc. Những hoang mang vẫn tìm đến mình. Nhưng may mắn thay, những cuộc nói chuyện gần đây đã làm bản thân thức tỉnh. Con đường mình đang lựa chọn, rồi sẽ trải đầy hoa.

Mình đã nói với chị Quân, Chang, Nhok Khờ và cả bé Phúc, về tình yêu. Tình yêu bản thân cuối cùng mình mới cảm nhận được. Sau rất nhiều năm tháng đắm chìm trong đau thương, tự thấy mình là một nạn nhân của hạnh phúc :), tự hỏi phải làm sao thì mới vượt qua được cái tâm khổ sở, tự dằn vặt bản thân mỗi đêm về đến phòng trọ và mỗi sáng thức dậy đến văn phòng, tự cảm thấy sự tồn tại của mình thật vô nghĩa, rằng mình chỉ sống cho qua ngày, kiếm tiền và lo lắng cho Bố Mẹ, thì mình đã cảm thấy bản thân này quý giá làm sao. Bố Mẹ đã có công ơn sinh thành dưỡng dục, đến nay đã là hai mươi tám năm trên đời, thì không có lí gì lại không trân quý. Mình hiểu bản thân đã tự đày đoạ cái tâm cái thân này ra sao. Mình hiểu để tiếp tục tồn tại và thực hiện ước mơ, không có gì cần bảo vệ hơn cái thân thể này. Mình cũng càng hiểu, mọi nỗi đau cũng chỉ là hư ảo, là tự mình hô phóng nó lên rồi ép uổng chính mình, buộc mình thấy khổ mà cứng đầu chẳng chịu buông. Cái cảm giác thương thân đó. Cái ánh sáng chân thật rằng Không sinh Không diệt, tất cả là Không đó, làm mình bừng tỉnh. Lần đầu tiên sau hai mươi tám năm tồn tại, mình muốn sống cho chính mình, vì mình, vì những giá trị mà mình tin và theo đuổi. Mình nghỉ khỏi công việc làm cho mình rệu rã, quay về ở cạnh Bố Mẹ một thời gian dài. Mình chọn điều mình tin là cần và tốt cho mình nhất lúc này, thay vì nghe theo những áp lực của bạn bè đồng trang lứa. Mình hay bảo, ít tiền một tí nhưng trong lòng bình an, chính là lúc này đây.  Tình yêu gia đình. Hai không hai ba cũng là lần đầu tiên mình cảm nhận sâu sắc phần gốc rễ cội nguồn hiện thân bên trong mình. Nói ra thì thật là xấu hổ. Nhưng mình đã từng sống với ngông cuồng rằng mình giỏi hơn và khác hơn những anh chị em bạn dì, những chú bác cô dượng trong dòng họ, rằng mình thuộc về một thế giới khác mà mọi người không hiểu được. Sự ảo tưởng đó đã kéo mình đi khỏi gia đình. Mình rời nhà từ năm mười lăm tuổi để thuê trọ ở một nơi xa, theo đuổi việc học. Và cứ thế, mải miết cách xa. Cho đến khi Cô mình mất đi. Cho đến khi mình đủ lớn để nhìn mọi thứ bằng con mắt tỉnh thức và yêu thương nhiều hơn. Bên trong mình là tổ tiên ông bà, là quê cha đất tổ từ nhiều đời tồn tại và hình thành nên. Mình không tồn tại tự thân, cũng không tồn tại đơn lẻ. Mình là một phần của gia đình mình vậy. Giây phút xúc động đó làm mình rơi nước mắt, mình khóc, vì sự ra đi của Cô mình, nhưng cũng vì từ nay, mình đã cảm thấy thuộc về thật sự, mình muốn đóng góp dựng xây vì thế hệ tương lai tốt đẹp hơn. Tình yêu đôi lứa. Năm nay quay về, Bố Mẹ cũng thôi nhắc chuyện cưới chồng. Mình cũng không còn phản ứng gay gắt với mong mỏi của Bố Mẹ nhiều nữa. Mình cũng sẻ chia ước nguyện về một mái ấm hạnh phúc. Nhưng cũng chính vì ước nguyện đó, mà muốn cố gắng thêm một chút, để gặp được người thật sự phù hợp. Mình nhìn lại vài cuộc tình đã trôi qua, mình nhìn lại tình yêu, nhìn lại người yêu mình, rồi nhìn lại chính mình. Thấy tất cả đều đã trôi về dĩ vãng. Không hối tiếc, không quay đầu. Chúng ta ở hiện tại đều là phiên bản tốt đẹp hơn, đón đợi điều tốt đẹp hơn. Thật lòng thì, mình đã ngừng trông ngóng :) Cái khao khát thôi thúc muốn có một người yêu bên cạnh để sẻ chia phiền muộn mỗi ngày, để có người đón đi ăn mỗi đêm tan làm, để có người cùng cười đùa; cái khao khát phải có một ai đó bên cạnh đã không còn tồn tại trong tâm trí của mình nữa. Mình đã không còn tìm kiếm một người đến để dịu xoa trái tym thương tổn, không còn tìm kiếm một người đến để gánh vác chông gai khó khăn, cũng không còn tìm kiếm một người chỉ để lấp đầy hố sâu cô đơn bên trong mình nữa. Mình vẫn chông chênh lắm, nhưng để nói, mình có gánh vác được chính mình không, mình có ổn với cuộc sống độc thân không thì câu trả lời là một chữ Có rất to tròn rành mạch. Hoàn toàn không phải kiểu tự kỉ ám thị, fake it until you make it cố tỏ ra là mình ổn đâu. Cái khoan khoái dễ chịu này thật sự đang nhen lên và lan toả trong mình, mỗi ngày mỗi ngày. Mình vẫn tin và luôn tin là trên đời thật sự tồn tại một định mệnh dành cho mỗi người chúng ta. Không sớm thì muộn, là đúng người thì nhất định sẽ gặp được mà thôi. Cầu mong người dành cho mình chỉ còn một trạm xe bus nữa là sẽ gặp được mình.  Cầu mong cho tất cả bạn hữu đều sống lạc quan với niềm tin vào tình yêu và hạnh phúc.  Hôm qua mình đọc được một câu rất hay trong cuốn Muôn kiếp nhân sinh: Chỉ cần tiếp tục hi vọng thì điều đó rồi sẽ trở thành hiện thực. Cuộc sống này, chính là vì có hi vọng mà được nối dài rộng ra.