#gambar orang meninggal

[hafiznmmmakz]

Sebagai seorang lelaki, aku nie tidaklah termasuk dalam kategori kacak. Aku tak hansom. Sejak aku lepas berkhatan, muka aku tumbuh jerawat. Banyak. Orang kata jerawat batu. Kasar-kasar pulak tu. Jadi aku picit-picit, kekadang berdarah, ada isi putih. Lekeh lah. Bila dah berumur 23 sekarang ni, bopeng-bopeng lah muka aku. Kulit aku hitam macam kulit bapak aku. Bapak aku keturunan mamak Karala. Mak aku orang Melayu lah. Yang aku tahu, badan aku memang sasa. Tegap. Aku memang kaki sukan. Aku ada Naib Johan Sesi Angkat Berat disekolah ku.

Waktu aku berumur 16 tahun, bapak aku tiba-tiba dia kena tukar ke Kedah. Sebab terpaksa meneruskan pelajaran sekolah aku di JB ni dan nampak ok, supaya jangan terganggu, Mak aku suruh aku tinggal saja dengan Mak Cik Haslinda. Jadi, dari usia 16 tahun hinggalah sekarang, sejak dari Tingkatan 4 hinggalah dah menuntut di IPT; aku masih duduk di rumah Mak Cik Linda. Kira-kira dah lebih tujuh tahun aku duduk dengan Mak Cik Linda – adik angkat Mak Aku sejak dari kecik. Nenek aku sendiri yang bela dia sejak kecil.

Rumah Mak Cik Linda memang besar, ada 4 bilik. Bungalo. Tak apa lah. Dia pun duduk sorang, jadi cikgu sekolah menengah di Tampoi. Dia lepasan Universiti di Amerika. Umurnya baru 32 tahun, masih belum kawin lagi. Masih anak dara lagi. Khabarnya, ramai orang hendakkan dia, tapi dia memang tak nak kawin sebab dia duit banyak. Alasannya, nanti jantan tu kebas duit dia, habis ler. Dia cerita dengan Mak aku, dia takut bersalin sebab katanya ‘bendanya’ kecil sangat. Aku cuma dengar celah pintu dulu. Masa tu aku baru standard six. Jadi andartu pun tak apa, katanya. Mak aku geleng kepala. Aku tak tau lah.

Sampai hari ini, dah 32 tahun umurnya, aku tengok Mak Cik Linda memang lawa. Memang ramai orang yang tergila-gila kepadanya. Tapi dia buta tak kisah saja. Mak Cik aku nih memang ada darah keturunan Cina (Mak Cik aku anak angkat keturunan Cina). Nenek aku tak ada anak perempuan ramai, jadi dia ambil sorang anak angkat keturunan Cina. Dipelihara dan disekolahkan hingga ke IPT di Amerika. Nenek aku memang banyak duit. Tampoi sekarang sedang membangun jadi kawasan perindustrian. Satu hektar harga sampai RM400 ribu. Nenek aku ada tanah luas – hampir 30 ekar hasil peninggalan arwah datuk aku dulu. Datuk aku seorang bekas Pegawai Daerah dalam zaman sebelum Merdeka. Sekarang dia dah meninggal. Begitulah.

Dah 3 bulan aku duduk dengan Mak Cik Linda. Aku macam biasa saja. Aku segan-malu kepada Mak Cik aku tu sebab dia baik dengan aku. Dia sistematik betul orangnya. Semua perabutnya terjaga rapi dan mahal-mahal. Langsirnya harga beribu-ribu RM.

Nak jadi cerita, satu hari aku terjumpa majallah dalam almari bukunya di ruang tamu. Majalah Playboy. Ada gambar. Tak pernah aku tengok gambar pompuan telanjang. Bederbar hati aku. Aku tengok habis-habis. Masa tu Mak Cik Linda di sekolah sebab ada klas tambahan murid-murid Tingkatan 6. Lepas tu aku pergi tidur petang tu. Aku memang suka tidur petang. Tapi petang tu aku tak boleh tidur sebab kepala aku asyik teringat gambar tadi. Kejap-kejap ku tengok, kemudian aku simpan bawah tilam. Masa itulah kote aku rasa tegang. Aku usap-usap. Aku rasa lain macam jer. Bila aku naik syok sikit aku rasa ada air meleleh kat hujung kote aku. Aku takut. Bukan air kencing. Jernih macam kencing tapi belendir. Aku tak faham.

Petang tu aku sentiasa buat gitu. Sedap. Lelama aku pun tertidur. Lepas waktu Asar, aku masih juga tidur lagi. Aku tak sedar Mak Cik aku pulang. Kereta Mercedez 230 nya parking kat anjung rumah. Tak kisah lah sebab aku dalam bilik. Masa tu aku baru saja terbangun. Aku usik balik kote aku sambil bersandar di kepala katil. Aku lancapkan kote aku. Sedap ‘gak. Sambil tu aku tengok gambar telanjang tadi. Lagi naik nafsu aku. Kote aku jadi tegang. Tapi tak de lah besar sangat sebab aku baru berumur 14 tahun. Kerana kesedapan, mata aku sampai terlelap. Sambil itu tangan aku masih menggohed sorong tarik kencang.

Dengan aku tak sedar, tetiba pintu bilik aku terbuka ditolak orang. Aduihhh….Mak Cik aku tersembul, tercegat kat pintu. Entah berapa lama dia tengok aku pun aku tak tau. Mesti dia terpandang aku sedang main sorong tarik kote aku. Aku terperanjat tergamam sakan. Kote aku sedang mencodak keras. Tangan aku menggenggam dan sedang melancap sorong tarik.Gambar playboy tadi terbentang atas tilam.

Aku cepat-cepat berkalih membelakang dan sorokkan buku Playboy tadi. Aku takut campur malu pandang muka Mak Cik aku di pintu tu. Tak lama kemudian aku dengan pintu bilik aku ditutup. Dia dah berjalan keluar. Dalam ketakutan itu, aku dengar Mak Cik aku masuk kebiliknya. Tentu dia mandi agaknya, sebab dia baru balik sekolah petang. Biasalah gitu kalau lepas balik sekolah.

Bila aku dengar senyap sikit, perlahan-lahan aku beranikan hati turun ke bilik air tingkat bawah. Sampai aku dibawah, cepat-cepat aku tolak pintu bilik air tu dan melompat terus masuk.

ALAMAK..!! Bagai nak pengsan aku!!..Terperanjat besar! Rupanya Mak Cik ada dalam bilik air sedang buang air kecil. Bila aku menerpa masuk, dia meloncat bangun. Terperanjat. Sambil itu dia mengangkat kainnya. Rupanya dia kencing. Bila pintu bilik air tu aku tolak tadi, dia tergesa-gesa melompat bangun dari ‘bowl’ tandas tu. Aku pun terperanjat. Tersirap darah aku.

Berdebar sekali lagi hati aku. Itulah pertama kali aku tengok cipap orang pompuan. Mak Cik tengah terkangkang. Dia belum habis kencing. Belum selesai…. meleleh basah menjejes ke pehanya yang putih melepas tu. Bulu cipapnya tebal hitam. Seram aku.

Dia menjerit…”Man..Mak Cikkk…..!!” aku pun meloncat nak keluar. Malangnya aku terpijak hujung kain aku. Terburai. Aku tersungkur. Ta sengaja, aku langsung berpaut ke peha Mak Cik Linda. Sambil aku tengadah memegang kakinya, tak sengaja aku ternampak betul-betul berdepan dengan cipap Mak Aku yang masih menitis kencing. Peha dan kulit perutnya putih melepak. Kan aku kata keluarga Mak aku nih memang ada darah keturunan Cina. Menggelupur aku keluar, terdengkot-dengkot. Malu besar aku.

Dah 2 kali aku buat salah yang memalukan hari tu. Aku tak jadi mandi. Terus masuk bilik. Hati aku risau. Tentu Mak Cik aku marah. Aku tunggu. Aku buat-buat tidur sambil menunggu Mak Cik aku masuk. Aku mesti terima maki hamun Mak Cik Linda.

Lewat jam 8.00 malam aku tiba-tiba terbangun digerakkan orang. “Man, bangun makan..” Rupa-rupanya Mak Cik aku masuk bilik. Dia senyum jer. Aku terperanjat dan tutup muka aku. “Man malu ye?” kata Mak Cik aku. “Tak pe lah. Bukan Man sengaja….Maih makan ke bawah. Mak Cik dah siap hidang” katanya. Sedap sikit hati aku. Ditariknya lengan aku. Aku pun ikut. Malu-malu aku tak ketahuan lagi.

Lepas makan aku pergi mandi. Mak Cik aku masuk bilik macam biasa. Selalu gitu lah. Dia baring-baring dalam biliknya. Biliknya memang besar. Dua dijadikannya satu. Aku duduk di ruang tamu, tengok TV diruang tetamu tu. Biasalah. Tapi kali ni hati aku rasa tak sedap. Jadi aku pun masuk bilik. Sebetulnya, aku dah ketagih nak tengok gambar Playboy tadi. Tapi puas aku mencari-cari majallah itu, tak jumpa. Lelama aku syak Mak Cik aku tentu ambil tak bagi aku tengok gambar lucah. Aku budak-dak lagi. Maklumlah, umur aku baru 14 tahu. Hai…rasa malu aku tak terkata lagi.

Dalam aku termangu-mangu itu, aku dengar pintu bilik aku diketuk. Aku sahut..”Ya..!!!”

“Man datang bilik Mak Cik kejap”. Kata Mak Cik ku memanggil. Aku pun simpul kain sarung aku. Aku nampak sekilas pandang dia masuk bilik. Dia pakai baju tidur warna merah jambu pucat. Wangi saja udara diruang lorong bilik tu. Memang Mak Cik Linda suka pakai lotion kulit yang berbau wangi. Dia selalu pergi shopping di Singapura.

Aku katuk pintu biliknya, “Mak Cik panggil Man ke?” aku tanya. Dia tak pandang muka aku. Aku ketakutan sikit. “Hmmm..duduk kat situ.” Jawapnya perlahan-lahan sambil menunjukkan tepi katilnya. Aku tengok dia sedang mebalik-balik buku-buku sekolah dan buku teks lain. Kaca TV 22″ dalam biliknya masih lagi Warta Berita TV3. Baru jam 8.45 malam. Mak Cik Linda memang suka tengok TV dalam biliknya. Lagi pun dia memang ada Video dalam biliknya. Dia jarang tengok TV di bilik tetamu. Aku saja yang selalu. Aku diam saja. Tak tau nak kata apa.

Tiba-tiba katanya, “Man tengok ke majalah ni tadi..?!” soalnya. Aku tergamam. Dia tak pandang muka aku. Majallah Playboy tadi diunjukkannya kepada aku. Dia terus membalik-membelek buku sekolah muridnya. Aku sambut dan aku diam saja. Takut pandang kearahnya.

“Tunjuk sini, gambar mana yang Man tengok” katanya. Mak Cik Linda macam memaksa aku. Aku capai buku tu, dengan tangan terketar-ketar. Macam orang patuh, aku selak gambar muka tengah, gambar pompuan Jepun yang sedang terkangkang. Nampak ‘benda’ tu..!!

“Oh…dah selalu tengok gambar macam ni ya..” ujarnya. Aku takut tak menjawap. Dia masih tak pandang muka aku. “Selalu ke tengok gambar macam ni?”soalnya lagi. “Tak pernah” jawab ku pendek. Ketakutan. Mak Cik masih terus membalik buku sekolah muridnya. Aku tergamam. Tentu kali ini aku parah kena hamun dek Mak Cik Linda – fikir ku.

“Suka ke tengok gambar macam tu?” soalnya. Aku diam. “Ha..? Suka?” soalnya lagi. Aku jawab pendek saja, “Tak…!!”

“Habis kenapa tengok?” soalnya lagi. Aku terdiam. “Dah pernah ke tengok orang perempaun telanjang” soalnya. Aku dah naik kecut. Menggigil aku satu badan. Aku tunduk dan gelengkan kepala. Aku rasa dia pandang kat aku. Tapi aku tak berani angkat muka.

“Kenapa malu-malu pulak?” soalnya.

Aku tunduk lagi. Tak berani aku padang arahnya. Air mata aku dah mula macam nak keluar. Takut sangat. Nanti aku kena halau, tentu Mak dan Abah marah kat aku. Aku pejamkan mata aku. Bilik yang terang berderang itu aku rasakan bagaikan gelap gelita. Aku terdengar Mak Cik Linda angkat kerusi, betul-betul depan aku. Lagi lah aku tundukan muka. Aku pejamkan mata. Takut betul. Tentu dia duduk depan aku dan lekcer aku habis-habis kali ni — perasan ku dalam hati.

“Kalau bagi tau Mak dan Abah nanti, mau tak?” soalnya. Aku cepat-cepat geleng kepala. Mata aku masih pejam. Kepala aku tunduk. Suasana hening sekejap. Aku dah mula rasa cukup takut. Aku diam macam batu.

Agak-agak se minit dua, aku dengar dia berjalan ke meja sikatnya. Aku dengar botol berlaga. Aku terbau harum semerbak. Boleh jadi se Mak Cik Linda sedang pakai losyen badan yang wangi tu. Kemudian terdengar dia menyapu-menyapu losyen itu kekulitnya. Kemudian aku terdengar dia berjalan semula ke kerusi dekat aku.

“OK, kalau tak mau Mak Cik repot ngan Mak ngan Abah Man, habis Man nak tengok benda macam tu lain kali tak?” soalnya. Aku menaggeleng lagi. Terdiam. Hening.

“Ok, angkat muka sini. Padang sini…!” dia perentahkan aku. Aku enggan sangat. Malu. “Tak apa pandang sini…” ujarnya lagi.

Aku pun angkat muka dan buka mata. Demi terbuka mata aku, bagai nak pengsan aku!! Gown tidurnya terselak hingga kepusat, nampak seluar dalamnya. Cepat-cepat aku tutup muka aku dengan kedua-dua belah tangan.

“Tak apa, bukak mata. Nah tengok sini.” Katanya. Lama sekali baru aku berani buka muka ku. Aku tengok dia berdiri. Sebelah kakinya dilantai dan sebelah lagi atas kerusi. Mak Cik Linda terkangkang. Seluar dalamnya nampak. Warna merah pink. Belum sempat aku buka mulut, Mak Cik Linda bersuara…

“Nah, Man tengok puas-puas” Ujarnya. Aku menggigil. Berpinau-pinau mata aku. “Tengokkkk, jangan malu-malu.” Ulangnya dengan suara lembut seperti memujuk. Aku terdiam. Aku beranikan hati. Aku takut, kalau tak ikut cakapnya, nanti dia marah kat aku. Lagipun dia betul-betul serius suruh aku tengok. Rasanya macam satu perentah pulak.

“Nah, usap peha Mak Cik.” Katanya. Sambil dia pegang tangan aku suruh usap pehanya. “Ramas-ramas-ramas” perentahnya. Aku buat dengan tak berapa yakin. “Picit kuat-kuat sikit” perentahnya lagi. “Tengoklah apa Man ingin nak tengok..!!” katanya.

Aduh..berdebar-debar jantung ku. Berderau darah aku. Sepatah pun aku tak bercakap. “Tengok kat sini.” Sambil diangkatnya hujung gownnya melampaui pusat. Seluar dalamnya nampak jelas. Terbayang tompok hitam bulunya yang terlindung dibalik seluar dalamnya. Aku tengok saja sambil memicit-micit pehanya.

“Nah, sekarang tarik kebawah seluar dalam Mak Cik” perentahnya. Sambil dia menarik dari pinggangnya. Diangkatnya tangan aku dan menyuruh aku menarik kebawah. Dia membantu hingga tanggal. Aku tengok bulu jembut nonoknya memang lebat. Menggeletar badan ku.

“Rapatkan muka Man kat sini..” sambil menepuk ke cipapnya. Perlahan-lahan aku berhensut, melutut dan menyembamkan mukaku ku bahagian nonoknya. Owwwiihhhhh…ada satu macam bau. Ganjil sikit. Tak pernah aku tercium bau tengek macam itu.

“Hidu lah..” katanya. Aku mula menghidu. Masuk saja aroma tengit-tengik cipapnya itu ke hidung ku; tersirap darah ku. Mak Cik Linda tekan kepala ku ke celah kangkangnya. Aku bernafas dengan aroma yang tengik itu. Lelama aku naik serasi dengan aroma tu. Digosok-gosokkannya muka ku ke cipapnya. Kesat kena bulu cipapnya kehidung ku.

Sebentar kemudian ditolaknya kepala ku. Dia angkatnya seluruh baju tidurnya. Ditanggalkannya. Kini, terburai satu badannya bertelanjang bulat. Langsung tak ada berkain seurat benang pun. Teteknya yang mengkal putih melepak, perutnya yang kempis tegang macam gadis 20 tahun, pusatnya comel ….Semua aku perhatikan. Dia nampak macam senyum saja. Tenteram sikit hati aku.

“Man duduk atas kerusi ni” ujar Mak Cik Linda. Aku ikut saja. Sebelah kakinya bertupang ke kerusi, sebelah lagi dilantai.

“Nah, gentel..ramas-ramas!” sambil Mak Cik Linda memegang tanganku dan meletakkan ke buah dadanya.

Dipegangnya bahu ku. Aku ikut saja. Aku mula meramas-ramas teteknya dan kepal-kepal. Kenyal saja rasanya. Tak pernah aku meramas tetek orang pompuan sebelum ini. Seram sejuk badan ku. Sambil dia memegang bahu ku, di ramas-ramasnya pula. Aku terus menggentel-gentel puting susunya dan meramas-ramas buah dadanya. Kenyal, gebu dan licin. Sambil aku menyembamkan muka ku ke cipapnya, aku menghidu sakan aroma ganjil bahagian itu. Sambil menghidu sambil aku menggoyang-goyang muka ku di bahagian tundunnya. Makin itu, makin kuat aroma itu menyengat hidung ku. Lama juga aku berbuat begitu. Kami tidak bercakap sepatah jua pun. Aku dengar Mak Cik Linda mengah dan tersenggut-senggut. Terasa kepala aku tersepit diantara dua pehanya yang gebu dengan bau bercampur baur antara wangi losyen dan aroma cipapnya.

Kemudian aku terasa di berkalih. Aku buka mata ku. Kini Mak Cik beralih ke katil. Dia berbaring ditepi katil. Kedua-dua kakinya memijak tepi katil. Badannya terlentang. Buah datang membukit. Kangkangnya terbuka luas. Aku tak tau apa arahan Mak Cik Linda selanjutnya. Tapi, pasti aku akan patuh.

“Man tengok lah” ujar Mak Cik dengan suara yang terketar-kertar. Matanya tertutup. Aku menjongkok ditepi katil. Aku berhadapan dengan nonok Mak Cik Linda yang terpongah dianatara kangkangnya yang terbukla luas.

Aku tengok ada semacam lendir merengat dicelah bibir farajnya yang putih melepak itu. Bulu nonoknya macam basah. Aku beranikan hati untuk melihat apa yang tersembunyi disebalik gumpalan bulu hitam yang berserabut tu. Aku cuba siat dengan ibu jari ku. Aku selebek. Nampak jelas bahagian dalam cipap Mak Cik Linda ada emacam bibir. Bibir itu berwarna kemerah-merahan. Berlendir saja. Disebelah atasnya ada seketul daging sebesar kacang tanah.Tak sengaja aku tersentuh ‘biji kacang’ itu. Mak Cik Linda menggeliat dan mendengus.

Aku pandang mukanya. Dadanya berombak. Aku sentuh lagi. Sekali lagi Mak Cik Linda menggeliat dan mendengus. Tahulah aku sekarang, bahagian itu amat sensitif. Aku gentel biji kacang itu antara ibu jari dan jari telunjuk ku. Makin itu Mak Cik menggeliat-geliat dan mendengus-dengus. Pinggulnya macam terangkat-angkat. Aku tengok tangannya menggerapai-rapai. Dicapainya tangan ku lalu diletakkannya ke buah dadanya. Tahulah aku apa maksudnya — dia mahu aku meramas-ramas buah dadanya sambil menggentel ketul daging sebesar “biji kacang” yang tersentil dicelah rekahaan cipapnya itu.

Mak Cik Linda terus-menerus menggelepar dan menggeliat-geliat kekiri-kekanan. Tangannya memegang cadar dan menggenggam-genggamnya kuat-kuat. Suara dengusan Mak Cik Linda makin kuat. Kini aku bebas untuk melihat, mencelebek dan memain-mainkan seluruh bahagian dalam cipap Mak Cik.

Aku hairan, dimanakah lubang kencing orang pompuan. Aku cuba cari. Lelama aku nampak macam satu lubang kecil berwarna merah dibahagian tengah nonoknya. Dibawah sedikit aku nampak satu lagi lubang yang agak besar sedikit. Disitu lah keluar lendir cipap Mak Cik yang makin mebasahi jari ku. Bau aromanya makin kuat. Syahwat ku juga mula naik. Kote ku terasa macam tegang. Tak pernah aku rasa kote ku tegang macam ini. Aku rasa macam ada pulak air yang mengalir keluar dari hujung batang kote aku pula. Mak Cik Linda masih memegang kepala ku dan menekan ke celah kangkangnya. Aku tak tau apa maksudnya.

“Jilatttt, Mannnnn” ujar Mak Cik Linda. Suaranya bunyi macam merengek saja. Dipegangnya kepala ku dan ditekannya ke celah nonoknya yang sudah membanjir tu. Dalam keadaan geli geman, aku jelirkan lidah ku. Aku tak pernah buat begitu. Jangankan nak jilat, tengok cipap orang pompuan pun baru setakat gambar Playboy tadi saja. Dengan memberanikan hati, dan melupakan perasaan jijik, lalu aku jilat ‘biji kacang’ tadi. Demi tersentuh saja ‘biji kacang’ itu oleh lidah ku, penggol Mak Cik Linda bergoyang ke kiri ke kanan. Di kepitnya kepala ku. Aku tekan kedua-dua pehanya hingga terkangkang luas.

Aku pula mulai membuka rekahan nonoknya luas-luas. Kemudian aku jilat dan pilin-pilin dengan hujung lidah ku ‘biji kacang’ itu. Aku lorot dari atas ke bawah. Kekadang aku gesel biji itu dengan gigi aku. Aku nyonyot sambil menggentel-gentel dengan hujung lidah ku. Sebelah tangan ku meramas-ramas kedua-dua buah dadanya silih berganti. Aku mainkan puting susunya yang dah mengeras. Aku tengok Mak Cik bagaikan terpukau. Aku agak dia seronok sangat. Aku tak peduli lagi. Aku tengok semua yang aku lakukan dilayan oleh Mak Cik tanpa bantahan. Dia seronok aku tengok. Aku suka tengok Mak Cik Linda rasa seronok.

Aku jelirkan lidah ku sepanjang yang boleh lalu aku masukkan ke lubang yang paling bawah. Disitu aku tengok air lendir mengalir banyak. Aku tekankan lidah ku dalam-dalam. Aku gili-gili macam orang menggili lubang telinga dengan bulu ayam. Mak Cik Linda makin mendesah, mendengus, mengeluh…!!!

“Mhhh…sedapppp…!! Mhhh….” Dia mengerang. Matanya tertutup. Tangannya mengerapai mencakar-cakap cadar tilam.

Mak Cik Linda makin mendesah, mendengus dan mengeluh…!!! “Mhhh…sedapppp…!! Mhhh….Buat cam tu Mannnnn…” Dia mengerang. Aku teruskan seperti yang disukainya.

Kemudian aku masukkan jari telunjukku kebahagian lubang yang agak luas dibahagian yang dibawah sekali cipap Mak Cik Linda. Aku masukkan hujung jariku, lebih kurang seruas jari. Tapi cepat-cepat Mak Cik menolak tangan ku keluar. Aku tau dia tak mau aku mencucukkan jariku ke lubang itu. Aku tengok ada air warna putih mengalir keluar dari lubang itu. Dalam hati aku bercakap sendiri, mungkin inilah lubang cipap tempat butoh masuk – fikir ku. Dalam hati ku bertanya, dimana pula bayi keluar? Kalau disinilah juga, macam mana boleh lubang sebesar ini bayi boleh keluar. Kenapa kecil sangat?

Tapi, aku tak kesah, lalu aku gili semula dengan lidah. Mak Cik Linda makin mendesah. Dia menggeliat dan mendengus-dengus panjang. Lama juga aku buat begitu. Mak Cik Linda pun tak bagi arahan apa-apa lagi. Aku terus menjilat, menggentel dan menggili-gili dengan lidah ku. Kedua-dua tangan ku sentiasa memainkan peranan meramas-mengepal dan menguli kedua-dua buah dada Mak Cik.

Lebih 10 minit kemudiannya aku rasa otot-otot peha Mak Cik makin menegang. Penggolnya bergoyang meneggelisah kekiri ke kanan. Sesekali terangkat-angkat keatas. Dengusan dan rengekannya makin kuat.

“Mhhh…huuukkk..sssssttt.. ahhhhhh…” memanjang saja. Aku teruskan menjilat nonok Mak Cik Linda.

Kemudian tiba-tiba aku rasa kepala ku dikepit kuat-kuat. Mak Cik Linda pulak macam orang meraung kecik, merengek panjang…”Huuukkkkk..ahhhh..!! Huuukkkkk..ahhhh..mmhhhhhh…!!” dia bersuara seperti orang kesakitan. Cuma kerana kepala ku tersepit di celah kangkangnya. Aku tak tanya mengapa dia merengek begitu. Adakah dia sakit atau apa-apa. Mak Cik Linda terus-menerus mendesah lagi. Merengek macam orang kesakitan.si majalah Playboy tadi, aku sedia melakukan apa yang Mak Cik Linda suruh ini. Penggolnya bergoyang meneggelisah kekiri ke kanan. Sesekali terangkat-angkat keatas. Dengusan dan rengekannya makin kuat. “Mhhh…huuukkk..sssssttt.. ahhhhhh…” memanjang saja. Aku teruskan menjilat nonok Mak Cik Linda. Tangannya tergapai-gapai. Sebelah tangannya mengusap-usap kepala dan rambut ku.

Sebentar begitu, baru aku rasa pehanya melemah. Kini kepala ku boleh bebas sedikit. Kedua-dua peha Mak Cik terdampar. Nafasnya mulai reda. Tidak sekencang tadi.

Aku tengok air putih membanjiri bahagian cipap Mak Cik Linda hingga menitis kecadar. Dia dah releks, seolah-olah macam orang keletihan sangat. Aku pulak – seluruh mulut, dagu dan hidung ku habis berlumuran air lendir dari cipap Mak Cik Linda . Aku berhinti menjilat. Aku angkat hujung kain sarung ku. Aku tengok kote ku yang kini sedang menegang. Rupanya hujung kote ku juga mengeluarkan lendir meleleh hingga ke dagu butuh ku yang tak lah besar mana.

Melihat Mak Cik Linda macam tertidur begitu, aku pun bangun. Aku angkat Mak Cik Linda yang dah longlai itu ke tengah katil. Dia membantu dengan berhinsut perlahan-lahan. Aku letakkan sebiji bantal di kepalanya. Aku buka selimut dan aku selimutkan dia. Dia macam orang keletihan sangat. Aku berbaring disisinya. Aku lihat rambut Mak Cik yang hitam dan ikal itu mengerbang. Makin cantik wajahnya yang memang sedia cantik seperrti bintang filem HongKong. Aku agak dia mesti letih sangat bergelut macam tadi. Aku juga letih. Sekejap aku terbaring telentang, maka aku pun terlena disisi Mah Cik Linda. Letih sangat main puki bersama mak cik Linda.

[bluevalleyproject]

Mitologi Blue Valley: Malaikat, Berkah, Bencana, dan Segala Rahasianya

Blue Valley (Yunani Kuno: Μπλου Βάλεϊ, Latin: Blou Valì) merupakan sebuah tempat yang tidak diketahui pasti keberadaanya. Eksistensi kota ini layaknya sebuah mitos--hanya diketahui dari cerita orang-orang yang pernah mengunjunginya serta mereka yang yakin dengan kebenaran cerita tersebut.

Keberadaan Blue Valley dikaitkan erat dengan legenda kuno tentang siklus jatuhnya empat malaikat ke bumi.

Berdasarkan sumber catatan sejarah dan cerita turun-temurun, keberadaan Blue Valley baru dapat diketahui pasti ketika portalnya terbuka. Dalam dokumen itu, diceritakan portal hanya akan terbuka saat malaikat terakhir (malaikat keempat) di tiap siklusnya akan jatuh.

MALAIKAT, SIKLUS, DAN PORTAL BLUE VALLEY

Tanpa diketahui oleh sebagian besar masyarakat, para malaikat telah jatuh ke bumi sejak awal zaman. Malaikat pertama yang jatuh adalah Lucifer Morningstar, yang jatuhnya dirayakan dan dibenci sebagai benih kemajuan dan peradaban umat manusia.

Lalu, setiap kali malaikat jatuh, jasadnya akan menjadi satu dengan udara dan memberkati umat manusia dengan dua hal: berkah dan bencana pada hal tertentu.

Para peneliti mengungkap bahwa malaikat-malaikat jatuh dalam satuan siklus, di tiap siklusnya dipastikan ada empat malaikat yang jatuh. Banyak bukti yang memperkuat hasil penelitian. Bahkan salah satunya berisi dokumentasi terbukanya portal Blue Valley setiap kali malaikat keempat (malakat terakhir di tiap siklus) akan jatuh.

Bukti lain juga menunjukan bahwa keberadaan portal itu berlangsung dalam waktu singkat, namun tak ada yang mengetahui waktu persisnya.

Satu hal yang pasti, setelah malaikat terakhir jatuh, sebuah era baru dimulai, menandai awal dari siklus yang baru juga.

SIKLUS TERBARU JATUHNYA MALAIKAT*

*) berdasarkan klaim menurut pengunjung Blue Valley

Malaikat Pertama (membawa kemajuan di bidang politik dan permasalahan perang) Berkah: The Treaty of Versailles, 1919 Bencana: World War 2, 1933-1945

Malaikat Kedua (membawa kemajuan di bidang kesejahteraan dan permasalahan inflasi) Berkah: Invention of Credit Card, 1950 Bencana: Housing Market Bubble, 2008

Malaikat Ketiga (membawa kemajuan di bidang teknologi dan permasalahan algoritma) Berkah: The World Wide Web Boom, 1994 Bencana: Hegemony of Algorithms, 2010-now

Malaikat Keempat (?) Masih belum ada titik terang, namun spekulasi mengatakan bahwa jatuhnya malaikat terakhir erat kaitannya dengan ALAM, BENCANA LINGKUNGAN dan PERUBAHAN IKLIM.

APAKAH BLUE VALLEY HANYA MITOS? ADA APA DI DALAMNYA?

Hingga saat ini tidak ada yang tahu keberadaan Blue Valley. Tak heran kota ini sering dianggap mitos belaka yang diciptakan untuk menggambarkan fenomena perkembangan peradaban manusia beserta pelajaran yang bisa dipetik.

Meskipun demikian, ada banyak kesaksian yang mengklaim telah mengunjungi Blue Valley. Mereka mengatakan bahwa di kota itu waktu dan ruang berjalan dengan aneh dan berbeda. Tempat ini juga menyimpan banyak rahasia dan aturan yang agak sulit untuk dipahami.

Salah satu hal aneh adalah larangan melakukan eye contact dengan Bayangan (arwah-arwah malaikat yang menirukan penduduk desa). Setiap kali malaikat jatuh ke bumi, jasad mereka akan menyatu dengan udara, lalu menyebarkan berkah dan bencana. Sedangkan arwah mereka akan tinggal di Blue Valley. Jika eye contact terjadi, baik sengaja atau tidak, hal tersebut dapat menyebabkan kegilaan juga malapetaka.

Arwah para malaikat ini tinggal berdampingan dengan penduduk desa, mengambil wujud orang-orang yang tinggal di sana, baik yang masih hidup maupun yang sudah meninggal. Mereka sering menyebabkan masalah dan kekacauan dengan niat yang tidak jelas. Tidak ada yang tahu dengan pasti.

Aturan lain adalah warga kota dan pengunjung tidak diizinkan menggunakan baju dengan gambar (grafis), karena hal ini akan menarik Bayangan untuk datang dan mengganggu mereka, tidak ada yang tahu mengapa.

Cerita mengenai Blue Valley memiliki banyak versi, dan banyak yang berbeda. Tetapi satu hal yang selalu disebutkan oleh para saksi mata adalah keberadaan jam besar yang mengeluarkan bunyi gemuruh keras, menandakan terjadinya suatu peristiwa aneh di sana.

[rhuslan08]

Menyebar SS chat ini di sosmed (teringat ada tulisan penjelasan di web kami muslimafiyah.com).

Poin2nya:

1. Anak Yatim itu nafkahnya menjadi tanggungan keluarga ayah (paman, kakek dll) bukan tanggung jawab ibunya yg janda, krnanya yg berhak menikahkan & jadi wali itu hanya laki-laki dari keluarga ayah

2. Ibu yang janda nafkahnya memang bukan tanggung jawab keluarga suami, tapi kembali ke keluarga sang istri misalnya ke bapaknya, pamannya, saudara laki-lakinya

3. Apabila ingin berbuat baik kepada ibu sang anak yatim, maka keluarga suami boleh memberikan bantuan keuangan

4. Wanita boleh bekerja asalkan terpenuhi syarat2 dan tidak menelantarkan sang anak

5. Dalam kasus ini, sang paman bisa saja menikahi ibu yg janda tersebut (jika mau & cocok lho), krna dulu statusnya mahram muaqqat (sementara), pasca meninggal suaminya, bukan mahram lagi. Ini bisa jadi win-win solution menafkahi ibu sekaligus anak yatimnya

Jika chat ini benar di dunia nyata semoga Allah memudahkan urusan semuanya (ada info kalau gambar adalah fake chat)

___________

# Anak Terlantar Karena Suami Tidak Paham Fiqih Menafkahi Keluarga

[Rubrik: Faidah Ringkas]

Seorang suami merupakan orang yang berkewajiban dalam menafkahi keluarganya, kepada istri dan anak-anaknya. Hal ini telah ditegaskan dalam Al-Quran, Allah berfirman,

وَعَلَى الْمَوْلُودِ لَهُ رِزْقُهُنَّ وَكِسْوَتُهُنّ بِالْمَعْرُوفِ

“Dan kewajiban ayah menanggung nafkah dan pakaian mereka dengan cara yang patut.” (QS. Al-Baqarah: 33)

Di dalam hadits dari ‘Aisyah radhiyallahu ‘anha, ia berkata bahwa Hindun binti ‘Utbah, istri dari Abu Sufyan, telah datang berjumpa Rasulullah shallallahu ‘alaihi wa sallam, lalu berkata, “Wahai Rasulullah, sesungguhnya Abu Sufyan itu orang yang sangat pelit. Ia tidak memberi kepadaku nafkah yang mencukupiku dan anak-anakku sehingga membuatku mengambil hartanya tanpa sepengetahuannya. Apakah berdosa jika aku melakukan seperti itu?” Nabi shallallahu ‘alaihi wa sallam bersabda,

خُذِى مِنْ مَالِهِ بِالْمَعْرُوفِ مَا يَكْفِيكِ وَيَكْفِى بَنِيكِ

“Ambillah dari hartanya apa yang mencukupi anak-anakmu dengan cara yang patut.” (HR. Bukhari, no. 5364; Muslim, no. 1714)

Seorang ayah yang mampu maka dia wajib menafkahi anaknya yang tidak memiliki kecukupan harta. Untuk anak laki-lakinya dia nafkahi hingga berusia baligh, sedangkan untuk anak perempuannya dia nafkahi hingga menikah.

Seandainya sepasang suami istri bercerai, maka anak mereka tetap menjadi tanggungan sang ayah, bahkan walaupun anak tersebut dibawa oleh sang ibu. Aturan ini yang jarang dipahami oleh para ayah sehingga menyebabkan banyak anak terlantar saat orang tua mereka bercerai. Ibunya menjadi janda lantas kesulitan mencari pekerjaan, sedangkan ayahnya tidak mau menafkahinya.

Perlu dipahami bahwasanya hak pengasuhan tidak ada hubungannya dengan hak menafkahi. Walaupun anaknya memilih diasuh oleh ibunya, yang wajib menafkahinya tetap ayah kandungnya, bukan ibu yang mengasuhnya apalagi ayah tirinya. Sama halnya dengan nasab anak tersebut, tetap dinisbatkan kepada ayah kandungnya, walaupun ibunya bercerai dengan ayahnya dan dia memilih ikut ibunya.

ketika ayah kandungnya meninggal maka yang berkewajiban menafkahi anak-anak tersebut tetap juga bukan ibunya, melainkan kerabat ayahnya yang mampu dari ahli warisnya dari kalangan laki-laki, seperti kakek, paman atau saudara kandung ayah. Ahli waris dari kerabat ayah saling musyawarah akan hal ini. Oleh karena itu, yang paling berhak menjadi wali bagi seorang wanita yang hendak menikah, kalau tidak ada ayah maka kerabat laki-laki dari jalur ayah.

Artikel www.muslimafiyah.com

(Asuhan Ustadz dr. Raehanul Bahraen, M.Sc., Sp. PK, Alumnus Ma'had Al Ilmi Yogyakarta)

___________

Gabung grop WA ARTIKEL dakwah dr. Raehanul Bahraen, M.Sc, Sp.PK

Insyaallah dikirim artikel setiap hari

Silakan klik link:

https://wa.me/628996616456

Kirim dengan format:

#Nama#Daerah#Ikhwan/Akhwat

[dimaswidyatama]

Dr. Firanda Andirja

(bimbinganislam.com)

PERISTIWA HALFUL FUDHŪL DAN PERNIKAHAN DENGAN KHADIJAH (BAGIAN 06 DARI 08)

Khadījah radhiyallāhu 'anhā memiliki banyak sekali keutamaan, diantaranya :

⑴ Dalam hadīts disebutkan, Rasūlullāh shallallāhu 'alayhi wa sallam bersabda:

خير نساء العالمين أربع: مريم بنت عمران، و خديجة بنت خويلد، وفاطمة بنت محمد، وآسية امرأة فرعون

"Sebaik-baik wanita di alam semesta itu ada empat orang, yaitu Maryam putri 'Imrān, Khadījah binti Khuwailid, Fāthimah bintu Muhammad, Āsiyah istri Fir’aun." (HR Bukhāri dan Muslim)

⇒Menurut para ulamā adalah yang terbaik di zamannya.

Tentang Maryam bintu 'Imrān, Allāh Subhānahu wa Ta'āla berfirman:

وَإِذْ قَالَتِ الْمَلائِكَةُ يَا مَرْيَمُ إِنَّ اللَّهَ اصْطَفَاكِ وَطَهَّرَكِ وَاصْطَفَاكِ عَلَى نِسَاءِ الْعَالَمِينَ (٤٢)

Dan (ingatlah) ketika malaikat berkata: "Wahai Maryam! Sesungguhnya Allāh telah memilihmu dan menyucikanmu dan melebihkanmu diatas segala wanita di dunia."

(QS Āli 'Imrān: 42)

Tentang 'Āisyah juga disebutkan dalam hadīts:

وإن فضل عائشة على النساء كفضل الثريد على سائر الطعام. (رواه البخاري ومسلم)

"Dan sesungguhnya keutamaan 'Āisyah atas wanita-wanita seperti keutamaan tsarīd (roti yang diremuk dan direndam di dalam kuah) atas seluruh makanan." (Diriwayatkan oleh Al Bukhāri dan Muslim dari Abū Mūsā)

⇒Tsarīd adalah makanan yang dikenal di zaman Rasūlullāh shallallāhu 'alayhi wa sallam sebagai makanan yang lezat yang ada daging dan kuahnya dan makanan favorit.

Kata para ulamā, ini adalah dalīl bahwa 'Āisyah merupakan wanita terbaik di zamannya.

⑵ Rasūlullāh shallallāhu 'alayhi wa sallam sering mengingat Khadījah, walaupun Khadījah sudah meninggal dunia.

Ini menunjukkan betapa cintanya Rasūlullāh shallallāhu 'alayhi wa sallam kepada Khadījah, yang selama 25 tahun hidup bersama Rasūlullāh shallallāhu 'alayhi wa sallam.

Dan Nabi saat itu tidak berpoligami, diantara alasannya adalah karena Beliau shallallāhu 'alayhi wa sallam sangat cinta kepada Khadījah, dan tidak ingin menyinggung hati Khadījah radhiyallāhu 'anhā.

Setelah Khadījah meninggal, lalu Rasūlullāh shallallāhu 'alayhi wa sallam menikah lagi dan baru berpoligami.

Ini merupakan bantahan kepada orang-orang orientalis barat yang mengatakan bahwa Rasūlullāh shallallāhu 'alayhi wa sallam seorang yang mengikuti syahwat (syahwaniy), ini tidak benar!

Rasūlullāh shallallāhu 'alayhi wa sallam pun tidak poligami selama 25 tahun.

Dan meskipun poligami, wanita yang dinikahi rata-rata sudah tua dan janda, kecuali hanya satu yang masih gadis yaitu 'Āisyah radhiyallāhu Ta'āla 'anhā, itupun karena perintah Allāh Subhānahu wa Ta'āla.

Nabi shallallāhu 'alayhi wa sallam menikahi 'Āisyah karena Rasūlullāh shallallāhu 'alayhi wa sallam mimpi didatangi oleh malāikat Jibrīl 2 kali atau 3 kali membawa gambar 'Āisyah,

dan Jibrīl mengatakan kepada Nabi:

أَنَّ جِبْرِيلَ جَاءَ بِصُورَتِهَا فِي خِرْقَةِ حَرِيرٍ خَضْرَاءَ إِلَى النَّبِيِّ صَلَّى اللَّهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ فَقَالَ إِنَّ هَذِهِ زَوْجَتُكَ فِي الدُّنْيَا وَالْآخِرَةِ

Bahwasannya Jibrīl datang kepada Nabi shallallāhu 'alayhi wa sallam bersama gambar 'Āisyah dalam secarik kain sutera hijau,

lalu berkata: "Sesungguhnya ini adalah isterimu di dunia dan akhirat." (Jāmi’ At Tirmidziy nomor 3880)

⇒Kita tahu bahwa mimpi para Nabi adalah wahyu Allāh Subhānahu wa Ta'āla.

Pada asalnya, istri Nabi shallallāhu 'alayhi wa sallam semua adalah janda.

Jikalau Rasūlullāh shallallāhu 'alayhi wa sallam mengikuti hawa nafsu belaka, niscaya beliau shallallāhu 'alayhi wa sallam akan menikahi gadis perawan.

Akan tetapi Rasūlullāh shallallāhu 'alayhi wa sallam berpoligami karena ada mashlahat di dalamnya.

Diantara dalīl Nabi shallallāhu 'alayhi wa sallam sering mengingat Khadījah adalah hadīts 'Āisyah :

عَنْ عائشة، قالت: ما غرت على امرأة من نساء النبي صلى الله عليه وآله الا على خديجة، واني لم أدركها، قالت: وكان رسول الله صلى الله عليه وآله إذا ذبح الشاة يقول: أرسلوا بها الى أصدقاء خديجة، قالت: فأغضبت يوما فقلت: خديجة ؟ قال: اني قد رزقت حبها

Suatu ketika 'Āisyah radhiyallāhu 'anhā berkata: "Tidaklah aku lebih cemburu kepada istri-istri Nabi kecuali kepada Khadījah, meskipun aku belum pernah bertemu dengannya.”

'Āisyah pun menceritakan ketika Nabi menyembelih seekor kambing,

Nabi pun berkata: “Berikanlah sebagian sembelihan ini kepada teman-temannya Khadījah.”

Maka aku pun kesal dan berkata: “Khadījah lagi!?”

Nabi lalu menjawab: “Sesungguhnya aku diberikan anugerah yang lebih untuk mencintai Khadījah.” (HR. Muslim)

Ini adalah diantara bentuk inshafnya (obyektifnya) 'Āisyah, walaupun beliau melakukan beberapa kesalahan (yaitu merasa kesal), namun beliau tetap meriwayatkannya,

tidak beliau sembunyikan kesalahannya, karena di dalamnya terdapat ilmu.

Tidak seperti orang-orang syi'ah yang mencaci maki 'Āisyah, kata mereka 'Āisyah itu lisannya kotor.

Kita katakan, "Tidak", namun lisan orang-orang syiah itu sendirilah yang kotor.

Dalam riwayat lain, 'Āisyah pernah membicarakan salah seorang istri Nabi shallallāhu 'alayhi wa sallam yaitu Shafiyyah.

Kata 'Āisyah: "Shafiyyah adalah wanita yang pendek."

Lalu Rasūlullāh shallallāhu 'alayhi wa sallam marah. Kalau seandainya kesalahan 'Āisyah adalah masalah duniawi, maka Rasūlullāh shallallāhu 'alayhi wa sallam tidak marah dan mengalah.

Akan tetapi kalau kesalahan 'Āisyah sudah sampai derajat ghībah dan menyangkut masalah agama,

maka Rasūlullāh shallallāhu 'alayhi wa sallam menegur dengan berkata: "Wahai 'Āisyah, kau telah mengucapkan sesuatu yang buruk, kau mengghībah Shafiyyah,

Kalau seandainya ucapan kotor ini dicampur dengan air laut, maka akan merubah air laut tersebut."

Jika kita perhatikan, hadīts ini diriwayatkan oleh 'Āisyah sendiri, dan beliau sampaikan apa adanya.

⇒Ini menunjukkan bagaimana inshafnya beliau.

Sungguh mencela dan mencaci ibunda 'Āisyah sebagaimana tuduhan kaum syiah, bahwa 'Āisyah itu bermulut kotor adalah ucapan yang keji.

Bagaimana kita mencaci 'Āisyah, sementara:

- 'Āisyah adalah kekasih yang sangat dicintai oleh Nabi shallallāhu 'alayhi wa sallam.

- Yang Nabi shallallāhu 'alayhi wa sallam wafat di pangkuan 'Āisyah radhiyallāhu 'anhā.

- Yang Nabi shallallāhu 'alayhi wa sallam dikuburkan dirumah 'Āisyah radhiyallāhu 'anhā.

Hadīts ini adalah sekedar isyarat yang menunjukkan bahwa 'Āisyah itu sebagaimana wanita lainnya, yaitu bersifat pencemburu.

Suatu hal yang wajar apabila seorang istri cemburu dengan wanita lain. Khadījah bukanlah istri biasa, beliau memiliki peran dalam perkembangan Islam.

Bagaimana beliau berkorban dengan segala hal, termasuk harta untuk mendukung dakwah Nabi shallallāhu 'alayhi wa sallam.

Karena itu tidak heran jika Nabi shallallāhu 'alayhi wa sallam membanggakan kecintaan Beliau shallallāhu 'alayhi wa sallam kepada Khadījah dengan mengatakan: "Aku telah di anugerahi Allāh untuk cinta kepada Khadījah."

Demikian yang bisa disampaikan, In syā Allāh besok kita lanjutkan pada pembahasan selanjutnya.

____________________________

[pumpkin-sorbet]

‘omon-omon minggu ini’

pernah kapan gitu pas lagi capek-capeknya berhayal punya rumah yang didesain sendiri, ga gede juga asal rapi dan bersih, ada ofuro-nya kaya di rumahnya maruko-chan biar kalo badan pegel-pegel atau pas pulang kerja bisa kungkum aer anget agar mood jadi santuy dan relax, healing ku cukup bath time dirumah

(gambar diambil dr Pinterest)

seperti itu umpamanya my dream bathroom/showeroom, terlihat simple tapi oke banget kalo mau kungkum gausah bathtub yg panjang banget biar bersihinnya juga gampang cenah, jepang emang identik sama efisiensi mulai dr makan pake sumpit sampe se kamar mandinya juga gemes begini kaaan

melipir ke sesuatu yang pengen dicurhatin, setiap kali ada kesempatan orang mau ngenalin orang ke gue, yang gue inget adalah dia lagi dia lagi, kek waras ngga sih? hmm padahal nama gue bukan warsih, kayak kalo kata orang-orang udah cape masih gamau ngelepasin is another level of goblok 😂😭

terus waktu dirumah setelah dua minggu yg lalu nobar sama ibu film jesedef, sabtu kemaren kita nobar nkcthi

pertama kalinya nonton film ini di 2024 setelah lumayan viral pas awal-awal tayang jaman covid di 2020, review orang-orang katanya sih pada nangis nonton film ini, aku sama ibuku ngga nangis kita malah ketawa, aku sebut tokoh ayah itu agak unik karena seperti kim jong un diktator yang merasa paling bertanggungjawab atas kebahagiaan semua orang wkwk yang bertolak belakang sama karakter kale yang tidak mau bertanggungjawab atas kebahagiaan orang lain

terus ibuku malah bikin konspirasi sendiri, masa katanya “kayaknya tuh ya, sodara kembarnya awan itu ngga meninggal deh, tapi dikasih ke orang buat diadopsi, nah kayaknya si kale itu sodara kembarnya awan” buuuukk🤣😭

nah kebetulan si ayah juga kalo nanyain kale ke awan atau angkasa itu: “si kale-kale itu siapa sih” wkwkwk lucuu

dan aku terkejut di suatu adegan dimana dulu waktu awal film ini tayang orang-orang pada ngehujat kale karena PHP-in awan, gue malah lahh ini si awan juga kebablasan coi, belum ada status apa-apa udah nyosor duluan

jebakan hts memang mematikan, selain kisah awan-kale juga ada tom-summer di 500days of summer, dimana sosok loveable tersebut (kale-summer) memiliki magnet yang kuat yaitu cakep,cakep,cakep dan bikin orang gampang nyaman, naah tidak berarti aku membela mereka berdua yaa karena tetep aja mereka itu modelan orang yang seenaknya, jadi makin duarrr karena ketemu sama orang egois (awan-tom)

(gambar diambil dari X, Pinterest dll)

terus aku iseng nanya ke ibu, “buk katanya cewek-cewek nih yg jadi kale tuh ganteng banyak yg ngefans! gimana menurut ibu ganteng gak tuh?”

“ya ganteng sih tapi biasa aja”

“hahaha samaaaa aku juga mikir gituu”

sorry ya buat fans nya Ardhito Pramono, dia tetep ganteng kok tapi bagiku gantengan Chicco Jerikho wkwkwk ✌🏼

[ryosral]

SARAN PILIHAN APLIKASI AUTHENTICATOR/OTP

Dengan semakin berkembangnya metode pengamanan akun, saat ini sudah mulai banyak bermunculan fitur One-Time Password (OTP) sebagai bentuk pengamanan tambahan selain kata sandi yang biasanya kita pakai untuk masuk akun sistem informasi atau akun sosial media tertentu.

Nah… karena sudah marak dipakai di saat ini, dan juga lumrah, akhirnya saya coba-coba deh gonta-ganti pakai beberapa aplikasi authenticator di smartphone dan PC. Sebenarnya OTP dan aplikasi authenticator sudah lama saya gunakan semenjak kuliah, tapi baru-baru ini karena banyak tawaran ragam aplikasi jadinya bikin bingung mau pilih yang mana. Sudah pernah coba Last Pass, Google Authenticator, KeyChain Apple dll., tapi masih belum cocok dengan saya dari segi kenyamanan penggunaan (fungsi dan GUI-nya, ketiadaan iklan untuk upgrade ke versi premium, dll.) dan segi keamanan (integrasi dengan cloud backup, kemudahan ekspor aplikasi -> siapa tau kita tiba-tiba meninggal trus malah nyusahin akses dari pihak keluarga yang membutuhkan(?), dan lainnya).

Akhirnya setelah berbagai pertimbangan, jatuhlah pilihan saya dengan aplikasi Microsoft Authenticator untuk smartphone, aplikasi WinAuth untuk desktop Windows, dan OTP Manager khusus desktop MacOS. Alasan memilih tiga itu? terutama karena si Microsoft akhir-akhir ini (sekitar 2018-an sampai sekarang) lagi gencar-gencarnya buat produk yang sifatnya open-source macam Github, VS-Code, Microsoft R, dll., sehingga dari saya pribadi merasa mereka sepertinya akan jauh lebih visioner daripada pesaingnya sendiri, Apple dan Google. Apa implikasinya? yaa karena visioner itulah saya yakin nggak mungkin mereka bakal buat aplikasi yang terkungkung di lingkungan khusus mereka saja dalam waktu beberapa tahun ke depan, dan pasti mereka akan mempertimbangkan platform yang mendukung open-source.

Nah khusus WinAuth dan OTP Manager sendiri, karena dari awal memang sudah open-source, jadi lebih nyaman. Misalkan ada update atau ada bug tertentu, pasti dari komunitas WinAuth ataupun pengembang OTP Manager sendiri pasti akan memperbaikinya cepat atau lambat, dan pastinya tidak terkungkung di lingkungan OS atau platform tertentu. Walaupun sebenarnya untuk smartphone sih saya sendiri saat ini pakai hape iPhone 13 nego 15 juta ambil deh buat pembaca hehehe (biar ngebut aja kalo pijit layar dan kirim data sana-sini, Barakallah orang syibuque)��� Makanya saya pilih deh aplikasi Microsoft Authenticator, WinAuth dan OTP Manager untuk keperluan simpan OTP dan user-pass dari banyak akun sistem informasi. Bahkan beberapa informasi semi-urgent macam PIN atau password aplikasi keseharian (bank, asuransi, dll.) juga saya simpan di apps-apps tersebut karena takut terlupa misal dibutuhkan.

Nah, setelah panjang lebar berbicara latar belakang kenapa pakai OTP dan aplikasi authenticator, timbullah masalah baru… Ketika misal saya mau pakai kode OTP yang sama di tiga device berbeda, bagaimana cara membagikan isian QR-Code nya (disebut: secret code beserta rincian link API-nya) ketika saya mau ubah atau buat baru dari pengaturan sistem informasi tertentu, sedangkan saya perlu secret code tersebut terintegrasi dengan aplikasi OTP di PC, Macbook dan iPhone saya dalam waktu bersamaan dan sumber kodenya harus sinkron dengan server (tidak boleh berbeda kodenya antar device).

Nah oke lah misal saya mau buat baru kode OTP dari aplikasi gmail, saya sudah foto atau tangkap layar si gambar QR-Code nya, dan oke lah fitur smartphone saya mendukung encoding gambar dari QR-Code nya, tapi gimana cara saya encode gambar QR-Code nya semisal saya sedang tidak bisa akses smartphone, cuman bisa pake PC Windows atau MacOS? Wah, pasti bingung deh… soalnya kan biasanya 2FA (Two-Factor Authentication) versi gmail itu cuma memerintahkan "silakan scan QR-Code, kemudian input secret code hasil scannya" di website. Sedangkan setelah berhasil mengaktifkan OTP, gambar QR-Code di websitenya sudah ditangkap, trus tiba-tiba dialihkan ke halaman "Selamat, Anda sudah berhasil mengaktifkan 2FA!" Lah? gimana mau saya share secret code nya? yang saya punya kan cuman QR-Code tok… sedangkan dua aplikasi PC tadi: WinAuth dan OTP Manager gabisa baca QR-Code T_T.

Setelah cari-cari, Alhamdulillah ternyata QR-Code nya bisa diencode jadi Secret Code tanpa harus pakai kamera hape atau fitur decodernya smartphone… pakai aplikasi ini di versi Windows Desktop -> CodeTwo QR-Code Desktop. Ternyata selain bisa dipakai untuk decode/konversi gambar QR-Code ke Secret Code via tangkapan layar (SS), app ini juga bisa encode QR-Code -> Secret Code via foto webcam komputer atau via dalam layar ketika QR-Code tampil di display PC/laptop. Dan ternyata app itu juga bisa generate/konversi balik dari Secret Code -> QR-Code. Mantabs… akhirnya saya nggak perlu pusing lagi deh misal mau atur ulang OTP dari PC dan Laptop, otomatis OTP nya akan tetap sama di semua device, karena QR-Code dan Secret Code nya bisa kita bagi-bagikan sebelum disetting ke App Authenticator dari masing-masing platform berbeda. Misal butuh secret code? tinggal convert aja, misal butuh QR-Code? tinggal convert aja, asalkan salah satunya sudah di-capture ya sebelum diset OK via aplikasi sistem informasi nya…

[jamalnasutionoffice]

Tombili (bahasa Turki untuk kata gemuk) adalah seekor kucing yang tinggal di Istanbul, Turki. Tombili akan duduk di tangga yang ditunjukkan pada gambar di atas dan memandangi orang-orang yang lewat, yang menarik perhatian banyak orang di internet dan dengan cepat menjadi sensasi online. Sayangnya, Tombili meninggal pada Agustus 2016 karena sakit parah, namun sebuah patung ditempatkan untuk menghormatinya. Sebulan setelah terungkap, sosok itu dicuri tetapi segera dikembalikan.

[noviesalsabila]

Pernah nggak, waktu kamu liat suatu objek atau rasa, atau bau, kemudian kamu ingat sama seseorang? Aku tipikal orang yang kayak gitu. Mungkin secara nggak sadar ini adalah salah satu mekanisme aku untu mengingat memori akan seseorang. Supaya memorinya tetap hidup. Supaya nggak makin banyak memori yang terlupakan.

Ada banyak hal yang bikin aku ingat sama (almarhumah) Mamaku. Kalau liat atau inget objek-objek itu, hatiku rasanya masih sakit. Sakitnya tipis-tipis. Walaupun berkurang as time goes by, semoga rasanya nggak benar-benar hilang. Walaupun hatinya sakit, kupengen tetep inget sama Mamah.

Karena aku lagi kangen Mamaku, aku akan menuliskannya. Biar aku bisa baca lagi kalau nanti kangen Mamah

1. Orchids

Mamaku sukaaaa banget sama anggrek. Hampir semua jenis anggrek pernah mamah beli dan ditanem di rumah. Anggreknya juga dirawat dengan telaten. Karena Mamah kerja jauh, berangkat subuh pulang malem, aku sama adek aku kebagian tugas nyiram anggrek tiap pagi sama sore. Kalo kita nggak nyiram, pasti pas pulang kerja Mamah nyempetin untuk nyiram (kadang suka sambil ngomel, karena kecapekan).

Tiap liat anggrek, terutama Cattleya, pasti inget Mamah. Wallpaper terakhir di hp Mamah, sebelum Mamah meninggal adalah bunga ini juga.

2. Ayam Goreng Suharti

Dulu, Mamah sering bawain ayam goreng Suharti kalau pulang kerja, terutama kalau hari Jumat (kayaknya kalo Jumat Mamah suka dinas keluar kantor atau bisa keluar kantor pas siangnya).

Sampai sekarang hatiku sering kerasa sakit tiap kali makan ayam goreng Suharti. Jadi aku jarang banget makan Suharti, kecuali kalau kangen Mamah atau kalau lagi special occasion (hari ulang tahunku, misalnya), biar aku ngerasa Mamah ada di deketku.

3. Uang baru

Mamaku dulu kerja di Taspen. Kayaknya punya akses untuk ke bank, dan kenal banyak teller bank. Tiap pagi sebelum Mamah berangkat, kita pasti ditinggalin uang (selain snack dan makan berat). Mamah selalu ngasih kita uang baru. Kita masing-masing dikasih 1000-an 3 lembar. Inget banget, uang seribuannya masih yang gambar Pattimura, warna biru.  Kalau dipikir lagi itu termasuk banyak untuk kita yang tinggalnya di desa.

Sekarang aku sering tuker uang receh buat keperluan bayar Pak Ogah dll. Kadang dapetnya segepok uang baru. Liat dan nyium aroma uang baru itu selalu bikin aku inget sama Mamah

4. Cake Meises Murni Bakery

Bisa sampe 3-4x seminggu Mamah pulang kerja bawain Cake Meises-nya Murni Bakery. Sampai sekarang aku masih inget desain kardus kue-nya. Terakhir kali makan cake meises itu udah lamaaa, banget, mungkin sekitar tahun 2015, pas lagi main ke Jogja. Nggak tau sekarang masih ada nggak ya, bakery itu

5. Roti pisang keju Mirota Bakery

Selain Murni Bakery, Mamah juga sering bawain roti dari Mirota Bakery. Sebenernya rotinya standar bakery biasa sih. Tapi memang pertama kali aku makan roti pisang keju adalah roti dari Mirota Bakery ini. Mamaku sebenernya nggak suka keju dan segala jenis roti-rotian, jadi beliin ini memang buat aku dan adik aku aja.

6. Yogyakarta

Dari kecil sampai SMP aku tinggal di Loano, desa kecil di Kabupaten Purworejo. Jaraknya sekitar 1-2 jam dari Jogja. Mamaku kerjanya di Taspen Jogja, jadi tiap hari ngelaju (pulang-pergi). To be honest, aku bukan big fan of Jogja. Jogja menyimpan banyak kenangan tentang Mamah. Dan seperti yang kubilang, hati aku selalu sakit tiap inget Mamah. Jadi tiap ke Jogja, pasti akan muncul lagi rasa sakit itu, bikin makin kangen sama Mamah.

Rasa kangen itu menyakitkan, tapi kamu tetep nggak mau dia hilang. Apalagi ke orang yang nggak bisa kita jumpai lagi di dunia. Dan memori adalah saru-satunya yang kita punya ketika rasa kangen itu lagi membuncah. I learned it the hard way. Kerasa banget pas kehilangan Mamah. Semoga buat yang baca ini (walau kayaknya nggak ada sih hahaha), bisa lebih appreciate orang-orang terdekat, sebelum terlambat.

[divergensi]

ULASAN: SAN FRANCISCO

Apa yang akan kamu lakukan kalau ada yang nelpon minta didengerin nyanyi terus setelahnya dia ngomong "do you know the name of that song? Tell me, i won't jump!" Dan kalau jawabanmu salah, DIA BAKL TERJUN DARI GOLDEN GATE BRIDGE! Ini kisah dalam buku San Francisco karya Ziggy Z.

❝Alasan orang bunuh diri berbeda-beda,

tapi akarnya tetap sama: kesepian.

— Halaman 21.

Kalau mau lihat penampakan buku fisiknya seperti ini, ya. Simple! Untuk link pembelian... tidak ada, temanku nemu pas cuci gudang di toko buku kotanya tahun lalu. Tebak harganya berapa? Cuma 35K! Terima kasih @.meinaine 😭 belinya samaan sama Biru @.soliloku sdhshds. Lah curhat!

Baca buku Ziggy itu sebenarnya secara nggak langsung kayak nambah pengetahuan, pasti ada aja pengetahuan sepele yang sebelumnya nggak kita ketahui tapi dibahas dalam karyanya. Kalau dalam buku ini kita disuguhi berbagai macam pengetahuan tentang musik klasik. Dimulai dari judul setiap bab yang merupakan judul lagu klasik, cerita soal lagu klasik serta kisah cinta komposernya (seperti belajar sejarah musik karena tokoh Ansel Summer Payne dalam buku ini diceritakan sebagai orang yang suka cerita-cerita dibalik penggubahan lagu klasik & lebih suka lagi membagikannya. Ditambah tokoh Maharani yang punya tato yg juga terinspirasi dari lagu klasik; keren ga sih dia bisa nuangin cerita dalam lagu ke dalam bentuk gambar. Omong-omong aku suka Rani segini🤏🏻 karena dia cewek indonesia, eksentrik, unik dan melawan stigma)

Gaya bercerita kak Zee di sini bikin aku teringat gaya bercerita Ginger Elyse Shelley (YAIYALAH, KAN ORANGNYA SAMA). Soalnya aku dibuat merasa seakan ini bukan buku indonesia melainkan buku luar tapi diterjemahkan ke dalam bahasa indonesia, kayak ada aura luar negerinya gitu. Apalagi di sini Ansel-Rani terkadang ngobrolin soal indonesia yang mana penyampaian ceritanya seolah-olah ditulis dari sudut pandang orang luar. Di sini pun aku rasa, alasan kenapa penulis menuliskan dialog dalam bahasa inggris hanya pada Ansel-Rani karena hanya mereka yang mengobrol dalam bahasa inggris, sedangkan yang lainnya mengobrol dalam bahasa spanyol (kalau salah ya maaf).

Ceritanya berawal dari Ansel yang bekerja di Suicide Prevention Center terus menerima telepon pertamanya dari Rani yang mau lompat dari Golden Gate Bridge (tempat ini katanya tempat favorit orang bundir di sana). Lucunya sebelum reveal nama, pembaca pasti dibuat mikir kalau penelpon adalah cowok dan penerima telponnya cewek padahal kebalik. Nah, setelah beberapa kali bicara di telepon (pas Rani feeling suicidal tentunya) mereka malah ketemu dan jadi lebih dekat. Sampai sini pasti mikir kalau pekerjaan Ansel ini keren banget kan? Soalnya bisa menawarkan telinga dan membantu orang suicidal untuk bertahan hidup, tapi bisa bayangin nggak kalau tiap hari kamu dicekoki kesedihan dan berempati terlalu banyak apa nggak ngaruh juga sama mentalmu? Terus bisa bayangin nggak kalau ada yang menelpon bukan dengan tujuan diselamatkan tapi ingin ditemani selama proses dia meninggal? AKU SIH NGERI!

Namun, meskipun dengan banyaknya hal menarik yang kusebutkan di atas, aku menyayangkan satu hal! Padahal tema buku ini menarik tapi kenapa rasanya yang lebih banyak ditonjolkan malah musik klasik dan sejarah serta arsitektur San Francisco ketimbang penyakit mentalnya... tapi ini sih kayaknya salahku yang terlalu berekspektasi setelah membaca blurb-nya, aku pikir akan banyak membahas soal Rani, dan menggali masalah kecenderungan bunuh dirinya ternyata fokus ceritanya nggak kesana; malah ke Ansel... 🤡 Dan, meski aku nggak begitu puas dengan akhir ceritanya aku tetap merekomendasikan buku ini sebab menurutku memang layak untuk dibaca, karakter-karakter di dalamnya kece dan unik loh; terutama yang namanya Benji.

[a-bunch-of-myrtle]

buku anak-anak

Seseorang pernah berkata bahwa dirinya sedang berada di bawah remang-remang lampu dengan pemikiran yang besar tentang buku anak-anak.

“I have big thoughts about children’s books.” ujarnya hari itu.

Buku anak-anak kesukaan seseorang itu berjudul The Lion and The Bird yang ditulis oleh Marianne Dubuc. Hal yang saya ingat mengenai dirinya selain buku anak-anak adalah gambar yang diambil oleh J.R. Eyerman untuk majalah LIFE di tahun 1952. Gambar itu diberi nama Life in 3-D dan tergantung di salah satu bingkai foto yang ada di kamarnya.

Sekitar sebelas tahun lalu, seseorang itu berusia dua puluh dua atau dua puluh tiga tahun. Waktu itu, dirinya adalah seorang dokter gigi muda di salah satu rumah sakit di Jakarta Selatan. Biasanya, kalau dapat waktu untuk libur, seseorang itu akan pergi ke Bali bersama dua atau tiga orang temannya. Seringnya, dirinya akan pergi ke Pantai Melasti dan Pantai Pandawa.

Delapan tahun yang lalu, di salah satu hari liburnya, seseorang itu menghabiskan hari-hari Balinya di Alila Resort Seminyak. Dirinya menghabiskan harinya di pinggir pantai hingga langit dipenuhi oleh semburat jingga.

“I am currently waiting for something that have lose to come back. Maybe it will come back to me in the future,” Itu adalah ucapannya sehabis menamatkan The Lion and The Bird yang menjadi buku kesukannya, “children’s books help me to deal with something in my early twenties. They help me to deal with a lot of farewells.”

Hal yang tidak saya ketahui pada tahun itu adalah, ternyata ketika saya berada di tahun-tahun awal usia dua puluhan saya, saya juga menghadapi beberapa perpisahan. Beberapa di antaranya bahkan bisa jadi adalah perpisahan yang permanen. Beberapanya lagi adalah perpisahan yang mungkin saja mempertemukan saya dengan orang-orang yang ada namun ketika bertemu kami sudah terlalu banyak beradaptasi dan menjadi seseorang yang agak asing.

Perasaan yang saya rasakan akan seseorang itu pada saat itu sungguh membuat damai. Rasanya saya mempunyai seorang kakak.[1]

Pada tahun-tahun setelah tahun itu, saya tidak pernah memikirkan perihal buku anak-anak lagi. Pun bagaimana kabar seseorang itu.

Lalu, hari ini saya teringat akan buku anak-anak dan agak penasaran perihal bagaimana kabar seseorang yang sangat menyukai buku anak-anak tersebut. Saya ingat seseorang itu pernah berkata bahwa orang-orang terlalu sibuk mendikotomikan bahwa buku anak-anak adalah buku yang dikhususkan untuk anak-anak serta bagaimana buku anak-anak menggerus intelektualitas orang dewasa, “Padahal, buku anak-anak bisa kasih perasaan mendalam tentang kehidupan. Still in disbelief how people said children books are only for kids.” katanya.

***

Seorang penyuka buku anak-anak itu punya memori-memori indah bersama grandmanya—dirinya terbiasa memanggil neneknya dengan sebutan grandma. Sewaktu kecil, mother, grandma, dan dirinya sering makan di McDonald’s. Biasanya, kulit ayam milik grandma akan diberikan padanya dan grandma hanya akan makan ayam yang kulitnya sudah dipisahkan.

Sewaktu kecil, seseorang itu bingung mengapa grandmanya suka dengan ayam goreng yang sudah tidak lezat itu. Menurutnya, bagian yang paling lezat dari ayam goreng adalah kulitnya.

Ketika grandmanya meninggal, seseorang itu menyeduh segelas kopi dan membayangkan kenangan-kenangannya bersama grandma sambil memandangi pantulan mata dan hidungnya di permukaan cairan berwarna pekat itu.

Kalau diingat-ingat, orang pertama yang mengenalkan saya pada John Mayer, Bon Iver, hingga Stevie Wonder adalah dirinya. Lagu favouritenya dari John Mayer adalah St. Patricks, katanya itu adalah lagu yang selalu diputarnya ketika hujan. Lalu, suatu hari, dirinya menonton sebuah film dan hal itu dengan serta merta mengingatkannya pada lagu berjudul My Cherie Amour yang dinyanyikan oleh Stevie Wonder.

Waktu itu, Spotify masih belum tersedia di Indonesia. Apabila ingin menggunakannya, biasanya harus menggunakan VPN terlebih dahulu.

“Just as if we listen like we are in Edinburgh,” katanya.

Pada masa itu, playlist saya berisikan lagu-lagu dari Lana Del Rey. Atau, lagu-lagu lawas Barat yang biasanya diputar ayah dan ibu ketika kami di perjalanan. Ada beberapa lagu dengan genre seperti lagu yang dinyanyikan oleh Lil Dicky atau beberapa penyanyi sejenis, yang biasanya saya dengarkan apabila saya sedang stress. Selera musik saya pada waktu itu masih belum bisa didefinisikan.

Seseorang itu punya beberapa playlist yang bisa dinikmati publik di Spotifynya. Dari salah satu playlist itu, saya kemudian menemukan Suftjan Stevens yang bertahun-tahun kemudian saya dengarkan lagi suaranya sebagai soundtrack sebuah film yang mengenalkan saya pada Timothée Chalamet.

Pada tahun yang sama, seorang pecinta buku anak-anak itu pergi ke Bandung.

Di Bandung, dirinya menghabiskan waktu dengan berjalan-jalan bersama teman dan keluarganya yang memang tinggal di sana. Sekali dua kali, mereka akan menonton film dari Studio Ghibli. Atau, membaca buku yang semuanya ditulis dalam bahasa Inggris dan mendiskusikan satu atau dua film di malam hari.

Sekitar tujuh tahun lalu, ada seorang teman yang tiba-tiba mengirimi saya pesan di sore hari. Katanya, dirinya sedang membaca sebuah buku. Dari pesannya itu, dirinya meminta saya menemukan satu benang merah di buku yang sedang dibacanya—singkatnya, dirinya meminta saya untuk membaca juga buku yang dirinya baca. Waktu itu, saya membeli buku yang dibacanya itu pada tahun yang sama. Saya membacanya tepat setelah buku itu tiba namun tidak pernah menyelesaikannya.

Saya pikir itu adalah impuls pertama saya untuk membaca buku-buku tebal dalam bahasa asing. Ternyata, impuls pertama saya berkemungkinan besar adalah seorang penyuka buku anak-anak yang saat ini sedang saya tuliskan kisahnya.

Omong-omong, buku yang teman saya baca waktu itu pada akhirnya saya selesaikan di tahun ini. Setelah sekitar tujuh tahun setelah hari di mana dirinya meminta saya menemukan benang merah dalam buku itu, sepertinya hari ini saya bisa memberikannya satu jawaban dari perspektif saya.[2]

***

Sebenarnya, saya tidak tahu ingin memenuhi tulisan kali ini dengan cerita seperti apa. Tulisan kali ini jelas tidak berbau ilmiah seperti tulisan-tulisan lainnya. Tetapi, dengan tulisan ini, rasanya saya bisa mengingat seorang kakak yang tidak pernah saya miliki tetapi juga pernah saya miliki di waktu bersamaan. Rasanya saya punya seorang saudara yang lebih tua daripada saya, yang membimbing saya dan membagikan pengalaman-pengalaman hidupnya dengan saya sehingga saya menjadi seperti seorang adik yang selalu bisa menjadikan kakaknya sebagai role model di hidupnya. Rasanya saya bisa memamerkan kakak saya yang sangat keren kepada orang-orang seperti yang biasa adik-adik lakukan terhadap kakak-kakak mereka. Rasanya saya bisa merasakan bagaimana rasanya tidak selalu menjadi yang pertama dalam hierarki keluarga; kakak pertama, anak pertama, keponakan pertama, cucu pertama, cicit pertama. Rasanya saya punya seseorang yang bisa saya ceritakan perihal segala apa yang terjadi di hidup saya; tentang teman-teman saya, tentang seseorang yang saya suka, tentang patah hati saya, tentang mimpi-mimpi saya. Kemudian, saya bisa meminta pendapatnya akan segala hal itu. Rasanya saya punya seseorang yang selalu ada untuk saya.

Saya tiba-tiba teringat dengan seorang yang menyukai buku anak-anak ini selepas panggilan telepon dengan seorang teman yang berulang tahun hari ini. Kemudian, saya bertanya-tanya, bagaimana kabar seorang pecinta buku anak-anak itu saat ini? Apa sekarang dirinya sudah menjadi dokter gigi? Apa dirinya masih tinggal di Jakarta atau pindah ke Bandung atau ke kota lainnya? Apa dirinya pergi liburan ke Yokohoma lagi? Apa dirinya masih menyukai buku anak-anak? Apa buku anak-anak yang menjadi favouritenya saat ini?

Saat ini saya sedang membayangkan, barangkali di semesta lain saya dan seorang pecinta buku anak-anak itu adalah dua saudara yang sedang mengobrol tentang buku Seno Gumira Adjidarma yang sedang kami baca.

Semesta lain itu mungkin saja nyata seandainya parallel universe memang benar dilahirkan oleh peristiwa-peristiwa tertentu dalam fisika kuantum. Atau bahwa apabila NASA tidak membantah penemuan mereka perihal parallel universe tentang studi antartika mengenai cosmic rays.

Terlepas dari itu semua, satu hal yang pasti adalah bahwa pada akhirnya saya juga punya satu buku anak-anak yang menenangkan saya di usia dua puluhan. Buku itu ditulis oleh Dr. Seuss dan diberikan judul Oh, The Places You’ll Go!

“And when things start to happen, don’t worry. Don’t stew. Just go right along. You’ll start happening too. … And will you succeed? Yes! You will, indeed! (98 and ¾ per cent guaranteed.) KID, YOU’LL MOVE MOUNTAINS!” []

***

[1] Hal ini menjadi masuk akal bagi saya, perihal latar belakang mengapa saya bisa dengan mudah merasa 'klik' dengan orang-orang yang merupakan anak pertama.

[2] Hingga saat ini, saya dan seorang teman ini masih saling berkirim pesan dan mengatakan satu dua hal tentang kehidupan. Saya bersyukur kepada Tuhan atas dirinya dan pertemanan kami.

14.10.23

[kafelily]

Peraturan Pelanggan Kafe Lily

Ketentuan umum:

Para pengunjung hanya menggunakan satu akun untuk satu orang.

Kafe Lily menerima semua karakter dari ANIME dan MANGA yang sudah berusia 14 tahun dan tidak ada batas maksimal usia untuk diterima di sini.

Setiap pelanggan diwajibkan untuk memenuhi minimal tweet harian sebanyak 50 tweet di hari pertama dan 25 tweet di hari selanjutnya.

Tidak ada jam khusus NSFW, jadi dengan ini kami harap meminimalisir kata-kata, lelucon suggestive, dan gambar yang kurang senonoh maupun kasar. Tolong saling sopan dan santun antara satu dan yang lain, ya!

Setiap pelanggan dilarang membuat segala bentuk interaksi dengan yang bukan bagian dari Kafe Lily.

Diharapkan untuk para pelanggan mengurangi cuitan OOC yang berlebihan.

Teruntuk setiap pelanggan diharapkan berbaur satu dengan yang lainnya tanpa pilih-pilih. Jika ada ketidaknyamanan selama ada di kafe ini, tolong segera beri tahu kami para barista dan chef.

Selama Kafe beroperasi, pengunjung diperbolehkan izin selama 1 hari, silakan hubungi barista maupun chef jika hendak mengajukan izin. Namun, perlu diperhatikan kembali jika kalian mengambil jatah izin, konfirmasi kehadiran harian harus tetap diisi.

Peserta yang tidak aktif dalam 36 jam tanpa adanya informasi apapun akan dianggap keluar dari Kafe Lily.

Penggunaan fanart diperbolehkan hanya sebatas digunakan sebagai foto profil. kami MELARANG para pelanggan untuk mengunggah ulang fanart ke cuitan kalian. Penggunaannya harus diperhatikan kembali dengan tidak melakukan edit ulang (selain cropping) seperti menambahkan filter dan membuat video edit. Tolong cantumkan credits yang jelas saat menggunakan fanart dan tidak menaruh credits pada fitur alt.

Dilarang bertukar informasi pribadi yang berkaitan dengan akun twitter pribadi, akun gim dan lain-lain. Termasuk juga kegiatan saling doxxing.

Untuk pergantian karakter, dilaksanakan pada hari kedua untuk informasi lebih lanjut akan dijelaskan nantinya oleh barista dan chef.

——————————✧✧

Ketentuan lanjutan mengenai karakter dan storyline:

Kisah di kafe ini mengambil dua timeline, the past dan the present.

Pelanggan Kafe Lily akan menggunakan cerita canon dari karakter tersebut untuk timeline the past dan diwajibkan membuat profil headcanon dari karakter tersebut untuk timeline the present.

Dengan ketentuan headcanon tersebut berdasar dari canon asli kisah karakter tersebut. Perlu diingat, karakter ini (jika masih hidup di timeline canon) maka akan dibuat meninggal dan sudah bereinkarnasi.

Diharapkan untuk story line bersama kami, karakter yang akan diperankan nanti memiliki head-canon yang kalian buat, tentu tidak jauh dengan canon aslinya, ya! Head-canon kalian penting untuk story line akan masa lalu/reinkarnasi kalian.

[bryango1]

Menelusuri Kembali Sisi Liar dan Sedih Dalam Lukisan Frida Kahlo: Denny JA Menghadirkan Keajaiban AI

Seni adalah cermin jiwa manusia. Dalam setiap goresan kuasnya, seorang seniman menggambarkan kehidupan yang dipenuhi emosi, pengalaman, dan ekspresi pribadi mereka. Frida Kahlo, seorang seniman ikonik dari Meksiko, telah menciptakan lukisan-lukisan yang penuh dengan kekuatan dan keindahan yang mencerminkan perjalanan hidupnya yang penuh dengan penderitaan dan keberanian. Karya-karya Frida Kahlo telah mempengaruhi banyak orang di seluruh dunia, dan kini, dengan bantuan keajaiban AI, Denny ja telah menghidupkan kembali sisi liar dan sedih dalam lukisannya.

Frida Kahlo: Sebuah Ikatan Emosional dengan Lukisan Frida Kahlo dilahirkan pada tahun 1907 dan meninggal pada tahun 1954, namun warisannya tetap hidup dalam dunia seni. Pada masa hidupnya, dia melukis dengan penuh gairah, menggunakan kanvas sebagai alat untuk menuangkan rasa sakit dan kegembiraan yang dia rasakan. Kehidupan pribadinya yang penuh dengan cobaan dan penderitaan, termasuk kecelakaan parah yang mengubah segalanya, menjadi inspirasi utama dalam karyanya. Lukisan-lukisannya secara konsisten mengeksplorasi tema-tema seperti cinta, kehilangan, identitas, dan penyakit. Dia memiliki kemampuan unik untuk menangkap esensi emosi manusia dengan kejujuran dan ketajaman yang luar biasa. Dalam setiap goresan kuas, dia membiarkan kita masuk ke dalam alam bawah sadarnya yang penuh dengan rasa sakit dan juga kekuatan untuk menghadapinya. Dalam banyak lukisannya, Frida Kahlo sering menggambarkan dirinya sendiri. Dia menggunakan dirinya sebagai subjek utama untuk berbicara tentang pengalaman hidupnya sebagai seorang perempuan Meksiko dengan akar budaya yang kuat. Melalui lukisannya, dia memperjuangkan hak perempuan, mengeksplorasi seksualitas, dan mengangkat isu-isu sosial yang penting. Dia menjadi suara bagi mereka yang merasa terpinggirkan dan melalui seninya, dia merangkul semua aspek kehidupannya, baik yang sakit maupun yang indah. Menghidupkan Kembali Karya-karya Frida Kahlo Melalui Keajaiban AI Dalam upaya untuk menghidupkan kembali karya-karya Frida Kahlo yang penuh dengan emosi dan keindahan, Denny ja, seorang tokoh terkenal dalam dunia seni dan teknologi, telah menggunakan keajaiban AI. Denny JA adalah seorang pionir dalam menggabungkan seni dan teknologi, dan kali ini dia telah menciptakan sesuatu yang benar-benar luar biasa. Bekerja sama dengan tim ahli AI dan seniman, Denny JA menggunakan algoritma canggih untuk menganalisis setiap detail dalam lukisan-lukisan Frida Kahlo. Dengan memahami goresan kuas, komposisi warna, dan bahkan emosi yang tertuang di dalamnya, teknologi ini memungkinkan kita untuk melihat karya-karya Frida Kahlo dalam cara yang belum pernah kita bayangkan sebelumnya. Melalui proyek ini, Denny JA berhasil menghidupkan kembali lukisan-lukisan Frida Kahlo dalam bentuk yang interaktif. Pengguna dapat menjelajahi setiap detail karya dengan sekali sentuh, memperbesar gambar, dan bahkan mendengarkan penjelasan yang mendalam tentang latar belakang dan makna dari setiap lukisan. Semua ini dimungkinkan berkat keajaiban AI yang Denny JA ciptakan.

Cek Selengkapnya: Menelusuri Kembali Sisi Liar dan Sedih Dalam Lukisan Frida Kahlo: Denny JA Menghadirkan Keajaiban AI

[yayanhanif]

Penjelasan Lengkap Mengenai Makna di Balik Karya Terbaru Denny JA ke 43 'Ia Mati Tapi Hidup'

Dalam dunia seni, karya seni sering kali memiliki makna yang mendalam dan memerlukan penjelasan yang komprehensif. Salah satu karya seni terbaru yang menarik perhatian adalah karya ke43 dari seniman terkenal, Denny JA, yang berjudul "Ia Mati Tapi Hidup". Karya ini menarik minat banyak orang karena makna yang tersembunyi di dalamnya. Dalam artikel ini, kita akan menjelaskan dengan lengkap tentang makna di balik karya terbaru Denny JA yang kontroversial ini.

"Ia Mati Tapi Hidup" adalah judul yang menarik perhatian dan memicu rasa ingin tahu. Karya ini menggambarkan sebuah paradoks kehidupan manusia. Dalam karya ini, Denny ja menciptakan gambar yang terdiri dari kontras antara kehidupan dan kematian. Melalui sentuhan seni yang unik, Denny JA berhasil mengekspresikan pemikirannya tentang kehidupan dan kematian dengan cara yang menarik.

Dalam karya ini, terdapat beberapa elemen yang menarik untuk diperhatikan. Pertamatama, penggunaan warna menjadi salah satu elemen yang paling mencolok. Denny ja menggunakan warnawarna cerah dan gelap dengan kontras yang kuat untuk menggambarkan perbedaan antara kehidupan dan kematian. Warnawarna cerah seperti merah, kuning, dan hijau mewakili kehidupan, sedangkan warnawarna gelap seperti hitam dan abuabu mewakili kematian. Melalui penggunaan warna yang cerdas, Denny JA berhasil memperkuat pesan yang ingin disampaikan.

Selain itu, bentukbentuk yang digunakan dalam karya ini juga menarik untuk dianalisis. Denny JA menggunakan bentuk geometris yang abstrak untuk menggambarkan kehidupan dan kematian. Bentukbentuk ini sering kali saling berhubungan dan saling melengkapi satu sama lain. Dalam beberapa bagian karya, bentukbentuk tersebut tampak saling bertumpukan dan menyatu, menggambarkan hubungan yang rumit antara kehidupan dan kematian.

Namun, makna di balik karya ini tidak hanya terbatas pada kontras antara kehidupan dan kematian. Denny JA juga ingin menyampaikan pesan tentang pentingnya menghargai hidup dan menghadapi kematian dengan bijaksana. Melalui karya ini, Denny JA mengajak penonton untuk merenungkan tentang arti hidup dan bagaimana menghadapi kematian dengan sikap yang positif. Ia mengingatkan kita bahwa meskipun kematian adalah hal yang tak terhindarkan, kita masih memiliki kesempatan untuk menjalani hidup dengan penuh makna dan kebahagiaan.

Selain itu, judul karya ini, "Ia Mati Tapi Hidup", juga memiliki makna yang dalam. Dalam judul ini, ada kontradiksi antara kematian dan kehidupan. Denny JA ingin menunjukkan bahwa meskipun seseorang telah meninggal dunia, jejakjejaknya masih tetap hidup dalam ingatan dan pengaruh yang ditinggalkan. Dalam karya ini, Denny JA mencoba menggambarkan bahwa meskipun seseorang meninggal, ada sesuatu yang masih hidup dalam diri kita, entah itu kenangan, pengaruh, atau semangat yang mereka tinggalkan.

Karya "Ia Mati Tapi Hidup" oleh Denny JA juga mengundang berbagai interpretasi dari setiap individu yang melihatnya. Setiap orang dapat menghubungkan karya ini dengan pengalaman dan pandangannya sendiri tentang kehidupan dan kematian. Karya seni memang memiliki kekuatan untuk menyentuh hati dan merangsang pemikiran yang mendalam.

Dalam kesimpulannya, karya terbaru Denny JA yang berjudul "Ia Mati Tapi Hidup" adalah karya seni yang penuh dengan makna. Cek Selengkapnya: Penjelasan Lengkap Mengenai Makna di Balik Karya Terbaru Denny JA ke 43: Ia Mati Tapi Hidup

[altawidya]

Prasasti dan Nameboard: Mengungkap Sejarah dan Makna di Baliknya

Prasasti dan nameboard adalah dua bentuk penanda yang telah digunakan oleh manusia sejak zaman kuno untuk memberikan informasi tentang suatu tempat, orang, atau peristiwa penting. Dalam artikel ini, kita akan menjelajahi sejarah dan makna di balik prasasti dan nameboard, serta pentingnya mereka dalam konteks budaya dan sejarah.

Prasasti adalah bentuk penanda yang menjadi bagian integral dari sejarah manusia. Mereka biasanya terbuat dari batu, logam, kayu, atau bahan lain yang tahan lama. Prasasti sering kali berisi tulisan atau gambar yang memberikan informasi tentang peristiwa penting, orang-orang terkemuka, atau tempat bersejarah. Mereka dapat ditemukan di berbagai budaya di seluruh dunia dan telah menjadi saksi bisu dari masa lalu.

Sejarah prasasti dapat ditelusuri kembali ke zaman kuno. Di Mesir kuno, prasasti digunakan untuk memperingati raja-raja dan ratu-raja yang telah meninggal. Mereka berfungsi sebagai tanda pengenal dan sebagai bentuk penghormatan terhadap penguasa yang telah pergi. Prasasti juga digunakan dalam agama, seperti prasasti yang ditemukan di kuil-kuil Hindu dan Buddha yang memberikan informasi tentang dewa-dewa dan ajaran-ajaran agama tersebut.

Di samping prasasti, nameboard juga merupakan bentuk penanda yang memiliki peran penting dalam memberikan informasi kepada orang-orang. Nameboard adalah papan atau plakat yang berisi nama atau identitas suatu tempat, bisnis, atau individu. Mereka dapat ditemukan di pintu masuk restoran, toko, atau gedung-gedung penting lainnya. Nameboard sering kali dirancang dengan gaya dan desain yang mencerminkan karakteristik dari tempat atau individu yang mereka identifikasi.

Sejarah nameboard dapat dilacak kembali ke zaman Romawi kuno. Pada saat itu, nameboard digunakan oleh pengrajin dan pedagang untuk menandai toko dan kerajinan mereka. Nameboard juga digunakan oleh bangsawan dan keluarga terpandang untuk menunjukkan identitas dan kekayaan mereka. Pada abad pertengahan, nameboard berfungsi sebagai tanda pengenal bagi para pengrajin dan pedagang di kota-kota Eropa.

Prasasti dan nameboard tidak hanya berfungsi sebagai penanda fisik, tetapi juga memiliki makna yang dalam dalam konteks budaya dan sejarah. Mereka mencerminkan nilai-nilai dan tradisi yang dihormati oleh masyarakat, serta memberikan informasi tentang individu, tempat, atau peristiwa yang penting bagi sejarah. Prasasti dan nameboard juga dapat menjadi sumber pengetahuan bagi para sejarawan, antropolog, dan peneliti dalam memahami masa lalu manusia.

Selain itu, prasasti dan nameboard juga memiliki peran penting dalam menjaga warisan budaya dan identitas lokal. Mereka membantu dalam mempertahankan jejak sejarah dan memastikan bahwa cerita-cerita dan identitas dari suatu tempat atau individu tetap hidup dalam ingatan kolektif masyarakat. Prasasti dan nameboard juga dapat menjadi daya tarik wisata dan membantu dalam mempromosikan pariwisata budaya.

Dalam dunia yang terus berkembang, prasasti dan nameboard tetap menjadi bagian penting dari kehidupan manusia. Mereka tidak hanya memberikan informasi praktis, tetapi juga memberikan kedalaman sejarah dan makna budaya yang tak ternilai. Melalui prasasti dan nameboard, kita dapat menghormati dan menghargai warisan manusia yang telah ada sejak zaman kuno, serta memahami lebih baik perjalanan dan keberagaman budaya yang ada di dunia ini.

Dalam kesimpulan, prasasti dan nameboard adalah bentuk penanda yang memiliki sejarah panjang dan makna yang dalam. Mereka memberikan informasi tentang peristiwa penting, orang-orang terkemuka, dan tempat bersejarah. Prasasti dan nameboard juga penting

[promosibisnisonline]

Pesan Nasi Kotak TERLARIS! WA 0852 3224 7557 di Licin

https://pendekariklan.com/?p=8846 Pesan Nasi Kotak TERLARIS! WA 0852 3224 7557 di Licin Terima Pesanan nasi kotak/box terdekat di Licin rasa lezat harga terjangkau, ekonomis, komplit, mewah untuk acara 7 bulanan, aqiqah, pindahan rumah, ulang tahun, hajatan, khitanan, tingkepan, selamatan 40 hari orang meninggal, arisan, rapat, tahlilan. Terdapat berbagai pilihan harga berawal dari 12rb, 15 ribu, 20 ribu, 25rb dan 40 ribu. Hidangan nasi kotak untuk momen tertentu memang lebih simpel, terutama bagi siapapun yang tidak suka repot. Pada Nasi kotak sudah komplit dengan lauk pauk serta buah jadi gak usah bingung menyiapkan hidangan tambahan. Catering Primarasa lengkap dengan macam-macam pilihan nasi kotak sekaligus menu yang dapat sesuaikan keperluan. Pemesanan cepat hari ini hubungi di WA 0852 3224 7557 Diolah dengan bahan pilihan terbaik serta dimasak oleh tim profesional yang sudah berpengalaman dalam hal catering, hal ini yang mengakibatkan masakan nasi box primarasa mempunyai detail rasa yang nikmat. Dan wajib Anda tahu jika, Nasi kotakan Primarasa dimasak dengan cara yang bersih, higienis dan bergizi. Inilah beberapa hal mengapa Anda Harus Memesan Nasi Kotak di Catering Primarasa: • Lebih dari 10 pilihan menu yang sesuai untuk hidangan berbagai acara. • Menyehatkan dan Bergizi, hanya menggunakan bahan – bahan fresh • Enak dan Lezat, dimasak oleh Chef berpengalaman dibidang kuliner sehingga tercipta cita rasa nasi kotak/box yang enak dan lazat. • Hrga Bersahabat, disamping tetap menitikberatkan dalam hal rasa juga kualitas produk, Primarasa jaminan menawarkan harga terbaik untuk pilihan paket nasi kotak kami. • HALAL, Ayah & Bunda jangan bimbang sebab kami jamin menu nasi kotak 100% halal dan patuh dengan syariat Islam baik proses, pengolahan hingga pengemasan. Inilah hidangan nasi kotak yang kami sediakan yaitu: • Nasi kotak ayam bakar/ayam goreng lalapan/kremes/geprek • Nasi kotak empal daging • Nasi Kotak Empal • Nasi kotak telur balado, telur asin, ceplok dan dadar • Nasi kotak urap komplit • Nasi kotak ikan bakar • Nasi kotak opor ayam • Nasi kotak sate ayam/sate kambing/gule Anda memesan tidak harus sesuai dengan daftar menu, namun Anda bisa memodifikasi sesuai dengan kebutuhan. Sukseskan acara keluarga, kantor dan lainnya hanya dengan nasi kotak/box Primarasa. Pemesanan fleksibel melalui online atau datang ke resto kami: Jl. Guntur No. 12 Genteng Kulon, Banyuwangi, Jawa Timur Free konsultasi lewat WA 0852 3224 7557 Bebas ongkos kirim untuk wilayah Genteng dan Sekitarnya #menu nasi box untuk syukuran, #nasi kotak harga 10rb, #gambar nasi box komplit, #nasi kotak mewah, #nasi kotak cantik, #harga nasi box selamatan, #nasi kotak harga 10rb terdekat, #nasi kotak komplit https://pendekariklan.com/?p=8846

[chillinaris]

SIAPA yang melihat kisah luar biasa ini di halaman depan The New York Times hari ini? Ini adalah salah satu cerita paling populer minggu ini!

Penanggalan karbon baru-baru ini dari manuskrip Al-Quran kuno di Universitas Birmingham kini telah menambahkan lebih banyak lagi bukti mengenai tingkat kepastian Alquran yang tak tertandingi. Folio-folio ini diberi tanggal Karbon 14 dalam jangka waktu yang sama, atau mungkin tidak lama setelah Nabi kita (salla Allahu alayhi wa sallam). Dengan kata lain, jika perkamen ini tidak ditulis untuk/oleh seorang Sahabat, maka ditulis oleh/untuk seorang murid dari salah satu Sahabat.

Dalam gambar ini, yang disiapkan oleh Prof Godlas, Anda dapat melihat manuskrip asli, yang ditulis dalam manuskrip Hijazi kuno, dan membandingkannya dengan padanannya yang diketik modern.

Koleksi ini, disebut 'koleksi Mingana' (setelah peneliti Alphonse Mingana, meninggal 1937) dibeli oleh Mingana baik di Irak atau Suriah, hampir seratus tahun yang lalu. Edward Cadbury, pendiri perusahaan cokelat terkenal, mensponsori perjalanan Mingana ke Timur Tengah. Koleksinya, yang meliputi ratusan manuskrip, sebagian besar disimpan di University of Birmingham, di Inggris.

Banyak Muslim bertanya kepada saya, 'Mengapa begitu banyak dokumen dan manuskrip Islam berakhir di tanah dan perpustakaan non-Muslim?' Singkatnya, tanggapannya adalah: kolonialisme, dan kekuatan uang. Beberapa manuskrip hanya 'diperoleh'; tetapi sebagian besar dijual oleh pemilik pribadi, atau di pasar gelap, kepada pelancong dari Eropa yang dapat membayar harga yang dianggap sangat tinggi pada saat itu.

Dan terus terang, itu adalah hal yang baik. Dunia Muslim sama sekali tidak memiliki (juga tidak memiliki!) teknologi terbaru atau sarana ilmiah untuk mengurus manuskrip ini seperti yang dilakukan dunia Barat sekarang. Keyakinan saya adalah bahwa Kehendak Ilahi mengizinkan manuskrip-manuskrip ini dipelihara dengan cara sebaik mungkin, bahkan jika itu terjadi di tangan orang-orang yang tidak mempercayainya sejak awal.

“Sesungguhnya Kami telah menurunkan Peringatan ini, dan Kami pasti akan melestarikannya” [Quran]

[Foto dan huruf Arab diketik milik Prof Alan Godlas]

Share/ Bagikan...