#decoração infantil

[papeldeparedeonline]

Decoração interior infantil dos sonhos para meninas e meninos com murais animadeco infantis fabricados e vendidos para Portugal em papel pintado online. Link abaixo:

https://www.papelpintadoonline.com/pt/6698-murais-infantis-anima-deco

[espacodecorarte]

Decorar o Lar com Amor e Cuidado

Introdução

Decorar o lar é uma expressão tangível do nosso amor e cuidado pelas nossas casas. Cada escolha de decoração reflete nossos gostos pessoais e cria um ambiente que influencia nossa energia e bem-estar. Neste artigo, exploraremos como você pode decorar o seu lar com amor e atenção aos detalhes, tornando-o um lugar verdadeiramente especial.

Tornando a Casa um Lar

Antes de começarmos a falar sobre decoração, é importante lembrar que uma casa se transforma em um lar quando está impregnada de amor e cuidado. O ambiente ideal é aquele onde nos sentimos à vontade, onde as memórias são criadas e onde encontramos conforto. Portanto, antes de escolher cores e móveis, lembre-se de que a essência da decoração é criar um espaço que ressoe com o amor que você tem pelo lugar.

Veja isso

Escolha de Cores e Texturas

Ao decorar o lar com amor, a escolha de cores e texturas desempenha um papel fundamental. Cores suaves e tons que você pessoalmente ama podem criar um ambiente acolhedor. Adicionar texturas como almofadas macias, tapetes aconchegantes e cortinas elegantes pode tornar o ambiente mais acolhedor e convidativo. Lembre-se de que a sensação tátil dos objetos também faz parte da experiência de estar em casa.

A Importância das Cores

Escolher cores que evocam sentimentos positivos é essencial. Cores como o azul claro podem transmitir tranquilidade, enquanto o amarelo pode trazer alegria. Destacar cores nas paredes ou em acessórios pode criar pontos de interesse e destaque. Não tenha medo de ousar com cores, desde que elas ressoem com o seu estilo e personalidade.

Personalização e Memórias

Uma maneira significativa de decorar com amor é incorporar elementos pessoais e memórias em sua decoração. Fotografias de momentos felizes emolduradas, objetos de viagem ou heranças de família podem adicionar uma camada de significado à sua decoração. Isso não apenas torna sua casa única, mas também a enriquece com histórias e lembranças preciosas.

Crie Espaços Funcionais

Ao decorar com amor e cuidado, é essencial criar espaços funcionais que atendam às suas necessidades diárias. Isso envolve uma disposição eficiente de móveis e o uso inteligente do espaço. Mantenha a simplicidade em mente para evitar a sensação de desordem.

Sustentabilidade e Ecologia

Decorar com amor também significa cuidar do planeta. Escolher materiais ecológicos, móveis sustentáveis e opções de decoração que tenham um impacto ambiental mínimo é uma maneira de mostrar amor não apenas pelo seu lar, mas também pelo mundo que o cerca. Procure produtos certificados ecológicos e pense em como você pode reduzir o desperdício em sua decoração.

A Beleza da Sustentabilidade

A decoração sustentável não apenas ajuda o meio ambiente, mas também pode ser visualmente atraente. Materiais naturais como madeira e pedra, juntamente com peças de decoração artesanais, podem adicionar um toque de beleza ecológica à sua casa.

Conclusão

Decorar o lar com amor e cuidado é um processo que vai além da estética superficial. Envolve a criação de um espaço que seja verdadeiramente seu, onde você possa se sentir confortável e inspirado. Lembre-se de escolher cores e texturas que o façam sentir-se bem, personalizar com memórias e objetos significativos, e considerar a sustentabilidade em suas escolhas. Ao fazer isso, você estará criando um lar que reflete seu amor e carinho, tornando-o um lugar especial para você e sua família. Portanto, comece a decorar com amor e transforme sua casa em um verdadeiro lar.

[casaboatem]

[la-casa-de-unicornios-oficial]

[dicasdomundo]

6 Dicas para Escolher o Papel de Parede Ideal para o Quarto das Crianças

Quando se trata do quarto dos pequenos, cada detalhe conta. Um elemento-chave na decoração é o papel de parede, que é capaz de transformar o ambiente.

Aqui estão algumas dicas para ajudá-lo a fazer a melhor escolha.

1. Combine com a Decoração

Uma decoração harmônica é mais fácil de alcançar quando o papel de parede, os móveis e as peças de decoração são escolhidos juntos. Comece com um papel de parede que o encante e escolha os móveis e a decoração de acordo com ele. O ideal é escolher tudo na mesma loja para garantir a harmonia.

2. Escolha as Cores Cuidadosamente

As cores do papel de parede podem afetar o comportamento do seu filho. Rosa e azul são comuns, mas o cinza é uma tendência crescente. No entanto, para quartos de bebês, evite cores fortes para não superestimular a criança.

3. Considere as Estampas

As estampas do papel de parede podem ditar o foco do quarto. Se você quer que ele seja o centro das atenções, opte por estampas coloridas e marcantes. Mas se preferir um ambiente mais aconchegante, escolha papéis mais discretos.

4. Atenção ao Tamanho das Estampas

O tamanho das estampas pode influenciar a percepção do espaço. Estampas menores e listras verticais podem fazer o quarto parecer maior, enquanto estampas grandes e coloridas se adaptam melhor a espaços maiores.

5. Vantagens do Papel de Parede

Comparado à pintura, o papel de parede oferece muitas vantagens. É fácil de instalar, durável e pode ajudar a disfarçar imperfeições na parede. Porém, lembre-se de que problemas estruturais devem ser consertados antes da instalação.

6. Contrate um Profissional

Aplicar o papel de parede pode ser mais complicado do que parece. Investir em um profissional para fazer a instalação pode evitar erros comuns, como bolhas ou problemas de direcionamento.

Escolher o papel de parede certo pode fazer uma grande diferença no quarto do seu filho.

Com as dicas acima, você pode garantir uma decoração que seja tanto agradável aos olhos quanto benéfica para o bem-estar do seu pequeno.

[integralmentemae]

Preparativos festinha do Estêvão | Tema de aniversário futebol ⚽

[ataldaprotagonista]

você e matí atentado

Matías Fucking Recalt...

Se perguntava todos os dias porque caralhos  foi escolher ficar com o engraçadinho da turma. Não que realmente tivesse escolhido ele, foi mais... ele quem te escolheu. Sério, tantas meninas mais interessantes, menos tímidas e foi escolher logo a quietinha?

Ele gostava desse joguinho.

Começou implicando com você por coisinhas bobas, e ele amava, principalmente porque você se irritava facinho. Matías Recalt era sim, infantil, riquinho babaca, divertido, mentiroso, bonzinho quando lhe convém e um sedutor nato.

Não entendia porque você não caía nas graças dele como a grande maioria. Não entendia porque você era quieta e focada e raramente aparecia nas festas e eventos da faculdade. 

Ele não sabia que você ficava calada por vergonha do sotaque abrasileirado e por medo de errar as palavras.

Ele não sabia que você era bolsista, trabalhava horrores nas horas vagas para sobreviver naquele país que não era nativo para você.

Não entendia que qualquer falta boba ou nota ruim era um passo longe do seu sonho.

Mas antes de firmarem o relacionamento... tenho que contar como ele, de fato, começou.

...

Vocês ainda "se odiavam".

Um raro dia, você faltou na faculdade... maldito dia para ficar resfriada.

O professor de uma matéria de teatro deu uma aula sobre sexo em cena, e como toda aula, ele passava uma tarefa para a aula seguinte, que seria dali a uma semana. Teriam, todos os alunos, que encenar uma cena íntima... na frente da turma toda. Constrangedor demais, sorte que estavam no penúltimo período e tinham intimidade o suficiente para praticar algo desse nível.

Ouviu a campainha tocar sem parar. Cansada e meio doentinha, levantou da cama silenciosamente e deu pequenos passos até a porta do seu apartamento.

"Puta merda" pensou ao olhar no olho mágico e ver aquele garoto babaca ali.

O que Matias Fucking Recalt estava fazendo em sua porta?

Ele bateu na porta de novo.

- Não adianta fingir que não está em casa, nena, eu sei que não tá no seu trabalho, ja passei lá também.

"QUE MALDITO!", pensou. Porque cargas dágua aquele filha da puta estava ali?

- Que pasa? - questionou para ele.

- Estoy muy aburrido e vim te visitar... claro que não, né! Somos dupla no trabalho que o esquisito passou hoje. Então abre a porta aí antes que eu chame a polícia.

"Ele é idiota ou se faz?" ninguém saberia explicar o porque de você ter destrancado e aberto aquela porta para ele... sem pensar muito, o fez.

- Vish, que zona!

- Matías!

- Parei, parei - falou erguendo os dois braços em sinal de rendição com um sorriso malandro estampado no rosto - Mas parei só porque está doentinha...

O rapaz andou pelo seu apartamentinho admirando a decoração, os posteres de filmes, sua estante de livros, além das coisas jogadas, roupas espalhadas e a pia com louça suja. Seu gato, muito que traidor, foi correndo se esfregar em Matías, que um minuto depois estava no COLO dele recebendo carinho ... logo o gatinho mais não-carismático do bairro? 

- Gostei - falou depois da análise minuciosa do apartamento.

- Você não tem que gostar de nada Matías, não enche o saco.

- Calma lá, bravinha!

- Do que é a tarefa? - cortou, não queria ficar de papinho com ele não.

Ele respondeu e você ficou chocada.

- Não.

- Não o que, garota?

- Me recuso, daonde que encenar uma cena de sexo é trabalho de faculdade?

- Bom, essa é a tarefa... tem que ter, no mínimo 3 minutos.

"Meu Deus" pensou, três minutos encenando sexo com Matías? Na frente da turma toda? QUE VERGONHA! Tudo bem, que no mundo profissional provavelmente teria que fazer cenas de sexo e não poderia contestar, mas esse não era o caso.

Nos segundos seguintes de silêncio, você chegou a considerar reprovação. Só que, mais cedo ou mais tarde, teria que fazer esse exercício novamente... com outra pessoa.

- É... você já pensou... sabe... em como quer fazer a cena?

- Podíamos procurar algumas inspirações não é? - Matías respondeu erguendo o celular.

Ele estava sugerindo que vissem pornô juntos?

- Tá zuando com a minha cara?

- Não, ué! Pensei em procurar algumas peças com cenas de sexo para nos dar um caminho. O que estava pensando, sua safada? - falou sorrindo de canto e deitou na cama mexendo no aparelho.

Você olhou chocada a cena e respirou fundo, até que não era uma má ideia.

- Tudo bem, vou pegar meu computador - e foi o que fez, logo se juntando a ele em meio às cobertas e travesseiros espalhados na cama.

Pelos próximos quarenta minutos, esparramados lado a lado no seu colchão, procuraram referências e inspirações para a cena de vocês. Hora Recalt te encostava demais e você dava um empurrão para que ele se afastasse, hora faziam umas piadas sobre as performances, riam e acabavam próximos novamente.

Decidiram mais ou menos como a cena ia acontecer e os diálogos.

...

Começou a rir antes que ele chegasse em seu pescoço. A playlist de sexo de Matías Recalt torando na caixinha de som não ajudava.

- SN! - Recalt reclamou, era a terceira vez que ele tentava se aproximar e você tinha uma crise de riso.

- Foi mal Matías, eu tenho uma... sensibilidade nesse região - se justificou depois de parar de rir - E se a gente tentasse ao contrário? Eu subo em cima de você.

- Nossa... sua tarada. Aposto que sempre quis uma tarefa assim para poder se aproveitar do meu corpinho - falou já deitando no colchão.

- Cala te.

Subiu no colo dele e nossa, teria como ser mais constragendor que isso? Não deu cinco segundos nessa posição que ele te tirou de cima, levantou da cama e começou a andar de um lado para o outro.

- Ah, não S/n. Assim não dá. Assim não consigo.

- Qual foi? - questionou sentando na beira da cama.

- Você por cima de mim não vai dar.

Não ia dar porque ele não se aguentaria. Porque em pouco tempo, ele ficaria de pau duro. Porque ele já havia imaginado essa cena algumas vezes no chuveiro do dormitório que morava.

- Porra! - você reclamou não entendendo o chiliquezinho dele.

- Posso fazer uma coisa? - ele perguntou parando de pé na sua frente.

Você ergueu a cabeça meio ansiosa, o que caralhos ele queria?

- Acho que pode - respondeu em dúvida.

Então ele te beijou, te de-vo-rou.

Cairam para trás com as bocas coladas e o corpo dele sobre o seu. Recalt descolou por um breve instante, só para sussurrar:

- Sabe que eu sempre quis te beijar, não é, Sn?

Não, você não sabia... mas a boca dele foi mais que bem vinda. Ambos estavam necessitados, as mãos passeando pelo corpo um do outro e as bocas não querendo se desgrudar, nem para gemer, nem para respirar.

Com uma mão, Recalt massageava a parte da frente da sua calcinha, com a outra, brincava com o seio esquerdo, já a boca dele... desceu para seu pescoço.

Em vezes de risos, você soltava gemidos.

Você se esfregava contra ele e não demorou muito para sentir o pau duro dele em contato com a sua coxa.

- Mete em mim - implorou passando os braços ao redor do pescoço dele, seus olhos brilhando de tesão.

E foi o que ele fez.

...

Horas depois.. ainda sentindo a porra dentro, a boceta preenchida e a respiração dele no pescoço... a única coisa que veio a sua mente foi caixinha de som tocando a musiquinha da Lana, Norman Fucking Rockwell. Matías Fucking Recalt. Uma parte especificamente...

"Godamn man-child. He fucked me so good that i almost say... I love you."

"Ensaiaram" a cena diversas vezes durante a semana e no dia da apresentação... foram a única dupla a receber nota máxima no projeto, e a partir dali, não se soltaram mais.

[lugaresinexistentes]

mcdonald's

são bernardo, dezembro de 1998

status: praticamente nenhum mcdonald's tem mais a decoração engraçadinha e infantil que ele tinha nos anos 90/2000.

foco nessas pinturas da parede, uma carinha muito artesanal que hoje em dia a gente não associa com o mcdonald's (e com os personagens que nunca mais apareceram)

enviado por: nataly pereira obrigada pela contribuição <3

[firewalkswithmee]

Cas:

One Sock On 

Conjunto de Macacão

conversões de chupeta

Noah Jumper

Bear hat

Roupa Mare

Rainbow Joy Onesie

Meias de babado alto para bebês

Infant Flower Crown

Verena romper

Coleção Tuti Fruity Infant

Roupa de corpo frio Recolor para bebês

Capacetes Pop Cor

Buki hair

Vitiligo onírico por melichryses

VIOLA outfit

Chupeta de Morango

Vestidos de Primavera para Bebés

Urso e Doces Acolchoados Onesie Recolor

HOROLOLO Óculos

CC casa:

CONJUNTO BONITO

Assentos de banho com padrão de coração

Decoração colorida do travesseiro Boppy

[algu] conjunto de bebês

base jogo berço recolorir v1 :)

O Artista em Mim

Conjunto BOHO [update + upgrade]

Estação BroHill Change

conversões aleatórias para bebês

Skins e details:

CC ATUALIZADO PARA BEBÊS

Poses:

Insanidade Infantil

Coo Coo

Irmão mais velho Irmão mais novo

Você é meu bebezinho

Bebês #1

Obrigada a todos os criadores de cc!

[foxburghqs]

*:･ﾟ✧ Com o dia 25 de dezembro se aproximando, Foxburg não poderia deixar de inaugurar sua renomada Feira de Natal! Anualmente, os comerciantes e artesãos da cidade se dedicam a exibir seus produtos nas tradicionais barracas decoradas com guirlandas e piscas-piscas ao longo da rua principal. Esta não é uma feira de rua comum; agora, tudo é impregnado com o espírito natalino, refletindo-se também nos preços um pouco mais elevados dos produtos. Mas afinal, é Natal, não é mesmo? *:･ﾟ✧ Neste ano, o tema escolhido é "𝐂𝐇𝐑𝐈𝐒𝐓𝐌𝐀𝐒 𝐌𝐀𝐆𝐈𝐂", buscando encher o coração de cada habitante da cidade com a magia do Natal!

A Feira de Natal substitui a rotineira Feira de Rua de Foxburg, e conta com as seguintes atrações:

Barraquinhas de Artesanato: Uma variedade de barracas oferece artesanato natalino, desde enfeites decorativos até presentes exclusivos e personalizados. Esses itens muitas vezes refletem a cultura local e as tradições da época. Ao comprar os itens, você estará apoiando o comércio local, e fazendo a felicidade de uma família tradicional de Foxburg.

Decorações Natalinas: Toda a feira é está decorada com luzes coloridas, guirlandas, árvores de Natal e outros elementos típicos da temporada. Há lugares para tirar fotos em todos os cantos, do início ao fim da feira, assim como no restante do centro da cidade, até a prefeitura. A decoração cria uma atmosfera acolhedora e festiva. Não se esqueça de postar uma foto no Instagram!

Gastronomia Festiva: As barraquinhas de comida oferecem uma variedade de iguarias natalinas, como biscoitos, bolos, doces, chocolates quentes, maçãs do amor e outras delícias sazonais. Além disso, restaurantes conhecidos da cidade também apresentam pratos tradicionais da culinária natalina e local. Há uma pequena praça de alimentação com várias mesas para você sentar com sua família e amigos, enquanto aproveita essas refeições.

Atividades e atrações: A diversão não iria ficar de fora! Uma roda gigante toda decorada encontra-se no centro da feira. Além disso, há também um carrossel, um pequeno trenzinho que simula um trenó puxado por renas e oficinas de artesanato infantil. Há também uma pequena casa do Papai Noel para registrar sua foto, e a cada duas horas, em frente a roda gigante, há um palco onde acontecem pequenos espetáculos teatrais de contos natalinos. O palco, quando vazio, pode ser ocupado por músicos da cidade que desejem fazer apresentações!

Pista de Patinação no Gelo: Sim, sabemos que ela é uma atração. Mas é uma atração à parte! O prefeito da cidade sempre se empenha para garantir que ela funcione perfeitamente, com as melhores músicas de fundo para que todos se divirtam durante o momento de patinação. Os corrimãos de madeira enfeitados com pisca-piscas trazem o clima natalino e tornam o ambiente perfeito, seja para uma família se divertir, ou para um casal que quer um encontro diferente do normal. É diversão para todas as idades!

Cinema ao ar livre: Existe algo que os americanos têm mais orgulho do que seus filmes de Natal produzidos pela Hallmark? Eu acho que não. E como uma cidade pequena, Foxburg certamente precisa exibi-los para fazer com que as adolescentes da cidade acredite que uma das histórias irá acontecer com elas! Por isso, ao final de todas as noites, a partir das 20:00h, um espaço especial designado a um cinema ao ar livre foi montado, e um filme natalino do famoso canal americano será exibido. Sim, um a cada dia do mês, e acredite! Ainda vai sobrar filme para ver...

INFORMAÇÕES OOC:

E chegamos ao nosso evento atrasado de abertura! Como eu já havia dito, ele será dividido em duas partes. Essa primeira parte é mais tranquilinha, para vocês curtirem a Feira de Natal! A PARTE UM terá duração de UMA SEMANA em OOC, então será de hoje (15/12) até a domingo (31/12; 23hrs). Depois, teremos a PARTE DOIS, que terá um pouquinho mais de ação (spoilers, rsrs). Ela vai ser um pouco mais duradoura devido ao Natal e Ano Novo reais, mas aí vamos ir conversando. Por enquanto, aproveitem!

Para starters relacionados ao evento, além da tag foxburg:starters, usem também a tag foxburg:natal;

São encorajados postar edits ou POVs de produtos que seu char possa estar vendendo e/ou atitudes que ele possa estar tomando durante a feira! Se for fazê-lo, também use a tag foxburg:natal;

Caso queiram postar algum look, vocês podem usar a tag foxburg:looks.

Quaisquer dúvidas, estou disponível! 🎄⛄❄

[100supremacia]

Conheça minha página de trabalho....

Peças feitas com a técnica Amigurumi. Bonecos, decoração, maternidade, personalizados, personagens.

[papeldeparedeonline]

Murais decorativos para quarto infantil, vários desenhos que são novidades em nossa loja online confira todos aqui:

https://www.papelpintadoonline.com/pt/6698-murais-infantis-anima-deco

[batataepohs]

Sanrio Magic Story Series Action Figure Cute Kuromi Cinnamoroll Melody Doll Aniversário Infantil Decoração De Mesa Pochacco Modelo Brinquedo por R$39,00. https://s.shopee.com.br/5AZLrIwBpA

[apoloflexoembalagens]

Digital Xeikon - Decoração Revolucionária: Arte que Vive nas Paredes!💡Saiba mais: https://www.apolo.com.br/XEIKON 📞 WhatsApp (11) 3164-9400 💬 Link: https://www.apolo.com.br/WhatsApp

Transforme qualquer espaço com um toque de magia e exclusividade! Com a Impressora Digital Xeikon, você tem o poder de criar uma vasta gama de produtos de decoração de parede únicos e de alta qualidade, mesmo em pequenas quantidades. Imagine a liberdade de desenhar ambientes que contam histórias, encantam os olhos e elevam o espírito, tudo isso enquanto gera lucros consideráveis.

Os substratos Xeikon e toners secos são 100% ecológicos, cumprindo rigorosamente com as normativas da FDA e os padrões da Nestlé, garantindo não apenas a beleza, mas também a segurança e sustentabilidade de cada peça. E com uma resistência inigualável à luz UV direta, seus designs manterão a vivacidade das cores e a integridade por anos a fio.

Em tempos de conscientização e cuidado, os produtos oferecem uma paz de espírito adicional: são completamente laváveis com água e sabão. Em lares animados pela curiosidade infantil, é um alívio saber que até mesmo um papel de parede lambido por crianças permanece seguro, livre de contaminação por tinta ou substrato.

Escolha a Impressora Digital Xeikon para transformar espaços comuns em obras de arte vivas, garantindo ao mesmo tempo a saúde do planeta e de seus habitantes. Seja para um projeto residencial, comercial ou uma instalação artística, conosco, você está no controle criativo para trazer visões exclusivas à realidade.

[danilcc]

this closed starter is for @yangnaseon​

Depois da última demão de tinta, lá estava a última parede pronta e Daniel parecia satisfeito com o serviço, todo sujo de tinta e com suas roupas carregando a mesma mancha, pingos para ser mais exato. Ele percebeu que tinha demorado demais naquela missão, mas estava satisfeito com o resultado, apesar de ter plena consciência de que teria que tirar tudo para entregar o apartamento vazio e com as paredes brancas novamente. Daniel foi até a sala, todos os cômodos estavam vazios tendo apenas os móveis que não conseguia carregar, o sofá coberto de lona na sala, a cama em seu quarto e os armários da cozinha, tudo protegido como podia com lonas e plásticos para que a tinta não ultrapassasse aquela camada.

Se jogou sobre o sofá, fazendo aquele som característico de um corpo pesado sobre plástico, apenas para apreciar a parede já seca e pronta. Não saberia contar quantos dias gastou com cada etapa daquele plano e nem as vezes que deu errado, Daniel só estava feliz com o resultado e agora poderia dar paz para o amigo que lhe cedeu o apartamento, finalmente, a despedida viria e Daniel parecia não estar pronto e nem preparado para isso. Estava acostumado a dormir com Hangyu indo dar um beijinho de boa noite em sua bochecha, ou as vezes que precisou ir até o quarto porque o garoto insistiu que era a noite da música e não da história, o café da manhã recheado de comida caseira e gargalhada infantil misturado com algum som de desenho animado.

Foi preso nesse pensamento que não se deu conta da aproximação do outro homem, voltando o olhar para ele com um sorriso pequeno nos lábios. “Ficou bom? Terminei o quarto agora, acho que já tá tudo pronto pra eu voltar” Suspirou, voltando o olhar para a parede. “Acho que vou precisar de ajuda na decoração, não sou tão bom com isso, a minha irmã...” Se interrompeu e fechou os olhos, poderia ser arrependimento de falar algo tão pessoal e de maneira tão natural, mas na verdade... “Meia... Meia-irmã... ela é melhor nisso do que eu”

[madneocity-universe]

Chilling Adventures: Zoe Yang

No começo, houve caos: que se dane crianças ocidentais e seus super aniversários de um ano de idade ou não. Zoe Yang podia ter nascido em uma primavera belga, mas era herança de duas famílias coreanas e metidas com asiáticos até o talo, com tias, e principalmente ahjummas dando pitaco em como iam comemorar sua primeira conquista de vida.

Sobreviver, não ser mais uma recém nascida que podia, literalmente, morrer de soluço.

Tinha pouca ou nenhuma noção do que era um doljanchi quando a colocaram em cima de um mini altar, usando um hanbok infantil, e de frente pra três objetos enigmáticos que faziam parte daquele ritual: aquele que ela escolhesse primeiro, ia ditar o caminho que ela provavelmente seguiria no decorrer de sua vida.

O arrependimento? Não terem feito uma festinha com cama elástica, decoração da Patrulha Canina e deixado ela dormir no colo dos parentes enquanto os pais tiravam uma folga, quando ela soltou um espirro colossal — muito, muito alto e violento pra uma criança de seu tamanho — e conseguiu atingir com meleca e saliva tudo a pelo menos um metro na frente dela.

Ela escolheu ser tudo. Era essa sua mensagem pro mundo.

Por ser a caçula, era de se esperar que ela sumisse entre os irmãos, mesmo que fosse até bem alta e desenvolvida entre as outras crianças de cinco anos de idade que ela conhecia e tinha convívio. A verdade é que amava como os pais sempre estavam prontos pra pegar ela no colo, como os avós sempre queriam mimar ela com mais empenho, e como Oli sempre estendia sua mão para ela pegar independente de onde eles estivessem, como o bom irmão mais velho que ele sempre foi.

Era assim que ela sabia desde cedo que podia se apoiar e confiar nele, como gerava bons momentos também, assim como julgar e reprovar Theo quando o mesmo escolhia não descer as escadas de casa de maneira convencional, e que sair escorregando no corrimão enorme era uma ideia melhor.

Só pra descobrir, no final e já todo torto e arrebentado no chão, que não devia nem ter cogitado aquilo se não quisesse a dor de dois dentes quebrados e ainda levar um pontapé da própria irmã caçula.

— Vai, chora, seu chorão. Mas chora baixo, tia Laura tá na sala do lado.

Não era culpa dela se as pessoas pareciam funcionar com dois neurônios dando cabeçada, ela já fazia muito sendo fina e educada até com quem não merecia sua classe e consideração toda. Fossem os vizinhos da rua, pessoas aleatórias que ela via por aí e até seus próprios avós. Tinha limite pra tudo.

— Mas quem é Suny? — Perguntou indignada certa vez, se estressando no momento que Mrs. Kang aponta pra um pôster gigantesco que ela não tem vergonha de ter na sala, daquele grupo de cantoras idosas, antes de apontar o dedo minúsculo pra si mesma. — A senhora queria que eu me chamasse Suny por que ela é sua segunda favorita? Mas Suny nem é um nome! Yuri também não, vovó!

Deus sabia o que fazia, Merlim e Buda também, que não deixaram seus pais fazer moradia em Los Angeles e só a deixavam lá nas férias da escolinha pra aproveitar o sol e seus parentes do outro continente, já que sua família na Bélgica tinha mais privilégios — ou pesadelos — convivendo com os três na maior parte do ano.

Quando os pais apareciam pra buscá-la, cheia de tatuagens de chiclete nos braços, o cabelo naquele corte de franjinha tradicional e queimada de sol, depois de quase morrer de insolação naquela cidade infernal, ela tinha um monte de histórias pra contar.

— A senhora se lembra de Naeun? — Pergunta a mãe, agarrada no colo do pai como um coala, coisa que era comum desde que ela tinha nascido, naquele tom de fofoca típico das Kang. Pronta pra começar seu evento.

— A que… Puxava o cabelo da sua tia Goldie no parquinho ou a que a mãe era dona de lavanderia?

— A primeira. Pois muito bem, descobriu que se casou com um menino e a outra namorada dele. — Dizia do jeitinho que sua avó tinha contado, acenando com a cabeça várias vezes conforme sua mãe ficava chocada. — E ele não avisou ela, e agora estão os três casados. Cada um em um estado.

Mais do que fofoca e fingir que não queria xingar e julgar dez gerações de um indivíduo, ela tinha mesmo unido tudo que podia dos genes de seus pais em si mesma, era boa em tudo que se propunha e trabalhava muito duro pelas coisas que ela queria.

Fosse subir suas faixas no taekwondo super rápido, usar sua cabecinha esperta pra entender como quadribol funcionava e como era importante calcular a água de uma piscina num apartamento bruxo pra não correr o risco de ver o prédio todo desabar no chão, praticar a empatia entendendo as pessoas e seus sentimentos e ser solícita e gentil sempre, porque não se perdia nada sendo uma pessoa boa e consciente naquele mundo.

Era o reflexo perfeito de como era importante ser criado em um lar feliz, com pais atenciosos e que acreditavam em criação positiva, amor e respeito acima de tudo. Quase não dava pra dizer que ela tinha essa veia dramática que a obrigava a chorar horas a fio — sem lágrimas — dizendo que ninguém lhe amava mais. Quase não dava pra dizer que ela se estressava as vezes muito rápido, quando pisava nos pés de pessoas inconvenientes, que faziam perguntas inconvenientes para sua tia sempre que ela usava aquele crachá com cordinha de girassol na rua.

Quase não dava pra dizer que ela usava de seu tamanho e agilidade para remover Hye de seu caminho, quase sempre, a pegando pela gola da blusa e a rebocando pra qualquer espaço longe dela como se fosse uma boneca, só porque ela se movia devagar demais para o gosto de Yang. Uma criatura sem paciência, porque:

— Quando você crescer e eu não tiver que te encarar de cima, a gente conversa, fia.

Ninguém podia dizer que ela não tinha avisado que ia ser assim, desse jeito mesmo. Já tinha anunciado sua mensagem pro mundo, e agora estava a percorrendo por si própria.