#Thần tiên yêu quái

[dammymoingay]

Cùng thần linh yêu đương qua mạng trong trò chơi trốn thoát

Cùng thần linh yêu đương qua mạng trong trò chơi trốn thoát

Tác phẩm: Cùng thần linh yêu đương qua mạng trong trò chơi trốn thoát Tác giả: Cốc Vũ Công Tử Thể loại: Linh dị, thần tiên ma quái, Vô hạn lưu, Điềm văn, Sảng văn, 1×1 Độ dài: 66 Continue reading Cùng thần linh yêu đương qua mạng trong trò chơi trốn thoát

[toilakhanhtoan]

2023 - Có tất cả nhưng cũng mất tất cả

04:16 1/1/2024 Arcueil 

Có quá nhiều sự kiện trọng đại đã xảy ra trong 2023 vừa qua, đúng ra phải ngồi với Tun với Nhi vào tết âm rồi tổng hợp lại một cách súc tích hơn, nhưng tiện đây có vài điều nhiễu nhương vừa trải qua nên lục lại album và điểm lại những gì đã biến động trong 2023 này

Bắt đầu năm 2023 tất nhiên phải là chuyện buồn, mình chuyển nhà và tập sống một mình. Mình có đưa ra những quả quyết định rất ngu si và có vài người bị liên luỵ và phải chịu đả kích rất mạnh. Mình biến thành 1 con quỷ và ăn hết hạnh phúc của những người xung quanh. Cũng đã ước rằng nếu cứ tiếp tục ngấu nghiến thì đời mình sẽ hạnh phúc nhưng mà không phải, mình càng tệ và quái quỷ hơn.

Sau những ngày đầu tiên của tháng 1, quá yếu đuối và vô vọng nên đành nhờ ông Phật, bạn thân cũ của mình nâng chút hi vọng sống, không thì lại làm chư hầu cho ác quỷ. Suối Tuệ là nơi mình tìm đến, lần đầu có thể thiền hành, lần đầu cảm thấy thiên nhiên không còn là kẻ thù của trái tim nữa, những cơn đau cũng dần phai theo tiếng chuông gió lảnh lót dưới chiền đồi, tâm lại vững cho dù tiếng lửa bập bùng bên nồi bánh chưng như chậm chừng phá tan đi cố gắng sống của loài người. Thật tốt biết bao. Và mình lại tò mò về chữ Duyên trong đời này trong sự ngây ngô một cách có chủ ý.

Trong tháng 3, mình bắt đầu mở một quán mỳ ở Việt Nam, có nhiều lý do cho việc này, vì trải nghiệm kinh doanh, vì tình cảm anh em, vì để tôn vinh một điều quan trọng trong đời. Quán vẫn mở, tự sống được. 

Mình tiếp tục miên man theo dòng thời gian, mình đi teambuilding với công ty ở Barbizon và có những cuộc nói chuyện cá nhân với sếp - bà mẹ thứ 2 của đời mình, mình đã chắc chắn với con đường mình chọn hơn nữa, dù cho kế hoạch hạnh phúc cá nhân đã đổ bể từ lâu, vậy là tốt nhỉ ?

Mình cũng tham gia Thicka với các anh, mình nghĩ rằng nếu có thời gian thì mình muốn cống hiến thêm cho âm nhạc. Mình cũng bắt đầu nuôi những chú chuột đầu tiên trong lab và tất nhiên cũng “cống hiến” cuộc sống của vài chú cho khoa học. Thú thật thì cũng phải mất mấy tuần mình mới định thần được và nhẫn tâm hơn ? 

Trong tháng 4, cả nhóm 4 đứa đi chơi với nhau ở Marseille, lần đầu tiên sau 3 năm chơi thân với nhau nhưng lại là để chia tay Thế Anh. Với mấy đứa con gái thì mình không biết nhưng với một thằng con trai thì thật ra là mình thấy là mình chỉ cần đi ngủ. Hồi đấy Nhi cứ bảo mình tránh cảm xúc mạnh nhưng mà thật ra là mình tránh thật. Mình nghĩ là buồn với khóc chả giải quyết được vấn đề gì cả, vì rồi ai cũng đưa ra cho mình những sự chọn lựa. Là một người anh, mình nên vui khi Thế Anh chọn con đường hạnh phúc cho bản thân mới đúng. Vậy là ổn, trong suốt những ngày tháng lưỡng lự trước chuyện đi hay ở thì anh em xung quanh đã cố gắng can thiệp rất nhiều nhưng rồi mình tự nghĩ rằng nên để cho Thế Anh về Việt Nam, tốt cho nó và những người yêu thương nó ở Việt Nam. Đây là lần đầu tiên mình chọn lùi lại với ý kiến cá nhân. Chứ bình thường, gặp thằng Toàn vào những năm 2021, 2022 thì có lẽ mình đã chửi loạn và làm ầm lên và chấp nhận tất cả những hậu quả có thể xảy ra.

Vào tháng 5, trước hôm Thế Anh về, sau gần nửa năm kìm hãm bản thân khỏi gục ngã trước quá khứ thì cuối cùng mình cũng khóc được. Khóc vì thương thằng em mình, Đức với Tun cũng ở cạnh và thấy mình khóc. Vẫn còn nhớ lúc mình nghẹn quá rồi phải phát ra vài âm thanh rít rít như một con đàn bà bị cướp chồng nói về việc mình đã thấy Thế Anh trưởng thành như nào trong vài năm qua, y như một người mẹ gả vợ cho trai. Nhưng rồi chuyến bay cất cánh, đáp tới Việt Nam một cách nhẹ nhàng, và chào tạm biệt chúng ta, những đứa trẻ sốc nổi và đau đớn suốt cả quãng đường trưởng thành. Từ nay mình phải lớn một mình.

Cũng cùng trong thời điểm đấy, ngay sau chuyến du lịch Marseille, mình có hẹn với bác sĩ da liễu về vấn đề da của mình. Tóm tắt lại thì mình bị bệnh về da và ai chơi lâu năm cũng biết, nó ám ảnh đến cả giấc ngủ với những hành vi vô thức và ngu xuẩn. Anh em vẫn bảo là mình trả nghiệp. Cũng đã lâu mình chưa ngủ một giấc vẹn tròn. Nhưng không, ác mộng ùa đến và mình bắt đầu theo chỉ định của bác sĩ và hoá trị trong vòng 2 tháng. Trong vòng 2 tháng hoá trị, mình đã hiểu phần nào cảm nhận của bệnh nhân ung thư. Mình được chỉ định liều hoá trị bằng 1 nửa bệnh nhân ung thư, thậm chí với sức của 1 thằng đàn ông 25 tuổi đầu, cao to xấu trai, không béo không gầy, mình thật sự mệt mỏi. Lúc nào cũng chỉ chờ chực kiệt quệ và nôn hết cái đống con nhộng màu trắng sữa ra ngoài để khỏi phải chịu đựng gì thêm nữa. Sau 2 tháng hoá trị, cơ thể mình biến đổi nhiều, tụt vài cân và kết luận là thuốc không hiệu quả và có vấn đề về thận cần phải dừng thuốc khẩn cấp. Giờ thì thận ổn rồi, nhưng nghĩ lại cũng là một trải nghiệm y học đáng nhớ, đụng đến những gì mình nghiên cứu và trải nghiệm nó thật sự không dễ dàng.

Tháng 6 và tháng 7, mình về Việt Nam gấp, ông ngoại bị u não và liệt nửa người. Ngày mình hạ cánh, ông ôm trầm lấy mình và khóc, mình cũng vậy. Mọi thứ không hề dễ dàng trong hơn 1 tháng tiếp theo, mình đã được trải nghiệm thế nào là chữ “Lão” “Bệnh”. Ông vẫn minh mẫn, vẫn muốn sống. Bầu trời vẫn bao la cho những ai muốn sống, sân nhà trống không, không còn tiếng chặt thân chuối hay tiếng chó mèo gì nữa. Căn nhà ở quê và những năm tháng tuổi thơ tắm sông thả diều vào những mùa hè nắng cháy nhoà dần. Bên cạnh đấy, gia đình vẫn tụ họp đủ, chăm sóc cho ông. Giờ mới hiểu “đoàn kết” nghĩa là gì, ông nhỉ. Ông đau. Tiếng rên liên tục trong 1 tháng trời vẫn ám ảnh đâu đấy mỗi khi nhớ về. Ông không ăn được phải ăn bằng ống đi vào dạ dày, ông cũng không nói được vì đã liệt hết cả người, chỉ rên. Tình trạng của ông tệ đi từng ngày, thật sự là chỉ cần mở mắt ra là thấy ông đã yếu đi quá nhiều rồi. Ai cũng nghĩ ông sẽ mất vào đêm mưa bão. 

Thầy tu phán số, người phán trời, bác sĩ phán bệnh, ai cũng căng mắt mà thức chờ ông đi. Nhưng rồi ông đâu đi đâu, trời mưa gầm gào rồi cũng lắng, bình minh vẫn gõ cửa chào loài người ngu dốt. Ông vẫn khoẻ. Mình chợt chột dạ, và tin rằng sinh mạng con người không hề mỏng manh, nó phải là kết tinh của sự bền bỉ, mong muốn sống còn và tình cảm gia đình. Ông là một chiến sĩ.

10 loại thuốc khác nhau được nạp vào cơ thể ông mỗi ngày để giữ cho ông sống, thuốc giảm đau cũng bắt đầu được lạm dụng để giữ ông ngủ được 1, 2 tiếng ngắn ngủi, bên ngoài, tiếng kinh cầu vẫn vang vọng cả cái thôn nhỏ. Các thầy tu bắt đầu đến và tụng niệm cho ông. Ai cũng làm hết những gì mình có thể làm. Sau hơn 2 tuần cố thủ, mọi người cũng phải quay lại với công việc, căn nhà 20 con người giờ còn 4,5 đôi khi là 6,7. Mọi người cố gắng san sẻ công việc và chia ca để túc trực và chăm sóc ông.

Ngày hôm đấy, thứ năm, ông lên cơn đau, mình nghĩ là phải đổi thuốc giảm đau mạnh hơn và nhờ y tá đổi thuốc vì thấy ông đau đớn quá. Cũng là ngày đầu tiên mình đồng ý thay ca với mẹ để ra Hà Nội với anh em bạn bè trong mấy ngày cuối tuần. Dự định là ra Hà Nội cùng mẹ ăn cơm trưa rồi đầu giờ chiều mẹ sẽ về với ông vì ở nhà vẫn còn bác cả chăm ông.

Sáng hôm đấy vẫn đẹp như mọi cái bình minh yên lành nơi thôn quê vắng vẻ. Bà mở toang cánh cửa sổ để ông đón ánh nắng. Quạt vẫn chạy vù vù, tiếng mấy con ruồi cũng ù ù nhức óc. Sau khi cho ông ăn và dọn đồ, mình định ra chào tạm biệt ông để ra Hà Nội và sẽ báo với ông là chủ nhật sẽ quay lại. Nhưng lại thôi vì lúc ngó đầu vào, ông đã lại ngủ ngon lành.

Vậy là không chào được ông lần cuối, giá như lúc đấy mình vẫn cố chạy vào chào một câu thì tốt biết mấy.

Ngay khi bước vào nhà ở Hà Nội, mình nhận được tin ông mất rồi. Mẹ chạy hớt hải từ chợ về, không còn kiểm soát được hành động nữa. Thế là một đám tang được tổ chức trong 1 ngày chóng vánh. Có rất nhiều khoảnh khắc khiến tâm trí mình thay đổi, có nhiều cảm xúc lần đầu được trải nghiệm. Chữ “Tử” cũng hiện lên một cách thô thiển và trực diện. Các bác trong làng nói là ông thương mình nên chỉ chờ mình đi khỏi thì ông mới giã từ cuộc chiến này, rồi thì số mình vất vả và nhiều điều trùng hợp ngẫu nhiên trong ngày hôm đó. Nhưng có một mình mình không kêu được là mình đã mất ông. Mấy người con, người nào người đấy mang thể hình của một người trưởng thành, đã có hết tóc bạc, có chút tiền, có con cái, có học thức; nhưng lại oà khóc như những đứa trẻ con bị bố mẹ đánh đòn. Nhưng chả cần một nỗi đau thể xác nào được vung ra, bố im lặng. Im lặng cho ngàn cái thiên thu còn tiếp tục với những con người trên trần thế. Im lặng cho đánh tan, cho bão hoà hết những năm tháng tuổi trẻ cố gắng vì con vì cháu. Và vẫn sẽ mãi im lặng hoài. 

Mình cũng cố im lặng

Mình có hình xăm đầu tiên, xăm với con Mai, thằng Thịnh, có 4 cánh diều đi về phía mặt trời, ông dẫn theo 3 đứa cháu.

Ngày ông mất, cũng là ngày em đính hôn. 

Về lại Pháp, chẳng có gì tuyệt vời hơn là lại đắm mình vào công việc, cố gắng gượng từng ngày để sống sao cho thoải mái cho dù đến giữa năm thì hình như những chuyện không vui trong 2023 đã là đủ rồi chứ nhỉ. 

Vào tháng 10, mình được nhận chỉ định điều trị mới, vào sinh nhật, và việc điều trị tốt đến mức khó tưởng, bệnh về da thuyên giảm, mọi thứ mình ước ao đã thành sự thật. Cuối tháng 10, mình có sang Berlin, mình sẽ không nói về dịp này vì đã có 1 cái stt dài ngoẵng bên facebook kể chi tiết rồi. Chỉ biết là sau khi từ Berlin về, thì mình đã học được vài bài học về việc chữa lành, và mình đã đưa ra những sự lựa chọn đúng đắn. Cho dù là không hợp lý với trái tim mình nhưng thôi, lại chui vào một góc cho nhân sinh được bình an. 

Vào tháng 11, mình sang Coimbra tham dự hội thảo quốc tế với các giáo sư đầu ngành, mình được offer làm post-doc ở Singapore, mình cũng thắng giải Best Presentation của hội thảo. Lần này quay lại Portugal, ngoài những việc tốt đẹp về mặt công việc ra, mình còn đi một mình nữa, mình có thời gian quay lại Lisboa và nhìn cuộc sống ở đây đổi khác, như con người vậy, mình cũng đã dần chấp nhận rằng mình không còn là bản thân của 2 năm trước nữa, không còn khốn khó, không còn hết mình và không còn tự tin về những gì mình có nữa rồi. Giờ đây chỉ còn là mình, một con người bé nhỏ không đầu hàng với số phận thôi. Chưa bao giờ mình nhận ra bản thân nhỏ bé đến vậy. Cách đây vài năm, mình đã từng rất khác.

Tháng 12, công việc lại bế tắc, kể ra cũng bình thường, chẳng ai lại cho may mắn suốt cả 3 tháng cả đúng không. 

Mình lại tìm về Suối Tuệ một lần nữa. Với 1 tâm thế khác, tâm thế của sự thấu hiểu mất mát và cố gắng buông bỏ. Chờ xem thời gian tới ra sao, Suối Tuệ luôn là nguồn chữa lành tốt nhất cho mình.

Từ đó, mình tự vấn lại bản thân xem bản thân trước 2023 là một người như thế nào, mình cũng đã nhớ rằng mình đã từng rất vui vẻ, cáu kỉnh, lắm mồm. Mình tự nhiên thèm được một lần nữa ngu si. 

Thế là mình bật công tắc extrovert và đi tìm thú vui bên ngoài từ khoảng bắt đầu Noel đến giờ. Thật ra là không vui như mình nghĩ vì hình như mình đã quá già rồi thì phải.

Nhưng cũng không phủ nhận rằng, bên cạnh đấy mình tìm được một điều kỳ diệu nhỏ chốc lát trong biển người chuyển động. Nhưng chắc vì mình đã quen với những việc không như ý rồi, nên đã được một chốc lát cũng đã đủ để cảm thấy năm 2023 thật đẹp. Mình lại buông bỏ tiếp. Dần dà, cái việc buông bỏ cứ như một thói quen vậy, nếu cảm thấy bản thân không cần thiết phải gồng lên, vậy thì thở nhẹ, nhìn vào trái tim và hoá tan biến vào không trung. Phải đấu tranh đến cùng để nhân sinh được vui vầy chứ nhỉ.

Đến đây cũng dài rồi, nếu để tóm tắt lại những gì ở phía trên thì năm 2023 đã cực kì đối xử tốt với mình nhưng không phải những vận may nhỏ nhoi hay từ trên trời rơi xuống.

Công việc có những tiến triển tốt sau những tháng ngày cày bừa trong lab đến 9-10h đêm, sức khoẻ cũng đã cải thiện cho dù phải chịu biết bao là mệt nhọc, nhưng lại giúp mình hiểu được ý nghĩa về hai chữ “ khoa học”

Quan trọng nhất, mình thấy mình đã và đang cố gắng đến kiệt sức để thấu được hai chữ “Buông Bỏ” nhờ Suối Tuệ, Thicka và Berlin, cũng như những con người xứng đáng được hạnh phúc khác. Mình (đang cố) không còn cảm thấy thế gian này còn gì khiến mình dao động mạnh nữa rồi. Rất bất ngờ với những quyết định của bản thân trong giai đoạn cuối năm. Có vẻ mình nghiện buông bỏ rồi.

Năm 2024 và cuộc đời à, ai cũng mong muốn sự may mắn, nhưng tớ nghĩ rằng cuối cùng tớ chỉ cần được yêu thôi, một tình yêu thuần khiết của nhân thế. Nếu cuộc đời yêu tớ, tớ sẽ được trải qua những chuyện buồn vui và sẽ lại đứng dậy rồi yêu cuộc đời hơn nữa. Yêu cho roi cho vọt cũng được, kể ra cũng ngộ nghĩnh ghê. Chỉ mong bình an cho những người xung quanh và những trái tim cần được thấu hiểu.

[choivoi74]

Để ý một chút chiếc tháp phía sau Mithrun, đó là tháp nhu cầu Maslow. Nếu ai từng tiếp xúc những môn liên quan đến tâm lý, kinh doanh, marketing, nhân sự thì có thể sẽ rất quen với chiếc tháp này.

Theo Wikipedia: Hệ thống nhu cầu của Maslow thường được mô tả theo hình dạng của một kim tự tháp với những nhu cầu cơ bản nhất, lớn nhất ở phía dưới và nhu cầu tự thể hiện và siêu việt ở phía trên. Nói cách khác, các nhu cầu cơ bản nhất của cá nhân phải được đáp ứng trước khi họ có động lực để đạt được nhu cầu cấp cao hơn.

Các cấp bậc của tháp Maslow:

1. Nhu cầu sinh lý (ăn, uống, ngủ, nghỉ...)

2. Nhu cầu an toàn (an toàn về thể chất và tinh thần, được bảo vệ khỏi nguy hiểm...)

3. Nhu cầu xã hội, tình cảm (tình yêu, sự quan tâm, cảm giác thuộc về một cộng đồng nào đ��...)

4. Nhu cầu được tôn trọng (danh tiếng, địa vị, tự tôn...)

5. Nhu cầu thể hiện bản thân (được phát triển bản thân, được theo đuổi đam mê...)

Hiểu đơn giản thì phải thoả mãn cái ăn, cái mặc thì con người dần dần mới tiến đến những nhu cầu cao hơn như thể hiện cái tôi.

Lý thuyết của Maslow được công nhận rộng rãi nhưng thực tế không có gì là tuyệt đối cả, mức độ ưu tiên có thể không theo thứ tự và không phải lúc nào một cá nhân cũng có đủ các tầng mong muốn. Cá nhân thấy những nhu cầu của con người lúc nào cũng vô độ không đáy, đã đạt được thứ này ắt lại muốn thứ khác "Có thực mới vực được đạo" rồi dần dần sẽ "được voi đòi tiên". Có những khát khao khiến người ta có động lực sống và có những ham muốn khiến người ta đi đến diệt vong. Mọi thứ lẫn lộn với nhau và phức tạp hơn so với 5 tầng nhu cầu cơ bản, nhất là khi đặt trong xã hội hiện đại, hoặc xét trong bối cảnh một manga thú vị như Dungeon Meshi.

Trong khi nhiều tác phẩm khác bắt đầu ngay với lý tưởng và ước mơ khẳng định bản thân của nhân vật chính thì Dungeon Meshi tập trung vào ăn, ăn và ăn - nhu cầu ở tầng thấp nhất, phổ biến nhất. Cái hay của manga này là diễn tả nhu cầu ăn uống rất sáng tạo và hài hước. Ăn không chỉ là nhu cầu tối thiểu để sinh tồn mà dần trở thành niềm hạnh phúc khi được thưởng thức, là sợi dây gắn kết các nhân vật, hoặc cũng có thể biến thành hành động đáng sợ để thoả mãn cơn thèm. Tất cả các cuộc chiến, bằng một cách kỳ khôi nào đó đều quay lại con đường "ẩm xực": Phản diện ăn khát khao của con người, thèm món ngon với tên gọi "ham muốn", còn nhân vật chính xử boss cuối bằng cách "chén sạch, nuốt trọn".

Nếu nhìn theo tháp Maslow, Dungeon Meshi cũng diễn tả rất hay những nhu cầu ở cấp khác. Ví dụ như việc Laios khó hoà nhập vì tính nết khác biệt và sở thích của mình. Mặc dù không nói hẳn ra nhưng sâu thẳm trong lòng cậu ta muốn hoà đồng với bạn bè và muốn được đồng đội quý mến (cấp 3 lặng lẽ chút thôi). Cậu ta không chú trọng danh phận, địa vị lắm, phong vua chúa gì mặc kệ (cấp 4 không quá rõ ràng), nhưng khát khao về một thế giới riêng nơi nhân loại và quái vật sống hài hoà thì rất mạnh, thậm chí nghĩ theo hướng đen tối hơn thì Laios mong biến thành quái vật cho thoả mãn đam mê, mặc kệ nhân loại (cấp 5 khẳng định bản thân). Sư tử có cánh rất điêu luyện trong việc đọc insight của Laios nên đã bày ra một loạt viễn cảnh nhằm thuyết phục cậu, vỗ béo những khát khao của cậu để sau này "xơi" cho ngon.

Hay như Marcille lai giữa tall-man và elf, tốc độ trưởng thành khác hẳn với cả hai chủng loài nên lúc nào cũng lạc lõng so với cộng đồng xung quanh, từ đó nảy sinh cảm giác sợ mất mát, thiếu tình thương và mong muốn đồng hoá tuổi thọ các chủng loài để không phải cô đơn.

Thistle xuất phát từ mong muốn giữ an toàn cho cả vương quốc, nhưng càng về sau càng mất tỉnh táo, dẫn đến những hành động vô độ, điên cuồng.

Một trường hợp đặc biệt là Mithrun - kẻ bị hút sạch khát khao và ham muốn, sống chỉ để trả thù. Anh ta thậm chí còn không biết lúc nào cơ thể đói mệt để ăn uống nữa cơ. Tình trạng Mithrun trong truyện được diễn tả khá hài hước, nhưng nếu liên tưởng đến đời thực thì việc sống không có chút động lực nào rất kinh khủng đấy. Thế nên đoạn cuối Mithrun rớt nước mắt, quyết định cho bản thân một khởi đầu mới rất ý nghĩa.

Như đã nói ở trên, không có gì là tuyệt đối cả. Việc ăn hay việc mong muốn điều gì đó có thể tốt, có thể xấu, hoặc lẫn lộn trộn vào nhau, chuyển hoá thành những thứ phức tạp.

Ăn, chén, xơi, xực, thưởng thức...

Nhu cầu, ước mong, khát khao, ham muốn, dục vọng...

Dungeon Meshi thể hiện những khía cạnh trên rất đa dạng và tài tình. Thông điệp cuối cùng của truyện vẫn hướng đến "sự cân bằng": món ăn cần gia giảm đúng vị, các sinh vật, chủng loài cần tìm cách để tồn tại hài hoà, và mong muốn của mỗi cá nhân cần được suy xét kỹ lưỡng để không sa đà thành dã tâm xấu xa, sự tham lam vô độ, nỗi tuyệt vọng không đáy.

Hình ảnh từ chap 62, tập 9 Dungeon Meshi (Mỹ Vị Hầm Ngục)

[nhungcuonsachhay]

Khóc Người Vợ Hiền - Tú Mỡ

KHÓC NGƯỜI VỢ HIỀN.

Bà Tú ơi, bà Tú ơi! Té ra bà đã qua đời, thực ư? Tôi cứ tưởng nằm mơ quái ác, Vùng dậy là tỉnh giấc chiêm bao Tỉnh dậy, nào thấy đâu nào, Nào đâu bóng dáng ra vào hôm mai. Đâu bóng dáng con người thùy mị, Tuy tuổi già xấp xỉ bảy mươi, Vẫn còn khỏe mạnh, vui tươi, Le te, nhanh nhẹn như thời xuân xanh. Nhìn sau lưng, vô tình cứ ngỡ Một cô nào thiếu nữ thanh tân. Vậy mà cái chết bất thần Cướp bà đi mất, vô ngần xót xa! Kể từ thuở đôi ta kết tóc, Thấm thoắt gần năm chục năm qua. Thủy chung chồng thuận vợ hòa. Gia đình hạnh phúc, thật là ấm êm.

Tôi được bà vợ hiền thuần thục. Cảm thấy mình tốt phúc bao nhiêu! Đôi ta cùng một cảnh nghèo Đạo vợ chồng lấy chữ yêu làm nền. Bàn tay trắng dựng nên cơ nghiệp, Cũng nhờ bà khéo biết thu va. Dù không phú quý vinh hoa, Cuộc đời đầy đủ cửa nhà xênh xang.

Bà đức tính đảm đang trung hậu, Gái Việt Nam nếp cũ cổ truyền. Có công nên được bù đền, Nhà ta cảnh tiểu thần tiên trên đời: Con khôn lớn năm trai ba gái, Nội ngoại vừa hăm bảy cháu ngoan. Đang vui như hội liên hoan, Thì bà vội mất muôn vàn tiếc thương! Hồi kháng chiến, trên đường gian khổ, Bà tản cư cùng lũ con thơ, Đạn bom, đau ốm, trải qua, Chín năm chịu đựng vậy mà an khang.

Mà nay chỉ cảm văng, ốm vặt, Tưởng như khi váng mặt nhức đầu, Lần này nào có ngờ đâu, Ốm đùa, chết thật, mới đau đớn lòng! Các bác sỹ ra công cứu bệnh, Cứu làm sao được mệnh than ôi! Bà nay sáu tám tuổi đời, Kể thì cũng thượng thọ rồi, còn chi. Bà chỉ ước rằng khi đến cõi, Hai vợ chồng sẽ đợi chờ nhau, Quy tiên cùng một chuyến tầu, Chứ về kẻ trước, ngựời sau sao đành! Khốn con tạo đành hanh tàn tệ, Vì ai đâu mà nể ta đây Phũ phàng guồng máy cứ quay, Hơn ngày chẳng ở, kém ngày không đi.

Ai là chẳng chung qui về đất Cưỡng làm sao quy luật thiên nhiên! Sinh thời, bà rất dịu hiền Thác đi thanh thản êm đềm như ru. Thiu thiu nhẹ tựa hồ thiếp giấc, Đúng như lời ao ước bấy nay. Bà lên xe hạc chơi mây, Để tôi thổn thức đêm ngày nhớ thương.

Nhớ tài đức đảm đương nội tướng, Nhớ công lao cấp dưỡng chí tình. Cơm dẻo canh ngọt đã đành Miếng ngon, món lạ, bà dành phần cho. Nhớ tôi ốm, bà lo nâng đỡ Khác nào cô y tá tận tâm. Nhớ khi giường bệnh đã nằm, Bà còn thủ thỉ tình thâm thương chồng: "Tôi mà chết thì ông sẽ khổ. Vì cứ theo câu cổ ngữ ta Xưa nay con cái nuôi cha Cũng không chu đáo bằng bà nuôi ông."

Bà ơi, hãy dầu lòng yên dạ, Giấc nghìn thu cho thỏa vong hồn. Bà đi, đã có dâu con, Một lòng phụng dưỡng, chăm nom bố già. Tôi có khổ, âu là chỉ khổ Vì thiếu bà, nhà cửa vắng tanh Khổ khi thức giấc tàn canh Bên giường trống trải một mình nằm trơ. Khổ nhớ lại sớm trưa ngày trước, Pha ấm trà chén nước mời nhau.

Giờ tôi chẳng thấy bà đâu, Bên bàn thờ nhắp chén sầu đầy vơi. Khổ nghe cái Tuyết Mai cháu bé Nói với ông thỏ thẻ tiếng lòng: "Ông ơi, cháu ngủ với ông, Ngày mai ông bế đi vòng vườn hoa" Nay bà chết là bà đi mất, Thôi, cháu không còn hát câu ca: "Bà ơi, cháu ngủ với bà, Mai bà đi chợ mùa quà cháu ăn."

Khổ những lúc ra sân, mê tỉnh Ngắm vườn nhà thấy cảnh thênh thang, Mà bà khuất núi cho đang, Quả cau tươi, lá trầu vàng ai xơi? Khổ trông thấy cái cơi còn đó, Đã khô trầu, khô vỏ, khô cau. Bà thước đất đã vùi sâu Cặp môi cắn chỉ ăn trầu đỏ tươi. Ngẫm cảnh già cuộc đời sung sướng, Tưởng vợ chồng còn hưởng dài lâu Không ngờ con tạo cơ cầu, Bà đi để tủi để sầu cho tôi.

Ôi! Duyên nợ thế thôi là hết, Năm mươi năm thắm thiết yêu nhau! Bà về trước, tôi về sau, Thôi đành tạm biệt, nuốt sầu gượng vui. Bà đi rồi nhưng tôi phải ở Công việc đời còn dở tí thôi. Bao giờ nhiệm vụ xong xuôi, Về nơi cực lạc, lại tôi với bà…

Nhà thơ Tú Mỡ

[lachilalasblog]

Chờ ngày tuyết tan - nỗi buồn trong tuyết trắng

Dùng bạo lực để trả thù bạo lực chỉ khiến chúng ta trở thành những con quái vật mà thôi."

_Thầy Amin_

🍃 "Chờ ngày tuyết tan" được sáng tác bởi bộ đôi tác giả Shiro Kuro và Rensuke Oshikiri. Cuốn tiểu thuyết này đã khiến tôi ấn tượng ngay từ những dòng đầu tiên bởi không khí u ám và lạnh lẽo len lỏi qua từng con chữ. Viết về thị trấn Ootsuma, câu chuyện xoay quanh cuộc sống bị bạo lực học đường của cô bé Haruka - một học sinh mới chuyển đến. Bên cạnh đó, những khía cạnh về bạo lực gia đình hay khoảng cách xã hội cũng được hai tác giả khai thác khá sâu sắc. Và đúng như tôi kì vọng, cách khắc họa từ nhân vật đến các mâu thuẫn đều mang một chất riêng của văn học Nhật Bản.

🍃Có đôi điều khiến tôi suy nghĩ sau khi đọc xong cuốn sách này. Phải chăng Shiro Kuro và Rensuke Ohsikiri không chỉ đơn thuần phản ánh về vấn nạn bạo hành?

....mà bên cạnh đó, qua những trang viết tôi nhận ra vấn đề nhân tính phần đầy nhức nhối. Không có ai bản chất đã xấu xa hoàn toàn. Chúng ta sống giữa phần CON và phần NGƯỜI chênh vênh trong chính mình. Cho đến khi ta rơi vào bi kịch, bị áp bức đến kiệt cùng, khi thứ ta nhận được từ những người xung quanh không còn là tình thương mà là sự khinh miệt, ngược đãi thì phần CON sẽ không ngần ngại trỗi dậy. Mỗi nhân vật trong " Chờ ngày tuyết tan" đều là một nạn nhân của nỗi đau. Việc sống trong một không gian bí bách, nghèo nàn của thị trấn xa xôi Ootsuma cũng đã khiến tất thảy mọi người cảm thấy bất lực, chán chường. Đã vậy, không một ai trong thế giới ấy không chịu đựng bi kịch. Rumi, Minami, Haruka là nạn nhân của bạo lực học đường; Aiba, Tachibana Yoshie bị chính cha mẹ của mình ngược đãi. Và cuộc sống dai dẳng trong cảnh ngộ khốn nạn ấy đã khiến những đứa trẻ mất đi phần nào nhân tính trong chúng. Rồi như một lẽ đương nhiên, chúng dùng bạo lực lên đồng loại của mình để trả thù cuộc đời đen tối.

🍃Tôi đang nói về vấn đề thiếu thốn đi tình thương yêu. Không có tình thương, trái tim sẽ giá lạnh, đơn độc. Thiếu đi hơi ấm tình người, không gì ngăn cản được trái tim ta hóa thú.

🍃Sở dĩ vấn đề nhân tính ám ảnh trong tôi khi đọc cuốn sách này là bởi hai tác giả khắc họa quá đỗi chân thực, trần trụi về khía cạnh đen tối của con người. Vì những tổn thương tinh thần mà các nhân vật trong câu chuyện đều sẵn sàng cư xử theo cách bản năng nhất, nguyên thủy và tàn bạo nhất với ngay cả đồng loại của mình. Họ đánh đập, nguyền rủa, đâm chém nhau. Và điều quan trọng là không một ai mảy may ăn năn về lỗi lầm của mình. Nếu có, họ sẵn sàng bao biện bằng vô vàn nguyên cớ. Vậy đó có thể là gì nếu không phải sự vô tình đến vô nhân tính?

🍃Dẫu vậy, "Chờ ngày tuyết tan" cũng là cuốn tiểu thuyết khiến cho bạn đọc cảm thấy ấm áp. Đằng sau cái lạnh lẽo của tuyết và của lòng người, tôi vẫn thấy đâu đây chút ấm áp ít ỏi. Tình thương cháu của ông nội Michio, nét ngây thơ sáng trong của bé Shouko, ánh mắt trìu mến của bố mẹ Haruka và cả Aiba nữa. Aiba đã từng là tia nắng ấm duy nhất cho Haruka trong những ngày tháng đen tối. Chỉ có điều vết thương bị bạo hành trong cậu cũng quá lớn, cậu không đủ sức để bảo vệ Haruka. Trái lại còn làm tổn thương cô ấy. Cho nên, tình cảm của Aiba dù ấm áp nhưng cũng không trọn vẹn là bao. Trong thế giới của tuyết trắng này, dường như tình người chưa bao giờ đủ ấm đề ôm ấp lấy những trái tim lạnh lẽo.

🍃Tôi không bất ngờ về cái kết của câu chuyện. Cái giá đắt nhất mỗi nhân vật phải trả là tính mạng của mình. Nhưng có lẽ đó là cái kết có hậu nhất với họ. Cái chết đến sẽ giống như sự giải thoát họ khỏi cuộc đời tù túng, đơn độc. Tuyết vẫn chưa tan ở thị trấn Ostsuma dù xuân đã tới, nhưng có chăng ở một thế giới khác, nắng sẽ chan hòa chiếu rọi, ôm lấy những phận đời bất hạnh kia và cho họ sinh khí để sống một cuộc đời mới.

📎 "Chờ ngày tuyết tan" không khiến tôi rơi nước mắt nhưng cuốn tiểu thuyết đã khiến tôi phải suy nghĩ về nhiều điều. Những đứa trẻ chịu bạo lực gia đình có thể sẽ chống đối lại xã hội, chúng cô đơn và dễ dàng trở thành thủ phạm của bạo lực. Và ta luôn cần sự cảm thông cùng tình yêu thương để bao dung và bảo vệ cho nhau. Đừng đẩy ai ra khỏi ngoài rìa của xã hội.

Rate: ⭐⭐⭐⭐

[truyentop]

Chuyện Tào Lao Ở Địa Phủ - Chương 1: Điều phiền não của cựu Ngọc Hoàng Từ thuở xa xưa, cách đây hơn hai ngàn năm trước, những con người ở trần gian mỗi lần bàn luận về chốn tiên cảnh thì ngay lập tức bọn họ đều truyền tai nhau về Thiên Đình, một nơi được che dấu bởi những đám mây trôi bồng bềnh ở trên kia... Ngọc Hoàng, tiên nữ, thần quan hay những con linh thú ở trên đó, sẽ dùng sức mạnh để trấn yểm yêu mà quỷ quái của nhân gian này. Khiến lòng mỗi người đều chỉ ước mong có thể chứng kiến những điều ấy một lần. Nhưng mà đâu ai biết được, vị Ngọc Hoàng Lãnh Thiên Tử tại thời điểm đó, mỗi lần từ hồ Vạn Nhân nhìn xuống phía những con người không chút pháp lực sinh sống kia, liền từ trong lòng trỗi dậy một nỗi niềm buồn chán. Ở trần gian, người người buôn bán tấp nập, tiếng hát, tiếng nói chuyện, tiếng chửi bới nhau hoàn lẫn vào bầu không khí, đặt biệt hơn Ngọc Hoàng rất thích nhìn cảnh một gia đình nhỏ sinh hoạt, khung cảnh thật yên bình làm sao. Vì quá thích trẻ con, lại còn là Ngọc Hoàng cho nên ngài là bất tử, không Bạn đang đọc truyện Chuyện Tào Lao Ở Địa Phủ. Đọc tiếp tại: https://truyentop.net/chuyen-tao-lao-o-dia-phu/3442568/chuong-1.html

[s666ag]

Chơi Tây du ký S666 – Trải nghiệm huyền thoại không thể bỏ qua

Chơi Tây Du Ký S666 là một tựa game cực kỳ hấp dẫn tại nhà cái mà bạn không nên bỏ qua. Nội dung bài viết ngay dưới đây của S666.ag sẽ hướng dẫn chi tiết cách chơi trò chơi này. Nếu bạn là một trong những người yêu thích tựa game slot trực tuyến này, đừng bỏ lỡ nhé.

Những nét chung cần biết khi chơi Tây du ký S666

Tây Du Ký là một tựa game tại S666 được mô phỏng từ nhân vật nổi tiếng Tề Thiên Đại Thánh trong câu chuyện "Đại Náo Thiên Đình". Đồ họa của trò chơi chủ yếu sử dụng hình ảnh thần tiên trên thiên đình để xây dựng và thiết kế.

Khi chơi Tây Du Ký tại S666, bạn sẽ điều khiển Tề Thiên Đại Thánh đại náo cung đình và thu thập các bảo vật để nhận thưởng. Một số bảo vật bạn có thể thu thập bao gồm quạt Ba Tiêu, Tam Thiên Khí, và Tháp Bảo Vàng.

Đồ họa của Tây Du Ký được đánh giá rất cao vì tính thẩm mỹ và ấn tượng. Khi chơi game này, bạn sẽ cảm thấy như lạc vào một không gian ảo diệu của tiên cảnh cùng với Tề Thiên Đại Thánh Tôn Ngộ Không.

Để bắt đầu chơi, bạn chọn mức cược tùy ý, sau đó nhấn vào biểu tượng vòng bát quái bên cạnh để bắt đầu quay. Việc bắt đầu rất đơn giản, nhưng bạn vẫn có cơ hội nhận thưởng với 3 giải jackpot thú vị.

Hướng dẫn cách thức chơi Tây du ký S666 siêu đơn giản

Hiện nay, anh em cược thủ có thể tham gia trò chơi Tây Du Ký này mọi lúc, mọi nơi vô cùng thuận lợi. Cụ thể, bạn có thể làm theo các bước hướng dẫn dưới đây của S666.ag:

Bước 1: Đầu tiên, bạn cần đăng ký tài khoản thành viên để tham gia game Tây Du Ký S666.

Bước 2: Sau khi đăng ký tài khoản thành công, bạn tiến hành nạp tiền để chơi cá cược và nhận thưởng.

Bước 3: Khi nạp tiền thành công, chọn mục "Luckywin". Tiếp tục, chọn trò chơi Tây Du Ký và vào chơi game.

Bước 4: Sau khi truy cập thành công vào game, chọn một nhân vật với mức cược phù hợp với mình. Tham khảo bảng luật chơi trong mục luật chơi trước khi bắt đầu.

Bước 5: Cuối cùng, bấm vào nút quay và chờ kết quả từ S666. Nếu thắng, bạn có thể rút tiền hoặc tiếp tục chơi để săn tiền thưởng.

Xem thêm: https://s666.ag/choi-tay-du-ky-s666/ 

[shbetokvip1com]

Giannis Antetokounmpo - “Quái vật” bóng rổ người Hy Lạp

Giannis Antetokounmpo, hay còn được biết đến với biệt danh Greek Freak, đã chứng tỏ mình là một ngôi sao sáng giá trong làng bóng rổ NBA. Với thân hình vượt trội và kỹ năng xuất sắc, anh đã ghi dấu ấn đậm nét trong lịch sử của môn thể thao này. Hãy cùng SHBET khám phá thêm về hành trình và thành tựu ấn tượng của siêu sao này!

Tuổi thơ của siêu sao Giannis Antetokounmpo

Hành trình của Giannis Antetokounmpo từ một tuổi thơ cơ cực đến ngày trở thành ngôi sao NBA nổi tiếng là một minh chứng cho sự vượt khó và quyết tâm không ngừng. Sinh ra trong một gia đình đầy khó khăn, với bốn anh em và sống trong khu ngoại ô Sepolia, Athens, anh đã phải đối mặt với nhiều thách thức từ khi còn rất nhỏ.

Cha mẹ của Giannis làm công việc không ổn định để kiếm sống, với bố làm thợ sửa nhà và mẹ làm nghề giúp việc. Từ khi còn nhỏ, Giannis đã phải chịu khó làm việc để giúp đỡ gia đình và trang trải cuộc sống. Điều đó đã giúp anh rèn luyện sự kiên nhẫn và quyết tâm, từng bước vươn lên trong sự nghiệp của mình.

Thêm vào đó, việc anh không có quốc tịch Hy Lạp cho đến khi anh 18 tuổi cũng là một phần của câu chuyện đầy cảm hứng về sự vượt khó và đấu tranh của Giannis Antetokounmpo.

Hành trình thay đổi cuộc đời của Giannis Antetokounmpo

Bóng rổ đã trở thành điểm tựa quan trọng trong cuộc sống của Giannis Antetokounmpo, giúp anh giảm bớt gánh nặng của những ngày khó khăn ở tuổi thơ. Với anh và anh trai, bóng rổ không chỉ là một trò chơi, mà còn là một phương tiện để vượt qua những khó khăn, từ đó tạo nên nền móng cho những thành tựu lớn sau này.

Hành trình sự nghiệp của Giannis bắt đầu từ những năm đầu tại CLB Filathlitikos, khi anh chinh phục từng giai đoạn từ giải hạng ba đến hạng hai ở Hy Lạp. Sự chú ý đặc biệt đến anh bắt đầu tăng lên sau khi anh ghi được 50 điểm trong một trận đấu đặc biệt.

Với bản hợp đồng chuyên nghiệp đầu tiên tại Zaragoza, Giannis đã bước vào thế giới của các cầu thủ chuyên nghiệp. Sau đó, sự xuất sắc của anh tại NBA Draft 2013 đã mở ra một chương mới trong sự nghiệp của mình, khi anh gia nhập Milwaukee Bucks. Trong suốt 7 năm tiếp theo, Giannis đã trở thành một trong những ngôi sao hàng đầu của NBA, với hai danh hiệu MVP liên tiếp vào các năm 2019 và 2020.

Nhờ vào sự kiên nhẫn, nỗ lực không ngừng và tình yêu thương đối với gia đình, Giannis Antetokounmpo đã trở thành một biểu tượng cho sự vượt khó và thành công. Hành trình của anh là nguồn động viên lớn cho những người khác muốn theo đuổi đam mê và vượt qua mọi thách thức trong cuộc sống.

Thành tích đáng nhớ của Giannis Antetokounmpo

Trận chung kết NBA 2021 vào ngày 20/07 đã chứng kiến một màn trình diễn xuất sắc của Giannis Antetokounmpo, khi anh ghi được 50 điểm, 14 rebound và 5 block trong suốt 42 phút trên sân. Với màn trình diễn này, Giannis đã ghi tên mình vào lịch sử bóng rổ, trở thành cầu thủ thứ 4 trong lịch sử NBA có ít nhất 3 trận đấu ghi trên 40 điểm trong cùng một kỳ NBA Finals.

Hành trình của Giannis từ những ngày khó khăn ở tuổi thơ đến đỉnh cao của NBA cũng là một câu chuyện tuyệt vời. Với Milwaukee Bucks, anh đã trải qua những thời kỳ khó khăn và cống hiến, từ đó giúp đội bóng vươn lên đạt được thành công lớn. Không có cầu thủ quốc tế nào khác có thể giành giải thưởng Cầu thủ Bóng rổ Xuất sắc nhất NBA liên tục trong 3 năm từ 2019 đến 2021 như Giannis Antetokounmpo.

Dấu ấn vĩ đại mà Giannis đã để lại không chỉ là trong lịch sử của NBA mà còn là trong lòng người hâm mộ và giới chuyên môn bóng rổ trên toàn thế giới. Anh đã trở thành biểu tượng của sự cống hiến, tinh thần chiến đấu và khát vọng thành công, từ cậu bé sinh sống trong khu ổ chuột ở Athens đến một trong những ngôi sao lớn nhất của làng bóng rổ thế giới.

Lời kết

Dưới đây là tổng hợp đầy đủ về siêu sao bóng rổ Giannis Antetokounmpo, từ những ký ức tuổi thơ đầy khó khăn cho đến hành trình vươn lên thành công trong sự nghiệp của mình. Với những thành tích vô cùng ấn tượng, Giannis không chỉ là một tấm gương đáng ngưỡng mộ mà còn là nguồn động viên to lớn cho những người theo đuổi ước mơ của mình.

Xem thêm: https://shbetokvip3.com/ky-luc-giu-sach-luoi-ngoai-hang-anh/

#SHBET #GiannisAntetokounmpo

[botnangdong]

Những dự ngôn ngày mưa

Quả thận chín và tắt dần. Chúng ta sẽ ở đó: bàn cờ vua.

Những người thủy thủ con tàu giáo dục sẽ có mặt ở mặt sau.

Một dòng nước từ mắt giải cứu biển cả. Một bộ tóc giả ăn được công khai trong quán rượu như một trò đùa. Sự nhanh nhẹn khẳng định sẽ làm nhà vua bị rối.

Hầu hết những nhân vật trong sách trở thành hài cốt dưới chiếc mũ đội lên đầu óc ta một ngày dài trăn trở.

Những vảy cá như kêu lên giữa sự ngây thơ có thể thông cảm.

Trong chuyến đi săn bắn hạnh phúc, sức mạnh bùng lên khi đôi mắt nhìn thấy sự nguy hiểm của những người thân.

Những con bê nặng ngàn cân như được tắm mát bởi những nụ cười. Không có động lực có lẽ vì không thực sự cần thiết.

Ta chụp ảnh vì ta biết sẽ phải quên đi, ai rồi cũng như thế.

Đã thấy hay đã xây xong rồi Ngọn đồi màu vàng chứa cái tôi tự cao Giờ nên đóng gói và xâu chuỗi Bước sang miền đất mới

Những lỗi chính tả được một mình phát hiện như những cơn sốt không hề khôn ngoan.

Người dẫn đầu có hào quang của sự nghỉ ngơi. Tiếng cười như cơn điên làm lồng ngực thu hẹp.

Bằng chứng bị chế nhạo như một thanh kiếm bị nghiền nát.

Lời xin lỗi khiêm tốn như người pha trò mang đến sự phấn khích.

Tiếng cười nhạo rú lên làm nóng cuối ngày

Khóa kín màu xanh của rau, dầu dưỡng bối rối xơ cứng bì trong mối quan hệ của chúng ta.

Cùng với chồng cười như ngọn lửa khởi động họ đang di chuyển cô dâu qua thiên tai bắn tỉa.

Với sức người, chúng ta chớp mắt cảm thấy vui trong trái tim vì được hỗ trợ, ít nhất, chúng ta sẽ nghe vào ban sớm tiếng suối cười. Người khôn ngoan thì cảm thấy thoải mái khi phòng ngừa rủi ro, còn người quá mơ mộng thì cần bóng tối để biến mất.

Hãy mau làm lại Hãy mau làm lại người đàn ông bằng cách đừng quên luôn nhớ rằng hãy là thật phẳng bản nhạc tôn kính sau cơn mưa khan mà lông thú vẫn mang

Thứ âm nhạc bạn yêu nằm trong đôi giày của bạn, đừng làm nhục nó.

Trời nóng đừng đốt thêm ngọn lửa trong lòng. Hãy cùng bàn bạc với cây đàn ghi ta. Đầu tiên nói với nó: mặt trời vẫn chưa ngừng cháy bỏng. Mái tóc đỏ vẫn còn chưa buông ra.

Hãy xây dựng nền tảng, như đứng trên chiếc bánh mì giòn một ngày trời nóng và khô.

Chúng ta chẳng biết gì về tiếng ca của loài sâu bên trong cổ họng. Nó chỉ là một vấn đề thời gian, cơ thể của Kunu đã đóng cửa.

Người thư ký thư giãn và tìm ra một bản đánh giá

Người phụ nữ đẹp nhất thế giới, người phụ nữ đẹp nhất thế giới.

Anh ấy có khiếu hài hước tuyệt vời, và nếu anh ấy từng có một cuộc sống mới, anh ấy rất tự hào về tình yêu của mẹ mình.

Con trâu núi tìm nơi yên ổn trong hang đá. Nó bất động như chiếc ấn để lại dấu đỏ.

Nỗi đau cá tính niêm mạc Xin lỗi thiên thần đã mời tôi uống nước

Tâm trí có thứ gì đó giống như chổi mà không có rác.

Năng lượng mặt trời chẳng làm trái cây vỡ làm đôi Chỉ làm bản hợp xướng ướt đầm tay áo

Chiếc mũ Đi từng bước một Để kiến thức không bị rỉ sét

Thà tin và kính sợ, còn hơn có nhiều tri thức mà không tin.

Cái lưỡi chăm chỉ thái quá là một dấu hiệu cho con rắn độc ngọ nguậy trong ta.

Những lời cảm ơn dù trút ra từ cơn mê sảng thì cũng đều chuẩn xác.

Miếng thịt xanh như lá non khi gặp người yêu vào ngày lễ Hãy nắm lấy chánh niệm trong từng giọt mồ hôi Để nghe tiếng nói mơ hồ của người lái đò

Hãy cầu nguyện Từ đất nâu hét lên Con chim tội lỗi Quái thú dưới mộ

Lâu lắm rồi mới mưa nên tiếng lạo xạo Như những nghi thức của điện thoại Hy vọng chúng ta có sở thích giống nhau

100% thế giới Đều biết cảm ơn và xin lỗi Chỉ còn là vấn đề thời gian

Tạm biệt trang giấy gầy ú ớ Con cá tuyết chọc vào lòng chúng ta Muôn đôi chân bóng loáng đang than thở Ốc tai nghe tiếng thu thuế Bánh ngọt đầu bếp cũng da dẻ nhăn nheo

Người lười biếng để quên bài thơ trong bát canh Để ngao du với những người tiều phu Người chăn bò say rượu đếm tiền Lấp đầy mâm bằng sự ngụy trang

Cái ngáp nở quả trứng đã ấp Một hạt ngô còn lại ở lõi ngô

Mát mẻ hay nóng bức không làm ngượng ngùng xấu hổ Con tim thật sự ở một nơi không giống như những gì ta biết

Chúng ta không bé như hạt cát nên mới phải nhìn thật kỹ để thấy dù chỉ một hạt

Sự nóng vội như quả bom không có hướng dẫn sử dụng Vẫn phát nổ giữa đám đông.

Thỉnh thoảng những cậu bé ngỗ nghịch đi ủng vào căn nhà tranh Nơi đây không có những ồn ào miễn phí như ở trong thị trấn Chúng đến và dọn sạch cả những khoảng trống

Bò rừng nhảy vào tòa lâu đài, vỡ ra những cái mới.

Hồ nước bạch tạng soi bóng những con lợn rừng trong bụi rậm.

Những bông hoa mẫu đơn trố mắt nhìn người anh trai gõ mõ.

Không tìm ra quân domino đơn độc, từng tia sáng ngã vào nhau rồi biến mất.

Tật xấu như con bò cạp khô dần nhưng chưa chết, nó sẽ to lên trong sự ầm ĩ của máy móc

Sói gian lận nhai kẹo và cùng cừu non bắt những người phản đối Riêng con chim nhỏ làm giàu trên chiếc chăn đắp cho con bò tót.

Đừng nghĩ mình là ai cả ngoài việc xoa dịu Những hạt ngũ cốc nhồi bột đừng cố gắng nở hoa Đừng ngủ trong những thần thoại, hãy ngưng tra tấn bản thân để đi xa hơn

Chớp mắt, một tấn kịch nào đó đã mất tăm Rễ củ cải đỏ phản ứng hóa học với cá rô như những đấu sĩ Trong cô đơn, chúng ta cùng chèo lái những đám mây

Chính lần mang thai này sẽ ra đời một quả quýt. Hãy cho con cá sấu đang leo lên ăn và đánh dấu cho tâm trí.

Hai còn rồng truy hoan ở thành phố văn hiến xa lạ Trận bóng dường như thiếu thủ môn

Thiên thần sẽ đi xả rác khúc mắc Rồi ai cũng như vậy như con cá bơn ốm yếu vào tháng sáu Như kinh điển trôi trên dòng sông hỗn loạn mang lại may mắn

Những hạt dẻ cảm thấy tốt hơn khi quỳ xuống trước cổng trường Chiếc đài radio đặt trên giá ở góc toa tàu Giữ lấy sự vô minh và quay vòng trên những sợi lông

Những hạt cát trong miếng thịt bò đầu độc đường tiết niệu Những dục vọng quá đà biến bộ đôi thành bia đá ven sông

Toàn cảnh giống như đơn đ���t hàng đầu tiên siêu tinh khiết và đầy thiện chí.

Những người làm luật cần cẩn thận với bộ ria rất nhiều vi khuẩn của mình.

Những du khách liều lĩnh biến hàng nghìn quy tắc thành hạt mầm nhỏ Những người lính đánh thuê nói những chuyện phiếm vô lý trên con đường cây mọc lên Bậc đạo sư ngồi thiền trên chiếc xe cùn lung lay

Sách là lớp học trong chế độ nô lệ nói về tam âm Thứ gì đó mang lại cho chúng ta thuốc lú vô vị Hãy phá vỡ nó bằng sức mạnh của ngọn lửa sinh mệnh khi đăng xuất

Mùa giảm giá như một đấu trường bò tót kỳ tích Còn chạy trốn thì giống như tiếng tặc lưỡi dưới nước siêu tối, nơi có con bạch tuộc Chỉ có hoàng hậu gấu mèo đội vương miện ngủ thật ngon

Giường có thể để ngồi chứ không chỉ để nằm. Người nông dân cũng có khi ra khơi.

Độc tố bột trong óc như một tu viện phân ra vài nơi Buồng ngủ ở vùng cực có đứa trẻ muốn được chú ý tới Tất cả sẽ được tôn vinh bằng một cái nheo mắt trong lễ cưới

Đôi mắt nguyên bản như là cây nấm khô quý giá Cuốn từ điển lốm đốm như vực thẳm của ông kẹ Chúng ta phải đào trộm lên những lời chào tử tế

Mưa như tách trà đen của người du cư vào buổi sáng Để đánh thức kẻ lừa dối và để họ chết như người đàn ông Hay để bắt kịp con khỉ con đang tê cóng

Những lời huyên thuyên dù nhai như thể tẩy xóa thì vẫn còn cặn Mọi sự trình diễn có thể chắc chắn là sự đơm đặt giống như phân chuồng Không thể bằng một giấc ngủ ngắn đồng thời chinh phục hai miếng ăn

Sương mù làm con bọ hung không nhìn rõ chữ số Đồ ăn cũng nguội rồi Hãy thoải mái với lựa chọn này của chúng ta: một sự khởi đầu mới

Hàm răng không có thị thực ở lỗ tai già Đừng lồng tiếng cho những chia sẻ ngu ngốc tại nơi làm việc

Lần đầu tiên một người shipper nam sẽ mang tới một con chó giúp dọn sạch những thứ đặt nhầm chỗ.

Giới hạn bề mặt của điệu Waltz là sự lung lay đến mức tờ giấy né tránh tất cả đăng ký.

Hãy ngồi xổm và tha thứ khi bị phục kích.

Khóa Sol thức để chạy trốn vết nhơ Người không thể tiếp tục ăn mày quá khứ Nhưng nơi chim Sơn ca ẩn náu, có vạn người đi ở lan can

Được gắn thẻ thác cửa sông chiếu sáng chim bồ câu Người nấu rượu cung cấp thêm một mớ hỗn độn khỏa thân Cái chảo tự nhận bị điên và không biết du hành chiêm tinh

Nó đi rồi, liên đoàn mùi tây mở ra Súng ống nói lời yêu cái tôi bao gồm tên gọi Đàn hạc uốn cong chân như xạ thủ và ngư dân

Cơn thịnh n�� của con bò đến từ sự nhầm lẫn của chủ sở hữu.

Hãy mừng khi những giá trị chi chít Gặt được bằng cả hai lưỡi liềm cũng không ai mua Họ đều bận sống và ngủ ngon để sống

Bao nhiêu cung điện cũng đều chỉ là tiếng thủ thỉ thông thường Phải nhận ra đó là tất cả không phải hơn thế nữa.

Làm đi, thật chậm, và không thái quá Đừng đào lên những giọt sương Hãy bỏ lại phía sau lệ phí

Những con số nhỏ câm miệng như chúng ta im lặng Quy tắc như xích đeo đá làm đau đầu Những bào tử hoang dã gọi điện về từ kỳ nghỉ

Cái thước chấp nhận sự mỉa mai như con lợn nhặt phân trong tháp canh.

Câu lạc bộ trường đại học ủ bệnh theo mùa vụ tiểu luận Không ai trong ngôi đền cổ biết rút phích cắm Xếp hàng bỏ môn vật lý

Ngôn ngữ như là mứt để trong phòng tập thể dục của ai đó.

Dép đi trong nhà đang run lên vì không có bong bóng Lời nói đùa như lời hứa cộng hưởng với nhựa cây Bên phải người yêu có vị ngọt gọi mời

Người chuột đã hoàn thành ngày của ta Cho đến khi dữ liệu chạy được vài mi-li-mét Ta đã đến trong tinh dầu và đã ngủ

Dấu hiệu của họ là một dải băng kiểu cách Nó báo trước có người bán bạn Cho sự đa dạng hơn cả mức khả thi

Cái ô nói rằng các ông bố dùng chất tẩy trắng Căn phòng vuông do dự phán xét ngay trong bữa cơm Nỗi đau làm các ông bố ngay lập tức nghiện thời gian

Đêm trăng sáng dịu dàng là lúc tạm biệt giáo dục kiểu cá mập

Chín điều xui xẻo nhất trên toàn thế giới Đàn con tiếp tục ở cạnh bên công việc Người ngoài hành tinh ngay lập tức đến nhận con nuôi để trò chuyện

Họ thức dậy với kẹo dẻo như một người bạn đột biến Mạng sống như tình yêu hiếm có Hạt bo bo trong đôi giày, xúc phạm đôi lứa vợ chồng

Đệ tử nản lòng ở giữa hư không Sắc đẹp như đầm lầy làm đám đông trắng tay Ve sầu chán nản đi ra ngoài lỗ khoan

Một con gấu trúc điều chỉnh hiệu ứng trong quán bar Phi tiêu thép phóng vào ba lô chứa những trái dừa Khó như nhai thịt bò già tồi tàn

Cái muỗng sở trường trong buổi tiệc bí mật Bay ngang nhau và cười đến nôn mửa Ngựa vằn mài mòn tâm trí thành bản đồ

Đường thủy, đường rừng, cây ô rô lăng nhăng Người đi đường thức dậy giữa đường để lại tất cả Cái rương trường sinh cái bát gỗ gụ

Ngôi nhà ọp ẹp khốn khổ đã lung lay. Hãy vui mừng đi vì ta không muốn giữ.

Nếu xoay sở mua chất lỏng màu vàng làm ngon bàn chân của thú vật, ta sẽ ở đó với lựu đạn bùng nổ lan tới chợ.

Sáng kiến mà không có giấc ngủ trưa thì cũng như sự giàu sang chỉ quanh góc nhà.

Hãy chăm sóc lẫn nhau trong nạn đói điện tử và cùng ăn những chiếc mặt trăng cho bữa sáng. Đó là những gì ta đang làm Chúc ngủ ngon, bây giờ và sau đó.

Cố gắng chinh phục vương quốc cát trên đường về nhà Chữa lành đôi chân bằng bồ hóng rồi phơi khô khắp nơi Mọi thứ sẽ an toàn trong một cuộc chia tay lộn ngược.

Con mèo lăn xuống sông xa lánh bẩn thỉu Quần áo đặt xa vài thước đã đông cứng lại Đó là một ngụm phụ đạo đầy đờm máu

Đầu bếp giẻ cùi, khăn tay nguyên chất Thắt lưng mảnh khảnh, ra dấu đi nào Xấu xí! Hãy cẩn thận, đó là hư cấu, người ngoại đạo

[halyyhpa]

[Tháng 10/2023]

Tui mới phát hiện ra là cô giáo dạy Văn của tui (thôi thì bây giờ gọi là cô Yến nhe, vì tui không muốn lặp đi lặp lại cụm “cô giáo dạy Văn của tui” đâu) có sức mạnh rất ư là thần kì.

Có mấy lần tui đùa với mấy nhỏ bạn là cô Yến của tui không phải người bình thường mà cô là “thần tiên từ trên trời hạ xuống phàm giới để khai sáng cho chúng sinh”, cụ thể là cái lớp này. Bởi vì cô ấy không chỉ hiểu biết về lĩnh vực Văn học thôi đâu mà động đến vấn đề gì cô ấy cũng biết, bất kể là môn học nào. Nhưng đó là tui chỉ đùa thế thôi

Ấy vậy mà mấy ngày nay tui lại bắt đầu có linh cảm cô Yến là “thần tiên” thật...

Đợt thi giữa kì môn Văn của tôi không hề tốt một chút nào cả, vì mang danh là học sinh đội tuyển Văn, được đi bồi dưỡng ở trên quận nhưng điểm thi của tôi lại rất thấp so với các bạn khác. Không phải là quên kiến thức hay trả lời không đúng mà là mắc sai lầm ở những lỗi cơ bản nhất. Vậy nên tui buồn lắm, buồn vì bản thân học “cao siêu” ở đâu xong chính những điều căn bản thì mắc lỗi.

Buổi chiều cái hôm được biết điểm, đạp xe về nhà mà mắt tui nhoè cả đi vì nước mắt đầm đìa, dẫu cho là trước đó cô Yến có trấn am rồi. Và đêm ấy bản thân cũng không thể ngủ được vì trách cứ bản thân không cẩn thận. Rồi thì trời cũng sáng, nhưng khác với mọi hôm, hôm ấy tui chẳng muốn đi học một chút nào cả.

Tui không muốn ở trong lớp học vì cảm thấy không khí quá ngột ngạt, nên tui hết đi vào nhà vệ sinh năm lần bảy lượt rồi thì leo lên leo xuống mấy vòng cầu thang suốt cả tiết truy bài.

Tiết đầu là tiết của cô Yến và hôm nay cô sẽ trả bài, hôm qua cô chỉ đọc qua một số điểm thôi. Đang đi ở hành lang thì thấy cô bước vào lớp, tui định trốn vào nhà vệ sinh một lần nữa nhưng bạn của tui liền kéo tui về.

Thấy tui ủ rũ, cô lập tức hỏi:

-Con làm sao thế?

-Con không sao ạ - Tui trả lời qua loa cho xong, sâu bên trong toàn là bão tố, buồn đau.

Tui về chỗ và nằm vật xuống bàn. Cô đưa bài cho các bạn và họ chuẩn bị trả bài, tui không kìm được mà nước mắt bắt đầu trực trào, không có tiếng nức nở. Bài đến bàn tui, tui cũng chẳng buồn xem.

Cô bắt đầu gọi điểm. Khi đến tui, tui không thể nào nói ra được mà gục mặt xuống, giơ tám ngón tay lên. Cô Yến rất không hài lòng về hành động này của tui, lập tức bỏ bút xuống và mắng:

- Ngồi thẳng dậy! Con không xem lại bài thì con biết con sai ở đâu? Con phải đối diện với nó chứ. Với các bạn khác thì cô có thể nhân nhượng nhưng với con thì không. Sai những lỗi quá cơ bản luôn.

Tui miễn cưỡng cầm bài lên và nhìn chằm chằm vào nó, chỉ đọc qua loa thôi vì đâu còn tâm trạng nữa có chứ. Sau đó thì các bạn thu bài tui lại, đưa cho cô.

Cô bắt đầu tiết học mới, còn tui vẫn cố gắng nhìn thẳng dù đôi mắt đỏ hoe đang ầng ậng nước. Mồm vẫn mấp máy khi cô hỏi về các biện pháp tu từ. Phải cố vượt qua thôi.

Tui tưởng rằng tui sẽ u buồn cả ngày thậm chí là nhiều ngày, nhưng sang tiết thứ hai tui bắt đầu phấn chấn lại hơn, một phần vì những trò đùa tai quái của lũ bạn, phần còn lại, có nhiều sức mạnh hơn, là do những lời mắng của cô Yến ban nãy. Bình thường mà bị ai mắng nhiếc, tui sẽ không chịu được mà sẽ không nghe lời, còn khóc to hơn. Nhưng lần này cô Yến mắng, tui lại cảm thấy rất… vui. Lạ nhỉ? Khi nghĩ về điều này, tui bất giác mà nói ra:

-Này, tí nữa ai tìm cô Yến mắng tao một lần nữa đi.

-Mày bị điên hả?

-… Ờ có lẽ thế rồi. Cô Yến mắng, tao thấy cũng tỉnh ra một chút

-!?

Và nói là làm, giờ ra chơi tui đi tìm cô để “cô mắng thêm trận nữa”. Nhưng tui không tìm thấy cô. Ấy vậy mà thật may vì lúc ra về tui lại gặp cô. Tui chào cô và nói:

-Sáng nay cô mắng, con cũng nguôi ngoai phần nào.

Cô mỉm cười rồi đáp:

-Con ấy, chả nghĩ thoáng gì cả, mấy điểm số này chẳng đánh giá được gì nhiều đâu. Con còn những cuộc thi quan trọng hơn ở phía trước kìa, học sinh giỏi và vào 10.

-Dạ - Tui cũng cười với cô mặc dù đeo khẩu trang

-Thôi bây giờ về nhà ăn ngon ngủ kĩ.

-Vâng ạ, con chào cô.

-Cô chào con.

Thế đấy, sức mạnh của cô Yến là “mắng” (yêu) để truyền động lực cho tui.

Và còn một sức mạnh nữa, ấy là cứ đến tiết cô thì tui tỉnh như sáo, còn tiết khác thì cứ ngáp ngắn ngáp dàu=))) Khó hiểu, phải chăng vì tui yêu văn và quý cô.

P/s: Độ ấy đáng yêu thật, cũng muốn quay về, cũng muốn thêm một lần được gọi là “trò cưng cô Yến” [Tháng 2/2024]

[dammymoingay]

Ký sự của bồ câu tinh

Tác phẩm: Ký sự của bồ câu tinh Tên gốc: Cáp tử tinh ký sự  (鸽子精记事) Tác giả: Mộc Lý Tịch Dương (木里夕阳) Thể loại: Cổ trang, tu tiên, tiên ma thần quái, Nhân x yêu, chủ thụ Độ dài: 42 chương Continue reading Ký sự của bồ câu tinh

[pinatafarm]

Lì xì Tết bắt nguồn từ đâu?

Lì xì Tết hay còn gọi là phong tục mừng tuổi đầu năm là một tục lệ truyền thống trong dịp Tết Nguyên Đán tại các nước Á Đông, trong đó có cả Việt Nam. Người lớn thường sẽ đặt tiền vào một phong bì có màu đỏ để mừng tuổi cho các bé nhỏ, với mong muốn các bé có một năm nhiều sức khỏe, may mắn và bình an. - Đập pinata bắt lì xì – Trò chơi vui nhộn cho dịp Tết Nguyên Đán - 101 những lời chúc mừng năm mới hay và ý nghĩa

Nguồn gốc ra đời phong bao lì xì

Tục lệ mừng tuổi đã xuất hiện từ thời xa xưa và được bắt nguồn từ Trung Quốc. Tương truyền rằng, tại Đông Hải có rất nhiều yêu quái bị các thần tiên hạ giới giam giữ, tuy nhiên hàng năm các vị thần tiên  sẽ phải về trời vào thời khắc giao thừa. Lúc này lũ yêu quái sẽ lộng hành, xoa đầu trẻ nhỏ đang ngủ, khiến trẻ nhỏ giật mình và bật khóc. Hôm sau, những đứa trẻ thường sẽ bị sốt, đau đầu, làm cho cha mẹ không dám ngủ thức để canh chừng. Vào một lần, tám vị tiên đi ngang thấy cảnh này liền hoá thành những đồng tiền nằm bên cạnh những đứa bé và bảo cha mẹ gói vào tấm vải đỏ để xua đuổi yêu quái. Khi quái vật đến, những đồng tiền này bỗng nhiên lóe sáng lên khiến cho chúng sợ hãi bỏ chạy. Hai vợ chồng vui mừng đem chuyện kể lại cho mọi người, từ đó Tết đến mọi người sẽ bỏ tiền vào phong bì đỏ để tặng trẻ con, với mong muốn mau ăn, chóng lớn và khỏe mạnh. Từ đó, mừng tuổi đầu năm đã trở thành phong tục không thể thiếu mỗi dịp Tết về.

Truyền thống Lì xì Tết là một nét đẹp của người Việt

Ý nghĩa bao lì xì là gì?

Lì xì theo tiếng Trung Quốc là phiên âm của từ “lợi thị” có nghĩa là được lợi, được tiền, được may mắn. Vì thế, tiền lì xì là tiền đem lại cái may mắn, điều lành, điều tốt cho trẻ em dịp đầu năm. Ý nghĩa lì xì Tết là cầu chúc may mắn, sức khỏe và tài lộc cho mọi người. Theo đó, cả người nhận và người tặng phong bao đều nhận những điều tốt đẹp trong năm mới.

Phong tục lì xì Tết của người Việt ngày nay

Theo phong tục, vào đêm giao thừa hoặc ngày mùng một, các gia đình thường tụ họp đông đủ với nhau cùng thắp nén hương lên tổ tiên và vui vầy ăn uống chúc mừng năm mới. Đây cũng là dịp mà con cháu trong nhà chúc Tết ông bà, cha mẹ và nhận lì xì mừng tuổi. Phong bao lì xì màu đỏ bên trong có số tiền nhỏ tượng trưng cho lời chúc may mắn, mạnh khỏe, gặp nhiều thành công trong công việc, học tập mà người lớn muốn gửi đến trẻ. Ngày nay, việc mừng tuổi đã không còn giới hạn trong ngày mùng một hay ba ngày đầu năm nữa, mà chỉ cần còn không khí Tết thì vẫn có thể lì xì cho người thân của mình. Ngoài ra tục lì xì Tết cũng không còn giới hạn chỉ người lớn lì xì cho trẻ nhỏ nữa. Chỉ cần là người đã đi làm, có thu nhập là có thể mừng tuổi những bậc cao niên như cha mẹ, ông bà rồi. Không chỉ người thân trong gia đình, tục lì xì đã mở rộng khi bạn bè, đồng nghiệp, hàng xóm chúc Tết cũng có thể lì xì cho nhau.

Trước đây người Việt thường đặt trong bao lì xì tờ tiền có màu đỏ

Lì xì bao nhiêu là đủ?

Trước đây người Việt thường đặt trong bao lì xì tờ tiền mệnh giá 500đ và 10.000đ, khi đó cả hai tờ tiền này đều có màu đỏ với ý nghĩa cầu mong khỏe mạnh, may mắn và an lành cho con cháu. Giờ đây mệnh giá tiền trong bao lì xì thường cao hơn tùy vào mỗi người. Dù mệnh giá bao lì xì là bao nhiêu thì phong bao lì xì vẫn luôn giữ nguyên ý nghĩa vốn có của nó chính là mong muốn người nhận gặp thật nhiều may mắn và dồi dào sức khỏe trong năm mới. Cách đón Tết nay và Tết xưa của người Việt đã có ít nhiều thay đổi, nhưng lì xì vẫn là một nét văn hóa đẹp và không thể thiếu trong Tết Nguyên Đán cổ truyền của người Việt Nam. Read the full article

[choivoi74]

Nếu nói về phim kinh dị ấn tượng đã xem gần đây thì có Smile, rợn thật mà có ý nghĩa chứ không phải hù cho có. Nói gần đây chứ cũng từ 2 năm trước rồi, lâu chưa xem được phim kinh dị nào hay như kỳ vọng. Smile sắp có phần 2, mong là giữ vững phong độ.

Reup chút về phần 1:

Smile diễn tả thế giới quan của người có vấn đề tâm lý, sự tuyệt vọng của họ và phản ánh cách cộng đồng xung quanh đối xử với họ.

Nhân vật chính là bác sĩ tâm lý Rose chứng kiến cảnh bệnh nhân của mình rạch mặt t.ự t.ử với nụ cười quái đản. Sau đó cô bị ám ảnh và nhận ra mình ngày càng giống bệnh nhân kia: thấy người thân quen cười ghê rợn và cư xử không còn minh mẫn nữa.

Không chỉ gây sợ hãi đơn thuần, bộ phim thật sự khiến người ta phải nghĩ về vấn đề sức khỏe tinh thần, thúc giục chúng ta nhận thức nó một cách nghiêm túc hơn trước khi mọi thứ quá muộn.

(Có spoil nội dung phim)

Smile có chút giống It Follows (2014), cả hai phim đều nói về "NÓ" - một thứ đáng sợ cực kỳ khó diễn tả, nói ra không ai tin mà chỉ người nhìn thấy và đối mặt mới hiểu. Nếu như trong It Follows, NÓ lây lan qua việc qhtd - nghĩa là qua thể xác, thì trong Smile NÓ lan truyền bằng sang chấn tinh thần - khi một người nhìn thấy người khác t.ự t.ử, NÓ sẽ nhảy sang nhân chứng và tiếp tục vòng lặp.

Cảm thấy có ba điều Smile làm tốt.

Đầu tiên là bộ phim diễn tả tâm trí ngày càng mất kiểm soát khi người ta bị sang chấn nặng. Gặp phải NÓ, bị NÓ xâm nhập, bị NÓ chiếm lấy toàn bộ tâm trí. Cá nhân cảm thấy NÓ tượng trưng cho, hoặc chính là các chứng bệnh tâm lý, với quá trình tiến triển được bộ phim thể hiện vô cùng rùng rợn: từ hoài nghi, đau khổ vì không ai thấu hiểu, vùng vẫy đấu tranh rồi mất niềm tin vào chính mình và tuyệt vọng hoàn toàn, buông xuôi cho NÓ chiếm lấy tất cả.

Thứ hai là phim khắc họa sự lan truyền đáng sợ của sang chấn, từ người trong gia đình sang thế hệ sau, thậm chí giữa những người dưng với nhau. Cuộc đời của bất cứ ai cũng có thể thay đổi theo hướng kinh khủng sau khi họ chứng kiến một sự việc chấn động. Đó là vết thương mà như một lời thoại trong phim mô tả: "có thể nó không bao giờ lành"

Thứ ba, đặc biệt yêu thích phần này, đó là phim thể hiện cách những người xung quanh đối xử với người có vấn đề về tâm lý. Có những người chỉ buông một câu kiểu "mày bị điên rồi", coi thường vấn đề cảm xúc, tinh thần. Có những người ban đầu muốn thấu hiểu, nhưng rốt cuộc quá khó khăn để có thể tiếp cận người kia, họ không thể kiên nhẫn thêm. Có những bác sĩ tâm lý đang cố gắng hiểu bệnh nhân nhưng đôi khi bất lực, thậm chí còn bị ảnh hưởng theo. Và rất ít ai thực tâm muốn giúp đỡ đến cùng, dám chấp nhận nguy hiểm hoặc tổn thương để kéo người kia ra khỏi vùng tối. Đáng sợ hơn là có người đã liều mình nhưng NÓ quá mạnh để chống lại.

(Có spoil đoạn cuối)

.

.

.

.

.

Cao trào của Smile là khi bác sĩ Rose đối mặt với sang chấn từ thuở bé, nhìn thẳng vào nó và mạnh mẽ vượt qua nó. Thế nhưng đây chỉ là một chiến thắng ảo tưởng vì vài phút sau, NÓ đã đưa cô đến tuyệt vọng, biến thành Joey - người yêu cũ và hiện tại đang là người cô tin tưởng nhất.

Hình ảnh NÓ hiện nguyên hình chui vào miệng Rose thật sự rất trần trụi, ghê tởm, thể hiện sự chiếm hữu tâm trí tuyệt đối. Cuộc chiến giành giật tâm trí phải chăng là thế sao? Khi thua thì ta không còn là ta nữa, nỗi tuyệt vọng cùng cực ấy thật sự quá kinh khủng. Đoạn này cá nhân có liên tưởng đến bộ tranh thực thể hóa các chứng bệnh tâm lý của họa sĩ Shawn Coss, có thể Google từ khóa "Shawn Coss Mental Illnesses And Disorders" để xem.

Khi Rose bị chiếm hữu thì Joey cũng đạp cửa liên tục, mong cứu được cô. Cá nhân cảm thấy hình ảnh cánh cửa rất hay, đó là rào cản giữa người có vấn đề tâm lý với người khác. Đôi khi họ mặc cảm, sợ liên lụy người khác nên tự dựng lên những bức tường, những cánh cửa như thế, trở nên khó chịu, ích kỷ, kỳ quặc. Người ngoài nhìn vào không phải ai cũng dám "phá tường", "vượt cửa" như Joey. Chỉ tiếc một điều khi Joey xông vào thì đã muộn, anh là kẻ tiếp theo nhận sang chấn và bị NÓ đeo đuổi.

Có thể nói Smile đã kết thúc đúng chất kinh dị, không hề khoan nhượng cho nhân vật một chút nào, với sự áp đảo của NÓ. Điều này cũng thể hiện các vấn đề tâm lý có sức ảnh hưởng đáng sợ đến chừng nào, "khi bạn thấy thì đã muộn".

[metruyenfullchu]

NHÂN VẬT PHẢN DIỆN NÀY CÓ CHÚT LƯƠNG TÂM, NHƯNG KHÔNG NHIỀU

Ba so Q, hoàn tất vung hoa! Tần Phong tuyệt vọng mắng to lão thiên gia, có TM dạng này chơi người sao! ?

Vài ngày trước, hắn còn đang vì lão bản sang năm có thể lấy được tiểu lão bà mà cố gắng đánh ốc vít, nhưng ai biết rõ chẳng biết tại sao liền bị nấu lại tái tạo, biến thành một cái ngay tại mẹ thai bên trong hèn mọn phát dục hài nhi.

Góp nhặt mấy ngày tin tức phát hiện, cái này còn không phải hắn thế giới cũ, là cái tên là Hoang Cổ huyền huyễn thế giới. Yêu ma cùng tồn tại, tiên phàm hỗn hợp, đại năng giả có thể khai sơn đoạn sông, hô phong hoán vũ, quan sát thiên địa, một lời chấn Cửu Châu.

Vốn cho rằng liền hắn loại này thường thường không có gì lạ, ném đến trên đường cái liền chó cũng không quay đầu lại, đi cái trình duyệt đều có thể ngộ nhập lạc lối cá ướp muối, sẽ ở loại này huyền huyễn thế giới sống không quá ba tập.

Đáng kinh ngạc vui bây giờ tới quá đột nhiên, cha của hắn lại là Tần gia gia chủ. Tần gia thế nhưng là cao thủ nhiều như mây, thiên tài bối xuất, uy chấn Hoang Cổ. . . Có Hoang Cổ đệ nhất thế gia danh xưng.

Cường đại bối cảnh, nhường hắn có thể tại Hoang Cổ đi ngang, không có chuyện gì, là hô một tiếng cha không giải quyết được. Nếu có, liền lại hô một tiếng mẹ! Hắn vị này mẹ ruột địa vị cũng không nhỏ, là cái gì ba đại thánh địa một trong, Thái Bạch tiên sơn Thánh Nữ.

Nếu là kêu cha mẹ đều vô dụng, trong gia tộc còn có mười vị lão tổ cấp bậc cao thủ tọa trấn, chỉ cần không trêu chọc tự mang nhân vật chính quang hoàn biến thái nhân vật chính, còn không phải nghĩ chơi như vậy cứ như vậy chơi. Còn nhân vật chính? ! Thật sự là tiểu thuyết đã thấy nhiều!

Tần Phong bắt đầu cảm thấy mình nhất định là nghĩ nhiều, thế giới hiện thực làm sao lại có loại kia treo bức, mấy đời người cố gắng không bằng mao đầu tiểu tử một trận kỳ ngộ, thật sự là có đủ khôi hài. Nhưng ai biết rõ, một giây sau hắn liền không cười được.

Hôm nay cái kia vị chưa từng gặp mặt mẹ ruột cùng thường ngày, uống xong một bát Tần gia tỉ mỉ vì nàng điều phối tiên dịch. Này tiên dịch có được thần kỳ lực lượng, uống nó có thể cường hóa tiểu bảo bảo tiềm lực, uống càng nhiều tiềm lực liền càng mạnh.

Vì có thể để cho Tần gia vị này tiểu bảo bảo xuất sinh liền ở lúc hàng bắt đầu bên trên, Tần gia vì thế còn không tiếc sử dụng bí pháp trì hoãn hắn xuất sinh 100 năm, hiện nay đã 97 năm, lại có 3 năm liền có thể ra đời.

Chỉ là hôm nay không đợi Tần Phong bắt đầu hấp thu, tiên dịch liền hóa thành năng lượng bị cái gì đồ vật cho hấp thu, đối phương càng là vẫn chưa thỏa mãn, bắt đầu điên cuồng cướp đoạt trong cơ thể hắn năng lượng.

Nhường tinh thần của hắn lập tức liền uể oải, so sánh với đời cùng bạn gái một chỗ hai mươi ngày còn mệt hơn, cũng làm cho hắn phát hiện nơi này cũng không phải là ở một mình hắn, còn có cái kinh khủng như vậy tiểu gia hỏa ở bên cạnh hắn.

Nếu là chiếu hắn dạng này hít xuống dưới, không cần chính mấy ngày liền phải GG. “Đây rốt cuộc là cái gì quái vật! ?” Tần Phong trong lòng cảm thấy không gì sánh được hoảng sợ, muốn rời xa cái này kinh khủng quái vật.

Nhưng bây giờ cứ như vậy lớn địa phương, hắn thật sự là không chỗ có thể trốn, chỉ có thể trơ mắt nhìn xem thể nội năng lượng bị một chút xíu hấp thu. Đúng lúc này —— Tần Phong trong đầu vang lên một thanh âm, “Leng keng, kiểm tra đến Sử Thi cấp thiên tuyển chi tử, hệ thống bắt đầu kích hoạt. . .”

“Quái vật này chính là nhân vật chính! ?” Tần Phong giống như kinh ngạc đến ngây người lão thiết, trong lòng không hiểu khủng hoảng bắt đầu.

Mọi người đều biết, nhân vật chính người nhà là cái cao nguy chức nghiệp, không phải bị diệt khẩu mở ra kịch bản, chính là ảnh hưởng nhân vật chính tăng lên sức chiến đấu, cuối cùng xuống cái bị tế thiên hạ tràng.

Coi như có thể thành công cẩu đến cuối cùng sống sót, cũng là bị vận mệnh vô tình đè xuống đất lặp đi lặp lại ma sát đến thể xác tinh thần đều mệt, từ đây lại khó mở ra hùng phong.

Tựa như là vì chứng thực Tần Phong phỏng đoán, hắn thế mà thấy được nhị đệ nhân vật chính quang hoàn thuộc tính. Sử Thi cấp nhân vật chính quang hoàn: Vạn năm khó gặp Sử Thi cấp nhân vật chính chuyên môn quang hoàn, không có bất luận cái gì đạo lý có thể giảng, đừng hỏi, hỏi chính là thiết lập.

May mắn giá trị tăng thêm 9999+ Ngộ tính giá trị tăng thêm 9999+ Mức tiềm lực tăng thêm 9999+ Mị lực giá trị tăng thêm 9999+ Thân nhân đầu thai dẫn đầu 50% Chú thích: Như gặp nguy cơ sinh tử, quang hoàn sẽ khởi động ngoài định mức tăng thêm. Ngoài định mức tăng thêm hiệu quả như sau:

May mắn giá trị ngoài định mức tăng thêm 9999+ Ngộ tính giá trị ngoài định mức tăng thêm 9999+ Mức tiềm lực ngoài định mức tăng thêm 9999+ Mị lực giá trị ngoài định mức tăng thêm 9999+ Thân nhân đầu thai dẫn đầu 99. 999. . . % “Ngọa tào, còn có vương pháp sao? Còn có pháp luật sao! ?”

Tần Phong nhịn không được bạo âm thanh nói tục, trong lòng càng là phát ra chuột chũi tiếng gào thét. Rõ ràng hắn mới là người xuyên việt, làm sao nhị đệ thành nhân vật chính! ? Vậy hắn tính là gì! ? Nhân vật phản diện sao! ?

“Leng keng, kiểm tra đến túc chủ chính là thiên mệnh trùm phản diện, Vũ Trụ siêu cấp vô địch đại nhân vật phản diện hệ thống kích hoạt thành công!” Không khí đột nhiên yên tĩnh. . . Một vị nào đó đẹp trai trong lòng toát ra một cái to lớn ngọa tào.

Làm nhân vật chính song bào thai thân ca ca đã đủ nguy hiểm, hiện tại còn muốn cho hắn làm thiên mệnh trùm phản diện, đây không phải điển hình đốt đèn lồng đi nhà vệ sinh tìm phân sao! ? Đồng thời, cũng không thể không suy nghĩ về sau nên làm cái gì.

Không tham tài, không háo sắc, không thu đồ đệ, không lập giáo, có thể cẩu không ra mặt, có thể trốn không cậy mạnh, phế vật thiên tài cũng không gây, mỹ nữ gặp nạn không muốn cứu, gặp được Diệp Lâm trần Tiêu Sở Tần Vương tô phương tuần đi vòng qua.

Còn có điểm trọng yếu nhất, tuyệt đối không thể kiệt kiệt kiệt cười.

“Leng keng, tình bằng hữu nhắc nhở, căn cứ hệ thống đối túc chủ tính cách phân tích, túc chủ tham tài, háo sắc, yêu khoác lác, cộng thêm tao khí tận trời, hiển thị rõ nam nhi bản sắc, tuyệt đối sẽ không cam tâm ẩn cư, làm tu thân dưỡng tính người thành thật.”

Tần Phong rốt cuộc nhịn không được, trực tiếp miệng phun hương thơm bắt đầu.

“Ngọa tào, ngươi TM nói đùa cái gì, nói loại lời này lương tâm sẽ không đau không? Ta từ nhỏ đã đặc biệt có ái tâm có được hay không, nhìn thấy sát vách tiểu tỷ tỷ tắm rửa, sẽ hảo tâm giúp nàng mở cửa sổ ra thông khí, nhìn thấy sát vách lão Vương không ở nhà, sẽ giúp thay hắn chiếu cố lão bà, gặp được không nhà để về tiểu tỷ tỷ, sẽ cho nàng một cái mái nhà ấm áp, bằng hữu cũng nói ta có Thừa tướng chi tư, có thể ta chỉ muốn làm cái nhà bên đại nam hài, yên lặng trợ giúp các bạn hàng xóm sửa chữa cống thoát nước. . .”

Có thể Tần Phong mới vừa nói xong tự mình một phần mười ưu điểm, chỉ nghe thấy hệ thống thanh âm vang lên lần nữa. “Leng keng, trùm phản diện tân thủ gói quà lớn cấp cho thành công.” “Leng keng, chúc mừng túc chủ thu hoạch được thần cấp quang hoàn, Đại Đế chi tư!”

“Leng keng, chúc mừng túc chủ thu hoạch được thần cấp công pháp, Tam Thập Tam Thiên Tạo Hóa Quyết!” “Leng keng, chúc mừng túc chủ thu hoạch được Thần Thoại cấp Sử Thi đạo cụ, max cấp tóc đỏ lão quái thể nghiệm vé!”

Đại Đế chi tư: Thần Thoại quang hoàn, sử dụng sau đem thu hoạch được toàn bộ thuộc tính gấp mười tăng thêm hiệu quả ( chú thích: Sẽ căn cứ nguyên thủy thuộc tính tăng cường, điều chỉnh gấp mười tăng thêm hiệu quả)

Tam Thập Tam Thiên Tạo Hóa Quyết: Thần Thoại công pháp, đản sinh tại Vũ Trụ nổ lớn, có đoạt thiên tạo hóa công hiệu.

Max cấp tóc đỏ lão quái thể nghiệm quyển: Thần Thoại cấp Sử Thi đạo cụ, sử dụng sau vừa nghiệm max cấp tóc đỏ lão quái vui vẻ, trấn áp thế gian hết thảy dám xưng vô địch, nói bất bại người ( chú thích: Tiếp tục hiệu quả 24 giờ, làm lạnh thời gian mười năm)

Tần Phong sững sờ nhìn xem đạo cụ thuộc tính, đột nhiên cảm giác là nhân vật phản diện cũng không có gì. Là huynh đệ liền đến chặt ta! ! Không được!

Hắn từ nhỏ tiếp nhận thế nhưng là tư tưởng nho gia, đọc « Luận Ngữ » lớn lên đứng đắn quân tử, há có thể tự cam đọa lạc làm cái nhân vật phản diện. “Hít, hít, hít, liền TM biết rõ hít!”

Tần Phong phát hiện nhị đệ còn tại hít hắn năng lượng, hướng về phía mặt của hắn trực tiếp đạp mạnh một jio. Khổng Tử nói: Quân tử không nặng thì không uy ( chú thích: Quân tử động thủ liền cần phía dưới nặng tay, nếu không không cách nào dựng nên uy tín. . . )

Nhất thời trang bức nhất thời thoải mái , Một mực trang bức một mực thoải mái ! Đọc ngay tại: *Huấn Luyện Quân Sự Ngày Thứ Nhất, Cao Lãnh Giáo Hoa Đưa Nước Cho Ta*

Nguồn: Nhân Vật Phản Diện Này Có Chút Lương Tâm, Nhưng Không Nhiều

[selinethings]

Bản trường ca vĩ đại nhất, thuộc về một vị anh hùng, còn bản trường ca mỹ lệ nhất, là tình yêu nở ra giữa thời loạn thế. Nếu có cả hai thì sao, thì đấy chính là “Trường ca Achilles”.

Đến bây giờ, tim của tôi vẫn đau, nước mắt vẫn nhạt nhòa khi nhắc đến tên của họ. Điều nhiều nhất khi tôi đọc sách là cảm ơn sức mạnh của ngôn từ, là điều khiến tôi dù không nhìn thấy họ, nhưng vẫn có thể tưởng tượng họ trong tầm mắt, và dường như được chạm vào tình yêu của họ ấy. Điều đấy khiến tim tôi đau lắm, nhưng đồng thời cũng thấy hạnh phúc, tôi thầm nhủ rằng, “xứng đáng mà, điều đó xứng đáng!” Xứng đáng để tôi khóc đến nghẹt thở, xứng đáng để tôi nhức nhối đến vậy. Tôi không bàn về bi kịch của chiến tranh, cũng không bàn về bi kịch của anh hùng, điều tôi rung động chính là tình yêu của họ, của Pastroclus và Achilles.

Duyên phận là một thứ kỳ lạ biết mấy, Pastroclus chưa bao giờ nghĩ rằng, sẽ có ngày, chàng sẽ yêu cậu trai ấy, cậu trai mà từ lần đầu tiên gặp nhau, trong mắt chàng đã in trọn hình bóng của cậu với mái tóc vàng óng được buộc gọn sau lưng cùng khuôn mặt nghiêm nghị còn vương nét thơ ngây và gót chân hồng chạy nhanh như gió. Còn chính Achilles, cậu cũng không bao giờ biết rằng, sẽ có ngày, cậu sẽ yêu một người nhiều như thế, yêu bằng cả linh hồn, yêu hơn chính sinh mạng của mình.

Nếu lần gặp thứ nhất chỉ là đơn phương khi Pastroclus vẫn hoài nhớ đến cậu bé Achilles tóc vàng chạy nhanh như gió, cậu trai mà vua cha đã nói con trai là phải thế chứ, trong khi cậu còn không nhớ mặt chàng thì đến lần gặp nhau thứ hai, bánh xe định mệnh đã bắt đầu xoay vần và tình yêu có lẽ đã nảy mầm từ đó. “Trường ca Achilles” là bản trường ca về Achilles và cũng là bức thư tình dịu dàng của Pastroclus. Bởi trước khi gặp Achilles, chàng chỉ là một người con không được vua cha yêu thương, là nỗi ô nhục vì có một người mẹ trì độn, là vị hoàng tử hữu danh vô thực còn không bằng đống vàng ròng khi bị trục xuất khỏi vương quốc vì lỡ đẩy chết thằng bé quý tộc dám xúc phạm danh dự của mình. Trước khi gặp Achilles, thế giới của Pastroclus là một màu xám tro như vậy đấy, với hình ảnh người mẹ trì độn và bãi biển giờ chỉ còn mơ hồ trong ký ức.

Chính nỗi đau không được yêu thương và thừa nhận khiến Pastroclus thờ ơ với tất cả, cho đến lần thứ hai chàng gặp lại Achilles. Sau 5 năm không gặp kể từ lần đầu tiên giáp mặt trong cuộc thi chạy đó, Achilles ngày nào đã trút bỏ hết vẻ ngây thơ mà thay vào đó là nét đẹp hoàn mĩ ngày càng tinh tế. Cậu là hậu duệ của thần linh, mẹ là nữ thần biển, mang trong mình dòng máu á thần nên kiêu hãnh khỏi nói. Lần thứ hai gặp lại nhau, không có gì hơn ngoài sự sửng sốt của Pastroclus trước sự thay đổi sau ngần ấy năm không gặp của Achilles, nhưng chỉ thế, không hơn. Còn Achilles lúc ấy ấy à, vẫn là chàng hoàng tử kiêu ngạo lạnh lùng, vừa nói chuyện vừa giữ thăng bằng chiếc đàn trên bụng, ngáp dài như chú mèo lười ngỏ ý đuổi khách. Nhưng nếu chỉ như vậy thì tình yêu đã không nảy nở giữa hai người. Về sau, họ đã gặp nhau nhiều hơn trong các buổi ăn chung, Patroclus hẳn là đã rung động khi một lần vô tình chạm vào ánh mắt của Achilles. Về sau, về sau, về sau nữa…họ ngày càng thân thiết với nhau hơn, tình bạn là thứ đến đầu tiên, trước khi hạt giống tình yêu nảy mầm. Lần đầu tiên, có người thừa nhận với Pastroclus rằng “Cha à, con thấy cậu ấy rất đáng ngạc nhiên.”, lần đầu tiên, có người nguyện ý bước vào thế giới màu xám tro của chàng, và cũng để chàng bước vào thế giới của người ấy.

Suốt cả khi còn là những cậu bé cho đến khi trưởng thành, họ đã ăn cùng nhau, ngủ cùng nhau, tắm cùng nhau, làm tất cả cùng nhau và là cả thế giới đối với nửa còn lại. Chỉ có Pastroclus mới được thấy một Achilles có phần tinh quái, nghịch ngợm khác hẳn sự lạnh lùng, lãnh đạm bên ngoài. Suốt những đêm dài trước đây, khi những ác mộng khiến chàng ám ảnh hằng đêm khi nhớ về thằng bé quý tộc chàng đã lỡ tay đẩy xuống đất năm nào đã trở nên êm dịu hơn hẳn khi hằng đêm chàng ngắm nhìn gương mặt yên bình của Achilles lúc ngủ. Tôi đã ngắm Achilles cả hàng ngàn lần mà không bao giờ thấy chán. Trong thế giới của Pastroclus, trong mắt của Pastroclus chỉ có một mình Achilles, một Acchiles với đôi mắt xanh lá hút hồn thăm thẳm, chàng nhớ cả đường cong nơi cần cổ của Achilles khi cậu nghiêng đầu chơi đàn lia cho đến từng lọn tóc màu vàng rực rỡ xõa nhẹ trên má, đôi bàn tay với những đường gân nhảy múa, da thịt lấp loáng khi thay đồ cùng mùi hương dầu thơm xạ hương và quả lựu đặc trưng thoa trên gót chân hòa lẫn với vị mồ hôi sạch sẽ mằn mặn mà chỉ cậu mới có.

“Tôi có thể nhận ra cậu chỉ bằng một cái chạm nhẹ, bằng mùi hương; tôi sẽ nhận ra cậu cả khi mù loà, qua hơi thở phập phồng của cậu và tiếng bàn chân cậu nện xuống đất. Tôi sẽ nhận ra cậu cả khi đã chết, ở tận cùng của thế giới.”

Còn đối với Achilles, Pastroclus cũng là cả thế giới mà cậu có. Chàng hoàng tử lạnh lùng mà rực rỡ, xa cách ấy vậy mà lại phải lòng một chàng Pastroclus được cho là phàm tục, tầm thường. Song chỉ có Achilles nhận ra dưới cái lốt xấu xí, thô kệch ấy là một tâm hồn dịu dàng, lương thiện biết mấy. Cậu đã yêu Pastroclus, và trân trọng mọi thứ nơi chàng. Kể cả cái mặt ngươi xấu hoắc, còn cái cổ thì ngắn tý, ngực thì phẳng lỳ như công chúa Deidameia từng nhận xét cũng khiến cậu si mê, cho đến tính cách thật thà, hơi ngốc nghếch của chàng cũng khiến cậu cảm thấy thật đáng yêu. Đã đến lúc cậu nhận ra, giữa cậu và Pastroclus không chỉ đơn thuần là tình bạn nữa, khi ánh mắt của cậu khi nhìn chàng giờ đã là sự mong chờ và say đắm không thể che giấu được.

Tình cứ như vậy mà đậm sâu, về sau, khi Achilles và Pastroclus lên núi học thầy Chiron, tôi cảm thấy đây là giai đoạn hạnh phúc nhất và thầm ước tác giả có thể kéo dài thêm thì thật tốt biết mấy. Núi Pelion, khi lần đầu tiên bắt đầu, những lần được thức dậy trong ánh bình mình với nhau, khi cậu nằm trọn trong vòng tay chàng, khi cả hai cùng chung nhịp thở, khi cả hai người mướt mát mồ hôi nhưng vẫn ôm lấy nhau, những lần hai người nói chuyện đến chán rồi đếm từng chòm sao được vẽ trên trần nhà, những lần tắm suối tự do thỏa thích. Núi Pelion, trải qua 2 năm 4 mùa luân chuyển vẫn chưa thấy đủ. Núi Pelion, ước gì những ngày chậm trôi, ước gì các vị thần có thể kéo dài chu kỳ của đêm khiến họ được bên nhau mãi. Nhưng chẳng phải ngay từ khi đọc trước cuốn sách này tôi đã biết được kết cục của nó sao, vậy nên, dù không nỡ đến mấy, tôi cũng phải lật sang chương tiếp theo, trận chiến thành Troy, khởi đầu cho kết thúc đau thương sau này.

Cả câu chuyện được kể theo cái nhìn của Pastroclus, vậy nên suốt những mười mấy chương đầu, Achilles trong mắt tôi cũng đẹp và rực rỡ như trong mắt của Pastroclus vậy, tôi cũng si mê và rung động với cậu. Song từ những chương đánh dấu Pastroclus và Achilles trong cuộc chiến thành Troy trở đi, tôi bỗng cảm thấy yêu Pastroclus ghê gớm, tất nhiên trước đây thì tôi cũng yêu chàng, tôi yêu sự ngốc nghếch, thật thà nơi chàng. Nhưng mà bây giờ tôi không chỉ yêu, mà còn ngưỡng mộ nữa. Trong tình yêu thì không xứng hay không xứng, nhưng trong giây phút tôi đã nghĩ, một Pastroclus như này, bảo sao một Pastroclus như này, lại khiến Achilles yêu bằng cả sinh mệnh như thế. Dầu không được yêu thương, nhưng chàng vẫn yêu thương thế giới này, chàng chân thành đối đãi với tất cả, chàng lương thiện và dịu dàng biết mấy khi không nỡ phải nhìn thấy các cô gái bị lăng nhục và sẵn sàng cứu vớt họ. Chàng vốn nhút nhát nhưng tình yêu của chàng thì không. Chàng sẵn sàng vì Achilles mà dấn thân vào cuộc chiến thành Troy. Còn Achilles, cậu sinh ra là một á thần, lời sấm truyền đã chứng minh rằng Achilles không thể như những người bình thường, cậu sẽ thành danh, là một vị anh hùng lưu truyền muôn đời như cậu hằng muốn. Có hai thứ quan trọng nhất với cậu, Pastroclus và danh tiếng của mình. Cậu có thể sống một cuộc đời bình phàm và hạnh phúc với Pastroclus tận mãi về sau nhưng còn gì là ý nghĩa nếu cậu sẽ mãi bị quên lãng, bị mai một dòng máu và sức mạnh của thần, như thế thì cậu thà chết còn hơn, như trong lời tiên tri đó, cậu sẽ thành danh nhưng chết trẻ trong cuộc chiến ấy. Mà Pastroclus không chỉ là bạn, không chỉ là người tình, mà chàng còn là tri kỷ của cậu. Vì thấu hiểu cậu, chàng sẵn sàng kề vai chiến đấu với cậu dù không biết một chút võ công nào, tình yêu khiến kẻ yếu đuối trở nên mạnh mẽ, chàng học cách kiên cường. Phải kiên cường hơn để còn có thể kề bên và vỗ về Achilles mỗi khi cậu yếu lòng. Những ngày tháng đơn thuần đã qua rồi, nhưng giờ thì chàng sẵn sàng bên cậu kể cả những lúc nguy nan nhất. Chàng đâu có sợ chết vì cậu chết thì chàng cũng không định sống.

"Cơn đau nhức bất tận của ái tình và sầu đau. Có lẽ ở kiếp khác tôi đã từ chối, đã giật tóc và gào thét, mặc cậu đơn độc đối mặt với lựa chọn của mình. Nhưng không phải trong kiếp này. Cậu sẽ dong buồm tới Troy và tôi sẽ theo cậu, kể cả vào cõi chết."

Tôi yêu Achilles như cách Pastroclus yêu cậu, và cũng yêu Pastroclus như cách mà Achilles yêu. Tôi không hỏi giữa Pastroclus và danh tiếng thì cậu chọn cái nào, vì Pastroclus cũng chưa bao giờ hỏi. Tôi hiểu khi cậu được sinh ra, nữ thần số Phận đã viết nên khúc tráng ca mỹ lệ mà bi thương của cậu rồi. Cậu sinh ra được định sẵn là một anh hùng, là điều vốn đã phải thế và phải vậy. Cậu có lòng kiêu hãnh của cậu, niềm tự hào của cậu. Nếu không là thế thì cậu đã chẳng phải cậu. Dấn thân vào cuộc chiến này, làm anh hùng là số phận của cậu, còn Pastroclus là định mệnh của cậu, người mà cậu nguyện lòng yêu thương, là một nửa linh hồn của cậu. Chỉ tiếc là, khúc ca anh hùng này sao lại là khúc nhạc ru hồn, chứ chẳng phải bài ca khải hoàn? Dẫu là thế, ngay từ khi câu sấm truyền được đưa ra, cậu đã tự vạch ra cho mình một số phận. Dẫu không có đường về nhưng nguyện vì nó thịt nát xương tan. Và thật may mắn là bên cậu luôn có một Pastroclus luôn kề cạnh cùng cậu, đối với cậu, chàng không chỉ là một người bạn, người chiến sĩ, người đồng đội mà còn là người cậu yêu nhất cuộc đời này, phải, một nửa linh hồn, như cậu đã từng nói, như chàng đã từng nói.

Cậu biết trước kết quả của mình, nhưng cậu không đoán được kết thúc của người mình yêu nhất. Cậu vẫn hạnh phúc và yên tâm khi nghĩ rằng dẫu sau này cậu chết, thì Pastroclus vẫn sống an lành, cậu còn từng nhờ mẹ bảo vệ Pastroclus sau khi cậu chết, dù rằng bà đã từ chối. Làm sao cậu có thể tưởng tượng nổi, nếu Pastroclus có bị gì thì cậu sẽ sống thế nào. Khi đọc xong một nửa cuốn sách, tôi đã lên Pinterest và tìm những hình ảnh về “Trường ca Achilles” và cảm thấy thật hạnh phúc khi nhìn vào một bức hình khi mà Achilles mặc cho Pastroclus bộ áo giáp của mình, khoảnh khắc Achilles đội mũ giáp cho Pastroclus, giữa ánh mắt họ nhìn nhau có nét tươi cười. Pastroclus rạng rỡ như nắng mai còn Achilles nhìn chàng với đầy sự tự hào. Mà đến khi tôi đọc đến trang sách cuối cùng, bức tranh hiện lên trong đầu khiến tôi khóc không thở được. Tại sao lại thế, tôi ước nó chỉ là hạnh phúc và tự hào thôi, tôi ước không có nước mắt trong đó, tôi ước lời thề của Pastroclus sẽ thành sự thật, chàng đã thề là sẽ quay trở về.

Những trang cuối cùng quả thật quá đau thương. Có ai biết được phương thức cuối cùng để đánh bại Achilles chính là Pastroclus không? Có ai biết được rằng, điểm yếu của cậu nào phải là gót chân, mà là Pastroclus không? Cậu biết thừa là cậu sẽ chết, và cậu chẳng quan tâm điều đó. Đã từng, cậu đã từng không muốn giết Hecter vì hắn chả động chạm gì đến mình, vả lại lời sấm truyền rằng nếu cậu giết chết Hecter, thì người bỏ mạng tiếp theo sẽ là cậu. Nhưng cậu chẳng quan tâm điều đó, vì bầu trời của cậu sụp đổ rồi…

Bầu trời của cậu sụp đổ rồi, người cậu yêu thương nhất, một nửa linh hồn, bạn tri kỷ, đồng đội kề vai sát cánh…

Pastroclus thề là chàng đã trở về và chàng thực sự đã trở về, và thật sự đau lắm khi trong dáng hình của một linh hồn, chàng phải chứng kiến Achilles gào khóc tên mình đau đớn quằn quại dưới đất, chứng kiến cậu tan nát tâm hồn kéo bứt từng mảng tóc của mình, chứng kiến cậu đau đến nỗi muốn tự lấy kiếm kết liễu đời mình. Họ đều đau như nhau, nỗi đau của người ra đi và của kẻ ở lại. Giá như lúc ấy Pastroclus được ôm Achilles vào lòng, Achilles bé bỏng mà kiêu ngạo như chú mèo con ngày nào hôn khắp cơ thể chàng, ước gì chàng được ôm cậu vào lòng, ôm lấy thân thể đang lạnh lẽo như cái xác không hồn của cậu. Mà sự thực thì cậu cũng không cho phép ai được chôn cất chàng, cậu cứ ôm và cứ ôm chàng, mặc kệ cơ thể chàng giờ đã lạnh lẽo cứng ngắc, mặc kệ không ăn không uống. Thù hận sục sôi, cậu giết chết Hecter để tế máu chàng, kéo lê thân thể của kẻ thù khắp nơi như một kẻ điên vậy. Cậu đâu có thiết tha sống gì nữa cơ chứ.

Cuối cùng ứng với lời sấm truyền, kết thúc của bản trường ca. Cậu đã chết như sổ số phận đã vạch sẵn, nhưng nhiều hơn cả chính là cậu muốn thế. Cái chết của Achilles như một sự giải thoát vì giờ đây cậu chẳng muốn gì cả, chỉ muốn nhanh chóng được gặp lại người thương yêu. Cậu nhớ chàng lắm rồi, nhớ một thời thơ ấu rong chơi, nhớ những rung động đầu tiên, nhớ gương mặt ấy, mái tóc ấy, làn da ấy. Sau nhiều năm chiến đấu vì cái danh tiếng trời ban ấy, đã đến lúc cậu nghỉ ngơi rồi.

Trước khi tôi đọc “Trường Ca Achilles”, nó chỉ đơn thuần là một tiêu đề cuốn sách, mà sau khi gấp đến trang sách cuối cùng, nó bỗng hóa thành chấp niệm trong lòng. Xứng danh cái tên “trường ca” và nhiều hơn thế nữa, nó là cả tình yêu của họ, cuộc đời của họ.

Giống như khoanh khắc mà Achilles hỏi Pastroclus rằng, “hãy kể tên một vị anh hùng được hạnh phúc đi?”

Tôi suy nghĩ. Heracles phát điên và giết cả gia đình; Theseus mất vợ và cha; các con và người vợ mới của Jason bị chính vợ cũ giết chết; Bellerophon giết được Chimera nhưng tàn tật vì ngã khỏi lưng thần mã Pegasus.

"Cậu không kể được à." Giờ cậu đã ngồi dậy, nghiêng người về trước.

"Mình không kể được."

"Mình biết mà. Người ta chẳng bao giờ để cho cậu nổi tiếng và hạnh phúc cả." Cậu nhướn một bên mày. "Mình sẽ kể cho cậu một bí mật."

"Kể đi." Tôi yêu những lúc cậu như thế này.

"Mình sẽ là người đầu tiên được như vậy." Cậu cầm bàn tay tôi và úp lên bàn tay cậu. "Thề đi."

"Sao lại là mình?"

"Bởi vì cậu là lí do mình sẽ như vậy. Thề đi."

"Mình xin thề," tôi nói, lạc lối trong sắc hồng lựng trên má cậu, ngọn lửa trong mắt cậu.

"Mình xin thề," cậu nói theo.

Chúng tôi ngồi như vậy một lúc, tay chạm vào nhau.”

Ở đoạn cuối của cuốn sách, tôi đã đọc lại đoạn kết đến 5 lần, khi trong bóng tối dưới ánh hoàng hôn nặng nề, hai bàn tay vươn ra nắm lấy nhau, và ánh sáng bừng lên như hàng trăm chiếc bình vàng rót ra ánh mặt trời.

Cuốn sách là một bản trường ca buồn, nhưng không phải là không có hậu. Achilles và Pastroclus, họ đã bên nhau và yêu nhau cả cuộc đời, đến tận giây phút cuối cùng của sinh mệnh ngắn ngủi. Từ những chương cuối trở đi, không chương nào, trang nào, chữ nào tôi không khóc và khi những dòng cuối cùng, đoạn nữ thần Thetis, người vốn căm ghét và coi khinh Pastroclus vì cái lốt trần tục đã kể cho chàng nghe về thời thiếu nữ của mình, và tình yêu bà dành cho con. Khi tro cốt của Pastroclus và Achilles được chôn cùng một hũ, và họ được khắc tên cùng nhau trên bia mộ, giây phút bà nói với chàng “Đi đi, nó đang đợi ngươi.” Là giây phút đau nhất, cũng hạnh phúc nhất của mình.

Nơi gọi là cánh đồng Elysian (thiên đường) ấy, hẳn là Pastroclus đã được đoàn tụ với Achilles dấu yêu của chàng, hẳn là Achilles sẽ giận dỗi như một chú mèo nũng nịu rằng: “Rõ là cậu đi trước, mà lại khiến mình đợi lâu thế này.” Và Pastroclus sẽ chạy đằng sau, dỗ dành rằng: “Xin lỗi vì đã để cậu đợi, mình có đáp án cho câu hỏi hôm ấy của cậu rồi.”

Khi đó, làn gió dưới cánh đồng mơn man, họ sẽ lại hôn nhau, dưới những tán cây giống bụi ô liu xanh trĩu xuống ngày xưa, và hương dạ lan hương qua lối đi cũ thoang thoảng như lần đầu.

[lalashopvn]

Bao li xi Tet 2024

Nguồn gốc bao lì xì có từ đâu và tặng bao lì xì Tết có ý nghĩa gì?

Tết đến xuân sang là dịp để mọi người trao nhau những lời chúc mừng năm mới an khang - thịnh vượng - vạn sự như ý. Bên cạnh đó còn có 1 phong tục không thể thiếu đó là lì xì lấy lộc đầu năm. Lì xì là nét văn hóa đặc sắc trong Tết Nguyên đán, mang đậm nét đẹp truyền thống, được lưu giữ và phát huy từ xưa cho đến bây giờ. Tuy nhiên, nguồn gốc của của bao lì xì thì không phải ai cũng rõ.

Nguồn gốc bao lì xì có từ đâu?

Lì xì là một tên gọi của tục lệ trong dịp Tết Nguyên đán ở các nước Á Đông và Việt Nam, đó là lệ đặt tiền vào chiếc phong bì nhỏ có màu đỏ với những hoa văn sặc sỡ để mừng tuổi trẻ em.

Tục lệ lì xì đầu năm mới đã có từ thời xa xưa, xuất xứ từ Trung Quốc. Tương truyền, có một con yêu quái chuyên xuất hiện vào đêm giao thừa, thích xoa đầu những đứa trẻ đang ngủ ngon giấc làm chúng bị sốt cao hoặc trở nên ngớ ngẩn. Vì thế những gia đình có con nhỏ phải thức cả đêm để canh không cho yêu quái làm hại con mình.

Một lần, 8 vị tiên đi ngang thấy vậy liền hóa thành những đồng tiền được gói trong những tấm vải đỏ đặt nằm bên chỗ mấy đứa trẻ. Khi con quái vật đến, những đồng tiền lóe lên khiến nó sợ phải bỏ chạy.

Câu chuyện này nhanh chóng lan truyền khắp nhân gian. Từ đó, mỗi lần Tết đến, người ta lại bỏ tiền vào trong những cái túi màu đỏ tặng trẻ con, để trẻ chóng lớn, khỏe mạnh và hành động đó chính là lì xì, hay còn gọi là mừng tuổi đầu năm mới.

Ban đầu, phong tục lì xì chỉ đơn thuần là việc người lớn trao tiền mừng tuổi mới cho những đứa trẻ vào dịp đầu năm, dần dần đối tượng nhận lì xì cũng trở nên đa dạng hơn. Ngày nay, không chỉ trẻ nhỏ được nhận lì xì mà cả những bậc sinh thành như ông bà, cha mẹ hay bạn bè, đồng nghiệp cũng có thể trao tặng lì xì với những ý nghĩa nhất định.

Tặng phong bao lì xì ngày Tết có ý nghĩa gì?

Lì xì là phiên âm của từ “lợi thị” trong tiếng Trung, có nghĩa là được lợi, được tiền, được may mắn. Do đó, tiền lì xì là tiền đem lại cái may mắn, điều lành, điều tốt cho người nhận dịp đầu năm. Phong bao lì xì màu đỏ với những hoa văn sặc sỡ tượng trưng cho như ý, cát tường và may mắn suốt một năm.

Theo truyền thống Việt Nam quan niệm rằng phong bao lì xì trao cho nhau trong ngày Tết là trao cho nhau những yêu thương, gửi gắm, cầu nguyện cho nhau những điều may mắn, hạnh phúc và niềm vui trọn vẹn.

Ý nghĩa và giá trị của số tiền trong bao lì xì không phải nằm ở số tiền trong bao là bao nhiêu, mà nó thể hiện sự thiện chí và sự kín đáo, không so đo, không tính toán hơn thiệt. Một phong bao lì xì lấy lộc đầu năm dù chứa bao nhiêu tiền cũng đều là món quà tinh thần to lớn trong dịp đầu năm mới. Đồng thời cũng là nét văn hóa tốt đẹp được gìn giữ và lưu truyền đến tận ngày nay.

Theo nhu cầu của người sử dụng, nên bao lì xì ngày càng khác lạ, độc đáo và phá cách hơn rất nhiều. Tùy theo sở thích, yêu cầu của mọi người mà có thể thiết kế hình ảnh, hoạ tiết và màu sắc mới lạ, thu hút nhất.

Xem chi tiết bài viết tại đây: https://lala.com.vn/bao-li-xi-tet