#奥林匹亚森林公园
Explore tagged Tumblr posts
ittybittyhuac · 1 year ago
Text
"Kill them with kindness" Wrong. CURSE OF QIN SHI HUANG
的是不我一有大在人了中到资要可以这个你会好为上来就学交也用能如文时没说他看提那问生过下请天们所多麽小想得之还电出工对都机自後子而讯站去心只家知国台很信成章何同道地发法无然但吗当於本现年前真最和新因果定意情点题其事方清科样些吧叁此位理行作经者什谢名日正华话开实再城爱与二动比高面又车力或种像应女教分手打已次长太明己路起相主关凤间呢觉该十外凰友才民系进使她着各少全两回加将感第性球式把被老公龙程论及别给听水重体做校里常东风您湾啦见解等部原月美先管区错音否啊找网乐让通入期选较四场由书它快从欢数表怎至立内合目望认几社告更版度考喜头难光买今身许弟若算记代统处完号接言政玩师字并男计谁山张党每且结改非星连哈建放直转报活设变指气研陈试西五希取神化物王战近世受义反单死任跟便空林士台却北队功必声写平影业金档片讨色容央妳向市则员兴利强白价安呵特思叫总办保花议传元求份件持万未究决投哪喔笑猫组独级走支曾标流竹兄阿室卡马共需海口门般线语命观视朋联参格黄钱修失儿住八脑板吃另换即象料录拿专远速基帮形确候装孩备歌界除南器画诉差讲类英案带久乎掉迷量引整似耶奇制边型超识虽怪飞始品运赛费梦故班权破验眼满念造军精务留服六图收舍半读愿李底约雄课答令深票达演早卖棒够黑院假曲火准百谈胜碟术推存治离易往况晚示证段导伤调团七永刚哥甚德杀怕包列概照夜排客绝软商根九切条集千落竟越待忘尽据双供称座值消产红跑嘛园附硬云游展执闻唱育斯某技唉息苦质油救效须介首助职例热毕节害击乱态嗯宝倒注停古输规福亲查复步举鱼断终轻环练印随依趣限响省局续司角简极干篇罗佛克阳武疑送拉习源免志鸟烦足馆仍低广土呀楼坏兵显率圣码众争初误楚责境野预具智压系青贵顺负魔适哇测慢怀懂史配呜味亦医迎舞恋细灌甲帝句属灵评骑宜败左追狂敢春狗际遇族群痛右康佳杨木病戏项抓徵善官护博补石尔营历只按妹里编岁择温守血领寻田养谓居异雨止跳君烂优封拜恶啥浪核聊急状陆激模攻忙良剧牛垒增维静阵抱势严词亚夫签悲密幕毒厂爽缘店吴兰睡致江宿翻香蛮警控赵冷威微坐周宗普登母络午恐套巴杂创旧辑幸剑亮述堂酒丽牌仔脚突搞父俊暴防吉礼素招草周房餐虑充府背典仁漫景绍诸琴忆援尤缺扁骂纯惜授皮松委湖诚麻置靠继判益波姐既射欲刻堆释含承退莫刘昨旁纪赶制尚艺肉律铁奏树毛罪笔彩注归弹虎卫刀皆键售块险荣播施铭罗汉赏欣升叶萤载嘿弄钟付寄鬼哦灯呆洋嘻布磁荐检派构妈蓝贴猪策纸暗巧努雷架享宣逢均担启济罢呼划伟岛歉郭训穿详沙督梅顾��协轮略慧幻脸短鹰冲朝忍游河批混窗乡蛋季散册弃熟奖唯藏婚镜紧猜喝尊乾县伯偏偷秋层颗食淡申冠衣仅帐赞购犯敬勇洲束斗徒嘉柔绩笨拥漂狮诗围乖孤姓吸私避范抗盖祝序晓富译巨秀馀辉插察庆积愈端移宫挥爆港雪硕借帅丢括挂盘偶末厅朱凡惊货灭醒虚瑞拍遗忠志透烈银顶雅诺圆熊替休材挑侠鸡累互掌念米伴辅降豪篮洗健饭怜疯宏困址兮操临骗咧药绿尼蔡玉辛辈敏减彼街聚郎泡恨苏缩枢碰采默婆股童符抽获宇废赢肯砍钢欧届禁苍脱渐仙泪触途财箱厌籍冰涛订哭稳析杰坚桥懒贤丝露森危占茶惯尘布爸阶夏谊瓶哩惨械隐丰旅椰亡汽贝娘寒遭吹暑珍零刊邮村乃予赖摇纳烟伦尾狼浮骨杯隔洪织询振忽索惠峰席喵胡租款扰企刺芳鼠折频冒痴阴哲针伊寂嘴倚霸扬沉悔虫菜距复鼓摩郑庄副页烧弱暂剩豆探耐祖遍萧握愁龟哀发延库隆盟傻眉固秘卷搭昭宁托辩覆吵耳閒拨沈升胖丁妙残违稍媒忧销恩颜船奈映井拼屋乘京藉洞川宪拟寝塞倍户摆桌域劳赚皇逃鸿横牙拖齐农滚障搬奶乌了松戴谱酷棋吓摸额瓜役怨染迫醉锁震床闹佩牠徐尺干潮帽盛孙屁净凯撞迴损伙牵厉惑羊冬桃舰眠伍溪飘泰宋圈竞闪纵崇滑乙俗浅莲紫沟旋摄聪毁庭麦描妨勒仪陪榜板慕耀献审蟹巷谅姊逐踏岸葛卧洽寞邦藤拳阻蝎面殊凭拒池邪航驱裁翔填奥函镇丌宽颇枪遥穹啪阅锋砂恭塔贺魂睛逸旗萨丸厚斋芬革庸舒饮闭励顿仰阁孟昌访绪裕勿州阐抢扫糊宙尝菩赐赤喊盗擎劝奋慈尽污狐罚幽准兼尖彰灰番衡鲜扩毫夸炮拆监栏迟证倾郁汪纷托漏渡姑秒吾窝辆龄跌浩肥兽煞抹酸税陷谷冲杜胸甘胞诞岂辞墙凉碎晶邱逻脆喷玫娃培咱潜祥筑孔柏叭邀犹妻估荒袋径垃傲淑圾旦亿截币羽妇泥���弦筹舍忌串伸喇耻繁廖逛劲臭鲁壮捕穷拔于丑莉糟炸坡蒙腿坦怒甜韩缓悉扯割艾胎恒玲朵泉汤猛驾幼坪巫弯胆昏鞋怡吐唐悠盾跃侵丹鑑泽薪逝彦后召吕碧晨辨植痴瑰钓轩勤珠浓悟磨剪逼玄暖躲洛症挡敝碍亨逊蜜盼姆赋彬壁缴捷乏戒憾滴桑菲嫌愉爬恼删叹抵棚摘蒋箭夕翁牲迹勉莱洁贪恰曰侨沧咖唷扣采奔泳迹涯夺抄疗署誓盃骚翼屠咪雾涉锺踢谋牺焦涵础绕俱霹坜唬氏彻吝曼寿粉廉炎祸耗炮啡肚贡鼻挖貌捐融筋云稣捡饱铃雳鸣奉燃饰绘黎卷恢瞧茫幅迪柳瑜矛吊侯玛撑薄敦挤墨琪凌侧枫嗨梯梁廷儒咬岚览兔怖稿齿狱爷迈闷乔姿踪宾家弘韵岭咦裤壳孝仇誉妮惧促驶疼凶粗耍糕仲裂吟陀赌爵哉亏锅刷旭晴蝶阔洩顽牧契轰羞拾锦逆堕夹枝瓦舟悦惹疏锐翘哎综纲扇驻屏堪弥贯愚抬喂靖狠饼凝邻擦滋坤蛙灾莎毅卒汝征赠斗抛秦辱涂披允侦欲夥朗笛劫魅钦慰荷挺矣迅禅迁鹿秤彭肩赞丙鹅痕液涨巡烤贱丈趋沿滥措么扭捉碗炉脏叔秘腰漠翅余胶妥谣缸芒陵雯轨虾寸呦洒贞蜂钻厕鹤摔盒虫氛悄霖愧斜尸循俩堡旺恶叉燕津臣丧茂椅缠刑脉杉泊撒递疲杆趁欠盈晃蛇牡慎粒系倦溜遵腐疾鸭璃牢劣患祂呈浑剂妖玻塑飙伏弊扮侬渴歪苗汗陶栋琳蓉埋叡澎并泣腾柯催畅勾樱阮斥搜踩返坛垂唤储贩匆添坑柴邓糖昆暮柜娟腹煮泛稀兹抑携芭框彷罐虹拷萍臂袭叙吻仿贼羯浴体翠灿敲胁侣蚁秩佑谨寡岳赔掩匙曹纽签晋喻绵咏摊馨珊孕杰拘哟羡肤肝袍罩叛御谜嫁庙肠谎潘埔卜占拦煌俄札骤陌澄仓匪宵钮岗荡卸旨粽贸舌历叮咒钥苹祭屈陋雀睹媚娜诱衷菁殿撕蠢惟嚣踊跨膀筒纹乳仗轴撤潭佛桂愤捧袖埃壹赫谦汇魏粹傅寮猴衰辜恳桶吋衫瞬冻猎琼卿戚卓殖泼譬翰刮斌枉梁庞闽宅麟宰梭纠丛雕澳毙颖腔伫躺��寺炼胃昂勋骄卑蚂墓冥妄董淋卢偿姻砸践殷润铜盲扎驳湿凑炒尿穴蟑拓诡谬淫荡鼎斩尧伪饿驰蚊瘟肢挫槽扶兆僧昧螂匹芝奸聘眷熙猩癢帖贫贿扑笼丘颠讶玮尹詗柱袁漆毋辣棍矩佐澡渊痞矮戈勃吞肆抖咳亭淘穗黏冈歧屑拢潇谐遣诊祈霜熬饶闯婉致雁觅讽膜挣斤帆铺凄瑟艇壶苑悬詹诠滤掰稚辰募懿慨哼汁佬纤肃遨渔恕蝴垫昱竿缝蹈鞭仆豫岩辐歹甄斑淹崎骏薰婷宠棵弓犬涂刹郁坎煎螺遮枯台昔瘾蒂坠唔瞎筝唇表吁冤祷甩伞酱范焉娇驼沦碳沾抚溶叠几蜡涌氧弦娱皓奴颓嘎趟揭噹剥垦狭魁坊盐屎郝佩摧栗菊瘦钧匿砖嘘缚嘟盆债霞挽逍畔蕴颈获畏喂脾姬赴囊噪熄锡诀肇璋晕浊伐峡窃枕倘慌垮帕莹琦厢渺脏削锣虐豔薇霉衍腊喧娶遂睁裙韦矢伺钉婴蓄奸廿堵葬蓬鸦尝挨蕾璿挚券厨醇呻霍剃浆葡暨滨履捞咕耕棉烁尉艰妓棺鹏蒸癌纬菌撇惩绑甫崩魄拂汰氓歇萝呒萄蕃曝疋向胏烛腻襄妆髓朴薯颂薛滩橘贰嘲叹枚侮豹巢酬碑翩蚕辽矿屡谴卵撰攀肌冯宴盏阪浦迦颁炼尬胀辟艘株只湘饲爹梨喽侍疫雕黯并铝弗爪鄙钗栽狸谘柄悸喉擅劈秉芷裸锵贾逗寓咚璞烫铅啸炳屿竖惶仕挪栅迄顷窄鸥鲢郊倩兜茧磊抒夷绰溯拙僚芙杖溃凶鸽妒沌祺呐卦聆栖蝇佮唾汇楣匠蛛悼舜耿瞄芋瞒竭茵吼苛浸拯克豆沛掠廊凸搅俺酌倡朦蕉暱焕掏蝉焰狄绳惰芽裹宛御赎燥滔贬悍袂坟颉啤押尴颤钝腥缔粮哑槟簿斧肿纶僵齣辖蹲敷喘扎酿佑肖愈隧嗜檬迳碌襟凋圭寇污哨倪筠桦诈姜旬秃脂噢撼衅庚炫谭惭涩崔贷胡晒琉捏绮膝拭暗醋膨杠鑫瀑喃剖袜逾涅扳惘凳呃掘捍榔窍蜗旷梵暇稻柠抉辗蔚钩卜莺匡蜘祯哔窟亟谛溢黛晦伶逮傍葱刁堤恍匣谍禧轿耸瀚斐忿泓拐驴罕沫绽刃窈渝仄瑛葵噜绣奕窥浏隶蔽仟敛丞诘鳖疤膏锥窕皱晰晖舅孰煽姚钞袱绊焚芦咸沮呕瞪淳丐茹盘菱篠涕衬蚀溉瑄翟怠钰躯肺掷丑奢荫靶纱芸佰峻阱哄肾庄囡阑戳腕菸凹蟾蒐呱巾雏螃盯馈垄毓犀逞姨穆樵阀弥跷搁隙疵憧忏琨阙萱怅辄搏榕饥捣渣眺虞俯绅谤珑咫俏淆蜀楠乞诅匀貂寰迋敞跪囚溺骆憬苇脊瑶疆乍杆眸窜孽卅夭簧徘馒趴鎚啼冗缉絮啄沸萃嘶鸳禽惫徨屐舆邂掀嫖苟檯矫铎棱哗徊拱蕙徬滞吠妞氾芹叩朽侪赦汐丰虔茅棠仑膳魉儡鸯懦渗邵筱畜崖瑕蕊揣擒挂屯莽矽侏弧澈饺奎裘塌饵偎泻蔓彗樽衔茍磋萎廓悯铸茎歼壤浇蚤恃瞻拚汀椒嚼粥磅佫勘脖吨澜锻笙厄嚷伽徽隅寥缤簾烘茜驯噎厦闰煤链锈诫颊俐曳蓓暧郤淌喀昆蔑峙躁菇逅雇殴泌酥缮莓辕骇巍糗扛杏茁琵礁秽岔僻焊嗡诵瞌捌遁赃涡琮卯锯扔苏邹莅隘蹋湛昼岫蛰桩藐汲禄皂濑绒耽粪粤卤曜懋咎痘聂垢瞳闵睿跤鉴躬斟淇莒毯幸骋岱庐殃橄恤叽鳞蒙芥榄楷硫苔麒椎禹喙厘袅亥倌吭诃裔梓蓦岩帜瓣狡惕蒙怯嫩龚嚎豚埠暸唆妃瓢蹄厮讥啃琶愿噱狷搪氢橙咆靡砌筷兑溼呸镀踹冢祟懈术搓攸橡膛俞祉冀炊瓷遐揽鹭茄蜢塘郡韬挟牟糙阎旻赘霆呎炭霄媳瘤猿颺煚铠蝠钜苓傀烬墅璇困愣恬嫉琐嫂淼梳憎搂藻酵屉陡摺箫飨桐蚱曦璧偈蹦昶咙铮嗤戌屌耘裳啾嵘胺笃烹巩厝疚鸶汹蔷沐咽烙畸讳揍曙铐朔涓睬矶岐凄鲫楞鲤荆偕徜饥肮蔼辙恁霈诛鞠茉煜傭嗓酹昙铨艳绷峨揉珈鹃诲臆焰隽熔堇韧扒憨舵肛戊坝抠骷碘鞍冕榨肘羔哺霓巳铲蚵惆驹撷稽羹纺蜕趾吊豁褪癸眨臻��蝙胧沼舱柚抨葭枷靥硝绚绞缆讪褚砗嫣蒲丫鹦蒹憩懊聋盎婊盔峦矜凛铺鹉蜴惚畴羁媛堑泛疮韶憋祁诟搔蜥袒奄忱玖拌悴祠扼髅筑蛤茱骐捶须亢葔艸筛岳岳慵戮跎砰仑炜篱笈瘫吏痊庶厥棘娑沁窘鲸缕硷俨栈蔬鸠闲迢恣昀泠涟眩噫娥荼鳄镖侃虏俾樟榴咛炬窦笠翱莘躇翡姜枭匕藩徉觞拣吱皈墉傌梢巅踌萌幌杭侥栾奠痲夸瘖芯蟀驿耨禾瑾
“kill them with kindness” Wrong. CURSE OF RA 𓀀 𓀁 𓀂 𓀃 𓀄 𓀅 𓀆 𓀇 𓀈 𓀉 𓀊 𓀋 𓀌 𓀍 𓀎 𓀏 𓀐 𓀑 𓀒 𓀓 𓀔 𓀕 𓀖 𓀗 𓀘 𓀙 𓀚 𓀛 𓀜 𓀝 𓀞 𓀟 𓀠 𓀡 𓀢 𓀣 𓀤 𓀥 𓀦 𓀧 𓀨 𓀩 𓀪 𓀫 𓀬 𓀭 𓀮 𓀯 𓀰 𓀱 𓀲 𓀳 𓀴 𓀵 𓀶 𓀷 𓀸 𓀹 𓀺 𓀻 𓀼 𓀽 𓀾 𓀿 𓁀 𓁁 𓁂 𓁃 𓁄 𓁅 𓁆 𓁇 𓁈 𓁉 𓁊 𓁋 𓁌 𓁍 𓁎 𓁏 𓁐 𓁑 𓀄 𓀅 𓀆
192K notes · View notes
memoriesoftwoworlds · 1 year ago
Text
Tumblr media
当高山遇上大海!下山时有一硕大动物出现在森林中(图8),穿粉色衣服的芭芘(我吧) 惊喜大叫“moose(四不像)?”旁边一个金发美女也惊喜大叫“cow(牛)?”。其实是一个体型比较大的deer(鹿)!
这个(图5-9)是奥林匹克国家公园,有雪山(图5),温带雨林和海滨等不同生态,海的对岸是加拿大的维多利亚(图4)。
真可能是小的麋鹿(moose)。加拿大民歌”白桦林好地方”: Land of the silver birch,home of the beaver, where still the mighty moose, wanders at will.”
这首加拿大儿歌当然引起帅哥对加拿大的美好回忆。他随后又唱起美国版的Home on the ridge. 我研究了一下:deer,moose,cow, buffalo, antelope 在大面积美加森林中是比较相似的动物。哈哈:
“Deer and antelope are not from the same family of animals. Deer come from the family Cervidae, a group that includes elk, moose, reindeer, and the roe deer. However, antelope come from the family Bovidae, and that means they are more closely related to cattle, bison, and buffalo than they are to deer.”
我们西部真是有最美自然美又充满人文气质的人间仙境。这里生活充满了探险又温柔浪漫。
Home on the ridge
Oh, give me a home, where the buffalo roam
Where the deer and the antelope play
Where seldom is heard, a discouragin' word
And the skies are not cloudy all day
Home, home on the range
Where the dear and the antelope play
Where seldom is heard, a discouragin' word
And the skies are not cloudy all day
How often at night, when the heavens are bright,
With the lights from the glitterin' stars,
Have I stood here amazed, and asked as I gazed
If their glory exceeds that of ours?
Oh, give me a land, where the bright diamond sand
Flows leisurely down the stream
Where the graceful white swan goes gliding along
Like a maid in a heavenly dream
Then, I would not exchange my home on the range
Where the deer and the antelope play
0 notes
tu0tu0 · 4 years ago
Text
【北欧组】E♪♪erkoppen/知蛛
*长文预警
*18+ 预警
   房间里的另一头响起了开门的声音,迎面走来的女人,她匆忙张开的双臂很平静。男人走到门侧,女人折回门口,双臂里抱起一个少年。男人好像鼓足了勇气似的,直直地便杵在原地,就那样把手伸着。女人回头等候回应,躺在手臂里少年伸头张望。可男人伸出的双臂却发着隐隐的抖。
 “让我来抱阿冰吧,西尔维娅小姐。”
 男人喊出声来,音量大得能恰到好处地给自己一些自信。
 “我不要!”
    少年的头在西尔维娅的双臂上向着男人伫立。被称作阿冰的少年刚把话讲出口,话却碰着了男人眼里微弱的凉意,于是手捂到嘴边,好像说话的舌头被凉着了,因此接下来的话,多少带了些愧疚的凉意。
 “我的上半身还可以动,我想在家里坐轮椅。”
 “你不想躺在沙发上看电视了吗?”被叫做西尔维娅的女人轻轻地问。
 “我想一个人看会书。”
 女监护人什么都看见了。她的眼角夹着疲惫,却是微笑的。
 “别和老师较劲了,阿冰。”
 提诺从西尔维娅的手臂上接过阿冰的时候,她正用食指帮阿冰拭去眼泪。不知是困乏还是有一种悲伤,各式各样的小孩向来是流眼泪的高手。提诺第一次学着女主人西尔维娅的姿势抱起他的时候,并没有掂到一个普通的十三岁孩子应有的分量,好像连他的体重都在抗拒自己。
 一年前的那个秋天,阿冰——或称他的全名,艾斯兰·弗洛克松,在提诺闻讯赶来之前,就在他面前从一个半成年人那么高的爬杆上像一片布一样掉了下来,掉下来的时候周围包绕的是学校的枫叶山林,和他坠落大地时那不合情理的回响。有那么一瞬,提诺就那样同后来从爬杆上逃窜而去的小朋友们一起看着艾斯兰的脖颈渐渐变青变红,红得刺眼,随着入秋的呼唤,绿色的青春像学校里漫山遍野的秋日红枫一样,染上了妖冶的鲜红。提诺来时的那天,班上很热闹,走时的那天,班级也是一样地热闹,好像他从来不是师长,艾斯兰从来不是朋友。
 ��抱着艾斯兰往沙发走去。这并不是一个宽阔的家、也并非一个窄小的家。提诺用脚丈量着这个家的宽度:三步并作两步,便可从艾斯兰的房间行至沙发、两步并作三步,便能从沙发行到完全开放式的厨房,折返一步便来到餐桌。再折返一步就又是沙发。艾斯兰独自住在靠门的一侧的走廊,也就两步宽,餐桌则在窗的一边,紧紧挨着。在门与窗的中央,往更深处安眠着的,则是房子的主人两口的起居室。这是个碗橱与装饰画同样昭彰的家、这是个拖鞋与地毯同样匍匐的家、这是个倦怠无力与兴致勃勃同样纡尊的家。
 艾斯兰被放在靠门的沙发一头,提诺自己坐在向窗的沙发一头,他们之间的纽带便是这一双发臭的下肢。提诺低头沉默着,牵拉起流浪在人间的腿,把手掌合上脚掌,向艾斯兰的方向扳过去。在很长一段时间里,他与艾斯兰在沙发上的活动便是这沉默的牵拉,好像划着一艘湖水里游泳的红船。
 “累吗?”
“累。”
艾斯兰的额上渗出细密的汗珠,被他从额头抹在手里的汗被重新攥紧,他在忍受。他眯起眼睛,模糊的光影里看见提诺的眼里兀自闪亮着。在他下肢瘫痪后的一年里,这个前班主任的眼里总是闪着浑浊的光,艾斯兰的流汗没有停止,提诺眼里的光又没有要停歇的意思,于是他干脆把眼睛闭了起来。
“还累吗?”
“今天到这吧。”
直到电视机也打开,五彩斑斓的画面从荧屏上显示了,他才示意提诺调转方向,直到他调着频道,头枕在提诺的腿上,一切训练才终于停止,他能好好伸出手掌来,看着自己抹到手里,流作一片狼藉的汗了。艾斯兰就保持着他枕在提诺的大腿上的姿势,任凭自己撒了很长一会沉静的娇。许是已经从疲倦中缓过神来,他开始同提诺搭话。
   “...你想看什么。”
“我?”
 “又在播基督教堂被烧掉的新闻、摆了台后,这个台是雕像公园的广告...就是那个福洛格纳公园。我不想看。你想看些什么就看些什么。遥控器给你。..现在我不喜欢看电视。”
 “诶,可是,过会我得给西尔维娅小姐帮手做菜。要说看电视...”
 “这个台在播《动物世界》、你看这个吗?前几天上生物课的时候,你放过这节目,也讲过这节目��蚂蚁和蚜虫、它们是特别的一对共生的关系。我还以为你会喜欢呢...因为你从前上科学课的时候也讲,只是没有今天讲得这么复杂。我以为你经常看这个节目,要不就不会把今天的课讲的这么难懂。”
 “是更抽象了些、因为还加了些中学的内容。”
“但是挺有意思的、..挺有意思。”
“你能感兴趣...我很高兴。那时的科学课,是要给克里夫先生代课。他年纪已经大了。”
“你的科学课比尖老头讲得好。连奥拉夫和比约恩那样的笨蛋都已经知道了蜘蛛和蚂蚁、蚜虫们的区别。”
“奥拉夫他,不是不喜欢听课,只是,要比起上课来,他更想和别的孩子聊天,他性格比较怕孤单。比约恩虽然不喜欢听课,但是他的父亲是养蜜蜂的。他喜欢昆虫。世上没有笨孩子。”
“可是他们的成绩,那时确实总是比我要差些...”
     提诺的五指顺着艾斯兰柔软的发,顺得他比从前更加疲倦了。蜘蛛从屏幕那头出现的时候,提诺感到枕在自己大腿上的孩子的肩膀轻颤了一下,频道便从这头换到另一头去。艾斯兰的头被放进沙发里的时候,他的眼睛便从电视机前挪开去、跟着提诺的腿去了厨房。
 刀在响。
“阿冰的成绩总是比同龄人要好些。比起职高,他更适合普高课程。他仍有一个聪明的大脑。”
碰开羊排骨的刀声与摞开白菜的声音秩序井然地码放在对话的间隙之中。两个人的手在贴近案板的低空碰了几碰,羊排骨与白菜便齐齐整整地码放在锅中。
“这一年来,彼此都辛苦了。尤其是您。”
“您客��了,这是我职责所在,不管是替您家分忧,还是为我的学生分忧...我刚刚收到回应,有一所中学愿意接收阿冰作为他们的特别学生——他们会保证阿冰同每一个挪威公民的孩子一样坐在课堂里学习,只要那时能够到场参加他们的期末考试,拿到让他们满意的成绩...按阿冰目前的恢复状态和学业表现来看,那并不是难事。请您放心、我会尽我所能...”
“可您的酬劳,同您付出的思虑实在是不成正比。”
“同我在职时没有两样。”
“连现在阿冰的入学事宜,也是由您去沟通的。”
“过程算不得顺利、也不全是我一个人的功劳。贝瓦尔德先生也帮了不少忙。况且,阿冰是聪明的孩子...他应得的。”
“可您这时,不该连佣人的活也一起做了...”
“因为您也让我借住在这里。”
锅子在火上烧着最后一煲汤。西尔维娅的一双手洗得白净透亮。窗外刚刚隐隐亮了一亮,她的一只手还在水流下受着洗,另一只邀过提诺的双手来,用指腹细细揉搓着他沾了羊肉血珠的手。
 “那毕竟是我的过失,否则我便不会离职。况且,倘若是真正的佣人的话,本该连最难打扫的客厅也一并清洁,尤其是沙发,因为阿冰平日里在那上面锻炼还流汗...应该很容易变得臭烘烘的。”
西尔维娅搓洗的手停了一下,柔软的水流在四只手掌之间积蓄起来。
“您本应该在高中、甚至如果实习期结束,应该回到你的故国芬兰,或是转到挪威的大学去教书,或者是按你原先的计划去,继续读完你的硕士——...。”
西尔维娅喃了喃,水龙头最后洒出清水几滴,只剩两颗指腹在湿润里互相厮磨。
“在挪威,这可不该是双佣人的手啊。”
“可做老师的总要先学会做佣人,您应该要懂我,科勒夫人呐。”
“别叫我夫人,我可不过三十出头、比你可大不了几岁。”
提诺·维那莫依宁看见西尔维娅似笑非笑的嘴角,那笑容只是刹那一瞬,就转眼消失在她疲惫淡漠的眼中了。她往耳朵上别了一下头发,他觉得那笑容一定被她别到那头发之后,顺着滑进发梢的森林里去了。
 从阿冰在学校登记的名字里,或许可以推断出她嫁作人妻之前的名字,可她对外总是称其丈夫的姓氏,工作以外做的也全是妻子的家事,这让他有时会忘记她只不过是艾斯兰的姐姐。可那点缀着她丈夫的家姓,却总像她时而蓬乱,时而柔顺的金色长发一般,在她雾色的姓氏前如妆般摇曳着。她暂时离开厨房,靠在洒满昏黑与霞白的窗边倒茶。热气从茶杯里扑满他的面颊,她穿过热气的珠雾,把一口饮料送到提诺的嘴边。
“先别急着喝。”
 在他还未着手打算享用忙碌的馈赠的时候,两片肌肤的热气汇成脸颊间肌肤的暖流。西尔维娅对着他的耳朵说话。
 他知道这是西尔维娅要同他说些小秘密,只是在科勒家偶得的每一次双颊紧贴之时都让他的心跳如此措手不及。西尔维娅特有的聊天方式对他来说就像一场社会性灾难。在灾难来临的第一回,当他想说“不行”的时候,无处安放的手被她十指相贴缴械投降,隔着西尔维娅披散开的发帘,他看见马西亚斯·科勒,冠以西尔维娅以本家女主人身份的,真正的一家之主,闭着眼喝着咖啡。他看着马西亚斯的喉结上下摆动,黑色的饮液像流行在喉间的水车一样击打着西尔维娅耳旁微风的节奏,使得西尔维娅的声音也带着一线苦涩,直到马西亚斯一饮而尽的终末,他才终于听清饮料里西尔维娅摆动的双唇。
 “今晚,贝瓦尔德·乌克森谢纳要来。”
提诺揉了揉耳朵,西尔维娅的唇就这样同他的耳朵分开,在他的脚步声里热气远去。
“贝瓦尔德先生、他又要来了吗?”
“应该是快了。”
艾斯兰看见提诺从餐桌前走来,边看着大门,边对着漫杯的茶水开始喝,直到喝得茶包都露了底,他便把嘴角抹着了,杯子摇摇晃晃地挂在艾斯兰的头顶。提诺接着伸了些懒腰,指头上还挂着茶杯,随着他的懒腰上下飞舞,最后茶杯落在沙发的靠枕上,他的手肘和下巴也撑在沙发上。茶杯底已干的茶包滑着杯底的水,隔着透明的玻璃在艾斯兰的头顶晃来晃去。他们俩就这样同艾斯兰分享着看电视的快活。
 艾斯兰烦了,说:
“提诺,杯子拿开!”
跟在提诺后头的西尔维娅说:
“阿冰,坐起来。贝瓦尔德先生要来了。”
“我来帮你起来。阿冰,来。
 艾斯兰翻身的时候,遥控器落在了地上。他的眉头轻轻皱起,连带着瞳孔也一并向里凹陷下去,但他的思虑只是略略地在眼珠上踩出一个浅坑,便即刻往深黑的瞳孔里塌陷坠落,像一朵瞬间枯萎的雏菊。提诺俯下身去抱他,再起身的时候便见到了那双眼睛。艾斯兰在轻声地说。
 “我、..我回房间去。”
 “不看电视了吗?”关切的是西尔维娅。
 “现在我不爱看这个节目。”
 频道从这头切到那头来的时候,蜘蛛从屏幕的那头又出现。提诺把遥控器摆了又摆,孩子却只是垂着眼睛。提诺揉了揉胳膊,从电视机前将他抱起的时候,门外飞进一声清脆的邀请函,是门铃。
 “我来吧。”
 艾斯兰像块肥皂一样滑到西尔维娅怀里。她在这孩子的额头上落下一吻,提诺便目送着他们前往艾斯兰平日的住所里去。他的双臂和这间屋子忽然空了,只有不疾不徐的门铃在屋子里清洗着。他用掌跟抹着额前的碎发,心里笃笃说着别着急,只是这话的声音一旦从喉咙滑进心口,回声便在他的心里荡起一阵频波,和门铃轻轻地和鸣着。他握着门把的手心出了汗。我来开门、我来开门了。他在心里对自己说,掌根贴着门把向下一摁。
 “Sur-pri-se!”
 西尔维娅轻掩上艾斯兰的房门的时候,那充满活力的大喊已力透耳膜,男人和提诺扑了个满怀。
“圣诞快乐、圣诞快乐...提诺、西尔维娅在哪里?不在这里,看来我只是太想她了...我提早回来了,你今天看起来很精神,和以前一样精神,圣诞快乐!你来自圣诞的国度,我自然要尤其祝你圣诞快乐,是吧,是吧...提诺?”
提诺应和着过分热情的男主人,帮他抖掉肩膀上的雪,换下沾满炸鸡和牛肉味的大衣和帽子。马西亚斯·科勒拍着提诺的肩膀——他足够高,高高地扬着笑脸——然后转身向西尔维娅迎去。
 “我回来了,西尔维娅。”
 他的唇和西尔维娅之间没有距离,在唇线上精致地挂着胜利者的微笑,勾得优雅,像国王走向行宫。西尔维娅踮起脚尖,伸手扶了扶他被帽子压折的翘发,顺着鬓角托起半个脸颊,又用她特有的聊天方式柔声诉说。
 “马西亚斯。谢谢你。谢谢你特意这么早到家。贝瓦尔德呢?”
“圣诞快乐,吻我,亲爱的西尔维娅。”
 西尔维娅向提诺的方向望了一眼,接着周身开始如上了发条的齿轮般向内旋转,齿案一颗颗地向内卡去,卡去,直到他们俩咬合成天衣无缝的机器,使得周围的空气再也擦不出火花为止。他们站在阿冰房门前的回廊,这条被西尔维娅一眼望得到头的回廊,便如静止的八音盒一般,让音乐也停止,让提诺也停止住了。只有如齿轮一般旋转、旋转在门和门槛的夹缝之间的门铁,正在为了扳开这道被提诺的铁臂挂住了的门而向外牵拉的力而从这音乐盒中,擦出了一声——
 “吱扭。”
 那就是最后到场的贝瓦尔德。
 “圣诞快乐,贝瓦尔德!”马西亚斯字正腔圆。
    谁都知道今晚马西亚斯·科勒家在忙着准备庆祝圣诞夜,这一向是所有生活在奥斯陆的人家们的传统,不论是马西亚斯家还是奥斯陆人的圣诞夜,虽无人提起,却无人忘记。从去年到今年,这是马西亚斯家横遭不测的一年。在滚烫的石油之血从地底向上奔流至挪威地表的每一处毛细血管的时代,在脊髓灰质炎被疫苗彻底消灭、分娩的疼痛永不复发的时代,在解脱了一切独裁者与战争狂人,人们谈论昼夜一般谈论幸福的时代,他们却听说马西亚斯·科勒家的孩子从爬杆上坠落,摔伤了颈椎,自那以后便连挪威人引以为傲的、儿童教育黄���时代的七年级都无法可读,连奥斯陆人引以为傲的圣诞夜都只能在医院度过。报纸是易燃品,可正当他们把愤怒指向那高高端坐在班级金銮殿之上不可一世的实习班主任的时候,他却从那王座上消失了。奥斯陆的怒火被刹那浇熄的时候,没有一个外乡人是无辜的。那班主任是个外乡人,奥斯陆人听说他辞职住进了受害者的家中,听说他现领着极微薄的薪资,干着仆人的差事。这足够了,虽无人提起,却无人忘记。奥斯陆人咬牙切齿地看着马西亚斯家门口渐渐有彩灯亮起,那来自圣诞之国、全然洗净了自己罪过的班主任正在拉起那棵漂亮、高耸的云杉树。
 “提诺,进来吧!”
奥斯陆人看见那窄门向外逗留出些许的暖光,从清冷闪亮的圣诞彩灯那里,他们看见欢腾的外乡人,提诺·维那莫依宁,向着门里小跑而去,渐渐与那暖光融为一体,然后在屋内屋外全都融成一片的欢闹声里,门关上了。他们要喝酒了。
 “日子是在不断变好的。”
马西亚斯·科勒把扎杯放下。
“你酒喝得太多了,马西亚斯。喝点姜糖水吧。”
重新升高的黑色液面咕嘟咕嘟地冒着热气,西尔维娅把一杯饮料递到他的唇边。马西亚斯的双眼自此迷离开来,好像双眸糊了一团粉红的口香糖,上下眼皮扯出的长丝黏糊糊地垂下嘴角。西尔维娅用红色的餐巾纸替他擦着嘴,马西亚斯的话被餐巾纸扑得嘟嘟囔囔的:
“我当然知道我喝得太多了,你以为我不知道吗...嗝。”
 马西亚斯扶着啤酒的扎杯把,仿佛铆足了劲似地往椅子背后仰去,简直要摔在椅子背上成一滩人泥。
 “可在前天还是冬至,小傻瓜们。你们知道冬至是什么日子吗?在那一天,太阳到了最南边去,从那一天开始,太阳在逐渐回到北方的怀抱。夜晚是在不断地变短的啦。黑夜最长的一天过去了,我们北欧人正是如此!总是呼唤着黑夜离去,白昼快快来临——”
贝瓦尔德把纸巾递给西尔维娅,让她替这饭桌演讲家擦擦嘴巴。
 “西尔维娅啊,你是好女人..我们不坏,我们一直都不坏,日子在不断地变好。从我们过去直到现在,我们有了阿冰,阿冰也长得这么大了——阿冰,你今年几岁了?”
 “十三岁了。”艾斯兰费力地切着一块肉肠。
 “十三岁了、你本应该要上七年级了才对...命运是何其不公啊,我们没能把你从险恶的命运之中拯救。我听说你的同学们嫉妒你的才华。你的智商怕是有一百五,乃至有一百六,要比历史上的所有人��逼近爱因斯坦——你一定知道他是个科学家。你知道尼尔斯·玻尔吗?他也是科学家。人们常把尼尔斯·玻尔同他相提并论,我从前崇拜过玻尔,但我现在喜欢爱因斯坦...玻尔有脑子,还有一大帮朋友,但爱因斯坦除了脑子什么也没有,却胜过他那一大帮朋友。脑子够了!有脑子的人不应与少脑子的人为伍,因为他们总是想方设法地摧毁你脑子...你是一匹独狼,你应该对那些把你从爬杆上推下去的王八蛋们竖起中指!”
 马西亚斯的话没有接着往下行去,便被自己用半杯姜糖水泼灭。他畅快地发出饮用碳酸饮料的声音。咔~
 “里面加了蜂蜜吗、西尔维娅...还有杏仁和葡萄干...”
西尔维娅点了点头。
“下一次,放到冰箱里、...更好喝,好喝得很...”
 “真是的、你懂什么啊...”
 艾斯兰把刀磨得吱吱作响,带着脆骨的肉肠在他的嘴里嚼出咯吱咯吱的声音,把带着刺,烤得焦香发辣的话语在其余四个人面前咽下。马西亚斯又喝完剩下半杯姜糖水,长长从鼻子里出了一口气,这次没有畅快地“咔”,他的皮肤往里皱进去、皱进去。在他眼下的肌肉如口香糖般若有若无地伸张、抽搐后,提诺看见叫马西亚斯的男主人的眉根轻轻下垂,便在左眼里涌出眼泪来。
 “是的、我不懂...我什么都不懂...”
 他把整张脸都埋进空空如也的盘子里,好像脸上真有一张口香糖似的,便呜呜地哭泣起来。艾斯兰用刀叉把盘子划得吱吱作响,似有火星溅出,好像在切一块钢。一只意料之外的手摁住了艾斯兰的拿刀的手腕,提诺也抬起头来,他看见贝瓦尔德已经把眼镜戴好了。
 “阿冰、不要这么说你的姐夫。”
“没事。贝瓦尔德。”西尔维娅抚摸着哭泣的家主的背脊,像安抚一匹狗。“他也不该在这几天提这种论调...虽然明天才是平安夜,但今天也是小平安夜了。”
“可日子确实是在变好...不是吗?”
 话从贝瓦尔德宽厚坚实的胸膛里传出。艾斯兰没有继续再磨刀叉了,只是埋头喝汤。在一阵微妙的沉默过后,提诺·维那莫依宁感到自己忽然成了目光的聚焦点,还有西尔维娅在冲他露出微笑。他感到脸有些发烫。壁炉里火已经渐渐有些颓势,他的脸却愈发滚烫,于是他吐了嘴巴里的骨头起身,预备去壁炉里加柴,当他转过身去,贝瓦尔德却已经先一步去把温度升高。那火结实地吃了贝瓦尔德一记,火焰便重新扭着腰,从炉灰里懒懒地生了出来,重新在壁炉里安睡下去。
 “日子确实在变好的。”
 马西亚斯不知何���也从臂弯里露出脸来,却只是头在双臂垒成的围墙上滚了一圈,侧着脸意���未尽地冲着提诺笑,脸上的泪还没有干,眼神却变得更加清爽起来。
 “一年来你实在是帮了我们家很大的忙,对吧,提诺。你不要害羞。没了你,我们家今年的日子恐怕不会像现在这样顺溜...你看,看看这些菜,没有你帮西尔维娅的忙,做不成这样!还有这些蜡烛,摆的多么齐整,多么像圣诞...你是芬兰来客,圣诞的来客,你把圣诞带给了我们!”
 “你在来挪威之前在芬兰做些什么?也是做老师吗?西尔维娅说你还在读书...?读的硕士吗?”
“是的、...”
“专业呢?”
“...古生物。”
 只剩下壁炉在安静、纯净地燃烧。艾斯兰看见提诺的脸上的红潮渐渐地发起灰来。
 “研究史前生物啊、了不起。”贝瓦尔德由衷地赞叹了一句。
“你也是一匹天才啊!”
 马西亚斯开始拍着他的肩膀,吐着酒味的嗝。
 “用错词了,马西亚斯。”
 他拍了一阵提诺的肩膀,觉得乏味起来,便又重新趴回手臂里。
“不要搅我的兴...贝瓦尔德,总之就是,很厉害、很厉害!...枉我见过这么多能干的人,我都没听说过这个专业!是研究乌贼、长毛象那些东西的吗?博物馆里那样、你们是怎么把它们从一堆泥巴变得那么高大、那么伟岸的?”
 “所以我常说。”西尔维娅轻轻地叹气。“提诺他...原本也不应该受雇于我们家,沦落到做佣人的地步。实在是他自己人太好。”
“提诺以前也做过佣人吧?手很巧、虽然说你不是芬兰人嘛...但是羊排做的却很有挪威味,简称挪味——”
 “笑话太冷了。”
 贝瓦尔德轻轻地点头附和着。西尔维娅接着说:
“就算他自己不那么觉得,但在旁人来看,这几乎就是刑罚。”
 她抬起头来,双手向上合成十字。
“去年的同一天,我们聚在一起,在医院里忧虑着阿冰的未来,反省着一直以来我们的教育为何会导致这样惨痛的结果,直到真正的圣诞到来的时候,也如惯常的忧郁一样溜走。阿冰迄今以来的人生,又有多少属于孩子的节日是这样一点点地从我们傲慢的忧虑之中溜走的呢?”
 松开双手以后,她从马西亚斯的身边夺去酒瓶,便往面前的扎杯里倒酒。提诺瞪大了双眼,好像那硕大的扎杯里灌满的是他的眼球一般,一颗接着一颗地充满西尔维娅的口腔,直到她的腮帮似乎再也装载不下如此巨量的啤酒以后,她才开始努动自己的食道,每一颗都在她的喉口团成一块球状的皮肤,在她通红的高领毛衣上���出一个显而易见的圆来。
 “您是不是喝得太多了、科勒夫人...——”
“随我、这点随我。”马西亚斯嘿嘿地笑着。提诺看见贝瓦尔德站起来,像制止艾斯兰的刀叉一样,用一只手就摁住她的酒杯,在桌上稳稳地刹住瓶底。
 “你得听听阿冰怎么想,西尔维娅。”
“...酒喝多了对身体不好。”艾斯兰从汤碗里抬起头,往西尔维娅的方向侧着眼睛。
“她要喝就让她喝——”
 马西亚斯还想为妻子辩护几句,西尔维娅却用食指堵住马西亚斯的口,止住了话语的泄露。
“万幸...我们失去了那个圣诞夜,但我们再也不会失去任何一个圣诞夜,因为提诺·维那莫依宁从圣诞之国来了。
世界可被称之为北欧五国的国家之中,挪威、瑞典和丹麦自不必说,他们的历史向来是维京人的历史,是奥丁庇佑海盗的历史,哪怕自称皈依基督,他们的心也从未接近基督。而远在大西洋上漂浮的冰岛,也被迫卷入了海盗的历史。
只有芬兰——我们提诺·维那莫依宁的故土,是圣尼古拉避开了海盗的港湾,向着一览无余的冰海行船,把耶稣基督的教诲带到那里。在耶稣降生的日子里,圣尼古拉像东方三博士一样,向每一个他所知道的孩子赠送着礼物,用善意给养伯利恒之星。
哪怕人已在大地上获得了法律的许可...他在全能的天父眼中也仍是孩子。因此,提诺·维那莫依宁献出了自己宝贵青春中的一年,赠送给了生活在海盗历史之后的奥斯陆,送给我们这贫瘠之家以弥足珍贵的礼物。”
 她用那根堵住马西亚斯嘴巴的食指蘸了蘸剩下的啤酒,将身子跨过伏在桌上的马西亚斯,酒珠从提诺的额头滚落,湿润左眼的睫毛。
 “你是我们的家人。你可以离职,你可以离开。”
西尔维娅说。
 “你离开以后,去到哪里都是我们的家人。”
 西尔维娅开始轻轻地唱起圣诞颂歌,马西亚斯轻轻哼着,右手轻轻打着餐碟。贝瓦尔德稍稍迟钝了一下,但却很快转过头来。提诺见他的眼镜里满是温柔与赞许,西尔维娅解开她的头发,将头绳递到他的手里,贝瓦尔德便自若地伸出手指来拨弄着,拨弄出诸多的音符来,数个音符很快堆叠成一首和鸣的诗,不断地堆叠起来。有一声“呜呼”,马西亚斯在双手里拍出热烈的节奏来,贝瓦尔德推了推眼镜,皮筋里便喷出一切的音韵,他们之间即刻展开一场响度战争,这战争把歌曲拍碎又重合,在热烈的餐桌和鸣出一首即兴的原创圣诞金曲,献给看呆也听呆了的提诺。
 艾斯兰看见,提诺脖子以上的头开始不自禁地跃动起来。艾斯兰现在低头划拉着铁匙,他抬头仰起脖子痛饮浓汤,他左顾右盼,窗外已经是深得黑的黑,蜡烛从餐桌的这头一直点到餐桌的那头,火光贯穿到壁炉的一头,早已把提诺烤得腹背两面发红发光。涔涔的汗与油滴在碗里,艾斯兰右手发力,餐刀一点一点把黑麦面包的油皮拧进刀口的孔洞里,直到餐刀的铁与瓷盘相撞,击缶,击缶,击成曲末最终的一柄撞针。
 音乐戛然而止。艾斯兰觉得自己现在便差站起来了。
“我吃饱了。”
 提诺抱着似已沉沉睡去的艾斯兰背向火光,向着黑黢黢的卧房行去的时候,他听见孩子、学生与他所愧疚的对象说出这句梦呓般的低语:我无法忍受了。他感到手臂实在有些酸——许是那滴额间的啤酒已经渗入他的肌肤,他开始喜欢上这家的啤酒味道——因此他靠着墙根稍微站了站,以解酒昏。红色的火映照红色的沙发,餐桌旁的贝瓦尔德在伸出一只平齐的掌来,眼镜的红缓缓抹平在镜片之上,渐渐地便泛起一层粉色的雾,雾下影影绰绰,他往暗处看了一眼。
 “可是现在一切都很好。”
“关于您提的我可以离职的事情、...还请您再允许我考虑到圣诞节为止。”
 提诺打开房门的时候,便又听见那童稚的呓语叩打耳畔。
“你啊,该不会是已经喜欢上贝瓦尔德了吧。”
    两盏橘色的夜灯也停靠在客厅的桌面上,贝瓦尔德略略前倾,写满文字的笔记本便上足了暖色的光晕。
 “我来帮您整理睡觉的地方。”
“谢谢。”
 眼镜被夹在他长而宽厚的指掌中间,架在其中一盏夜灯上,橘色的暖光便蒙了些许灰黑的斑点。提诺看着他从衬衣口袋里夹出一支黑色水笔来,干练遒劲的笔迹蔓行在霉斑的纸张上。
 “是瑞典语吗?”
 贝瓦尔德点点头,伸手拍了拍提诺的腰,示意的手接着便向下落进沙发,让出一个可供陪同夜谈的座位来。笔没有停,提诺便借着笔迹追看了半晌,好像夜不曾阖上人的双眸一般。流畅的笔迹,在渐渐晕开的墨点前停顿。他的笔在簿上扣着,打着沉闷的节奏。
 “你懂瑞典语吗?”
“我曾学过一些。”
“用它写诗的时候,我才愿意写出诗来。”
“虽然一直知道您是诗人,但我还是第一次,这么近看您作诗、...这是首讲什么...”
“帮我读一读。下面的部分我难以想象。”
贝瓦尔德的头枕着双臂,双臂枕着沙发的扶手,半身是睡进沙发里了。他闭起眼睛,眉头紧到一起,像有些诗还在里面。
 “那、请您稍等...有些词有些生疏、..”
贝瓦尔德睁开眼来,一把���过写满了诗歌的簿子。
“那不用再念了。”
他是忽然地站起身来,把步轻轻地踱着,也不看小簿子了。提诺在背后出了声,声音是有些发抖的。
 “对不起、...我不知道我做了什么让您不高兴、我也不是有意地冒犯您的诗...您要吃水果吗?”
 贝瓦尔德重新看着了提诺的眼睛,这回是平视的了。提诺起初眼里还有些微颤动的水光,不过很快便淡向别处,是有些害羞了。贝瓦尔德轻轻叹着气。
 “晚餐桌上,西尔维娅也说过一些讨人厌的话。你怎么看?你记得是哪一句?”
“..我、抱歉...我不记得。”
“你当然不记得。你会记得那种话吗?你们芬兰人,会记得那种话吗?”
 奥丁庇佑海盗的历史。这句话像撞击后宏大的钟声一样在提诺的大脑里嗡嗡地响着。尽管壁炉仍然燃烧,但贝瓦尔德这时的表情却冷极了。或许是他也觉得自己的表情有些冰冷,他接着便说:
“我总是这样、...他们不是什么坏人。西尔维娅也好、马西亚斯也好。你也是——况且我每次来到这里,占了你平时睡觉的地方。”他重新坐回睡觉的地方。
 “那样反而更好、这样我就能顺理成章地和阿冰挤在一张床上。他需要不时有人给他翻身或者换尿布——从那以后他便没有再睡好过觉,可他总是介意和我一起睡。但是,医院现在也渐渐减少了专人前来辅导的频率...或许艾斯兰渐渐也能够有睡着的机会了。有时他虽然显得成熟过了头,但终究还是小孩子、睡得着的时候,也还是会说梦话。那时我便不愿叫醒他。”
 “你喜欢照顾小孩子、我喜欢写诗...”
“这、不一样...。毕竟您是职业诗人、...。”
“算我说得错了。我不喜欢写诗。”
 “可是我看过您的诗。您说您不喜欢、但那怎么可能呢...怎么说呢...我觉得竟能在这困难的一年中,读到您的那些充满希望的,文风有如H·豪格一般的诗歌、甚至结识了您本人。在这充满绝望的一年中,已经是我今年莫大的幸运了、...。”
 “你读得挺多。我和他完全不像。”
 “或许...我不懂。可能有些多嘴了。但您已经是我亲眼见过以诗为生的、最棒的诗人了。”
  贝瓦尔德把笔插回衬衣口袋,把沙发坐垫久久坐稳。提诺也这么坐着,壁炉在燃烧,二人有汗烤出。
 “谢谢。”贝瓦尔德闭上眼睛。
 “可能有些冒犯您了。”提诺站起身来,借着橘色的光,最后抽出一张纸巾来,把贝瓦尔德有些浑浊了的镜片擦拭干净。沙发上靠着半躺的人把眼皮打开一条缝,盯着他擦。
“我、...和科勒太太他们,可能都不太会说话。您或许有只能由自己来排遣的忧郁,我想,科勒太太他们如果知道您对那些话感到不舒服、一定也会同您道歉的。那句��...在我听来也确有不妥之处、..”
 手指抓紧了衣领。
贝瓦尔德揪紧了提诺。
愤怒抓住了惊恐。
眼镜还差最后一擦。
 “什么不妥?”
 壁炉刹那翻腾出喷涌的火星。提诺·维那莫依宁的双臂膨胀起来,眼瞳里的惊恐即将向着彼岸挥出全然正义的暴力机器——他要保护自己。而此刻他想逃避的,那对贝瓦尔德的眼眸早已全无护卫的秘密可言,因为他的眼镜已经被抓在自己手上。刹那之间他想起艾斯兰,那个一年来头脑总是无法规劝身子的孩子,贝瓦尔德此刻庞大的身躯便如同那孩子一般,他紧紧攥着提诺的衣领,他那悲悯的眼无法控制自己庞大的双臂手中的动作。他太过愤怒,以至于他赤裸的双眸之中,竟闪烁着诸多无辜与哀求。提诺背对着壁炉,因撕扯而裸露出的肩膀被热气所烘烤,他却感觉到了凉意,热气从顶撞头脑的眼处慢慢退潮,他冷下来,在与贝瓦尔德赤裸的双眸相对,冷凝的话语便从唇里流出。
 “圣诞老人是假的。”
 芬兰并不出产圣诞老人,他知道那是一场芬兰人自营的生活骗局。当他书写板书背过身去,将完成的礼物献给他的孩子们时,他们便埋起头,念起又抄写起自己的书来,口里念的与手里写的却始终是地地道道的挪威语。从孩子起,他们便不同这芬兰人一样留恋圣诞老人,留恋驻留与别离,只是低着头,弓着腰,拾起地上遍布的礼物,把笑脸全部奉送给礼物。对提诺·维那莫依宁而言,这俯拾的道理早应在他从父辈接过教育的重担时便全然接受——他以为自己早已抓稳,但当要捧起这颠簸的手把肉,啃噬这一沉默的真理的时候,他的眼泪却无法停止地因为疼痛而流淌——接受圣诞老人的假象。
 热气还在持续顶撞着他的大脑,却不再是愤怒与惊恐,而是不断地冷凝成渐渐浑浊的涡流。他的唇早已被眼泪灌满封口,不再有言语的余裕,多余的泪便不断地顺遂着叙述的召唤,重新从眼瞳泄出。
 提诺很强,不是因为他随时准备着动手回击眼前的怒汉,而是当他已经意识到自己流泪的时候,他便打算努动舌头,重新向贝瓦尔德解释起眼泪与偶然的口误来。但他说不出话来,他以为自己只是因为刹那的情感口不能言,便四下寻觅,直到发觉自己用于解释的嘴唇现被贝瓦尔德亲吻着、用于努动的舌头在交缠的时候,他却没能像镇定自己膨胀的手臂一般镇定自己渴望亲吻的心,当这颗心被贝瓦尔德湿乎乎的舌轻轻撩动的时候,他因为欣喜若狂在贝瓦尔德的拥抱里剧烈地颤抖着,���贝瓦尔德如前,��无辜地、哀求着地颤抖着。
 当他们发现自己是在做如同马西亚斯和西尔维娅之间的,只有彼此的情人才能做的事情的时候,提诺便渐渐使自己平放在火红的沙发上,就像他平日里睡在这张佣人所必然专享的非床之床上一样。在他的愧疚稍微减轻些时,他也渴望与阿冰共享一张床,但他唯有在这火热的沙发上能够全然遁入仅有的昏暗体验,舒展开自己的肢体。那冬日于无人之境燃烧着的壁炉在他的睡前总使自己想起自己的家,与严厉却不失温柔的父亲。于是他向贝瓦尔德展开自己的肢体。衬衫的纽扣已经顺滑到成了他身体的拉链,他希望身上的拉链一直解到两腿之间,但却轻轻把双腿夹紧,伴着贝瓦尔德向下轻啄轻吻的频率轻轻开合着。
 他的呼吸渐渐跟上了心跳的节奏,他的感官追上了吻在身体地图上的踪迹,像是一场漫长而色淡的旅行。没有人在沙发上说话,只是壁炉中轻轻开裂的木与柴在他的耳畔回响:
 “日子是在不断变好的。”
 他像捧起一只生命一样,双手从贝瓦尔德光滑的脊背后捧起他的下巴,一直到头与头、眸与眸再次两相对视。
 “我拿灯过来。”
 小夜灯中的一半光亮在沙发靠背的平原上一览无余,借此贝瓦尔德能够发现提诺漂亮的眼睛,那眼眸却只是与他的双眸凝视了一会,然后缓缓地合上,等待。或许取而代之的是下沉至面颊的绯红,但在赤红的暖光中,便连那点爱情的余裕似乎都不足为道,只有提诺的声音在陈说。
 “贝瓦尔德先生。”他说。
“我在这里。”
“我从以前开始、可能就已经喜欢上您了、...。”
“从什么时候开始?”
“在这里。每到您回家过节的时候,西尔维娅说你是从采风的地方回来的。每见到您一次,我的心里都对您更加尊敬一些、..。”
 借着灯,他看见贝瓦尔德期待的笑意爬上唇角、可那像是一双在看着的眼睛吗?提诺在犹豫着,因为那眼眸瞪着它所怒视的对象要裂出血管来。他的眼只是怒视无法被性爱覆盖的地方,好像他再有一秒便不再打算继续了。但他的手却始终温和地替代起微笑的唇吸吮着早已充血的乳,在贝瓦尔德的双眼所看不见的地方爱抚。
 “你这同性恋。”贝瓦尔德吐出一句。
 提诺几乎到了羞耻的地步,因为贝瓦尔德的那目光很烫,烫得他感到自己的热情还亏欠了很几分,他应更坦诚些、更解放些、更感恩些。他想说出话来,可贝瓦尔德在帮他系上纽扣,衬衣被涨满,酸胀起来的乳在衬衫上撑起乳白的峰顶。提诺惊叫不好,因为衬衫把他的乳重新勒得疼痛,胸口闷起来了,他轻声哀求着。
 “这样不喜欢吗?”贝瓦尔德也只是看着,手的吮吸却没有隔离。
“喜欢、...。”
“下面也挺起来了。”
“等一下、等一下...”
 他拒绝得很轻,因此贝瓦尔德开始动手套弄起仍锁在裤中的凸出。提诺以极小的幅度开始颤抖的时候,他自己都为这颤抖结实地吓了一跳,但旋即便是习惯与忍受,他的心很快就适应了习惯与忍受。他挽出自己的一只手臂衔在嘴里,轻柔地咬着,好让自己能够有快活得发笑的余裕。拉开拉链的声音静悄悄的,有人在问:
 “不喜欢吗?”
“喜欢、...。”
拉链重新合上了,提诺仿佛刚刚经历了一场大战,衬衫已经透湿。他抬起手臂,看着浅浅橘红色的牙印像看着名贵的手表,这只手臂遮住了贝瓦尔德的脸,哪怕他在抬起身子。提诺只是冲着手兀自地噙着眼泪,然后偷笑了一阵,那浅橘红色却渐渐地从手上淡了。他正想追赶消退的牙印,却从手臂背后见着了光,圆柱状的夜灯稳稳当当地落在自己酸胀的胸口,贝瓦尔德看着自己了。
 “接下来还要继续吗?”
 他心里是急促地渴望着继续的,因此回应的语气已经不似往日般柔软,而是发涨、富有弹性。贝瓦尔德的手近了,一只手托起他的腰,于是他闭上眼睛,期待着另一只手落下。他等了有一会,不知另只手会伸向哪里,只要他能在腰际被托起之时,尽可能地忍受胸口的闷,这闷绝的拉链也一定终将被贝瓦尔德彻底地赤裸、彻底地公开的。他感觉有什么东西被拉开,腰在外部被一块坚硬的东西顶撞着,另一只手从他的腰际拉出了这坚硬的东西,像是被从沙发坐垫下抽出。提诺并不感到奇怪,现在他什么奇怪也没有,可那腰上是什么呢?
 “喜欢吗?”
 没有等待,也没有期待,他的腰渐渐贴着沙发坐垫了,黑暗中,属于他的拉链便被拉上了。提诺仍然紧闭着眼,为的是等到更多的拉链,更多的拉链被拉开。他听到塑料硬壳的声音,好像有什么东西要打开。他的脸滚烫着,直到冰凉的手捧住自己的脸,拇指和食指拉开他闭着的眼皮。他只是顺从着,顺遂着,他期待地睁开眼睛,等待自己的圣诞礼物。
 他睁开眼的时候,却看见一片鲜红。
 “喜欢吗?”
 贝瓦尔德的脸在崭新的塑料壳上变得不可辨认。
 “想继续留在这吗?”
 眼球凸出、尸体半边汹涌如柱的红流里,静默地垂成一线的脑回,像一条沮丧的蛆。
 “还喜欢我吗?”
 橘色的灯光把这具尸体照得光明磊落、不可侵犯。尸体的胸腔内结成了蛛网。
 “哪怕我是杀人犯、一个杀人犯?”
 贝瓦尔德在这张专辑的B面后面笑着,笑得光明磊落、不可侵犯。
 “还喜欢吗?”
 贝瓦尔德的声音在笑,笑声在无辜地、哀求着地颤抖着。
 提诺逃跑了。
 “还喜欢吗?”
   艾斯兰这么问了。提诺把他从书桌前抱到床上、再帮艾斯兰批改起作业,不时拉动窗帘调整台灯的亮度,好让它和星光能够交融出一个既不过分奢靡,又不过分清冷的色泽来。提诺想起些什么来,又把艾斯兰从床上抱到书桌上。
 “我应该睡在哪里?”艾斯兰有些恼火。
 提诺一边思考着艾斯兰的发问,一边手中仍在展平自己将与艾斯兰共枕的床铺。他热起电熨斗往上贴紧,用热力好让这床单看起来能够齐整一些。但他无论怎样铺展,床褶都重新翻折回去,像一颗卷曲的螺旋,又像是一只床单的耳朵。他忽然感到一阵恶心,胃液从腹部翻涌上来,迸射而出的却是眼泪,直挺挺地落在床上,刚熨平的床单湿了,泪渐渐没入毛绒绒的床单里,只是总凝结出面上黏糊泛白的东西,他知道是刚刚的光线又没能调好,但他现在伸不出手去,仿佛定身在那滩乳白的泪之中,仿佛乳白色的眼泪黏在他的眼球之上,成为里头的一块眼白。他知道自己今晚为什么睡这床,是贝瓦尔德来了,他从壁炉旁的沙发又搬到这儿来,他要与瘫痪的学生共眠。学生的瘫痪由他而起,他或许此刻也正以自己的瘫痪报答学生。他回过头去,星光与二极管的灯光把书桌旁的艾斯兰衬得光明磊落,不可侵犯。
 “你在害怕吗?”
 提诺点了点头。
 “...谢谢,提诺、老师..。这一年我从你这里学到了很多。”
他示意提诺送他上床,向着提诺涓流般流淌的泪中,揩出一条平整的道来。
 “好好休息,老师。”
 他的双眼渐渐模糊。艾斯兰后来似乎还自言自语了很多,但不一会便开始翻动床头的书、一页页地在灯下照看着了。艾斯兰感到提诺的掌平放在自己的腹上,渐渐地又温热起来——这是提诺设计的康复训练的结果。他们或许都想起了父亲与壁炉,因而还微微留一点眼泪在枕上,他还想回上几句,表达自己有在倾听,只是耳朵却渐渐地被水声没过,在月光里静默成为了一滩乳白的泪。
 “那之后,我便要连姐姐和你的份、...向贝瓦尔德讨回来。”
  讨回什么呢?提诺轻声地对自己说,却不愿意睁开眼睛。
 他不知道现在是几点,却知道这里应该是艾斯兰的房间。迈过房间去,他便一定会见到贝瓦尔德。这房间对他来说很惬意,科勒夫妇向这个房间倾注了太多的爱意,当他抱着有轻微鼾意的艾斯兰、听取其中无数噩梦的梦话而沉沉入梦的时候,他渐渐地总觉得自己像是孩子一般。他伸出手去,攀上同床连为一体的书架。艾斯兰的桌边总是摆满了书。他从前总是静静地坐在班级的角落,在他转过身去写黑板的板书的时候,嬉闹的声音中似乎总是缺了现在对他来说太过熟悉的声音:同十岁的他一样怯懦、同十岁的他一样坚强、同十岁的他一样柔软的声音,在轻轻念诵着书架的书上晦涩的词句。
 “我又带书过来了喔。”
 ��最开始进入这个家中的一个月里,叩响艾斯兰房门的总是这一句话,那会为提诺与他背包里的小说赚到一些难能可贵的善意的目光。提诺总是爱在教科书里夹上一本,当他从背包里将它连同半块黑面包拿出的时候,给同一个班上生物课的,外号“尖老头”的克里夫总是会同大家一起抛来怜悯的目光,仿佛他的姓氏就像进化论中的一个玩笑。《万奈莫宁》总该是写给有黑面包以外的食物享用的人才是,就连万奈莫宁本人也该是从大熊座那里得到种子以后,才渐渐开始吟唱他的诗歌的。他知道尖老头不会说,他一直想请人代课治疗咽炎。直到某天,尖老头环顾四周良久,才终于向他开口:
 “请您替我代班上一星期的课吧。”
 但艾斯兰却把《万奈莫宁》放在书架最触手可及的一端。他够了够那本书,就着窗边微弱的阳光看诗,像从前父亲用手指舔着书页,一边用舔过书页的手指抚摸着他的头,在壁炉边为他念诵古老的诗歌一样。父亲不是诗人,但他慈爱的眼镜里似乎有诗人才能看见的世界。提诺看见艾斯兰在《万奈莫宁》一书上贴下的密密麻麻的书签,正要从胸中由衷地呼出舒服的气来,却发现床边早已空空如也。
 他要迈过这房间去。他在门的这头,听见了外面不断地传来熟悉的呻吟。他捂住了嘴唇,眼泪几乎快夺眶而出。
 “还喜欢吗?”
 他的手心在出汗,门把却因打滑而无法转开。当他旋开门把夺门而出时,艾斯兰早已带着一身热汗倒在地板,还在喘着粗气。
 “哎呀、...今天真是好睡啊,提诺。”
 马西亚斯扶起艾斯兰的手腕。
 “今天你起得格外地晚、我就事先先替你做了,阿冰每天要做的康复训练。”
 “我不要再让你来做了...你这白痴、...。你是完全的傻瓜..。”
 艾斯兰眼里还有泪。
 “我不要...、...”
“看,提诺你看。阿冰他——”
 提诺的沉默并不是绝无来由,而几乎是千钧一发了。马西亚斯是仔细地托着艾斯兰颤颤巍巍的双臂,他自以为自己的双臂足够可靠。但那可靠的双臂在艾斯兰站起的刹那腾了个空,接着他所希望向提诺展示的奇迹,便被提诺本人夺去。他伸伸五指,又抬头看看几乎怒不可遏的提诺。艾斯兰借提诺的手攀上沙发的浮岛,艰难响亮地呼吸着。
 “您为什么、....!”
 提诺想痛骂,却不知应痛骂什么。他张开嘴巴,口中率先回荡起的却是呻吟。
 贝瓦尔德握着一把刀,刀在替他说话。
“在做康复训练的时候,阿冰只是想看看自己能不能站起来。马西亚斯是在帮他。”
 刀在字与字的缝隙之间落下,贝瓦尔德在厨房的角落一字一句地把语言切开。
 “提诺、今天你可以放假。”
戴着烤箱手套的西尔维娅说着,把一盘切好的生肉端进烤箱。提诺看见贝瓦尔德他低着头、他抬起头,鲜红的肉沫从刀尖挤到手指之上,被冲进水槽里。厨房的阳光现在已经好了不少,能看见北欧少有的阳光。案板上整整齐齐的肉排在这阳光下泛着漂亮的油光,贝瓦尔德长长出了一口气,仿佛很满足似地把目光对上一旁的偷窥工作者。
 “为什么、..”
 提诺的问话声音很低。
 “今天你起床要比以往都迟上不少、生病了吗?”西尔维娅脱下一对烤箱手套,把手贴着提诺的额轻轻地说。
 “不、...”
“没关系,不用愧疚。”
 西尔维娅帮他整了整毛衣的领子。
 “我想...可能我们家真的离不开你。但你说的也对...总要让你做个决定,对吗?至少今天和明天,希望能够让你好好歇一歇。”
 “我打算今天带你和阿冰出去转转。”马西亚斯借机用一个勾肩搭背略去了此前同提诺的剑拔弩张。“你平日里真的太累了。我从来不知道帮阿冰做康复训练是这么累的一件事!汗我都出来了!”
 “因为你是傻瓜。”艾斯兰声嘶力竭。
“可你能站起来了,是吧!你们刚刚都看见了,阿冰站起来了!”
 这热烈的呼喊声便把艾斯兰淹没在火红的沙发之中,由马西亚斯带头的掌声便响起来,在西尔维娅歇息的餐桌旁响起来,在贝瓦尔德仍在忙碌的厨房旁响起来。提诺的耳畔,竟也响起了来自他自己的掌声,他不知道自己的掌声从何而起,却不忍去看艾斯兰的表情,而是转头对上了贝瓦尔德。
 “今天我有贝瓦尔德帮厨。他说想试试看,能否在晚饭做他拿手的肉丸。午饭,我们两个人随便吃点。”
 丸子从贝瓦尔德的左手抛到右手、右手抛到左手。他仿佛极为专注、极为投入地炮制着干练的晚饭。西尔维娅在提诺的脸上��下一吻、又在马西亚斯的唇上落下一吻。她还想接着吻一吻艾斯兰,只是没能吻上,便帮他整了整领子,又折回原地,她疲惫的面容上总归是笑了。
 “能在天黑前回来就好了。”
    “您好、您好、...”
“您好!哟!——”
“你好!——”
“我们当家的!马西亚斯休假回来了!”
马西亚斯吹着口哨,麦当劳一楼餐厅里耸立起一呼百应的口哨与欢呼。
 “还没呢、还没呢。”
马西亚斯满足地笑着,手却搭上一个餐巾上挂着鼻涕的孩子。那孩子正努力学着大人吹口哨的手指,把唾沫喷满了一整个餐盘,只是抬起头,马西亚斯的手便揉起他的脑袋。
“你真努力,不是吗?不过、用不着这么努力也可以。”
 他举起孩子,孩子的母亲用双手屏住了呼吸,盖住了矫情的热泪。
 “看呀——!这是努力的孩子!”马西亚斯高声朗笑,欢呼一浪高过一浪。
 “我讨厌他们。”艾斯兰坐在轮椅上轻声地说,或许是声浪太强,好像没听到似的,提诺仍是点单。放下孩子以后马西亚斯呼唤所有人安心用餐,立刻便有人从服务前台行到艾斯兰坐着的餐桌旁,挨着轮椅换了张小桌,其后又询问起是否需要代切汉堡。
“他自己可以吃。”提诺礼貌性地笑道。
艾斯兰叹了一口气,让提诺把轮椅的把松开,双手滚着轮椅,寻找其他偏远的座位。
 “我的服务生们要我留在这儿、他们离不开我。我不在的时候,这地方就开不下去、但总得有人休假,不是吗?我得陪你们,还有西尔维娅。”
马西亚斯找着新位置,便接着对提诺这么说,不时还恋恋不舍地回头张望。那远方的服务台终于没再看他,于是马西亚斯回过头来,边聊天边督促艾斯兰不要噎着。
“待会要去公园散散心吗?”他抚摸着艾斯兰的头。
“也不坏。”艾斯兰把头埋进大人们视线所不能触及的高桌的阴影下,提诺听到矮桌旁传来吸饮料的声音。
“我们去福洛格纳。”
   等到提诺用手指把艾斯兰的发捋得柔软了,艾斯兰便用手推着轮椅的轮向前行去。马西亚斯锁上车,便同提诺一起缓步追着车辙。
 不知是因为此时正是阳光的正午,天空才十分明亮刺眼,还是因为他不知道在这样灿烂的阳光下得做些什么才能称得上休闲,因此未向前方睁开更多的眼。艾斯兰的轮椅不停地向前方滚动着,他不知是否该把步子加快一些,与其说他在看护着艾斯兰与轮椅,不如说是艾斯兰在牵引着他进入公园深处。周围的人脚步虽缓,却从未停下正眼看过那轮椅一眼,只是略略向旁躲开、再躲开一些。于是有些拥挤的人流里,中央拉开的一方平坦,便像是为艾斯兰的轮椅所划开的道一样。提诺没有听见两侧高耸的人浪中窸窣的议论,只是向前行走。
 “我们现在也像是一家三口,对吗?”马西亚斯忽然冲他笑。
 提诺没有回答,这时他或许觉得自己和马西亚斯有些像摩西的子民。
 圣诞前夕,渴望圣灵降临前的人们,都在正午时分踏上遍地的冰雪,前往福洛格纳的中心。这里的访客太多了,与挪威人印象中的市集相比而言都有些拥挤。杉松只在挪威的秋季死去,他们的枯枝上渐会伴行着冬日的纷雪涨成全新的行道树,它们全新的,纯白透晶的叶却是从地下抽枝起来,因那雪下的大时,极寒之地的雪便不像从天上恩赐,倒像从地上飘起一般。在终于停雪,却也仅有几日阳光的时节,公园的工人会把雕像的头顶、基底和纹路里堆积起来的雪同地上的积雪一般清理干净,只留下一道更深的痕迹。这是只有彻底的天寒地冻之中生出的人类,才可踏上足迹,去经行的地面。
 提诺已经许久没有踏上过这样的地面,或许他也踏过,但从未仔细地行过脚下的路。他习惯照顾的是科勒家被壁炉烘烤的,从不积雪的地板,如今定睛细看的时候,才发觉自己好似踏着柔软的布一般,脚步尽管因此飘然,却有了些实感。
 “怎么样,怎么样!没来过吧?”马西亚斯口中呼出的白气几乎把提诺所能见的面容尽数遮挡,只从语气里可以看见他的笑。在他的印象之中,马西亚斯先生似乎永远只有微笑和大笑,好像昨夜哭泣的酒会从未发生过一般。
 他来过这儿,尽管离科勒家有些远,但在他成为科勒家的用人之前,他便已拜访过这公园。路并不难走,却少了公园的气氛。马西亚斯揽住了提诺的肩膀。
 “小孩们也都喜欢来这儿玩,那些雕塑的花纹对他们来说很新奇。”
 “得把阿冰叫过来。他走得有些太远了。”提诺望着冰雪之上尽力滚动的轮椅。他在远处轻声呼唤,阿冰便停下来,向后伸着头等了一阵。白雪在他白雪般的发下,在他的额前闪光,因为推着轮椅,他的额上大汗淋漓。
 “我们真的很像一家三口哇!”马西亚斯拍着提诺的脊梁。
 “这话可别被西尔维娅小姐听到。”他却没有接着往下拒绝,马西亚斯便把手搭在他的肩上,齐步向前。
 提诺帮阿冰揉了揉手臂,他们便接着向公园深处行去。积雪从赤裸的雕塑上被扫清,露出它们彻底自由的解放来。风雨淋洗的锈像在无数行道树之间昭彰着青与黑色的坦然,男人从雪与铜中解放的器官,有如路牌指示着通往喷水池还要深处的,更加雄伟的雕像,他们远远地望过去,那根柱子好像一只天地间巨大的灵。
 “再往上走吧,我想看看那个。”艾斯兰头也没有回地说。
“阿冰今后会成为古斯塔夫·维格兰这样的艺术家吧。”马西亚斯说。
“他也很喜欢科学。因为阿冰和别的孩子不太一样...他喜欢思考。”
“喔——当然,思想是很高贵的事情。正如卢梭所言:只有高贵的思想,没有高贵的血统。”
“您很擅长言谈,这点让我很羡慕。...刚刚,在餐厅里,您那号召力很是令人吃惊。”
“没什么、这没什么。一份工做久了,自然就会和身边的人混得熟,经理的工尤其如此。您不也一样吗?西尔维娅和贝瓦尔德都很喜欢您。”
“...不一样的。这个、...”
“我们家原本就没有找佣工的打算。如今佣工也叫保姆,还是有不少人喜欢雇保姆的,全职的、小时的;男的,女的。但是我们家一贯以为,在现在的挪威做这种事,那是贵族做派。可现在他们俩可舍不得你啦!只是他们俩不说。西尔维娅也不说,他们总是有些害羞的。”
“谢谢...请代我向西尔维娅小姐转达��谢。也谢谢您。”
“我也很舍不得你呀。”马西亚斯说。
“我还没有打算要走...我在犹豫着。我还有想弄明白的事情。”
 “让我猜猜——是贝瓦尔德?”
 马西亚斯把手臂向下垂下去,却只是冲着天空在自言自语,因此在话语里,他藏起了提诺突然糟糕的脸色。
 “他同市教育局的人员也都认识,这事你应该听说了。重新给你安排一份教职,或者向原先那地方讨一份声明、推荐信什么的...当然不在话下。你还没找他通通关系吗?毕竟他也偶尔只来咱们家一次。他出身很高,可不像我。他姓乌克森谢纳?知道吧。名门之后,他爹是那有名的大提琴手,还是他们老家的议员,在挪威是提琴手,在他们老家是议员。乌克森谢纳家是世家。他处处都显着乌克森谢纳家的绅士做派。”
 他下意识地低下头努了努嘴巴,沉吟了会,突然笑起来。
“我戒了挺久的烟了,老这样!”他高高地把手扬起来,给了自己一嘴巴子,又自己行了几步踉跄,差点扑上在前方带路的轮椅,只是他的脚间交叉一拐,却巧妙地把身子拧回提诺身边,大口喘着粗气。提诺不知该对这超现实的花招露出怎样的表情。他一边喘着粗气,一边笑,笑着笑着,看提诺不笑,他就不笑了。
 “我抽烟的那阵喜欢像我的父亲一样抽烟,还喝酒。烟已经戒了,酒还是没戒。他抽烟的时候不打人,喝酒的时候打人。他搞黑金属,我和他也一起搞黑金属,因为搞的时候他不打我,还有烟可以抽,有酒可以喝。我们的乐队那时很出名。”
 喷泉的水声清冽地冲刷在石的阶石之上。艾斯兰的轮椅在前往“生死柱”的阶梯前停下。马西亚斯把手插到大衣的口袋里,让旁人以为他的假烟已经抽完了。
 “阿冰,想上去吗?”
“想。”艾斯兰说。
“提诺,搭把手。”
 提诺抱着艾斯兰,马西亚斯抬着轮椅,艾斯兰在两个人的中间脊梁绷紧。他们经过36座扭曲成不同形状的人体,又经过回头,向这蠕动着的三人慕道会报以怜悯目光的无穷的路人。正如马西亚斯所言,冬至日也刚刚过去不久。从他们来时这天还蒙蒙亮着,不一会便渐渐黑了,星辰都渐渐在他们的头顶上显示出来,好像是一夜之间,石头上色彩便从此转暗了。这在北欧总是非常很常见的,周围的人渐渐离开,没有人想要在黑天的时候,在公园里惬意去。他们一级一级地行上台阶去,彼此之间似有一种微妙的、沉静的默契。
 “我听说您是丹麦人?”
提诺发问。
“丹麦和挪威离的也不远。”
 他们经过人们的雕像,与看雕像的人们。“生死之柱”渐渐地近了,那是挺高的一根石柱,不算太高,但是的确挺高。他们在中间的坪停了停,提诺摇了摇自己的手臂,马西亚斯则是捋了捋自己的手指,艾斯兰则没有动,只是撅着腰,等着下一次再被抱起。
 “我听说,我也不是挪威人。”
艾斯兰发问。
“怎么这个时候提起这个?你是我和西尔维娅领养的。因为不知道你的名字,把你起作你的故乡的名字。”
 “生死之柱”渐渐又近了,那上头已经可以看见是人了。或许是因为它挺高,略略往上些的积雪便没有清理干净,落在人和人之间的缝隙里,使得“生死之柱”高贵而坚挺的柱头染上了一丝圣洁的雪白。这根柱据说是链接天国的柱子,在靠近天国的这根柱子上,当然应该沾点天国的白雪,只是因为柱子的顶端是平坦无比的,因而在刚被太阳晒过的时候,最该圣洁的地方反而是全无雪白,一览无余的平地,上头有化雪后水的黑色染痕,同柱子的最下端,最为平坦的那层一样。底层刚化雪还没多久,因此底层罗马式的柱黑得笃实,坚定,隐忍,但也没有黑得太多,只浅浅的一层,便过渡到了石头了。中间就是人。这根雄伟的,博大的,挺拔的,高尚的柱上,全都是人。
 人。人。人。人。人。
 艾斯兰努了努嘴。
 “阿冰,往上走过来的路也有讲究。”马西亚斯笑着说,“每条路上的雕像不一样。有儿童的路、有青年的路、有老年的路——”
“那我们走上来的是哪条?”
“最后一座就是这里。看这根柱子,人和人都拼起来。”
“拼得起来?”
“像一组上升的旋律!”
 马西亚斯恐怕觉得自己这比喻很好、很巧妙,很能给艾斯兰以艺术的灵感。吸饱了艺术的灵感的艾斯兰接着努了努嘴巴,好像吸了漫长的一口气。
  “贝瓦尔德,就在这里杀了你的父亲。”
  马西亚斯的眼角开始渐渐发黑,艾斯兰的眼角却渐渐泛红,红和黑都交成一块了、拧成一团了,在空气里擦出火花了。在维格兰静默的雕像群之中,儿童在苦劳、壮年在天真、青年在震悚、老人,只有老人在柱下独自死去。
 马西亚斯恐怕是在老人枯瘦的尸体前坐了很久。
 “你是怎么知道的呢?”
“我在梦里见过。”
 马西亚斯在老人枯瘦的尸体前坐了很久,才开始说:老人枯瘦的尸体生前是无恶不作的,老人枯瘦的尸体是该死的。尸体所到的地方,有一座基督教堂就烧一座基督教堂,有一杯基督徒的血,便饮一杯基督徒的血,他儿子的母亲便在他的酒杯,头盖骨便是他的酒杯。尸体用人肉的乐器唱世界上最邪恶的音乐,他很会唱,嗓子的声不光是金属的,还是黑的,不是被烟和酒腌的、是被血染黑的。尸体喝了血以后就醉了,醉了就打儿子、儿子迎醉长大,渐有了一身气力,尸体打他不过了,便朝他施以邪恶的萨满巫术。儿子看见自己巫术的眼中有马、有巨人、神、精灵和矮人,在烟尘之中迈出脚步,尽数从黄昏之下向他奔来,为首的独眼神明,唤名��伟大的奥丁。
 马西亚斯说:尸体的儿子首肯了他的血脉,让连着同他前来的两个男孩儿也这么做、矮个儿点的男孩儿是个假声男高音,尸体让他替自己唱了歌;高个儿点的男孩则是提琴手的名门之后,老人让他弹贝斯和拉提琴,儿子则只打鼓。尸体只有两只手,俩手最多弹吉他与键盘,但加上两个男孩儿和儿子,就是八只手。奥丁骑着的马,脚也是,而他们四人拼在一起却绝不像马,而像蜘蛛,因为为首的那颗头并不是骏马的头。蜘蛛在大地上爬行、蜘蛛在教堂前爬行,有一座基督教堂就烧一座基督教堂,有一杯基督徒的血,便饮一杯基督徒的血。蜘蛛除了腿以外就是头,老人有了腿,就接上了老人的头,不仅有头,且绝只有他一个人的头,其余三人绝不可出头。尸体说:“成了。”第一张专辑就出来了。
 “贝瓦尔德出了头。”
 马西亚斯说:矮个儿的男孩儿渐渐长成了女人,假声男高音却没有渐渐长成花腔女高音。马西亚斯接着说,乐队的嗓子没了,尸体的嗓子里头却已经全是烟酒。贝瓦尔德听���分明,尸体最后说的话是:“得把他变成女人。”那之后他不再说话,嗓子里的烟会烫死蜘蛛、嗓子里的酒会淹死蜘蛛,但是嗓子里有女人就不一样,几亿的蜘蛛全都可以浸泡在乳色的大海里,从中再生出几亿亿的新的蜘蛛,所以他不再说话,只是动手。在维格兰公园平坦深厚的石阶上,枪与玫瑰没有打算隐藏。
 “贝瓦尔德也会用枪。”
 提诺在听着,眼前却不是一把枪,而是一只蛆,从脑回那里垂下来,在沮丧着,尸体的胸腔里,结成了蛛网。马西亚斯说:他不知道贝瓦尔德是怎么学会用枪的,就像他不知道他们是什么时候来到维格兰公园的柱下、他们三个是怎样离开了马西亚斯的父亲的,又是怎样长成新的男人、女人和男人的。他们好像一夜之间长得很大,很大。女人现在是马西亚斯的妻子,贝瓦尔德现在是马西亚斯的朋友。
 “可是,一切都过去了。”
 马西亚斯只是冲着艾斯兰笑,把他的头发揉成一团,又把他的头发根根捋顺。
 “贝瓦尔德是杀人犯,但那又怎样?我父亲是个人渣,他早就该死了。正义永远不会杀死善良的人。对吧?我感激贝瓦尔德,他为了西尔维娅把自己弄疯了;我希望西尔维娅能幸福,这愿望也是他的愿望。”
“就连贝瓦尔德现在的疯病...也渐渐好转很多了。”
 提诺离轮椅上的艾斯兰和马西亚斯实则很远,因此他的喃喃自语只是飘在空中。他只是不时点头。
 “日子是在不断变好的。”
 没有人说着这句话,他却在马西亚斯的话与话之间听见了这句,眼前渐渐起了一层水雾,这是欣喜与快活的水雾。他此前从没有把世界看得这么清晰,这么分明。他看见了“生命之柱”诞生的过程,在大地的震颤与轰鸣之下,人与人首尾相接,彼此咬合,膝盖与膝盖交叉在一起,人便向上攀登,通往天国的大门敞开着。那柱的顶端是谁?
 对,应该是贝瓦尔德。贝瓦尔德·乌克森谢纳。他是名门之后,他是暗黑的、悲怆的英雄,他应该要是从伊尔马塔的腹中生出,再高高地立在大海之中的石柱之上。他曾经是乐手,万奈莫宁也是乐师;他现在是诗人,万奈莫宁也是诗人,提诺的姓氏在闪光。火炉旁抚摸着提诺的头的、慈爱而严苛的父亲有了形状,他就是父亲。在马西亚斯与西尔维娅需要他的手艺与力量的时候,他必然在铜船上归来。从铜船上归来,从墨西哥的东海岸归来,从阿瓦隆归来,从弥赛亚归来,人、人、人、人、人,一切都将归来。他赢了,他终于会是赢的!黑暗没有战胜他,光明却呼住了他!他赢了!提诺·维那莫依宁的眼中的雾气渐渐有了形状,喜悦和激动的眼泪重新袭上他的心头,他能原谅,他能宽恕,他想回去!他想回答!他能留下!
 “还喜欢吗?”
“还喜欢、比从前还要喜欢。”
 艾斯兰,你在哭吗?你和我一样在哭吗?
马西亚斯轻轻地抹掉眼角的眼泪。艾斯兰从轮椅之上,向提诺转过头去。那只是孩子,只是孩子而已。艾斯兰努了努嘴巴,好像刚刚抽干了一根烟。
 “我看见过。我看见过贝瓦尔德。他不是英雄。”
“因为他做了和你父亲一样的事情。他玷污了我的姐姐。”
 你胡说。
你骗人。
你什么时候见到的?!
 “在梦里。我见到了。”
 你这撒谎精。
你这爱说谎的孩子。
 “但是不一样。在我还能走的时候。我也见到了。”
你为什么要这样说?你为什么要骗人?
 “节日的每一次。”他仔细地低下头想了想。“几乎是每一次。”
 “艾斯兰!”马西亚斯是抢先一步揪住了艾斯兰的领子。他齐整的领子,现在被揪得出水。艾斯兰总是汗涔涔的,额头在汗的瀑布之中发着亮光。马西亚斯的手在颤抖,因为艾斯兰低着头,他低着头,眼睛闭了起来。艾斯兰紧闭着的眼睛前忽明忽暗地闪光,不停地闪着光。马西亚斯用拇指抹掉他眼角的泪,才发现艾斯兰也在发抖。当他的眼从发下暴露出来的时候,忽然他哭了。
 “我想救你们、让我救你们吧...”
 他伸出双臂抱住马西亚斯的头,艾斯兰的肺与他仅有的半身痉挛着,呼吸之中起来像冰冷黏着的雪粒在鞋与地缝之间摩擦。马西亚斯的眼神终于柔软了下来。提诺手里拿着刀、拿着枪了,就像贝瓦尔德拿着刀,拿着枪了。提诺看向自己的掌心,枪与刀都勒出柱的形状。
 “我并不是不相信你...”
 马西亚斯没有再说话,艾斯兰却拼命地点着头。
 “现在,我们回去吧,好吗?”
 马西亚斯现在半跪着,双手掌心里捧着艾斯兰颤抖的泪和脸。他轻声允诺了好一阵,发现艾斯兰只是点头,从开始哭起便没有再说话。他抬头望去,满天的星辰下,提诺的眼泪轻轻打在艾斯兰的头发上。
 他们仨都哭过了。
 “天马上就要黑了。”
“生命之柱”在哭泣的大地上矗立。
   天已经黑了,今天的黑是特别的。如果平安夜的夜晚以黑夜的长度来丈量恩赐幸福的厚度的话,至少挪威人应该要是世上为数不多的、在世界的平安夜里最为幸福的居��。他们开车路过一角的平安夜。他们经过中央车站,从奥斯陆前往卑尔根的火车铁路会穿过南部那些被春风滋润的挪威森林,逐步爬升至美丽的哈当厄尔高原,常年飘雪四季如冬的芬瑟,接着穿过沃斯周边一众秋色无边的田园村庄,最后到达时常飘雨的卑尔根。至少他们中应该没有人去过卑尔根,因此从来只在平安夜继续向前。他们路过卡尔·约翰大街,从公交巴士下站的街口城墙上会倒映着锡箔的雪花,漫长如蟒的圣诞彩灯把楼和楼之间的人流拉近拉满,在逐渐上升的街道两旁是次列间错排开的国旗与市旗,还有挪威国王的王宫,和挂满彩灯的树木。孩子们在议会大厦与国家剧院中的溜冰场上驰骋,比昂斯滕·比昂松和亨利克·易卜生在冰面上注视着圣诞夜空下的一切:易卜生把手背过身后,看着冰面下的裂痕;比昂松则把手插在裤兜,高高地昂起头,看着冰面上满地玩耍的孩子们。
 “今后会有机会重新来这里玩的。”马西亚斯对后座的艾斯兰说。
 他停了车,今天是马西亚斯第一次在按下门铃前犹豫,在终于想起有钥匙之前,提诺已经率先把钥匙插进了门孔之中。他回头去把在轮椅上等待许久的艾斯兰抱回家门口。迎着敞开的门,他和艾斯兰都看见了全新的装置。
 “这是贝瓦尔德为阿冰准备的圣诞礼物。”
 提诺已经换完了鞋子,他转头去看壁炉烧火的情况,才忽然发现那并不是真正的壁炉,而是电壁炉。这电壁炉看上去使用已经颇有些年头了。他看见贝瓦尔德仍勤快地在簿上抄写些什么,只是在西尔维娅提到他的时候,才把笔插进口袋之中,转过身来。
 “这是之前找市医院订做的截瘫步行器。”贝瓦尔德说。“试试看。”
 他站起身来,伸出双臂想让马西亚斯把艾斯兰交给他。他的手牵起艾斯兰的双臂,感觉手里握着的触感是颤抖的。他不知是马西亚斯的手臂在发抖,还是艾斯兰在发抖。
 “我知道你不喜欢那些圣诞故事,况且这个也塞不进袜子里。现在试试看。”
 他缩回一只手扶了扶眼镜,不知是被马西亚斯盯着了,还是眼镜的角度不太对。直到他摸起耳畔的一根深沟,才吁出一口气。
 “现在不要。”艾斯兰的声音轻得像哀求。提诺转过身来把艾斯兰接去房间,又折回抱起步行器。
 “我先放回他的房间去。”提诺像在和步行器说话。
 “西尔维娅,您现在有空吗?”马西亚斯脱下外套,牵起西尔维娅的手。她的手上还戴着烤箱手套。马西亚斯尽可能轻地替她脱掉手套,好似戴上戒指一般柔和,西尔维娅没有出言反驳,也没有迟疑,她便随着马西亚斯向着房间走去。两边的房门都已经关上,贝瓦尔德拾起眼镜来。
 这是平安夜最长的一段沉默,沉默得就像之前经行过的所有年岁一样。在贝瓦尔德的笔记上,不曾记述过的这首诗,此刻却非常应景,它们从四面八方响起,却又像来自天空的正中央。这是来自圣夜下,窗外边,每家每户的在沉默之中为祝福念诵的祈祷文,这是一首以色列人摩西的诗歌:
 “我们经过的日子、都在你震怒之下。我们度尽的年岁、好像一声叹息。 我们一生的年日是七十岁。若是强壮可到八十岁。但其中所矜夸的、不过是劳苦愁烦。转眼成空、我们便如飞而去。 谁晓得你怒气的权势、谁按着你该受的敬畏晓得你的忿怒呢。 求你指教我们怎样数算自己的日子、好叫我们得着智慧的心。 耶和华阿、我们要等到几时呢。求你转回、为你的仆人后悔。 求你使我们早早饱得你的慈爱、好叫我们一生一世欢呼喜乐。 求你照着你使我们受苦的日子、和我们遭难的年岁、叫我们喜乐。 愿你的作为向你仆人显现。愿你的荣耀向他们子孙显明。 愿主,我们神的荣美、归于我们身上。
愿你坚立我们手所作的工。
我们手所作的工、愿你坚立。”
 人们在节日里默念这首祷文。在挪威人的节日中,昨天叫做小平安夜,今天则是大平安夜,今天要比昨天的晚餐吃得更加丰盛,正如今年要比去年的晚餐吃得更加丰盛。艾斯兰坐在餐桌的窄边,宽边上则两侧分开,提诺与贝瓦尔德坐在一侧,西尔维娅与马西亚斯坐在另一侧,靠南的一边则尽数交给了窗,与窗外尽情绚烂的烟火,如果从窗外看去,还能发现窗外彩色的圣诞树。没有人知道今夜是如何到来、如何来到的,就像没有人知道这些菜肴是如何仅仅凭着两个人的手做出来的。他们动刀子、他们动叉子,三文鱼腹,黑面包还有香肠;他们倒杯子,他们倒盘子,肉丸,鱼子还有越橘酱;他们找乐子,他们动嘴皮子,羊排,猪五花还有熏羊头。
 马西亚斯在那边举起酒杯:
“我们敬贝瓦尔德一杯!”
 他们高高举起酒杯,马西亚斯爽快地一饮而尽。
“我们敬提诺一杯!”
 提诺把酒杯举起,马西亚斯又爽快地一饮而尽。
“来,阿冰,你也来。”
 艾斯兰说他喝果汁也喝不下了。于是只有马西亚斯一饮而尽。
“西尔维娅,来、来、来...”
 敬西尔维娅的那一杯的时候,马西亚斯喝到一半的时候,便醉倒了,睡着了。于是接着,他们不再动刀子、动叉子、不再倒杯子、倒盘子,连嘴皮子和乐子他们也稀微了,于是人们散了,灯也关了,艾斯兰与贝瓦尔德散了,客厅与餐厅、走廊与房门、厕所与厨房,已经尽数地交付给绝对平安,绝对无憾的夜了。
 没有人在等这个夜来临,也没有人在等,外面的人没有等,里面的人也没有等。奥斯陆的所有都��敛起了他们可能发出的光,卡尔·约翰大街变暗了,市政大厅变暗了,国家剧院变暗了,建筑与建筑之间捆绑起来的圣诞彩灯变暗了,孩子们玩耍的溜冰场也变暗了,冰面上没有比昂斯滕·比昂松,冰面下也没有亨利克·易卜生了。中央车站变暗了,春风吹过的挪威森林变暗了,美丽的哈当厄尔高原变暗了,飘雪如冬的芬瑟变暗了,秋色无边的田园村庄变暗了,飘雨的卑尔根也变暗,且暗得还要往远又更远处了。福洛格纳、维格兰雕像公园正中央,人与人之间用肢体堆砌的,从地表通往天国的台阶没有亮起来,地表和天国并不打算显示它们;就连肢体与肢体之间,微末的雪也没有再亮起来,它们是心怀感激地接受了黑暗的。黑暗在沉没,夜在沉默,只有说要有光,它们才会重新亮起来,像这照耀地球的日光一样。光没有来,它们也不来,光说要走,它们也不会停留,光会消失,但不会隔绝,黑夜长存,但绝不永存,一切没有等待黑夜,它们只是在享受黑夜,一切在等待光,连黑夜也在等待光。
  光来了。
  贝瓦尔德赤裸着。
西尔维娅赤裸着。
马西亚斯赤裸着。
 提诺看着。
尸体也看着。
 西尔维娅把尸体端正地摆放在自己面前。
“贝瓦尔德不是杀人犯。他谁也没杀。”
电子的炉火在机械地燃烧,烧得各外通红。在马西亚斯还没有挥出拳头,贝瓦尔德也没结结实实地挨下那一记拳头的时候,提诺在他见到贝瓦尔德的那个沙发上见到了西尔维娅。她把尸体从专辑唱片里搬出来,让提诺用食指和中指去仔细触摸。在提诺没能摸到手的时候,西尔维娅从唱片的B面又抽出一张纸来,把它细细地展平了。那上面全是字。
 “这是遗书。至于封面上,那是他自己来的。不一会就死了。”
 “他从前很亢奋...毕竟也喝酒。马西亚斯现在会喝酒,也都是和他学的。但是连他也没有杀过人,更不要说他妻子。是有一天她起床上厕所,在厕所里滑了一跤,死了。然后他就开始喝酒,马西亚斯就是和他学的。喝酒以后就是抽烟。
 他的烟抽多了,咳嗽的时候的声音被人听得像黑金属,于是让那时饿得快死的马西亚斯帮他找人来听。有人爱听,贝瓦尔德就爱听。他家里人不让他听这个,所以贝瓦尔德愿意花钱。他也有钱可以花。
 他的烟抽得越来越多了,歌也唱得越来越好了。但是除了贝瓦尔德没有人在听。基督教堂也不是他烧的,但是总有人在烧,于是渐渐地就是他烧的,人也就渐渐是他杀的了。”
 西尔维娅把照片贴在胸口。
 “这都是他摸着我的胸的时候告诉我的。他说我的假胸像他死掉的妻子,摸起来比真的还要更真。我知道他不是想和我说话,他是想和胸说话,说着说着,他就忽然哭了,说毕竟不是真的。他那以后就常哭。
 他溜到维格兰雕像公园的半夜,是他带着我的。对着我的胸,想让它告诉贝瓦尔德点事情。他不在乎马西亚斯,也不是在乎贝瓦尔德。他应该是在乎贝瓦尔德的钱。
假胸不可能告诉贝瓦尔德这些事情,但是马西亚斯知道了。召去辨认尸体的时候,先一步赶到的却还是贝瓦尔德。
 唯一说对的是,贝瓦尔德真的拿了枪,是他自杀用的那一把。他的脸上都是鼻涕和眼泪。”
 贝瓦尔德的脸上全都是鼻涕和眼泪。他的眼镜已经碎了,却不是在脸上碎的,是浴室的镜子挨着他的背先碎了,在灯暖被飞来的碎片击碎的时候,他滑了一跤,眼镜就是在那时被他用膝盖跪碎的。他插着全背的玻璃,但仍挺立着,全部流着血,在铁青的脸上爬行。他用这双膝盖爬出浴室,马西亚斯用那双脚退出浴室。
 “如果不是因为枪里面只有一发对准了颈动脉的子弹,也在他死的时候被用光了的话,这张封面上的脸还会那么完整、血和脑浆还会只从这一个地方流出来吗?”
 贝瓦尔德的全身现在都是血,他伸出手,往脑门一直抹到脖子,让玻璃的碎渣割破了自己的手掌。他站起来,马西亚斯往后退了一两步,他一直往亮着灯的走廊伸出手掌去,又伸回自己的面颊,瞪着掌心,好像自己的眼球理应更多地瞪出一点血,应该喷到手掌心里,没过每一缕掌纹似的,但眼球终究没有流出血来,什么血也没有。
 “贝瓦尔德那时在咆哮。他已经被按到了地下,还在咆哮。”
 贝瓦尔德在咆哮。
 “我是...”
 他伸出被割破的手掌,使劲地把已经脱落的玻璃摁进自己的脸颊,头发在四处飞溅,他用膝盖在满是玻璃的背上行走着,每一下的膝盖没能笃出全然的声响,他便用拳头砸进地面,木屑和油的声音在断裂。他的咆哮没有单词也没有语法,只是用黑色的声音在咆哮,咆哮的临终,他终于咆哮出了一句话。
 “我是一个、维京人——!”
 马西亚斯的怒火变成了害怕,两行热泪流到唇角。当它干裂的唇纹被泪水浸润以后,那满是利牙的上下颚便猛地从中间裂开去,他的双唇便自此皲裂,从里头渗出全然的,令人羡慕的血来。
 “马西亚斯那时候在我的旁边。他很害怕,他那时候甚至哭了,这是他后来对我说的。但是哭了以后,他反而变得好战起来了,他并不是一个好战的人,这也是他后来对我说的。他对我说很多,包括后来他说他忽然喜欢我,他说他想给我幸福,他说他想要个孩子。这些都是真的。只是在那个时候,他忽然从我的手里挣脱去了,他去抢到了贝瓦尔德用来射他爸爸的那把枪。”
 马西亚斯掐住了贝瓦尔德的脖子,他的血混着贝瓦尔德的血,在他的双手里握着。
 “但那只是一把空枪而已,被按在地上的,紧闭着双眼的贝瓦尔德没有听到,紧闭着双眼的马西亚斯也没有听到。”
 “因为枪只响了一声,只有我听到了。”
 西尔维娅从碎裂的镜子里走出来了。她的眼睛睁着,胸前赤裸着,两颗假胸在那之后荡不起任何波纹。
 “枪响的时候,他在我怀里,还摸着我的胸。后来,贝瓦尔德每次也都是在浴室,一边接吻一边摸我的胸。马西亚斯也���就知道,他只是不说。他不说的时候,我也让他在我的胸里。贝瓦尔德只是同我接吻,马西亚斯只是哭泣。没有人杀过人,也没有人玷污过我。”
 提诺看着西尔维娅,看着她的胸。
 赤裸着的西尔维娅,赤裸着她的胸。她说:
“你们要像维京人一样决斗吗?”
 她说完以后,转身便从容地在他们眼前离开,屁股和胸部都在风中赤裸着。只是因为太暗了,或许因为彼时她自己的血已经糊住了她的眼睛,她看不见往前的路,在跨脚往卧室,去取她所说的“给维京战士的斧子与盾”的时候,跌了一跤,便自此昏在了地上。一具裸的女人,四处都光滑的女人,横亘在了贝瓦尔德和马西亚斯之间。他们的血早就在风里和热里干了。
 提诺听到西尔维娅的最后一句话,却不是这个。他听到的西尔维娅说的最后的话现在还分明。
 “贝瓦尔德也和你一样喜欢你。你们是互相喜欢的。”
西尔维娅低垂着头,疲惫地微笑,询问着。
 “可是你真的要离开吗?离开我们、离开我们的家吗?”
 他看见贝瓦尔德和马西亚斯去探西尔维娅的呼吸,去探脉搏,去摸体温。他应该是回到了艾斯兰的卧室,那个有星光与灯光、还有《万奈莫宁》的房间。他帮艾斯兰的身子翻了面,在星光与灯光下,艾斯兰朝上的脸尽是无穷的水渍,分不清是汗水还是泪水。提诺应该是太累了,所以倒头便在床上安眠而去。
 他听见睡梦之中,星光和灯光下的艾斯兰说:
 “快逃跑。”
 “那你怎么办?”
他努力在梦里去奔向光明的前方,门打开了一扇一扇一扇一扇一扇又一扇,在扇与扇的最后,他睁开了眼睛,艾斯兰不见了。
 他在打开的门背后,看见了整洁如新的家。浴室只是空了,却没有镜子的碎片也没有血迹。走廊上没有血迹,没有打斗也没有晕过去的西尔维娅。马西亚斯在笑着挽着艾斯兰的肩膀,贝瓦尔德则戴上了全新的眼镜,替他的腿和他的腰穿上全新的截瘫行走器。艾斯兰平举着双臂,在马西亚斯放了手的时候,艾斯兰结结实实地站在了家的正中央。
 窗外的挪威人的欢呼声在庆贺圣诞。今天是圣诞节。
“成了。”马西亚斯笑着说。
“成了。”贝瓦尔德扶着眼镜说。
 艾斯兰回过头来,提诺看见他的眼睛,他的眼里见了提诺。
 “我已经逃不了了。”
 贝瓦尔德搀着艾斯兰的左手,马西亚斯扶着艾斯兰的右手,他们打开门,先跨出一步去,静静地等待艾斯兰用自己全新的双腿往前迈去。艾斯兰渐渐把头朝提诺的方向,渐渐地拧回门的方向,他也向着门外头去了,双脚最终落在了门槛外面。
 “我们现在要去医院看西尔维娅。她摔伤了。”
 提诺在门外仿佛看见西尔维娅,她轻声问询着:
 “可是你真的要离开吗?离开我们、离开我们的家吗?”
 西尔维娅站在他们之中,刚好是四个人,八只手。他一时分不清这是他们之中的哪一个说的话,但是他们全都向着提诺挥手道别。他们挥手道别,就像第一次挥手见面一样,门便从此关上了,房间的屋子里响满了关门的声音。
4 notes · View notes
independence-of-mind · 5 years ago
Photo
Tumblr media
伪满洲国首都计划,日本军国的大东亚迷梦 | 地球知识局
作者:苏黄米   2017-03-03
本文为我局的第101篇观察文章,今天我们讲讲伪满新京的故事
春告鸟,夏鸣蝉,秋落叶,冬吹雪。
四时的景致映衬着日本人移民“满洲”的梦。
自从九一八事变之后,日本帝国主义强力掀起了向中国东北武装移民的高潮,企图不止从经济上,更从人口上殖民东北地区。若日本有充足的时间完成这一计划,世界历史或将因此改写。
Tumblr media
1932年6月,日本拓务省制定了移民计划,并派出开拓团前往东北。
9月,关东军制定《满洲移民要纲》,强调武装移民在军事、政治方面的目的是为了扶植日本在东北的"现实势力"。
Tumblr media
(图为立在山海关角山上的“王道乐土大满洲国”之碑。所谓五族,是指日、鲜、满、汉、蒙五大民族)
这些移民按军队形式编组,发给武器实行边耕边战(简直就是军屯)。
他们到达东北后,强行霸占土地,将东北视为自己的国土。
后来,越来越多的日本人离开本土,来到了“满洲”。
Tumblr media
(和东亚大陆相比,日本列岛的耕地实在是不太够,关于生存空间的争夺)
Tumblr media
(日本开拓团在脱谷)
新京(今长春)是东北铁路系统的重要枢纽,同时也是伪满洲国的首都。
日本人将其视为“大东亚共荣”思想的物质体现,是他们骄傲的新家园,所以要投入大量精力加以规划和建设。
Tumblr media
(新京与东北地区铁路网)
Tumblr media
(伪满洲国——吉林省——新京【长春】)
新京
早在1908年,加藤与之吉就主持对长春附属地进行实地勘测,在第二年完成了一期规划方案。
新京的规划融合了各家所长,由日本城市规划专家设计,参考了19世纪巴黎改造规划、霍华德的“田园城市”理论,以及20世纪20年代美国的城市规划设计理论。
Tumblr media
(新京设计规划图)
在规划中,道路系统采用直角交叉与方格状结合,设置环岛广场,加宽道路设计,绿化带结合公园形成绿化系统。由于日本大力实施绿化,1934年新京整个城区已几乎全部掩映在绿海之中,因而获得“城市山林”和“森林之都”的美称。
到1942年时,长春人均占有绿地2272平方米,超过华盛顿1倍,是日本大城市人均绿地面积的5倍,为世界大城市之冠。
Tumblr media
(彼时的大都市新京)
建筑风格也很多样,有伪满八大部这样的充满军国主义特色的帝冠兴亚式建筑,有哥特式教堂,还有鸟居、东本愿寺、西本愿寺和神武殿等日本本土特色的建筑。
Tumblr media
(伪满八大部之一满洲国综合法衙)
Tumblr media
(神武殿)
新京最初的规划始于1932年3月。在满铁经济调查会开始编制新京城市规划之后,成立了“国务院”直属“满洲国国都建设局”承担新京“制订到实施规划的全部任务”(也可见满铁在当时是多么强势的存在)。
1932年8月,关东军、奉天特务机关、满洲国国务院三方举行联席会议,对满铁调查会和国都建设局的两个方案进行比较。
Tumblr media
(1932年伪满首都新京都市计划记入图【第七图】)
11月,国都建设局再次制订了城市建设规划范围,确定新京的建设规划区为200平方公里,除近郊农村的100平方公里以外,以100平方公里为建设区域,规划人口为50万。
该规划报请关东军司令部,由关东军参谋长小矶国昭和副参谋长冈村宁次最后定案,成为《大新京都市计划》。
Tumblr media
(1932年11月伪满首都新京都市计划图【第四案·乙】)
根据《大新京都市计划》的规划,行政中心位于安民广场至顺天广场的顺天大街(今长春市新民大街)一带。
这里建设满洲国新帝宫、国务院及政府各部。
新帝宫面积为51.2公顷,包括大广场、正门、本殿、正殿、宫内府、尚书府及花园... 城郊铁路西侧另有200公顷的“帝宫保留地”。
Tumblr media
(这是1939年顺天大街两侧的地图)
Tumblr media
(这是新民大街和新民广场的现状图,图中正北的大街就是新民大街,绿树成荫已难见街景)
Tumblr media
(中国最后的“皇宫”,伪满皇宫博物院)
城市中心位于大同广场,周围建有满洲中央银行、满洲电信电话株式会社、国都建设局、首都警察厅,这些在今天的人民广场附近。
Tumblr media
(大同广场地图)
Tumblr media
(如今的人民广场)
文教区设于南岭及协和广场,建设亚洲最大的动植物园和综合体育中心(这么丰富的文体生活?),动植物园改名长春市动植物公园至今仍在使用,而南岭至今还是充满活力的“文教区”,吉林大学、东北师范大学均有校区在此处。
Tumblr media
(这是当时南岭综合运动场和动植物园的地图,下边的“协和广场”就是能容纳40万人集会的大型广场)
Tumblr media
(如今的文体动植物综合区...)
社交中心规划在盛京大路与和平大路,这深刻地体现了殖民的特点和本质,中日分离。
日本人娱乐区设于开运街,建有高级饭店、酒吧、赌场、高级妓院、高尔夫球场、赛马场等。
中国人娱乐区则在“新天地”。
铁路在市区内采用地下通行,交通中心为新京驿和南新京驿,规划为大型的国际中心车站。
Tumblr media
(曾经无比繁华的新京驿)
Tumblr media
(1934年时的新京车站,以汉字【兼表示日语】、威妥玛拼音【兼表示英语】和使用西里尔字母的俄文)
Tumblr media
(1939年春季时的南新京站,图中奔跑的列车为“亚细亚”号...)
在长春机动车辆的车辆的左右转弯,老长春人并不常常说“左转”或者“右转”,而是说“大回”或者“小回”。
这是源于当时的日语,左大回,右小回。至今,日语没有了这种说法,而长春人却保留了下来。
新京的干道网采用放射状、环状与方格状结合的多心形式,重要路口都设置了广场,如直径300米的大同广场、直径244米的安民广场。
Tumblr media
(伪满国都建设计划用途地域分配并第一次施行区域图,此图刊行于1937年,各种放射与网格...)
道路按不同功能分为主干道(宽26—60米)、次干道(宽10—18米)和辅道(宽4—5米)。干道由绿化带分割为汽车道、公共汽车道、马车及自行车道,两旁为人行道。
路旁建筑不得超过23米,办公楼和大型商业建筑要从道路界限后退10至15米。
规划建设120公里的环城地铁和有轨电车道路,以及环城高速公路。主要街道的照明和电讯线路采用地下管线。
Tumblr media
(1933年国都建设鸟瞰图【长春】——绘图本身并不过时啊)
城市的供水是一个重大的问题,新京的给排水规划采用分流系统,国都建设局对城区水源进行调查后设计了拦截台河为城区供水的方案,日供水能力为4万立方米。
排水系统方面,强制推行厕所水洗化,因而使新京成为亚洲第一个全面普及抽水马桶的城市。此外利用伊通河的若干支流改造为人工湖,实行雨污分流制排水,同时利用人工湖修建临水公园带。
满映
其实,提到新京就不得不提满映 —— 株式会社满洲映画协会,长春电影制片厂即在满映旧址。
日本帝国主义对中国东北大肆武力侵占的同时,就开始了思想上的宣传。
伪满洲国建立后,“满映”利用电影这种艺术形式,拍摄了大量的纪录片,宣传所谓的“东亚共荣”“日满一体”“王道乐土”,用以迷惑中国人民。
Tumblr media
(满洲映画协会拍摄的电影)
同时还组织了“满洲国电影国策研究会”,聚集了日本关东军、满铁、伪满政府、伪协和会等各方面力量,着手控制东北的电影事业。
满映生产的影片大致分为“娱民电影”“时事电影”和“启民电影”三种。实际上就是故事片、新闻片和宣传教育片。
满映的明星李香兰曾经红极一时。
Tumblr media
(满洲映画的宣传照,画风清奇)
李香兰原名山口淑子,日本人,1938年,她的艺术天分和特殊出身很快就被日本在中国操纵策划的伪“满洲电影协会”相中并动员她入会,将她大力包装,作为中国歌星推出,在日本奉天广播电台新节目《满洲新歌曲》中演唱了《渔家女》《昭君怨》《孟姜女》等中国歌曲,更以一曲《夜来香》而声名大噪。
Tumblr media
(李香兰)
于是,“歌星李香兰”就这样被推上前台,并且迅速在歌坛和影坛被大众所熟知。
之后,李香兰还陆续演了一些替日军宣传,或者粉饰日本侵略战争的电影。
虽然身处乱世,她受欢迎的程度却有增无减。李香兰成了关东军推行战争政策中的“糖衣炮弹”。
Tumblr media
帝国末日
1945年,日本投降,满映的理事长甘粕正彦自杀,而日本人的新京,其实还没有建完。
“新京”的建设,本计划为三期:
第一期为1932—1937年,体现出了“新京”规划的全部重要特征:用地功能分区制度、设定城市绿地系统、低洼地带的城市公园化、放射加环状路网结构、禁止高架线、城市卫生(冲水厕所)设备的强制安装等。
第二期为1938—1942,(1941年太平洋战争爆发,建设停止)最初限定在充实第一期区域未建成的内容,而不将城市范围向外扩展。
因此,以城市南部南岭为中心的文化设施、公园绿地的整顿,成为第二期建设的重心,并相继整饬、兴修了南岭综合运动场(其目的为举办远东奥林匹克大会...)及“新京”植物园。
Tumblr media
(第二期新京规划·新京国都建设计划图)
后因1940年时,新京人口已经突破了预定的50万,国都建设局在1941年对原规划进行修改,将市区面积扩大到160平方公里,取消帝宫保留地,在环城绿化带以外建设卫星城。实为人口增长,迫使城市扩张。
至于第三期,第二期还没完成,日寇便战败投降了(⊙v⊙)
Tumblr media
(曾经的满洲国最终走向灭亡)
由于新京的城市功能定位是行政中心及军事指挥中心,因此工业只有食品加工、印刷、卷烟、造纸、胶合板等服务性企业。
而军事用地超过了原定的9%的比例,在市区周围修建了大量关东军营垒、机场、靶场和细菌部队。其军国主义和殖民特点尽显无余。
1945年8月17日,满洲国灭亡。
8月20日苏军占领新京,并实行军事管制。
12月20日新京改回旧名长春。日本人的伪满新京梦就此破灭。
Tumblr media
满洲依旧是四季分明,夏日有接天莲叶,冬季有千山暮雪,是长城内外的东北人高粱肥、大豆香的乡情,是崛起之路上高低起伏的乐章。
而建筑,有时只是超越了国界的建筑本身而已,负责伪满中央银行的建筑师西村曾把“中央银行”设计成了立柱包围的正统西洋式会堂建筑。
他说“当时的要求是,将中央银行设计成一个像样的银行,因此,就设计成那个样子”。
至于所谓“满洲国的概念”“一点也没有……”
- END -
原文链接
1 note · View note
wangqi88771-blog · 6 years ago
Photo
Tumblr media
不成功不收费国际教育老品牌更专业网上存档永久可查#伯林格姆#阿纳海姆#巴吞鲁日留学生买烟#巴尔的摩厦门姐妹城市委员会#巴尔的摩事件的真相#巴尔的摩市容市貌#巴尔的摩金莺#巴尔的摩#奥古斯塔国家高尔夫球俱乐部#奥古斯塔turismoveloce#奥古斯塔斯堡#奥古斯塔斯堡#大急流城#埃尔帕索#查塔努加#奥林匹亚港#奥林匹亚业余爱好者#奥林匹亚留学人买烟#奥林匹亚森林公园#奥林匹亚体育中心#奥林匹亚城市#奥林匹亚山上的诸神传报着他来临的佳音#奥林匹亚2018#奥林匹亚华人买烟#奥林匹亚伦敦#奥林匹亚宙斯神庙#奥林匹亚先生#贝尔维尤美甲 #贝尔维尤#奥洛穆茨(在 UTAR Chinese Studies Society,Kampar Campus 金宝拉曼大学中文研究学会) https://www.instagram.com/p/Br-I1Y5l7MZ/?utm_source=ig_tumblr_share&igshid=r67ukkbeh4dq
0 notes
rsauke0509 · 3 years ago
Text
别称 20
在北美大陆的纷争平息——平息一词或许不够准确,马修在信中写到为了争夺俄亥俄河西北领地的控制权,分别由大不列颠和美国支持的原住民部落正进行战争——确定柯克兰已回到伦敦,克里米亚也已归俄罗斯管辖后,伊万前往魁北克亲自确认了马修的状态,马修看起来成熟了不少,不过他信中提到的那只松鼠并不在他的肩膀上,取而代之,他怀里抱着只白色的熊崽。
“我原本是打算和那只松鼠建立联系的,可在我尝试前某个仆人发现了它并把它赶走了。”马修解释道,“这是我在森林里发现的,”他举了举怀里的熊崽,“我发现它时它正躲在灌木丛中,我等了很久也没等来它的母亲,我猜它的母亲遭遇了意外,要么就是它的母亲抛弃了它,所以我把它带回来并与它建立了联系。”
伊万弯腰看着马修怀里的熊崽,“森林?这么说您不是在最北边的冻原上发现它的?”
“是的,这就是我猜它也许被它的母亲抛弃的缘故,有时身为母亲的动物会抛弃那些异常或太过虚弱的孩子不是吗?”
“我能摸摸您吗?”伊万问马修怀里的熊崽,他望向马修,示意马修通过连接向熊崽转达他的问题。
马修沉默数秒后说:“它不介意您触碰它,”他笑了笑,“它说您嗅起来和我相似又略有不同,没有那种使它放松的安全感,这让它感到疑惑。”
“因为它是您领地上的动物,所以它下意识会亲近您。”伊万说着,温柔的掰开熊崽的嘴观察熊崽的牙齿,又端详熊崽的颅骨、四爪、眼睛和毛发类型,“这不是北极熊。”伊万看着熊崽红色的虹膜判断道,“有些像仅在北美大陆上生活的那种黑熊,它应该是稀有的白化种,有这种异变的幼崽在野外通常无法长时间存活。”他挠了挠熊崽的额头和胸口,熊崽舒服的眯起双眼,昏昏欲睡的倒在马修怀中。
“我得谢谢您。”马修突然说,见伊万不解的看向他,他露出个羞赧的微笑,“我把它带回家时人们都吓坏了,‘您怎么能在屋子里养一头熊呢?’”马修用英语惊叫一句,大约是在模仿看见熊崽的人们说的话,“若是过去,我根本不敢把它带回家,更别提在人们反对我养它的主意并向总督求助时坚持我的决定。”他食指和中指并拢抵着熊崽的右腮轻揉,“尽管现在人们仍时不时质疑我,但终归他们会尊重我的选择,而不是把我当作孩子替我作决定并管教我。我很感激您愿意对我说这些,无论是传授我控制体内那股非科学的力量的方法、告诉我该如何增加我的意见对魁北克省长以及北美总督的影响力,还是引导我认清我是北美西北部土地的意识体而非法兰西王国或大不列颠王国中的一个普通臣民,柯克兰先生从未教导我,根据我与阿尔的闲聊和对阿尔的了解来看也许柯克兰先生也未教导过阿尔这方面的知识。而弗朗西斯虽然也很有耐心,但……”马修迟疑地说:“我不太清楚怎么描述那种感觉,有时我感觉他依旧把我当作小孩子,您则不一样,您……就好像您能看见、并只看见我而非附加在我身上的其它身份一般……对不起,我说了奇怪的话。”
“您的话并不奇怪,”伊万安抚马修道,“这种区别应该是由于我与弗朗西斯使用了不同的意识体间相处模式导致的,您有兴趣的话,可以询问弗朗西斯,因为若由我来讲述会变得像我们背着弗朗西斯偷偷议论他的闲话。”
相较状态不错的俄罗斯和大不列颠属北美殖民地,法兰西却似乎快被一场接一场的战争压垮了。弗朗西斯在寄给伊万的信中抱怨糟糕的国内经济状况导致他不再如过去那样英俊漂亮,“若我们初遇时我的容貌如现在这样,你一定不会对我产生兴趣的,”他悲观地写到,“谁会对一个苍白消瘦、头发像晒干的稻草一样的男人感兴趣呢?我的国王的确在努力解决他的前任留下的烂摊子,可他不够聪明也不够果断……有时我体内会涌出股我难以形容的感觉,万尼亚,那既像愤怒,又像迷茫,像千千万万受贫穷折磨的子民在你耳边哀叹,这些女人和男人、孩子和老人的痛苦聚集在一起钻入我体内,让我变得时而易怒,时而神智昏蒙,我对此有不太好的预感……”
如弗朗西斯预感的那样,巴黎的居民突然发起一场暴动,而这种暴力行动很快席卷了整个法兰西,伊万收到消息说以法兰西平民为首的人们组建了一个名为国民制宪议会的政府机构并发表了一份《人权和公民权宣言》,其后又废除了贵族和神职人员拥有的各类特权。伊万担忧弗朗西斯的安全,他听说不少贵族的庄园被袭击攻占——一部分贵族因此丧命,而剩下的许多贵族逃往邻国欲躲开这场不知会持续多久、也不知结局如何的暴乱——可由于混乱的局势法兰西境内的邮寄服务几乎完全中断,伊万回想自己每次见弗朗西斯时对方的着装以及他拜访巴黎时住的庄园的房屋样式,认为弗朗西斯的不动产多半逃不过那些愤怒的法国平民的袭击。
伊万不担心弗朗西斯的财产损失,就算弗朗西斯名下的所有庄园、房屋和农场皆被暴动的人们劫掠焚烧,弗朗西斯也绝不可能变得无屋可住或失去维持基本生活的收入来源,毕竟没有任何一个国家的政府会任由己国的政权化身沦落到那样的境地。他担心的是那些因低阶层而不知弗朗西斯身份的人们会折磨并杀掉弗朗西斯,而意识体肉体的愈合速度会吓坏那些人,导致他们因恐惧做出更过分的举动,例如把弗朗西斯当作和恶魔交易过的巫师再把弗朗西斯绑在火刑架上焚烧,或把弗朗西斯绑在石头上沉河等,这类慢速死亡的方式很糟糕,因为意识体的愈合能力会让弗朗西斯的肉体在被焚烧的同时开始修复,在肺部充满水的情况下反复死去又复活;斩首、绞刑等略好一点儿,弗朗西斯会极快的失去意识,但其后人们会发现那具无头尸体的脖颈处一点点长出脑袋,或脖颈折断的尸体的胸膛突然再次开始起伏,于是被吓坏的人们会尝试焚烧、埋入棺材里等彻底杀掉那具躯壳的方式。伊万祈祷暴乱时弗朗西斯留在凡尔赛,而非恰巧为了躲避那种‘不堪重负的被人观赏的生活’呆在巴黎等地。
所幸两个月后法兰西传��警卫队迎接国王和皇室回到巴黎的消息,不久后伊万也收到了弗朗西斯报平安的信,法兰西的内乱看似已平息,然而两年后的夏季,有传言说法兰西国王曾逃离巴黎,随后在瓦雷讷市被捉住并被送回巴黎。整个欧洲的皇室皆对法兰西的近况感到震惊和忧虑,害怕这种平民对皇室的反抗性暴动会传染进自己的国家威胁到皇室的统治和地位,叶卡捷琳娜•阿列克谢夫娜更是在一年前颁布法令要求所有身在法兰西境内的俄罗斯人回国并向法兰西流亡贵族提供两百万卢布的贷款以助他们组建一支维护皇室和贵族利益的、反对革命的雇佣军。同时伊万听说奥地利和普鲁士计划着向法兰西派遣军队以拯救法国王室,没等两国拿出切实可行的计划法兰西就首先向奥地利宣战并入侵奥属尼德兰。
几个月后,一批暴民忽然闯入路易十六在巴黎的住所杜乐丽宫,作为回应,不伦瑞克的军队进入法兰西境内并围攻了一个名为隆维的城市,数日后暴民们攻占了几所监狱并屠杀了被关押在监狱中的神职人员、保皇派等犯人。尽管不伦瑞克企图用入侵来恐吓巴黎的叛乱分子放弃伤害法国王室,可由于叛乱分子的军备良好,使不伦瑞克的军队无法快速取胜并推进战线,故普鲁士在冬季来临前撤回了军队。这一举动被法兰西的暴民当作胜利,他们废除了君主制,成立了法兰西共和国,于当年冬季审判了路易十六并判处他与他的妻子死刑,除此之外,传言有一名不明身份的男子在路易十六被执行死刑后也被人们架上了断头台。
伊万轻易推测出那名所谓的‘不明身份’的男子就是弗朗西斯,因自八九年那场暴乱后,弗朗西斯就一直同路易十六及他的妻儿住在一起,而这条传言是伊万收到的有关弗朗西斯近况的唯一一条消息。自从杜乐丽宫被叛乱分子劫掠后,伊万寄给弗朗西斯的信再未得到回应,伊万猜也许是监视并保护着法国王室及化身的国民制宪议会为避免国王成为国外反议会势力的内应而禁止他们与外界通信,伊万只能安慰自己并在信中安慰同样担忧弗朗西斯的马修说就外界获取的信息来看,至少在那两场死刑后仅有一具无头尸体被运送至附近的公墓中。
作为对处死路易十六的回应,大不列颠王国驱逐了法兰西驻英大使,并与俄罗斯帝国签署了一项合作封闭法兰西海岸、防止法兰西与中立国进行贸易的合约,西班牙帝国和葡萄牙帝国也加入了反对法兰西现任政府、恢复帝制的联盟中。联军最初取得了一系列胜利,但很快法兰西共和国平息了国内西部和南部的动乱,随后集中兵力将入侵的联军赶出法兰西境内。
波兰-立陶宛联邦趁着邻国俄罗斯、普鲁士和奥地利的注意力皆被法兰西和奥斯曼占据而借机通过了一部建立君主立宪制的新宪法。在法兰西共和国赶走联军的翌年,一名曾参加美国独立战争的立陶宛贵族突然率领人群袭击了驻扎在普乌图斯克城内的俄罗斯军队并劫掠了军队的军备和财物,这支叛军仅取得一次对战略无较大影响的战役的胜利后很快被俄罗斯和普鲁士的军队镇压,其后三国经会议后决定解散波兰-立陶宛联邦并瓜分其领土。波兰的化身菲利克斯·卢卡谢维奇到底归属于普鲁士还是奥地利有待商榷,立陶宛的化身托里斯·罗利纳提斯则因俄罗斯分得立陶宛的全部领土而确定成为俄罗斯的附属。
就伊万而言,他仍清楚的记得立陶宛对俄罗斯做过的那些事,,也清楚的记得托里斯·罗利纳提斯对他做过的那些事。但随着波兰-立陶宛联邦日渐衰弱,曾经在他心中翻腾的、针对托里斯·罗利纳提斯和自己的远亲菲利克斯·卢卡谢维奇的愤怒、憎恨和厌恶一点点消失,或者说那不能被称为消失,只是伊万认为他们不再有能力威��到他,他的目光也不再有必要投注在他们身上而应该看向和现今俄罗斯帝国实力匹配的国家,诸如法兰西共和国或大不列颠王国等。伊万让出席三国会议的俄罗斯代表向罗利纳提斯——考虑到对方即将成为自己的附属,伊万认为他应该改称罗利纳提斯的名字托里斯——转达他的命令:托里斯将获得和立窝尼亚的意识体爱德华·冯·伯克相同的待遇,他被允许居住在自己的领土上,省政府会向他发放年薪并向他分配一栋在主要省份城市里的住宅、几个田庄及附带的农奴。
为了庆祝娜塔莉亚的领土终于全部归于俄罗斯治下,伊万带着姐妹去近郊度一个为期数日的小假,可伊万刚回到圣彼得堡,侍从就递交了一封来自托里斯的信,伊万一面猜测托里斯来信的动机一面拆开信封,读完第一遍后又皱着眉读了第二遍。
“怎么了,哥哥?”娜塔莉亚疑惑地问。
伊万将信合上,“还记得那名新加入俄罗斯帝国的同族吗?这是他的信,”伊万晃了晃手里的信,“他申请搬至圣彼得堡,不仅如此,他希望能和我们住在一起。”他说着转头看向奥利加,“奥利娅,我想私下和你谈谈。”
娜塔莉亚为这句不算委婉的驱赶嘟起嘴,她闷闷不乐地瞅了眼伊万后大步向自己的房间走去。待娜塔莉亚的背影从视野里消失后,伊万问:“卢卡谢维奇习惯与附属们同居吗?”
奥利加不解地瞥了伊万一眼,“你把娜塔申卡赶走就为了问这个?”她伸手示意伊万把信递给她,扫视一遍后说:“卢卡谢维奇要求我与他同住,因为他经常需要我向外国使者套取情报或在必要时成为他的女伴一同赴宴。至于罗利纳提斯,他在华沙有自己的住宅,偶尔卢卡谢维奇会允许他回他的领土看看他的子民。”奥利加顿了顿问道:“你该不会是为了避免娜塔申卡听见‘卢卡谢维奇要求我靠着调情和性爱手段窃取情报’这种话才赶走她的吧?虽然她一直维持着小女孩儿的外貌,可她并不是真正的幼童。”
“我不是为了娜塔申卡,奥利娅。”伊万叹了口气,“我把娜塔申卡赶走的缘故是由于我不确定你是否愿意让她得知你曾遭遇过那些。”
“‘那些’,”奥利加重复伊万的用词,“你谈论它的方式像是你以其为耻。”
“我的确以其为耻,但我不以你为耻,奥利娅,我感到羞耻的是我们竟把同族当作获取情报的手段、发泄性欲的工具或彰显权力的象征。若聚焦到具体的个体身上,那么我也以过去那个弱小的、被强奸的自己为耻,因为我的子民和东正教就是那样教导我的。”伊万望着奥利加认真地说,“我告诉过娜塔申卡我在蒙古的统治下过着怎样的生活,但这告知只是我的决定,我不会因此理所应当的认为你也愿意让她知道你的过去并代替你做决定。”
“万涅奇卡,”奥利加摇着头轻声唤道,“总有一天你会因这种与众人不同的思考方式吃苦头的,我觉得若你认为曾被当作交际花使用的我令你蒙羞没准儿会更好些。”
“别为我担心,我从未做出什么太出格的事不是吗?”见奥利加挑眉,伊万抿唇自我辩解说:“好吧,我做过一些,例如偷偷养育娜塔申卡,和——”伊万差点儿顺口坦白他私下和马修结交并帮助马修和弗朗西斯进行联络的事,所幸在最后一秒他及时改口说:“——弗朗西斯维持交好的私人交情等,但这些事没给俄罗斯带来任何负面影响。况且目前看来我的做法正确且卓有成效,”他微笑着靠近奥利加,“现在你关心我,也关心娜塔申卡,你早已不知不觉把我们当作你的家人,用人类同亲人相处的模式与我们相处。”
“我承认在这方面你的观点是对的,摆脱权力等级压制的相处模式更轻松也更愉悦,可你想好该怎么对待罗利纳提斯了吗?”
“鉴于他已经是俄罗斯的一员,我想往后我们能用他的名字来称呼他。而他的请求……”伊万皱起眉,“在我接你回俄罗斯那次,当时我还未向外界暴露娜塔申卡的存在,托里斯曾打探是否有本应归属他和卢卡谢维奇养育的意识体被我‘偷走’,”他说着抬手比划出单引号,“当然,他的试探是正当且有充足理由的,可从他的语气和神态来看,我总觉得他对娜塔申卡、或者说那名本该移交给波兰-立陶宛联邦的新生儿充满执念。说实话,我不怎么愿意让他搬到圣彼得堡居住,更别提住进我们家里,让他近距离接触娜塔申卡……”
“你才说不会代替我做决定,现在却想替娜塔申卡做决定吗?”奥利加向伊万投来揶揄的眼神。
“这与她无关——”伊万反驳道,他同奥利加对视数秒,挫败的转头说:“好吧,我会询问她的。”
在向娜塔莉亚讲述接回奥利加时发生的事后——伊万不敢保证自己的讲述公正客观,至少他的语气肯定受了他情绪的影响——娜塔莉亚不明白伊万有何可担忧的,“他能对我做什么呢?如果他真如你所说那样对我有莫名其妙的执念,或许允许他来到圣彼得堡随时掌控他的动向比让他留在他的领土上更好。不过等他到了圣彼得堡,你能把他安排在离我们最远的房间里吗?”娜塔莉亚要求道。
于是伊万同意的托里斯的请求,出乎他意料的是,在托里斯启程后,立窝尼亚的意识体爱德华突然也申请搬来圣彼得堡与她们姐兄妹三人同居。“同意立陶宛的化身与我同住并不意味着我更重视他或对他比对您更亲密,”伊万在回信中写道,“因此您不必改变您的居住习惯。若您仍想拜访我和我的姐妹或欲长期在圣彼得堡居住,我们会为您保留一间客房,也能帮您筛选市内正出售的住宅……”
伊万将托里斯和爱德华的客房安排在一起,两人共享一个客厅,但有各自的书房和洗漱间。无论是托里斯还是爱德华都表现得礼貌且小心谨慎,他们恪守意识体间的潜在等级制度,在与伊万对话时保持较低的音量并使用简洁的词句答话,称呼伊万为“冕下”,自始自终垂眼不敢同伊万对视。娜塔莉亚很快对两人无聊的表现失去兴趣离开房间,留下奥利加和伊万同新房客们寒暄,伊万同娜塔莉亚一样不喜欢这般生疏的交际,但他无法如当年对奥利加直言那般告诉托里斯和爱德华抛弃那套等级制度。同时,尽管托里斯的礼仪挑不出什么差错,可或许是心理作用,伊万总觉得托里斯一直在偷偷用余光窥视娜塔莉亚,当娜塔莉亚离开后托里斯似乎变得有些失落,故当托里斯和爱德华回各自房间整理行李后,伊万顶着奥利加不赞同的眼神唤来管家命管家留意托里斯的举动,“若他对娜塔申卡作出不恰当的行为,你应当立刻制止他并向我报告。”伊万叮嘱道。
在赶走入侵者后,法兰西共和国的军队开始主动发起进攻,他们联合尼德兰七省联合共和国国内的叛乱势力驱逐了联省共和国威廉五世并成立了傀儡政府巴达维亚共和国。这一胜利极大的打击了反法同盟的士气,普鲁士和西班牙分别与法兰西签署了和平条约,同时法军在同奥地利、撒丁岛联军位于洛阿诺的战役中也取得胜利,法军的势头令大不列颠和俄罗斯无比警惕,叶卡捷琳娜•阿列克谢夫娜要求军方建立一支六万人的军队为远征法兰西作准备。
随着法兰西国内局势稳定,伊万和弗朗西斯再次恢复通信,但弗朗西斯在信中甚少谈论时事或他的健康状况,反而写了些夸奖法兰西现任政府、夸耀他的军队实力强大的语句并劝说伊万应该正视近年才出现的、区别于贵族和农奴之外的新阶层的力量。伊万由此推断弗朗西斯虽能与外界通信,可通信内容仍受到监视,且很有可能弗朗西斯的身体没有恢复巅峰状态,因他确信弗朗西斯不会用如此直白的、不留交流余地的方式同他谈论社会变革,同时根据弗朗西斯的习惯,一封信里至少会涉及调情、想念同伊万之间的性爱的暗示以及对自己容貌魅力的自夸。
尽管这封奉承法兰西现任政府的信暗示了弗朗西斯受监视的处境,可这也证明了弗朗西斯不但恢复活力到能进行日常生活的程度——这封信中的拉丁字母终于摆脱了虚弱无力的人特有的颤抖字迹,变回过去光滑连贯的模样——他的身份和地位也获得了新政府的承认。在确定弗朗西斯安好后,伊万短暂将这位密友抛之脑后专注于俄罗斯国内的境况。叶卡捷琳娜•阿列克谢夫娜的身体状态愈发糟糕,夏季后她不得不让她的长子保罗•彼得诺维奇接管大部分政务,而由于持不同政见与不同外交态度,在奥地利在和法兰西的交战中陷入困境后,保罗•彼得诺维奇拒绝向盟友提供帮助派出那支已做好准备的军队并退出反法联盟。
在叶卡捷琳娜•阿列克谢夫娜逝世后,保罗•彼得诺维奇立刻下令搬迁彼得•费奥多罗维奇的遗体将其与叶卡捷琳娜•阿列克谢夫娜合葬,并在几月后颁布了新的王位继承法以确保在地位匹配的婚姻中出生的男嗣才有资格继承王位。伊万明白活在世上的人对死去的人做任何事都无法影响逝者本身,可他依旧情不自禁同情叶卡捷琳娜•阿列克谢夫娜,‘如果您坚持推动亚历山大•巴甫洛维奇为您的继承人的话,’伊万想,‘至少在死后您不必和一名您瞧不起的男人埋在一起。’
随着法兰西的势力不断扩大,欧洲的帝制大国组建了第二次反法联盟。保罗•彼得诺维奇派出两支远征军,试图帮助大不列颠摧毁联省共和国政权以恢复威廉五世的统治,并与奥地利联合解放被法兰西占领的瑞士。对俄罗斯来说这两场远征皆失败了,除了疲惫的军队和耗损的物资外没有留下任何有用的东西,不过俄罗斯仍取得了一些胜利,他们和奥斯曼联手解放了克基拉岛、凯法利尼亚岛等岛屿,俄奥联军也成功将法兰西赶出了意大利北部。
由于害怕国内发生与法国类似的暴乱,保罗•彼得诺维奇采取一系列措施,例如关闭国内所有私人印刷厂、禁止进口外国书籍等以防威胁帝制的思潮传入俄罗斯。虽然反对法兰西政府的思想主张,但由于大不列颠试图将整个世界的海上贸易掌握在自己手中,欧洲的海军强国们提出建立一支联合舰队的构想,在大不列颠占领了极具战略意义的马耳他岛后,作为马耳他骑士团主人的保罗•彼得诺维奇认定这是大不列颠针对他的挑衅和羞辱,他宣布所有俄罗斯港口禁止大不列颠的商船,国内停止售卖大不列颠的商品。
数日后保罗•彼得诺维奇联合普鲁士、瑞典和丹麦签署了《武装中立》公约,并同法兰西共和国的实际掌权人拿破仑·波拿巴建立军事联盟,计划着联手夺取英属印度以削弱大不列颠的整体国力,不过这一计划因保罗•彼得诺维奇被暗杀而终止,大部分贵族以近乎肯定的态度猜测这次暗杀是由大不列颠扶持的,目的是避免与俄罗斯就马耳他岛的问题开战,而这场暗杀得到了保罗•彼得诺维奇的长子亚历山大•巴甫洛维奇的默许,伊万也是知情人之一,不过因他从不插手国内的政权交替或政权变更,他没有警告保罗•彼得诺维奇。
亚历山大•巴甫洛维奇的继位带来了与法兰西之间的和平,与大不列颠的外交也恢复正常。在亚历山大•巴甫洛维奇继位前,伊万就听说这名未来的帝国统治者对诞生于法兰西的新思潮非常感兴趣,身边围绕着几名对法国革命同样感兴趣、甚至加入过雅各宾俱乐部的年轻贵族,这使伊万担心亚历山大•巴甫洛维奇会如他的父亲那般在手握权势后立刻着手一系列不切实际的、超出俄罗斯人民接受程度也不受欢迎的改革,所幸亚历山大•巴甫洛维奇比保罗•彼得诺维奇更有耐心,也比保罗•彼得诺维奇更加注重臣民对改革的反应。
在欧洲大陆上的战争告一段落后,弗朗西斯的信件逐渐变回过去的风格,伊万收到了他对已改制数次的政府迟来的抱怨,例如国民公会统治时期由于在短时间内处死了太多的所谓的‘叛国者’,他的面色一直维持苍白,仿佛他体内的血都随着死去的人们一同流尽了一般,随信还寄来厚厚一叠裸体素描,画中的角色全是弗朗西斯自己和他记忆中的伊万。伊万很难在端详那些素描时做到不脸红,他盯着纸面上紧闭双眼仰头露出颈间伤口的自己,勉强在回信中以平静的语气称赞弗朗西斯的记忆力超群且画技高超。
在亚历山大•巴甫洛维奇的引导下,俄罗斯对政府机构、农奴制和公共教育的改良缓慢而平稳的推进着。伊万的生活再次变得悠闲且重复,这种悠闲让他得以把注意力转移到前几年因战争、权力交替等盖过的小事上,例如托里斯和爱德华不知何时不再严格遵守意识体间的权力等级制,他们对伊万的称呼从“冕下”变为“您”,在伊万提议用“你”互称时也没拒绝,敢于同伊万聊些无意义的琐事,聊得兴起时也不惮于比划手势或放声大笑。伊万乐于见到这样的变化,但他也疑惑那两人为什么会发生这样的变化,难道他们和奥利加一样,在对比两种相处模式后决定选择更加平等自由的那一种吗?
可这又如何解释托里斯的那些奇怪的、下意识的行为,例如在伊万外出��观察天气并替伊万准备雨具或毛皮大衣,留意伊万偏爱的饮食,关注外国书籍在圣彼得堡的进口情况以便伊万能第一时间去购买,以及某几次伊万忘记命仆人去购买《莫斯科日报》[1],结果当日他在自己的书桌上发现了这本杂志,经询问发现是托里斯买来的。伊万曾告诉托里斯他不必做这些本应由仆人来做的事,托里斯道歉并解释说身处联邦时期他已习惯这样照顾卢卡谢维奇——伊万废了不少努力才压下自己“他把你当作他的管家吗”的提问和“他简直像个需要人照看的小孩子”的嘲讽,他再次确认他同这位远亲完全没有共鸣——之后托里斯也完全没改变这种行为。
这种被人细致入微的照顾的感觉对伊万来说非常新奇,在他被金帐汗统治时他曾期望能从亲戚那里获得这种类似照顾,如果这种照顾中附带着母亲对孩子的爱则更好,可在他已活了约六个世纪后的现在,这种照顾则显得有些尴尬也令他忧虑,他对托里斯的认知大部分还停留在托里斯对娜塔莉亚抱有因求而不得生出的执念、故他需要命管家留心托里斯的举动���。在伊万看来,即便托里斯真习惯并享受照顾另一人的感觉,托里斯也应去照顾娜塔莉亚而非照顾他——毕竟托里斯并未用相同的方式对待奥利加——‘或者这是一种奇怪的讨好?’伊万想,‘托里斯想讨好我以便他做……我不知道是什么但总之与娜塔申卡有关的事?’
出于对自己年幼妹妹的担心,伊万私下询问娜塔莉亚托里斯是否做过令她不安或不悦的事。“没有。”娜塔莉亚回答道,随即像只脖子上的羽毛都因警惕而炸起的长耳鸮一般皱眉看着伊万,“他最近做了什么让你起疑的事吗?”
这对象不同却重合的担忧让伊万忍不住微笑着把娜塔莉亚搂进自己怀里,他解释了自己问出这一问题的原因,娜塔莉亚立刻放松下来并撇撇嘴说:“我同他聊了聊他对我的执念,看来我的话起了作用。”
伊万想知道娜塔莉亚到底与托里斯聊了什么让托里斯产生此等变化,但娜塔莉亚显然不愿解释,伊万只得按捺自己的好奇心,且他不得不承认尽管托里斯的照顾新奇又令他难堪,可也许是因托里斯同是意识体的缘故,这来自同族的细致关怀比仆人做好他们应做的工作多上一份虚假的温情。伊万不会说他愿意不惜代价的去谋求这份温情,不过当有人愿意向他提供这种温情时,他也不会故意拒绝它。
在经过两年短暂的和平后,大不列颠于一七八三年再次向法兰西宣战,由此俄罗斯、奥地利、大不列颠和瑞典结成了第三次反法联盟,结盟并未给法兰西的敌人们带来绝对的优势,甚至由拿破仑带领的法军在奥斯特利茨村附近战胜了兵力多于法军的、由亚历山大•巴甫洛维奇和神圣罗马帝国的统治者弗朗茨带领的俄奥联军,这场失败不但迫使奥地利帝国退出反法联盟,还导致已存在十个世纪的神圣罗马帝国灭亡。
“这该死的暴君!”亚历山大•巴甫洛维奇对伊万抱怨道,或许是受到叶卡捷琳娜•阿列克谢夫娜的影响,这名年轻的沙皇与他的祖母一样把伊万当作值得信任的、可倾吐一切心声的对象,“早在他巩固权力让自己成为第一执政时我就看破他的真面目,他自封为皇帝更是背叛了法兰西的人民!”亚历山大•巴甫洛维奇愤怒地说,像只不小心闯进人类屋子的惊慌失措的野生动物般在房间里来回大步走动。伊万能肯定亚历山大•巴甫洛维奇是因拿破仑明明得到了他求之不得的东西却弃若敝屣而愤怒,渴望让俄罗斯摆脱野蛮的农奴制以变成一个自由开明的法制国家的亚历山大•巴甫洛维奇不得不同顽固的贵族们对抗并时时妥协,而因革命获利的拿破仑却重返帝制,若非法兰西帝国显露的扩张野心威胁着包括俄罗斯在内的、欧洲大陆上的所有国家,且主演之一是自己的统治者,伊万将乐于好好欣赏一出由命运主导的、极具讽刺意味和观赏性的戏剧。
“他违背了自己的誓言,现在又消灭了一个古老的国家。”亚历山大•巴甫洛维奇见伊万挑眉,挥挥手说:“好吧,我知道神圣罗马帝国早就名存实亡,可——”他愤愤跺脚,“他怎么就胜利了呢?我们明明比法兰西军队多出一万多兵力……”
法兰西的胜利没有阻止其余国家对抗它的决心,翌年俄罗斯同大不列颠、瑞典、普鲁士以及萨克森组成了第四次反法联盟,弗朗西斯在信中告诉伊万他已经对连绵不断的战争感到腻味了。“我想休息一下,万尼亚,哪怕只是一个月……我要离开巴黎,住在某个既有河流和平原,又有森林和山丘的地方。我将不接受任何客人的拜访,当然,如你这样的客人除外。如果你能与我一起度假那就更好了,我们可以在第一缕日光还未照在大地上时就骑马出门狩猎,傍晚再回来。不过我们的马背上不会有多少猎物,因为我会引诱你,挑逗你,把你拉进树荫下,一点点脱掉你的衣服再用舌头品尝你,等你满身汗水后,我们会在河里游会儿泳,我再趁着你背对我向岸边走去时压倒你,用手指操得你再也射不出来为止……可惜现在这种情况连我的附庸国们的意识体都无法来我家作客,尽管它们就呆在巴黎。我不想见人类,想见一见随便哪名同族,即便是亚瑟也好,毕竟虽然他是个脾气暴躁且傲慢的控制狂,但不得不承认同他的性爱激烈且尽兴,他也很擅长制作茶点,我想念他做的那些奶油果酱小饼干,
——等等,我刚才是在夸奖亚瑟吗?看来我真的被战争和政务搞晕了脑子,请忽略我划去的那些内容吧……”
第四次反法联盟结成没多久后,法兰西就击败了普鲁士并攻入柏林,伊万感到法兰西帝国像只正值壮年的头狼一般,正用尖牙和利爪逐只征服狼群中所有不服从它的狼,也不知它所挑选的下一只对手是谁,俄罗斯,大不列颠,还是瑞典?伊万望着地图上隔在俄罗斯和法兰西之间的土地,犹豫自己是否该现在就做好法兰西入侵俄罗斯的心理准备,并开始思索若弗朗西斯的子民真带着枪炮踏入他的领土,他该以怎样的方式与弗朗西斯相处?
[1]《莫斯科日报》
0 notes
andyfan7896 · 3 years ago
Text
摆脱贫困和减少碳排放不可得兼,我们还有希望阻止全球变暖吗
50年来,世界所取得的经济上的巨大发展是以地球的长期宜居性为代价的。罗马俱乐部时任主席奥雷利奥·佩切伊曾去往达沃斯,并在1973年年会上向与会者发出警示,称我们已经达到增长的极限。“如果经济和人口继续以现在的速度增长,那么即使拥有先进的技术,地球上环环紧扣的资源——我们都生活于其中的全球自然系统,也就顶多支撑到2100年。”他这样说道。回过头来看,这一看法被证实非常有先见之明。
Tumblr media
作为一个组织,世界经济论坛一直坚持把气候变化提上年会议程,但这还不够。我们曾经取得过一些成就:在世界经济领袖非正式会议(IGWEL,一小群政界和商界领导人每年在世界经济论坛上的会面)上,我们迈出了在里约热内卢举办1992年联合国地球峰会的第一步。从20世纪90年代末开始,达沃斯年会成为商界人士和公民社会成员会面的安全场合,尽管环保活动家和跨国公司之间的公开敌意与日俱增。2015年,第21届联合国气候变化大会(COP21)在巴黎召开前夕,一大批全球最大企业的CEO为《巴黎协定》的签署铺平了道路。在一封公开信中,他们承诺“采取自愿行动,减少环境足迹和碳足迹;制定目标,减少温室气体排放和/或能源消耗,同时在供应链和行业层面开展合作”。从本质上讲,他们传达出了这样的信息:他们不会阻碍任何政治协定的达成;相反地,他们意在支持这种协定。尽管如此,无可辩驳的是,我们这些政治、商业和社会领导人在应对气候变化方面做得很失败。为什么会发生这种情况呢?我们应该怎样推动世界扭转这一局势呢?要回答这些问题,重述过去200年来的全球经济发展历程至关重要。正是在这一时期,温室气体被大量排放,如今正在对环境造成不可修复的破坏。正是在这一时期,对环境问题的担忧被当务之急取代,而这些所谓的“当务之急”在如今看来已没有那么重要。我认为,我们只有先理解这一事件背后的逻辑,才能改变经济体系发展的动态机制。
我们无法回到过去,询问先辈为何如此热衷于会导致气候变化的经济活动,但答案不难猜测。从“用数据看世界”(Our World in Data)网站提供的可视化数据可以看出,大概在第一次工业革命蓬勃发展时期,全球温室气体排放开始加速。二氧化碳、甲烷等温室气体能够吸收并释放红外辐射。这些气体是通过燃烧化石燃料产生的,并且聚集在地球大气层中。在第一次工业革命开始后的150年里,火车、轮船、工厂遍布北美和欧洲这两个世界上工业化程度最高的地区,它们所赖以提供动力的发动机几乎无一例外,都是靠燃烧煤炭或者其他化石燃料运转。我们现在知道,煤炭等化石燃料的燃烧正是导致所谓的温室效应的罪魁祸首——大气层中的温室气体吸收来自太阳的辐射热量,并将其锁在大气层中,从而使地球表面变热。那时也有人担心环境问题,多数是担心从烟囱中喷出的气体会危害人体健康。事实上,人们最初开始迁移到达沃斯这种位于阿尔卑斯山上的小镇,正是为了躲避严重的空气污染。他们觉得山上的空气更健康,能够治愈肺结核这类疾病。在19世纪和20世纪的欧洲,肺结核是导致人类死亡的主要病症之一。但直到1988年,人为污染会导致全球变暖的观点仍十分罕见,以至登上了《纽约时报》的头版新闻。
Tumblr media
从那之后,应对气候变化的斗争的确势头猛增。在1989—1991年,随着苏联解体、冷战结束,迎来了全球合作机遇。在1992年于里约热内卢举办的联合国地球峰会上,气候变化问题有史以来首次成为国际大会的首要议题。正是在这次会议上,《联合国气候变化框架公约》(UNFCCC)被签署,旨在将温室气体浓度稳定在“防止气候系统受到危险的人为干扰的水平”。三年之后,《联合国气候变化框架公约》首次缔约方大会(COP)在柏林召开。1997年,第三次缔约方大会在日本召开,会上签署了《京都议定书》。《京都议定书》要求35个发达国家(包括欧洲的大部分国家、美国、加拿大、日本、俄罗斯、澳大利亚和新西兰)以1990年的水平为参照减少温室气体排放量。该协议自2008年生效。尽管美国和加拿大相继退出,但其他缔约方确实在想方设法减少排放量。不过,它们的共同努力并不足以扭转更大的趋势。全球温室气体总排放量在21世纪第一个10年持续上升,直到今天。尽管《京都议定书》第二期承诺已经启动,还有一份更加全面的新协议(《巴黎协定》)于2015年在巴黎被签署,但仍然无法阻止这一趋势。
“没有一种神奇的发展模式”
这是为什么呢?既然我们对气候变化的严重后果了然于心,为什么还对此无动于衷呢?要回答这个问题,关键的一点在于,那150多个不在《京都议定书》约束性减排之列的国家发生了什么。这些国家被贴上新兴市场的标签,其中包括印度和中国等。1990—2020年,中国创造了历史上最大的经济奇迹。印度尼西亚作为一个受气候变化影响严重的岛国,近几十年来也理所当然地选择了工业化道路。除此之外,诸如埃塞俄比亚等国,在20世纪80年代遭受着饥荒和赤贫,如今的发展轨迹令全球瞩目。应对气候变化重要且紧迫,但为什么行动起来如此之难呢?比起工业化国家,我们更能从这些国家中找到大部分答案。
这首先可以从数据中看出来。正如前文所述,《京都协定书》确实使那些签署国或批准协定的国家做出了改变。总的来说,欧洲(包括俄罗斯)和北美的二氧化碳排放量从1990年的130亿吨减少至2017年的108亿吨,减幅超过15%。但在世界上的其他地区,包括主要新兴市场,以及印度尼西亚和埃塞俄比亚等正在经历工业化的国家,二氧化碳排放量呈爆炸式增长,从1990年的90亿吨增至2017年的240亿吨,增幅高达150%以上。这导致的结果是,全球排放总量在1990—2017年显著增长,从不到250亿吨增至超过360亿吨。
从排放角度来看,这组数据反映的问题十分严重,但从人类发展的角度来看,它体现出来的是一个发展奇迹。在世界各地,得益于国家的经济发展,许多祖祖辈辈都生活在贫困中的人们在过去30年里得以跻身新晋中产阶层。过去,电力、内燃机等近代发明,以及电灯、洗衣机、冰箱、空调、汽车、摩托车等各种衍生的发明成果对于他们而言都遥不可及,但如今这些东西已经渐渐普及。这就是排放量这枚硬币的另一面。要想找到应对气候变化的可持续性措施,而且要能把所有新兴工业化国家囊括在内,就需要考虑到硬币的这一面。
要想理解这一观点,只需去埃塞俄比亚这样的地方,与其经济及政治利益相关者交谈一番即可。你会发现,应对气候变化的核心难题就在于,同一股力量在帮助人们摆脱贫困、过上体面生活的同时,也在破坏着子孙后代在地球上的生存条件。导致气候变化的温室气体的排放不单是工业家或西方婴儿潮等某一代人的自私造成的,而是整个人类渴望为自己创造一个更好的未来的结果。
我的工作所在地是瑞士的一个湖畔城市日内瓦,这让我联想到另外一个湖畔城市——埃塞俄比亚的阿瓦萨。这座城市正在经历转型,与一个多世纪以前的欧美城市或者近几十年的中国深圳等城市的转型十分相似。不久之前,阿瓦萨还是埃塞俄比亚的一个偏远内陆城市,乘坐汽车或者飞机都很难到达。那里几乎没有高速公路,即便有也崎岖不平,就连性能最好的汽车在上面行驶也会颠簸不断。这种情况在非洲国家屡见不鲜。阿瓦萨本身是一个商业中心,但经营的多是当地自产自销的初级农产品。风景如画的东非大裂谷湖泊是其主要景点及水源地。阿瓦萨与外界几乎隔绝,但其政治和种族动荡并非不为外界所知。暴力事件在过去30年里时有发生,比如,在2002年一场反对地区独立的抗议活动中就有100多人丧生。
Tumblr media
在某种程度上,阿瓦萨至今还留有农村印记。装载着农产品的驴车在大街小巷仍然最为常见。但在某些重要层面,阿瓦萨不再是与世隔绝的闭塞地区,而是一个蓬勃发展的工业中心。在城外几公里远的地方,一座建筑场地蓦然可见,如今已成为主要景点,那里就是哈瓦萨工业园,有十几家制造纺织品、服装和其他工业产品的跨国公司坐落于此。每天都有数千名工人往返于这个工业园工作。他们用机器为西方服装品牌制作各种各样的短裤、衬衣和毛衣,生产各类长卷纺织品。而且,出人意料的是,它还为埃塞俄比亚本地市场制作和包装纸尿裤,因为埃塞俄比亚正在经历一波持续的婴儿潮。
去往阿瓦萨也不再是一个难题。有一条新修的马路直通工业园,不久之后还会新修一条多车道公路,连接阿瓦萨与亚的斯亚贝巴以及更远的地方。一座先进的小型支线机场正在建设中,将取代当前用来接待抵达旅客的简陋危房。埃塞俄比亚铁路公司正在运营的一条铁路线,可以直接连通阿瓦萨、首都亚的斯亚贝巴的郊区与邻国吉布提,这是埃塞俄比亚通往东部海洋的通道。所有这些新项目都能助推哈瓦萨工业园打入国内市场、非洲大陆市场乃至全球市场,从而为上万名当地工人带来更多的就业和发展机会。而且,这些投资已见成效。据埃塞俄比亚投资委员会宣布,在2019财年,哈瓦萨工业园和其他几个工业园创下了1.4亿美元的出口纪录,为7万余人提供了就业岗位。这是一个非常瞩目的成功案例。哈瓦萨工业园自启用至今不过三年时间,其他几个工业园的运营时间更短。
对于在那里生活、工作的埃塞俄比亚人而言,工业园改变了他们的命运。一个典型的例子是工业园内宏远(Everest)服饰公司的当地总经理塞纳特·索尔萨。越来越多的埃塞俄比亚人从农村到城市发展,索尔萨正是其中一员。她到阿瓦萨读大学,获得会计学位后,成为一名独立会计师。此后的10多年里,她一直为该地区的一些小公司提供会计服务,积累了大量工作经验。后来,亚洲服装公司宏远服饰入驻工业园,并且要招聘一名当地经理,于是索尔萨果断地抓住了机会。她会说英语,能和中国总经理交流,以前为小公司工作时还积累了一些管理经验。而且,作为一名本地人,她本来就对当地工人比较熟悉。雇用她对宏远服饰公司来说是一个双赢之举:一方面,公司招到了一名文化程度高、具有金融专业知识的经理;另一方面,索尔萨也有机会在跨国公司工作,并在职业上取得进一步发展。
阿瓦萨的工业化对许多当地劳动者来说都是一件好事。宏远服饰在哈瓦萨工业园雇用了2300名工人,其中绝大部分人来自阿瓦萨或周边地区,大约95%的员工都是女性(索尔萨立即指出,她们的最低年龄限制是18岁)。“她们中的多数人以前都没有工作,或者在家庭作坊里干活。”索尔萨说,“她们通常接受过中小学教育,但很多人没能高中毕业。不过做一名加工服装的工人,这些不成问题。”这些工人经过最多为期3个月的上岗培训后,很快就能和世界各地的工人竞争。走在工厂里,你可以看到这样的工作机制:有的生产线在高速运转,有的稍微慢点儿。在每条生产线的末端都有一个记分牌,显示每组工人已经制作的特定服装数量,并与前几周的成果做比较,以示进展情况。午餐时间,工人们聚集在一个单独的房间内就餐。下午5点,会有大巴车将他们载回阿瓦萨市中心。这项工作并不容易,也不会让人特别有成就感,但与大多数人以往所习惯的生活相比仍然存在巨大的变化。这份工作能带来更稳定的收入,能让人们有机会离开影子经济而在实体经济中工作,能带来虽然少但切实的个人发展机会。这些都是工业化在起作用。这是世界各国从农村向城市、从农业社会向工业社会发展的普遍模式。这一过程充满了试错、困难和权衡,但直至今日,这仍是世界上已知的最成功的发展模式。
埃塞俄比亚及其国民已经从工业化政策中获得了回报。过去15年里,埃塞俄比亚的GDP增速平均每年高达10%,其GDP在2003年还不足150亿美元,到2018年已飙升至600多亿美元。就经济增长率而言,埃塞俄比亚堪称“新兴市场”中的闪耀明星,中国达到这么高的增长率是在21世纪初。鉴于大多数埃塞俄比亚国民在千禧年之交时仍然在贫困线上挣扎,经济的高速发展对于他们而言无疑是一道福音。该国的人均GDP几乎增长了两倍,以“不变”美元来衡量,国民人均日收入从2003年的勉强超过50美分攀升至如今的接近2美元。这一飞跃从实际价值来看可能微不足道,但从所谓的购买力平价角度来看,埃塞俄比亚的普通大众已经摆脱了极度贫困。以购买力来衡量,埃塞俄比亚的人均GDP在2003年经济发展刚起步时还不足500美元,而在2018年已经超过了2000美元。
但是,��其他地方一样,埃塞俄比亚也为经济发展付出了环境代价。埃塞俄比亚的二氧化碳排放量的增长几乎与经济增长同步,在2002—2017年增长了2倍。2017年,埃塞俄比亚的二氧化碳排放量为1300万吨。相对而言,这一数字微乎其微,在360亿吨的全球总排放量中几乎可以忽略不计,但这一趋势不容忽视:随着国家越来越富裕,它所制造的污染越来越多。这并不是说埃塞俄比亚和其他新兴市场没有为绿色发展做出努力,也不是说它们的国民不关心全球变暖。早在2011年,埃塞俄比亚政府就发布了绿色经济战略,旨在通过发展适应气候变化的绿色经济,使该国到2025年成为中等收入国家。该战略一方面是要解决森林砍伐问题,因为在埃塞俄比亚这个问题十分严重。根据联合国发布的数据,“20世纪初,该国的森林覆盖面积占国土总面积的35%,进入21世纪,这一数字已经快要跌破4%了”。依照这一战略,埃塞俄比亚在2019年召集了上百万公民,在一天之内种植了3.5亿棵树苗。埃塞俄比亚政府绿色发展战略的另一个重点是,发展可再生能源和/或清洁能源,以扩大现在所剩无几的能源供应。根据国际能源署(IEA)的报告,埃塞俄比亚“在过去20年里已经取得了巨大的进步”,但至今仍只有一半的人能用上电。自1990年以来,水电、生物燃料、风能和太阳能发电量增加了一倍多,它们共占全国能源总供应量的90%。但化石燃料的能源供应量增加了3倍多,1990年在能源总供应量中的占比还不足5%,到2017年这一占比已经翻了一番。这表��,即使在今天,也没有一种神奇的发展模式能让贫穷落后的国家在进行工业化的同时控制碳足迹。经济的发展、生活水平的提升与碳足迹的扩大,三者始终如影随形。
这是全球应对气候变化的核心难题,而且几乎可以肯定的是,之后情况还会变得更糟,直至出现转机。造成这一结果的,不(仅仅)是市场失灵,也不(仅仅)是企业或政府领导力的缺乏,而是人类的本性和天生的欲望——不仅要生存,而且要发展。因此,对于许多收入不稳定的人来说,在气候因素与更好的生活之间根本别无选择,即使后者会给环境带来更大的破坏。如果你用不上电,没有稳定的收入,甚至餐桌上没有可食之物,那么气候变化根本不会在你所考虑的问题之列——尽管从长远来看,气候变化会威胁人类的生存。
这就解释了很多问题。比如,为什么生活在印度尼西亚雅加达海岸附近的人们,即使面对快速下沉的家园,仍然若无其事地进行着日常活动。为了阻止不断上升的海平面淹没整个社区,那里不得不建起大海堤,那是一堵数米高的混凝土墙。当地有一座清真寺被潮水淹没,从而被废弃,从屋顶俯瞰海堤和被淹没的清真寺,形成了一种相当反乌托邦的景象。
这也解释了法国为何会发生所谓的“黄马甲”运动。2018—2019年,数以千计的抗议者走上街头进行示威抗议,给巴黎等数十个城市造成重创,最终让政府加征燃料税的计划落空。他们的口号是:“月底,世界末日:同样斗争。”(Fin du mois, fin du monde: même combat.)从理论上来说,法国政府提出的加征燃油税计划理应给环境带来积极的影响,因为它将激励法国民众减少私家车的使用,而更多地选择其他交通方式。但在实践中,这会使乡村人口进一步被边缘化,而他们本来就因为得不到城市中的教育、工作和积累财富的机会而愤愤不平。
最后,这还解释了为什么帕劳、瑙鲁、特立尼达和多巴哥等岛国一边遭受着海平面上升、极端天气和气温升高等气候变化之苦,一边又是世界上人均二氧化碳排放量最多的国家。以帕劳为例,这个国家因其发展中国家地位而不在《京都议定书》的约束性减排国家之列。尽管如此,该国仍在2015年承诺到2020年减少30%的能源消耗。该国也是第一批签署《巴黎协定》的国家。但按人均计算,帕劳人仍然是世界上最能制造污染的,因为这个岛国主要靠化石燃料发电。这就是这场应对气候变化之战的核心难题。
“我们还有希望吗?”
在考虑解决措施之前,我们有必要先问一句:“我们还有希望吗?”如果人类从骨子里就如此渴望过上更好的生活,而根据过去200年的发展经验,这意味着每个人的碳足迹都会不断扩大,那么即便有更加可持续的气候政策,它们真的可行吗?
这一问题的答案在一定程度上取决于4个关键的大趋势,这些趋势又在不同程度上取决于整个社会以及其中有影响力的个人。
第一个大趋势是城镇化。据联合国统计,截至20世纪60年代,全世界大约2/3的人口都生活在农村地区。29这些人多数生活在发展中国家,在电力、交通或者其他方面的能源消耗非常受限,其碳足迹也十分有限。但是,一场变革已经开始,并将在未来50年内彻底改变全球格局。截至2007年,世界上有一半的人口居住在城市。今天,城市人口占比已经超过55%并在持续增长。这一趋势在世界各地都十分明显,但以亚洲最甚,尤其是中国和印度。在全球,人口超过2000万的超大型城市中有一半左右都位于这两个国家,而且这些超大型城市大多都是由村庄发展而来。例如,在2020年前鲜为世界关注的武汉,是一座拥有1100万人口的大城市,但1950年的武汉还只是由3个小镇构成,人口加起来也不过100万。
城镇化趋势至今丝毫没有减弱的迹象。联合国称,城镇化将于2050年完成。届时,全世界2/3的人口都将生活在城市或大型城市,仅剩1/3的人口生活在农村地区。
乍一看,这一趋势可能会令关心气候变化的人士感到担忧。一些最新或最发达的城市同时也是人均碳足迹最大的城市,比如多哈、阿布扎比、新加坡和中国的香港。底特律、克利夫兰、匹兹堡或洛杉矶等美国著名城市曾率先提出在城市中“汽车为王”的理念,而基于该理念的城市设计似乎与绿色交通、绿色生活背道而驰。但据挪威环境经济学家丹尼尔·莫兰所说,城市带来了大部分的人口碳排放量,其中隐含着一线重大希望。莫兰告诉美国航空航天局地球观测站:“这意味着,只要少数几个地方的市长和政府采取一致行动,就有望大幅减少全国总的碳足迹。”比如,中国的深圳近年来已经实现城市出租车和公交车全面电动化,这对一个拥有1000多万人口的城市来说意义重大。再比如,新加坡通过征收高额购车附加费、严格实施汽车许可证(即拥车证)数量零增长,大幅减少私车出行,也会带来很大的改观。
Tumblr media
第二个大趋势是人口变化。在近代历史上的大部分时间,全球人口的快速增长意味着碳排放量也呈螺旋式上升。实际上,1950—2017年,全球碳排放量呈指数级增长,二氧化碳年排放量从50亿吨增至350亿吨。同一时间,世界人口也呈爆炸式增长,从1950年的25亿增至如今的近80亿。西方国家在20世纪五六十年代出现了婴儿潮,随后发展中国家迎来了一波更大的婴儿潮。在这个人口密度更大的世界,人均GDP的不断增长意味着全球二氧化碳排放量受到双重刺激:一是人们的生活更加依赖能源,二是越来越多的人过上了这种生活。因此,即使人们很早之前就开始减排,仅仅是人口增长这一个因素也会导致全球的碳排放量不断上升。
但这种情况同样存在一线希望。尽管世界人口预计在2050年之前会持续增长,但其增长速度日渐放缓。包括意大利、德国以及俄罗斯在内的欧洲大片地区正在经历本土人口结构的崩溃。例如,2018年俄罗斯总人口出现10年来的首次下降。联合国还预测,到2100年俄罗斯人口将减半。东亚国家的情况十分���似。日本人口的减少已尽人皆知。印度很快会超过中国成为世界上人口最多的国家,但即便如此,印度近几十年的生育率也大幅下降。1960年,印度育龄女性平均每人生育6个孩子,到2019年,这一数字减少到两三个。如果这一趋势继续下去,印度人口在未来的某个时间点也会减少。只有非洲大陆的生育率超过2,这表明其人口仍将增长。尽管预期的全球人口结构崩溃会带来一定的挑战,但它也有助于人类应对气候变化。
第三个大趋势是技术进步。这也是一把双刃剑。首先,正是技术进步引发了环境恶化。在19世纪初以及第一次工业革命全面开展之前,人类对环境的影响虽然深刻但仍可逆转。然而,随着工业化浪潮席卷而来,我们开始快速消耗地球上最珍贵的一些自然资源,先是石油和煤炭等能源,后来还包括稀土矿物,甚至包括氦气等气体。与此同时,人类活动的碳足迹变得比以往更大。正是工业化的发展带来了“人类世”(Anthropocene)的概念,它暗示着人类对地球气候变化和生物多样性的减少负有责任。之后的第二次和第三次工业革命给世界带来了内燃机、汽车、飞机和计算机,提高了几十亿人口的生活质量,但也使人类的环境足迹比以往更大。
最近开始的第四次工业革命给我们带来了新的技术成果,比如物联网、5G、人工智能和加密电子货币。从目前来看,第四次工业革命使人类的环境足迹继续扩大。据科学家计算,获取比特币(一种最流行的加密电子货币)所消耗的电力每年会产生22兆~23兆吨二氧化碳,这相当于约旦或斯里兰卡等国一年的排放量。同时,尽管联网设备使我们的能源基础设施变得智能,但不代表它会自动变得环保。为此,消费者和生产者需要有意识地选择绿色能源供应,且高效利用能源。
尽管如此,若想成功遏制气候变化,我们仍然需要让科学和企业创新发挥出重要作用。电动发动机曾长期不被看好,因为比起使用化石燃料的内燃机,它造价高、性能差,但现在电动发动机的性价比正快速提升。电池技术取得的重大进步,意味着风能、水能以及太阳能的普及利用已近在眼前。只要用途得当,计算机以及其他智能设备不会增大能源和资源的消耗,反而有助于节约能源和资源。
但是,在这方面,我们可采取的最快、最有力的措施是排除能源结构中的煤炭和其他化石燃料。不过我们还没做到这一点。事实上,在新兴市场每年仍会新增几十家煤炭工厂。但情况正在改变。美国和欧洲的大型机构投资者越来越不看好煤炭工厂。它们之所以这么做,可能是出于气候变化活动家和客户的压力,也可能只是出于理性考虑——正如英国央行前行长马克·卡尼曾发出的警示,化石燃料工厂终将成为搁浅资产。比起化石能源技术,清洁能源技术的经济可行性在不断提升,受此影响,印度和中国的企业家及政府也开始采取行动,努力实现低碳未来。在这方面,世界经济论坛也在采取行动。在我们举办2020年达沃斯年会之前,我和国际工商理事会主席布莱恩·莫伊尼汉、首席执行官气候领袖联盟联合主席费卡·西贝斯玛一道,邀请参会者加入“净零挑战”(Net Zero Challenge),承诺到2050年或更早实现温室气体排放“净零”目标。许多企业领导人积极响应。
最后一个大趋势是我们自身,或者说是我们不断改变的社会偏好。这一趋势能放大其他所有的趋势,也能终止其他所有的趋势。在现代社会的大部分时期,人类表现出来的偏好是想要更多、更好、更快。考虑到许多西方民众直到19世纪末生活水平还很低,人们渴望更好的生活、渴望把更多的财富转化为消费实属正常。如前文所述,在很大程度上,这种愿望至今在许多发展中国家仍然盛行,这一点无可厚非。只需要到越南、印度、中国或印度尼西亚的繁华城市去看看,你就能理解人类的永恒愿望——日复一日、年复一年、一代又一代地向前发展。
但如今在所谓的发达国家,社会偏好正在发生系统性改变。很多人意识到能源充足的生活方式有着负面影响,因此开始摒弃以往所追求的习惯和产品。财富开始转化为健康。
例如,据彭博社报道,2019年11月,乘坐飞机在德国城市间往来的人数比前一年同期下降了12%。与此同时,德国联邦铁路公司的乘客数量达到了新的高峰。人们认为,这要归因于“坐飞机可耻”(flight shame)这场应对气候变化的平民运动逐渐为大多数人接受。在其他地方,人们渐渐考虑回归公共交通、自行车,或者干脆步行前往目的地,而摒弃汽车出行。伦敦、马德里、墨西哥城等许多城市正在出台限制汽车出行的政策,这不光是出于缓解交通拥堵的考虑,还是基于居民认知的改变——人们越来越觉得城市应当为人服务,而不是为汽车服务。作家笔下的美国人一度把拥有汽车视为长大成人的标志,可就连在这个体现着典型的汽车文化的国家,千禧一代也越来越倾向于不购车。
所有这些演变早在新冠肺炎疫情到来之前就已开始。之后,城市的强制封锁引发了一场小型的交通革命。世界经济论坛城市交通专家桑德拉·卡巴莱罗和城市雷达公司(Urban Radar)的CEO菲利普·拉平在疫情期间写道:“新冠肺炎疫情期间城市实施封锁后,道路被清空,交通运输机构要么完全停止运营,要么大幅减少服务,行人和骑行者得以重回街道和人行道。”从奥克兰到波哥大,从悉尼到巴黎,甚至在我们所居住的城市瑞士日内瓦,都新修了许多自行车道,使人们可以选择更环保和更有益于公众健康的通勤方式。在新冠肺炎疫情期间,欧洲也加速推进火车的回归,还计划在相距较远的城市,比如西班牙巴塞罗那与荷兰阿姆斯特丹之间开通新的卧铺列车。2020年秋,德国交通部部长安德烈亚斯·朔伊尔甚至向其欧洲同僚提议,鉴于以前的“全欧快车”(Trans Europe Express)网络已经无法在国际客运中发挥积极作用,有必要搭建新的“环欧特快”网络取而代之。
显而易见,这些习惯之所以正在发生改变,是因为西方民众越来越意识到,应对气候变化不光是结构性问题,也是个人问题。年青一代更是从投资、学业、出行等各方面付诸行动,其中千禧一代和Z世代表现得尤为突出。他们的投资对象越来越限定于符合ESG45标准的企业,这些企业为“净零”活动做出了具体承诺。他们会购买环境破坏性更小的产品和服务,学习有助于解决气候变化问题的专业,从事不会加重环境问题的工作。这种态度上的转变对社会各阶层都在产生影响。例如,微软承诺抵消其当前、未来乃至以往的二氧化碳排放量。软件服务提供商Salesforce的联合首席执行官、世界经济论坛董事会成员马克·贝尼奥夫在2020年达沃斯年会上宣称,“我们所熟知的资本主义已死”,建议企业坚持利益相关者模式和更好的生态管理。全球著名资产管理公司贝莱德集团的CEO拉里·芬克告诉各位企业领导者和客户,“每个政府、企业和股东都必须直面气候变化问题”,还称自己的公司正在“从其积极管理的投资组合中剔除一些公司的股票和债券,只因这些公司从动力煤生产中获得的收入占比超过 25%”。
在世界经济论坛,我们也看到了这种态度的转变,并且也在积极行动。我们的活动正变得越来越环保。比如,我们采取了激励措施,以鼓励参会者乘火车而不是乘飞机前来,并且承诺抵消碳排放;我们还选用可回收材料,在当地采购食品和饮料。我们之所以做出这些努力,主要是因为我们有着坚定的信念,而且有着保持言行一致的决心,但同时也受到由年青一代主导的社会偏好改变的驱动。我们所做的努力表明了一点,一旦发生气候危机,任何政府、企业或组织都无法做到不受影响。
归根结底,我们应该从这四大趋势中看到希望:气候危机还是可以化解的,生物多样性下降、自然资源减少、各类污染严重等相关的地球危机还有机会扭转。以迫在眉睫的气候变化问题为例,减缓气候变化的速度已经是一个巨大的挑战,不仅需要各国政府通力协作,还需要这个星球上所有的利益相关者共同努力才能应对,更不用说终止气候变化了。我们不能仅依赖某一个利益相关者群体。历经多次推迟和辩论后,170多个国家政府终于达成共识,在《巴黎协定》中定下一个共同目标:将��球气候变暖幅度控制在1.5℃以内。但各国政府迟迟不肯实施各自的气候应对方案——甚至可能根本没有方案。一个原因在于,尽管气候变化问题紧迫,但它仍不是选民的当务之急。另一个原因在于,各国政府并不具备独自行动所需的全部知识或能力。于是,这时候就要看其他利益相关者——企业、投资者、个人以及整个公民社会将如何行动。
从理论上看,我们和他们的核心任务都很简单,那就是尽可能快且尽可能多地减少二氧化碳、甲烷等温室气体的排放。有句谚语是“跟着钱走”,用在气候问题上就是“跟着排放走”。这样一来,我们自然而然就会找到最大的排放源——能源生产。因此,各利益相关者都应当把减排重点放在这方面——用可再生能源替代化石燃料,当前的一些超标排放就会自然停止。如果投资者不再投资煤矿工厂,企业和消费者转而使用可再生能源,制造商和其他企业也采取同样的做法,那么就能直接避免数十亿吨二氧化碳的排放。这是每一位利益相关者能做出的最直接也最重要的贡献。
当然,实践的过程会存在许多障碍。如前文所述,短期来看,煤炭、石油和天然气仍比其他能源更廉价。许多发展中国家仍依赖化石燃料,因为这是通往发达国家和工业化的成本最低的路径,就连工业化经济体也很难完全摒弃化石燃料。比如,在美国仍然有新的化石燃料工厂和基建项目在酝酿之中或正在执行。这些国家的企业和公民不得不游走在政府政策之外,有时甚至会违背政策。此外,在许多石油及天然气生产大国,人们在某种程度上已经对石油和天然气提供的廉价能源依赖成瘾。
在减少温室气体排放方面,除了改变能源生产的来源外,第二个主要方法是在世界范围内实施碳定价和“总量管制与交易”制度。通过对排放量定价,或者通过对行业或企业的总排放量及其在市场上可交易的排放额设定上限,单个行为主体就会出于成本考虑而减少碳排放。事实上,当排放的经济成本升高时,以更节能的方式生产、出行或从事其他经济活动将变得更加有利可图。
这并非仅仅是纸上谈兵。欧盟从2005年就开始实行“欧盟碳排放交易体系”(EU ETS)。根据欧盟提供的数据,被限制排放的包括11000多个耗能严重的设施(发电站和工业工厂),以及往返于欧盟国家间的各个航班,被限制的排放量占“欧盟温室气体排放量的45%左右”。据美国国家科学院的研究人员所言,这一制度取得了一定的成效,2008—2016年,该制度累计减少二氧化碳排放量近12亿吨,约占总排放量的3.8%。欧洲的“总量管制与交易”制度是同类制度中规模最大的,但并非绝无仅有。澳大利亚、韩国等国家,以及加利福尼亚州、魁北克省等地,都设有类似的制度。许多其他地方还引入了更加直截了当的碳价格或碳税制度。
碳定价和“总量管制与交易”机制直接作用于排放温室气体最多的主体——能源生产商和大型工业企业,有助于改善能源结构、提高能源效率,是最有力的两大减排举措。但事实上,个体、开明企业和公民社会团体也可以有所作为,即使这意味着他们有时候不得不逆流而上。在世界经济论坛,有一群首席执行官气候领袖多年来一直致力于使其企业采取影响更加深远的自愿行动。他们之所以这么做,是因为他们明白在短期内搭便车毫无意义,一旦到达终点,所有人都将失败。那么,他们如何能够发挥积极作用呢?我们与波士顿咨询公司开展的一项研究表明,他们应围绕三个方面采取行动。
1. 降低排放强度。往往可以通过提高能源利用效率,减少自身经营和供应链活动中的温室气体排放。
2. 调整投资重点。只投资那些能源清洁型企业,并通过实施内部碳价格,揭示某些业务的真实成本。
3. 创新经营模式。通过改革现有模式,寻求绿色发展新机遇。
在这方面,全球集装箱航运巨头马士基集团是绝佳范例,我们会在第九章进行更加深入的案例分析。在企业运营中的温室气体排放强度方面,马士基集团正在试验更加节能的食物冷藏方式,并投入使用少依赖化石燃料、多借助风能的轮船。在投资组合方面,马士基集团将石油业务剥离,转而专注于核心的航运业务。此外,马士基集团还在探索一种新的经营模式,希望把货物运输从“港到港”转变为“门到门”,从而扩大业务范围。这让马士基集团得以在减少运输总排放量的同时,实现持续不断的发展。马士基集团在化石燃料的生产、分销和消耗方面都非常活跃,如果这样的企业都能实现绿色转型,那么绝大多数其他企业也能转型成功。
……
但我们必须意识到,时不我待。有害气体在大气中的累积,就像往只有一个小排水口的浴缸里注水。到某个点时,浴缸即将注满,这时候再缓缓地拧紧水龙头已经来不及了。除非确保再也没有水注入,否则浴缸里的水就会溢出。气候变化也是如此。事实上,世界已经十分接近一个临界点,一旦真的到达这个临界点,即便人们采取极端的措施也无法阻止局势失控。从某种意义上说,2020年出现的唯一的积极迹象是,世界到达临界点的时间被延迟了,因为许多地方连续数月的排放量几乎零增长。未来即便经济充分恢复运转,努力迈向更加美好的后疫情时代的我们,仍需要像这样控制住排放量。
0 notes
fangzhouzi · 7 years ago
Text
方舟子推特合集(203)2018.2.1-10
方舟子推特合集(203)2018.2.1-10
方舟子Verified account @fangshimin Tweets 18K Following 40 Followers 157K
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 1 More 弗吉尼亚理工大学中国留学生赵云松因为购买半自动步枪(只有美国公民和永久居民才能买)并试图购买5千发子弹时被捕,不得保释。他还买了一辆旧警车并想买防弹衣。该校11年前发生过韩国学生杀死32人的枪击案。如果中国媒体报道此案,会说“赵某某”,并给照片打马赛克。 https://pbs.twimg.com/media/DU_YJkeV4AAvNJS.jpg
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 1 More 今天洛杉矶一名12岁女初中生持枪到学校打伤4个人,其中一名男生被打中太阳穴受重伤。按照某些川粉的逻辑,12岁女孩干这种事肯定是大人指使的。美国国土安全部将发行虚拟现实软件训练教师怎么对付校园枪击案。控不了枪就就只能教怎么躲子弹了。 https://pbs.twimg.com/media/DU_ejY7UMAAD_Hi.jpg
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 1 More 高晓松去哈佛当“教授”?把研究助理(Research Associate)说成教授级的研究员,是当年老海龟利用国内人们不了解美国情况玩的文字游戏,过了这么多年还在玩,而且堂而皇之说“级别相当于教授”。 https://pbs.twimg.com/media/DU_lB7qU0AArbix.jpg
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 1 More 中国记者、编辑考虑的是怎么打码保护罪犯,怎么会去考虑保护受害人呢?即使性侵案未成年受害者隐姓埋名背井离乡,也要给挖出来,还要发动“人肉搜索”,发社论振振有词说是为了事实真相。美国记者如果挖出联邦证人保护计划的证人,不知要承担什么法律责任?不过美国好像没有这么没人性的记者、编辑。 https://pbs.twimg.com/media/DU_sC-NVoAEIUyg.jpg https://pbs.twimg.com/media/DU_sC-HV4AAEQnI.jpg
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 1 More 方舟子 Retweeted 方舟子 进入联邦证人保护计划就要割断与过去的所有联系,人间蒸发,还敢找媒体发声,找死吗?这个中国法律人是不是科幻看多了?@北方小米:方大师装外宾太久了,美国证人保护计划和特色禁止发声怎可相提并论。美国证人保护计划的证人也可以自由委托媒体让自己发声吧,不会被剥夺言论自由,那可是宪法权利
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 1 More 这个象棋排局我花了很长时间没解出来,搜了才知道是有史以来最难排局。荷兰的大师在1970年左右制作,没有发表,1987年被英国的大师带到国际大赛求解,在场的卡斯帕罗夫、卡尔波夫等都做不出来,被前世界冠军米哈伊.塔尔散步一个小时后做出了。最强的电脑程序也解不出来这个排局。总算有人脑超过电脑。 https://pbs.twimg.com/media/DU_zJ8iVwAEE5uQ.jpg
Andrew Wiggn? @AndrewWiggn Replying to @fangshimin @B_I_S_hospital 这次方舟子科普自己不熟悉的领域跌份了。因为原来并没有很好的国际象棋程序,计算机计算能力也差。近10年国际象棋的程序的发展得到了长足的程序。很多免费的程序算力已经达到国际象棋大师水平,并且在一台100美元的手机就可运行。1987年的国际象棋程序解不出来太正常了。
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 1 More 方舟子 Retweeted 说的就是现在最强的电脑程序(stockfish)也解不出来,1987年能有啥像样象棋程序?现在免费象棋程序包括stockfish都已超过世界冠军,岂止是国际象棋大师水平?说明你根本就不熟悉这个领域。像你这种连基本的阅读理解能力都没有的也敢出来显摆自己多么无知,还以为总算抓到我什么把柄。
Andrew Wiggn? @AndrewWiggn Replying to @fangshimin 维基百科上有写stockfish解不出来么?前面碍于字数表达的不清楚,很多国际象棋软件水平很高,确实很多超过现在顶级选手。顶级人类选手番站电脑难以获胜。如果你了解这些国际象棋通用的算法,就不会得出现在电脑解不出的结论。而且维基百科写的清楚,当时几个国际大师都没解出来,只是mikhail tal先解出
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 1 More 方舟子 Retweeted 在此人的世界里,是不是维基百科就包括了所有资料?维基百科没有的就不存在?这么弱智的人,居然也敢谈象棋。
Andrew Wiggn? @AndrewWiggn Replying to @fangshimin Andrew Wiggn Retweeted 方先生戾气太重,好心相劝引来如此此结果。这里复制推友链接给大家参考,希望方先生转推。https://twitter.com/IVZIIVFH/status/959266116903186432?ref_src=twcamp%5Ecopy%7Ctwsrc%5Eandroid%7Ctwgr%5Ecopy%7Ctwcon%5E7090%7Ctwterm%5E2 …
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 1 More 方舟子 Retweeted 一上来就牛轰轰说我“科普到不熟悉的领域”,被打了脸就叫委屈怪人“戾气太重”“好心相劝”,要脸吗?我就在玩stockfish和各种象棋程序,从我这里听说了有这么个程序又狂搜一翻来装专业了?看得懂那些讨论吗?知道为什么有人用stockfish能解有的不能解吗?知道那些号称能解的是怎么强迫电脑解出来的吗?
Niunai? @heniunai Replying to @IVZIIVFH @fangshimin @AndrewWiggn 第一次看见方舟子被人打脸。
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 1 More 方舟子 Retweeted Niunai 那是因为你斜眼。不会先看看我在另一条推怎么第N次打这个“搜索速成专家”的脸再凑上来?
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 1 More 有一个妄人“教育”我说现在的象棋程序已经达到国际大师水平,对这个自以为很熟悉象棋或象棋程序的人来说,国际大师水平就已高不可攀了。我在1993年开始玩象棋程序,那时候最强的程序就已经是国际特级大师水平了。现在随便一个象棋程序在手机上运行都已超过了世界冠军,所以下棋防作弊越来越难。
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 1 More 方舟子 Retweeted 方舟子 这人把象棋当五子棋还是跳棋?比象棋简单得多的西洋跳棋必胜算法是近年来才找到的。如果你能找到象棋必胜算法,图灵奖非你莫属。对不熟悉的领域少说几句会憋死吗?@白云惊鸿:象棋有必胜算法。
Andrew Wiggn? @AndrewWiggn Replying to @AndrewWiggn @fangshimin 再补充一条,我之前推文还说过是在100美元的手机上即可运行。
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 2 More 方舟子 Retweeted 即使是用100美元手机跑象棋程序打败世界冠军也不会有任何问题。明明既对象棋无知也对象棋程序无知,却跳出来指责我“在不熟悉的领域跌份”,被人打脸后还想找回面子,不是妄人是什么?
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 1 More 拔罐究竟有没有效?http://mp.weixin.qq.com/s/FMvVQbdtYUzSaUwv0UlZ2w …
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 1 More 本次超级蓝血月最佳照片:月亮照耀科罗拉多雪山。(国家地理) https://pbs.twimg.com/media/DVAZDI5VQAE6v_u.jpg
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 1 More 【习惯性说谎者】川普今天发推特说,他的国情报告有4560万人收看,史上最多。实际上在1993年以来总统年度国情报告收看人数中只能排第9。人数最多的是克林顿1993年演讲,有6690万人收看。这么明显的假话他都敢说,因为他知道无论他说什么川粉都会相信,媒体敢核对就会被骂“假新闻”。 https://pbs.twimg.com/media/DVA8GiIU8AAFgzM.jpg
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 2 More 我以前揭露过清华生物系毕业生、匹兹堡大学博士、现在在国内从事“医药界学术营销”的谭亚娣把中医在《科学》上登广告说成是发表论文欺骗国内读者,此人不仅是中医粉,还是反转控,竟代表其国内公司去跟诺贝尔物理学奖获得者格拉肖对话中医、转基因,被格拉肖狠狠打脸后还好意思晒出来。 https://pbs.twimg.com/media/DVEsfcGVMAAeL4T.jpg https://pbs.twimg.com/media/DVEsfb_VQAAHzDi.jpg https://pbs.twimg.com/media/DVEsfcJUQAALouy.jpg https://pbs.twimg.com/media/DVEsfcCU0AAiLXQ.jpg
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 2 More 【美国式一党专制】共和党控制的众议院情报委员会表决公布共和党写的指控联邦调查局“滥用职权”监听被怀疑通俄的川普竞选顾问的备忘录,反对公开民主党写的反驳备忘录。川普就解密了共和党的备忘录。所以现在看到的只是共和党一面之词,联邦调查局、民主党和媒体都说里面充满不实之词误导公众。 https://pbs.twimg.com/media/DVEyw6QUQAAIoXt.jpg
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 2 More 周立波在法庭上十分淡定地通过律师表示,由于情绪不稳定,不能进行正常的审理过程。不会表演一下情绪是如何不稳定吗? https://pbs.twimg.com/media/DVE64tgVQAEu41Q.jpg
Yifei Wang? @yifeiwang2018 Replying to @fangshimin 拖延庭审是好的策略吗?
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 3 More 方舟子 Retweeted Yifei Wang 对律师是好的策略,按小时收费。
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 2 More 用iPhone拍电影是专业导演的事,一般人拍拍晚霞效果不错。 https://pbs.twimg.com/media/DVFBl56UQAEHQQZ.jpg https://pbs.twimg.com/media/DVFBl57U8AAGTiy.jpg
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 2 More 今天在美国是土拨鼠节,传说土拨鼠冬眠醒来从洞里出来能够看到自己的影子的话,冬天就还有6星期,否则春天就到了。其中最著名的是宾州Punxsutawney的一只土拨鼠Phil,因为电影《土拨鼠节》世界闻名。其实它预测的准确性只有52%。 https://pbs.twimg.com/media/DVFK7qUVoAEpPHG.jpg
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 2 More 这一周美国股市大跌,跌幅两年来最大。川普会不会说:都是我的功劳……不对,是奥巴马干的。 https://pbs.twimg.com/media/DVFTqZxU0AAECqx.jpg
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 2 More 那么究竟要问谁啊? https://pbs.twimg.com/media/DVFbV4QVMAAjiSD.jpg
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 2 More 发表新文章:草甘膦究竟会不会致癌?http://mp.weixin.qq.com/s/P2PFoANrI38zPx-qhZg4eQ …
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 2 More 美国经济状况还是不错的,自2010年以来失业率直线下降,工资稳步增长。川总统曰:都是我的功劳。 https://pbs.twimg.com/media/DVFxts8U8AE9zso.jpg
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 3 More 方舟子 Retweeted 听说过2008年的金融危机吗?当时是谁在当总统?奥巴马上任后采取了什么措施度过危机?twitter.com/imcbczm/status/959797932366147585 …
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 2 More 从1957年出现第一台会下象棋的计算机到1997年深蓝打败卡斯帕罗夫,用了40年时间。现在最强象棋程序stockfish 8的等级分大约是3400,阿尔法零大约比它高100,而世界冠军卡尔森的等级分最高达到2882。 https://pbs.twimg.com/media/DVGGg6oU0AEpNNE.jpg https://pbs.twimg.com/media/DVGGg6jU0AEBVCa.jpg
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 3 More 方舟子 Retweeted 方舟子 阿尔法零对stockfish,执白25胜25和,执黑3胜47和。@carbenium:有没有阿尔法零与stockfish对局的结果?
FlowerTrue? @EastFishing Replying to @fangshimin @carbenium 那stockfish还能算最强象棋程序?
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 3 More 方舟子 Retweeted FlowerTrue 因为阿尔法零不是象棋程序。
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 3 More 美国医疗指南明确指出,高热惊厥、癫痫时不要试图往嘴里塞任何东西,而中国医生、护士还把往嘴里塞东西当常识,号称是防止咬到舌头,于是悲剧了。 https://pbs.twimg.com/media/DVGOZbvVQAEirJs.jpg
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 3 More 我家种的多肉植物(166) https://pbs.twimg.com/media/DVJtUHTVMAA9Cn-.jpg
姚飞? @mantouboji Follow Follow @mantouboji More 这是我拍的月亮,裁剪出来的,交界面确实有蓝色,显然这就是调焦误差、自动白平衡误差、镜头色散和数码相机紫边的联合成果。@fangshimin https://pbs.twimg.com/media/DU74kR0VoAExux2.jpg
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 3 More 方舟子 Retweeted 姚飞 这种隐隐约约的紫色是镜头色散,蓝得那么明显的则是涂上去的。
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 3 More 等级分2202,大师级。 https://pbs.twimg.com/media/DVJ5wncVQAAwVbd.jpg
垂复安? @Ivfuaj Follow Follow @Ivfuaj More Replying to @fangshimin 做排局和实战根本就不是一回事,方老师在国际象棋对弈网站上的最高分是多少?
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 4 More 方舟子 Retweeted 垂复安 做排局和实战当然不完全是一回事,但也是棋力的体现,排局做得好的中盘、残局不会差。我也就是偶尔解解排局、和电脑下下,哪有时间去网上下棋,而且网上下棋也没法防止对手作弊,搞不好是在跟电脑下。
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 3 More 新闻界、科学界、司法界、执法部门是美国社会支柱,川普挨个挨个骂过去,这几天集中骂联邦调查局和司法部,说他们“不要脸”、“成了民主党反对共和党的工具”。其实由于以前共和党标榜自己是“法律与秩序”党,执法人员多偏向共和党,调查局前任和现任局长、总检察长和副总检察长、特别检察官全是共和党。 https://pbs.twimg.com/media/DVKIXfjVwAAX5hm.jpg https://pbs.twimg.com/media/DVKIXfmVMAACtjY.jpg
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 3 More 中南大学这种搞笑的处分其实就是在鼓励教师性骚扰、打压学生举报,就像那些没人性的中国编辑、记者打着寻找事实真相的招牌义正词严要把未成年性侵案受害者挖出来“说清楚”一样,也是在鼓励性侵未成年人、打压报案。所以说,这个社会在一定程度上还是中世纪。 https://pbs.twimg.com/media/DVKQFheVMAEauKe.jpg
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 3 More 企鹅FM节目方舟子讲科学第212讲:美国怎么管理转基因?https://fm.qq.com/luobo/radio?_wv=4097&aid=rd001USq1949X1mp&showid=rd002CTc0k1OupXD&sourceInfo=adpos%3D20034&from=timeline&isappinstalled=0 …
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 3 More 为什么说中医不是科学?http://mp.weixin.qq.com/s/KV-1N2X1tY0O6RZItscM-g …
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 3 More 共和党议员写的备忘录被川普解密前大肆炒作,说是一旦公开就是堪比水门事件的大丑闻。结果里面什么干货都没有,但不妨碍华人川粉继续意淫欺骗中国读者。那份备忘录最严重的指控不过是FBI向法院申请监听川普顾问时没说明依据的材料是民主党委托调查公司做的,实际上FBI对法院说了那份材料有政治目的。 https://pbs.twimg.com/media/DVKsZuMVMAA1E5d.jpg
Mike Zhao? @MikeZhao6 Follow Follow @MikeZhao6 More Replying to @fangshimin 华人川粉基本上是带着中国的极权思想去美国的人。
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 3 More 方舟子 Retweeted Mike Zhao 至于FBI 副局长“辞职”一点不神秘。他妻子曾经竞选民主党议员,川普点名骂他为民主党干活,局长要把他降职,他不愿意,申请休假,等几个月后退休。
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 4 More 方舟子 Retweeted 那是当然,政治应该留给你这种深刻的形象高大的政治天才去谈。 https://twitter.com/tonyxcanada/status/960274748851793920 …
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 4 More 方舟子 Retweeted 你这个深刻的政治天才要代表那些赞赏我的人对我失望?要是还有赞赏我的人就赞赏我谈政治,你个天才是不是要羞愧难当? https://twitter.com/tonyxcanada/status/960325573548691457 …
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 4 More 方舟子 Retweeted 你个政治天才上来就咬我谈政治没深度,要代表所有赞赏我的人对我表示失望,现在反而倒打一耙说我见谁就咬,要脸不? https://twitter.com/tonyxcanada/status/960329854511144962 …
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 4 More 方舟子 Retweeted 这个自以为科学与政治都靠谱的天才咬完人就撕下“赞赏你的”面具开始骂街了,不会去照照镜子看看自己的嘴脸是不是更像泼妇? https://twitter.com/tonyxcanada/status/960334097611665409 …
姚飞? @mantouboji Follow Follow @mantouboji More 按照现在的炒作思路,这是咱这辈子看到的最后一个月食了?就这样吧。中间电池被冻得没电了,换电池挪了一下相机,轨迹不连续了。用命令行工具ImageMagick制作。献丑了。相机A6500,镜头135ZA。ISO1600 F1.8 1/20s https://pbs.twimg.com/media/DU4yFRgU8AEslbS.jpg
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 3 More 方舟子 Retweeted 姚飞 用那么大的光圈拍摄月亮,难怪颜色失真。应该把光圈尽量调小,增加ISO到6400。
姚飞? @mantouboji Follow Follow @mantouboji More Replying to @fangshimin 太高iso怕噪点儿,135ZA我从来不用F4以下的光圈,因为花一万多块钱就是为了买1.8,????。天冷,看到云和雾霾散了仓皇架设的设备。
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 4 More 方舟子 Retweeted 姚飞 现在的数码相机ISO 6400看不出什么躁点,又不放大。f1.8可以用来拍星空。大光圈拍星空,小光圈拍月亮,是天文拍摄常识,如果光圈太大,月亮就模糊了,一般设在f10左右。如果月亮只是背景,要看清前景,才用大光圈。网上有很多指导拍摄月亮的英文教程,搜一下就有。自己也可以尝试多种参数。
姚飞? @mantouboji Follow Follow @mantouboji More Replying to @fangshimin 拍满月和月食套路完全不一样。拍满月用的是阳光16法则,相当于晴天正午拍风景那种。因为月壤反光程度略低,要比阳光16法则再放大2-3档光圈。月食期间又是拍夜景的路数,两者无法同时兼顾。自动化拍摄会至少两种参数连续拍几张再HDR合成。我因为要多张直接叠加,所以想每张噪点越少越好,叠加后会变多
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 4 More 方舟子 Retweeted 姚飞 阳光16法则是胶片时代估算曝光程度的方法,我说的是用小光圈让月亮画质更锐利,也适用于新月和月食,两回事。
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 3 More 今天是立春。《本草纲目》说,夫妻各饮一杯立春雨水后同房,治疗不孕症有“神效”。要生小孩的中医粉不可错失良机。 https://pbs.twimg.com/media/DVK_yC1VQAAFJkg.jpg
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 3 More 十项临床试验结果表明,服用鱼油保健品(欧米茄3脂肪酸保健品)对预防冠心病和其他心血管疾病没有任何好处。 https://pbs.twimg.com/media/DVLOvRvUMAA86wU.jpg
Sean? @thgs787 Follow Follow @thgs787 More Replying to @fangshimin 是不是说明欧米伽3对心脏没有任何好处?
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 4 More 方舟子 Retweeted Sean 吃保健品无好处,吃鱼有好处。
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 4 More 高晓松既不是哈佛大学研究员,也不是研究助理,只是一个自费去哈佛大学东亚系查资料(美其名曰做研究)的访问学者。你如果有钱有闲有东亚系教授愿意做监管人,就可以去,其实跟哈佛没有什么关系,哈佛不给任何报酬,自己掏钱,但是可以骗国内的粉丝说自己成了哈佛大学研究员,好励志哦。 https://pbs.twimg.com/media/DVMuvgqVMAA22iH.jpg
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 4 More 高晓松吹嘘自己“在哈佛大学入职成为研究员”,骗骗他那些看不懂英文的无脑粉丝也就算了,中国日报编辑看得懂英文吧,也跟着吹,还要探讨他是怎么被哈佛看上的。我说了,有钱有闲有认识的教授愿意帮着办手续就可以,跟哈佛校方有啥关系?否则让高晓松晒晒哈佛聘书,看给他开多少工资?自费的啦。 https://pbs.twimg.com/media/DVPQ-HyVoAA0jhX.jpg
spring? @trent_gu Follow Follow @trent_gu More Replying to @fangshimin 其实我觉得方兄与其东一榔头西一棒子的打嘴炮,不如安心坐下来像他一样多读读书多走动走动。这样对你会更好些
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 5 More 方舟子 Retweeted spring 嗯,还有嫌我书读得少的。又是个稳定的天才?估计我也得七年读上万本书他才会认为我读书多。
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 4 More 在揭露韩春雨的时候,《知识分子》说网人揭露不足为凭、要等权威结构调查结果,拒绝报道。现在怎么根据“网友揭发”做报道了?李红良早就被新语丝多次接发过了。李红良坏就坏在没被《知识分子》吹捧过,不是自己人。 https://pbs.twimg.com/media/DVPZbUGVwAAocZX.jpg
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 4 More 如果中国还有法制的话,是不是应该根据刑法的这些规定追究澎湃新闻、新京报的领导和相关编辑、记者的刑事责任?他们还振振有词说受害人已经成年,所以就要出来跟罪犯们讲清楚,以为对性侵案未成年受害者的信息保护是有期限的?成年了就可以解密了? https://pbs.twimg.com/media/DVPhkLMVAAAN5tR.jpg
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 4 More 科学大争论——化石是怎么回事?http://mp.weixin.qq.com/s/ozrCIGECZ4Gv8Cz9dMKrFQ …
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 4 More 昨天晚上起我一直发不了腾讯微博,还以为是网络暂时故障。今天很多人问我怎么我的腾讯微博清空了,才知道被屏蔽了,不推送(进入我的主页还能看到以前发的微博)。不知道哪条微博犯忌了,查看了一下后台(我还能进入),最近被系统屏蔽的只有批澎湃、新京报要为性侵案翻案那条。难道他们告到腾讯了? https://pbs.twimg.com/media/DVP4arOVwAAXGOB.jpg
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 4 More 整个费城沸腾了,这次不是抗议川普的示威游行,而是庆祝橄榄球队获得超级碗。为了防止粉丝爬路灯庆祝,城管事先给灯杆涂上润滑油,还是没能阻止有人爬上去。 https://pbs.twimg.com/media/DVQGRjNVwAEUBZf.jpg https://pbs.twimg.com/media/DVQGRjNVoAAPgNM.jpg https://pbs.twimg.com/media/DVQGRjMVwAAZAm3.jpg https://pbs.twimg.com/media/DVQGRjNUMAEposl.jpg
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 4 More 薛蛮子说他当年下乡七年看了上万本书,算下来平均一天要看四本书,难道看的是小人书? https://pbs.twimg.com/media/DVQWBz4VQAAkrLd.jpg
龙力川? @longlichuan Follow Follow @longlichuan More Replying to @fangshimin 无知。巴菲特自己说的,他年轻时候平均每天看一千页,算下来也是3-4本书,有什么奇怪,美国人年轻人阅读量非常大。真看书的人是不会背书单的,因为太长太长了
蛋撻王子何金水? @dantawangzihe Follow Follow @dantawangzihe More Replying to @fangshimin 说得好像巴菲特不吹牛逼似的。这种傻子就是认为有钱人说啥都对干啥都对那伙的。马云有钱,可没少信李一王林之流的骗子,其基本科学素养甚至不如普通人。
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 6 More 方舟子 Retweeted 蛋撻王子何金水 别污蔑巴菲特。巴菲特只是说他最多的时候一天能看一千页书,被那人当成了天天看一千页书。
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 5 More 方舟子 Retweeted 你是在骗子圈里混的吗?还“实打实”,说得好像你考证过似的 https://twitter.com/utena_q/status/960556215339134976 …
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 6 More 方舟子 Retweeted 你的朋友十年来平均每天至少看三本书写三篇书评贴在网上?还有好几位?赶快贴出链接让大家膜拜一下。 https://twitter.com/utena_q/status/960785393942589441 …
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 6 More 方舟子 Retweeted 一上来就指责我“打地图炮”,一被较真就换了嘴脸,怎么都是这种高人?读书破万卷的如此神人,还怕人知道,难道写的上万篇书评是给自己看的?怕人知道还会有江湖绰号? https://twitter.com/utena_q/status/960794471431520257 …
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 5 More 方舟子 Retweeted 龙力川 你真有知,把上山下乡当成在美国留学。即使是美国年轻人有那条件也不可能七年天天读一千页书。有吹牛的骗子,也就有觉得自己有知的傻子。
蛋撻王子何金水? @dantawangzihe Follow Follow @dantawangzihe More Replying to @fangshimin 我接到了此人私信的豆瓣图片,按图索骥去观摩了一番,在“读过”一栏显示两千多本,但读书笔记仅是寥寥数篇。豆瓣的机制是不过问是否真读过,任何人可以在任何书目下标注“想读”、“在读”或“读过”,如果愿意,标记读过十万本也没问题。
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 6 More 方舟子 Retweeted 蛋撻王子何金水 标记读过两千多本书,写了十几篇书评,就成了读过上万本书、每本都写书评,我还以为真有什么神人呢。
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 5 More 澎湃新闻这几天被骂惨了,发社论说遭遇水军。谁雇的水军,性侵案受害者雇的吗?他们一开始气势汹汹要人肉受害者出来和罪犯说清楚,现在改而去挖案件疑点,也算是进步。但那几点就敢说是“无尽疑点”,太侮辱读者智力。按他们这种挖法,全世界案件都会有无尽疑点。外媒在反性侵,国媒偏要反反性侵,好威风 https://pbs.twimg.com/media/DVR_BJYU8AEqV90.jpg
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 5 More 我家种的迷迭香 https://pbs.twimg.com/media/DVUCkCYUMAANyWj.jpg
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 5 More 这是个根据数学概率断案的天才。澎湃、新京报的编辑记者也都是这样的天才。美国加州前一阵子破了一个案子,一对夫妇生了十三个小孩,一直用链条关在家里不给吃喝,被解救出来时最大的儿子二十多岁看上去像十几岁。算算这种案子概率有多大,让中国媒体报道肯定是冤案。且不说类似的性侵案其他地方也有。 https://pbs.twimg.com/media/DVUKbnXVwAAkxbV.jpg
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 5 More 纳斯达克一天狂泻1175点,史上最惨的一天。在上个月川普发过20多条推特吹嘘股票一路攀升是他的功劳,川粉也把这作为其政绩,难道他们不知道股票是会跌的?就像《纽约时报》嘲笑的:以前没有哪个总统会把股票上涨列为政绩,因为他们知道股票是会下跌的。 https://pbs.twimg.com/media/DVUYHUKUMAAXmYd.jpg https://pbs.twimg.com/media/DVUYHTDUMAAG5Gq.jpg https://pbs.twimg.com/media/DVUYHTDVwAAQVWe.jpg
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 5 More 上条我写错了,是道琼斯指数(不是纳斯达克)狂泻1175点。自2008年以来道琼斯指数一路攀升,也没见奥巴马天天吹嘘这是他的政绩啊? https://pbs.twimg.com/media/DVUf7LyU0AEcXaU.jpg
brotherstones? @wintermaputo Follow Follow @wintermaputo More Replying to @fangshimin 2015年2月份川普发推说,如果道琼斯指数单日跌幅超过1000点,在任总统应该被炮决。
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 6 More 方舟子 Retweeted brotherstones 那是有人伪造出来讽刺川普的,被很多人当真了,因为他们相信川普真会这么说。
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 5 More 美国体操队前队医今天再次被判刑40-125年,此前他已在别的法院被判刑40-175年和60年。其受害者人数上升到265人。这也是骇人听闻的、概率极低的、只有口供的案件,落到生活在北上广“文明社会”的中国媒体人手里,也是有“无尽疑点”。 https://pbs.twimg.com/media/DVUmn_GVwAAlxgs.jpg
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 5 More 科骗公园又在“证明方舟子没有资格从事科普工作”,这回是证明蓝月亮就是指蓝色的月亮,这张照片不是后期加工的,能在月全食时看到那一大片蓝色,说他们亲眼看到了。他们还得证明月全食月球不圆了,凹陷进去两块,也是他们亲眼看到的。简直是把天下人都当色盲。 https://pbs.twimg.com/media/DVUt6ecUQAArlwp.jpg https://pbs.twimg.com/media/DVUt6ecVMAAdbkz.jpg
T. C.? @1050022504 Follow Follow @1050022504 More Replying to @fangshimin 三思柯南应该去看看心理医生了
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 5 More 方舟子 Retweeted T. C. 以前我见他喜欢科普,却在家啃老,可怜他,给他介绍过工作,都是干几个月就被辞了。后来得到反馈,说此人精神有问题。以前被我帮助过的人,后来反咬的还不少。对了,土豆高粱曾经“威胁”说我如果把三思柯南的事说出来他就要揭露吴兴川怎么骗钱,欢迎他揭露。
Andy Tu? @canhuatu Follow Follow @canhuatu More Replying to @fangshimin 科学公园,乐于登精神病人的文章,精神病人科普公园?
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 6 More 方舟子 Retweeted Andy Tu 就是个精神病人,现在竟给我老婆写公开信矢口否认我给他介绍过工作,有病。其简介自称“曾长期为《南方周末》科学版、《 中国青年报》探索版撰写科技报道”,没我的推荐谁认他这根葱?难道还要我把当年给南方周末科学版主编写的推荐信贴出来?当年南方周末待他不薄,还让他去旧金山开会玩了一通。
Shang Wenyu? @PolyShang Follow Follow @PolyShang More Replying to @fangshimin 特意去此人微博读了那封公开信,很是感慨。现实生活中确实有如此受人恩惠不知感激,却不惜反咬一口的人。第一次碰到的时候郁郁好久才放下来。后来目睹了一干科学公园圈子的人和方反目,在世人众目睽睽之下反手的一刀尚如此阴险下作,俺碰到的不过是小小不然的人、事而已,居然就释然了,呵呵。
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 7 More 方舟子 Retweeted Shang Wenyu 从我这里看透人生。
John Chen? @JunhongChen1 Follow Follow @JunhongChen1 More Replying to @fangshimin 方先生科普一流,识人EQ有待提高。
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 6 More 方舟子 Retweeted John Chen 那是当然,我除了科普一无是处,政治浅薄、EQ低、人品差、读书少、不懂法、语文差、英语也差……据说现在连科普资格都没有了。
Darren wu? @wxyan_wu Follow Follow @wxyan_wu More Replying to @fangshimin 还漏了象棋水平也差
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 6 More 方舟子 Retweeted Darren wu 岂止象棋水平差,还不懂医学、不懂摄影、不懂网络、不懂电脑、不懂文学、不懂人文、不懂历史、不懂美国、不懂数理化、不懂生物……太多了。
丁力? @VOA_Dingli Follow Follow @VOA_Dingli More Replying to @fangshimin 我在做一个关于超级月亮的图集,其中写道“1月的最后一个满月也被称为蓝月,因为它是一个月之内的第二次满月。”图上月亮的颜色有红黄白,没有蓝色。
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 5 More 方舟子 Retweeted 丁力 不限于1月。今年3月31日还有一次蓝月。其实蓝月这种说法是主观认定(因为月份划分本来就是主观的),没啥意义。
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 5 More 养生枕头能养生吗?http://mp.weixin.qq.com/s/OjJyeNDoBwyVSEOCNCie6g …
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 5 More 内含子在科骗公园发文章说,进化是铁板一样的事实的原因是因为我们已经享受着大量现代医学和农学的科研成果。原来那些证明进化发生过的证据都是白找的?其实进化论在医学、农学的应用主要是自然选择理论,和进化的事实关系不大。这么弱智,难怪下围棋要被征子很多次以后才知道逃不掉。 https://pbs.twimg.com/media/DVVJNDJVMAA8Iyo.jpg
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 5 More 川普今天在俄亥俄州发表演讲说:在他发表国情演讲的时候,民主党议员没有鼓掌,这是不爱国的表现,是叛国行为。他以为他是朝鲜总统? https://pbs.twimg.com/media/DVVUCPCVAAA11Uj.jpg https://pbs.twimg.com/media/DVVUCPHVAAEljtI.jpg
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 6 More 中国科协的这个号经常登这种反科学、伪科学的东西,还要把科学的东西当谣言来辟,倒也体现了中国科普的现状。 https://pbs.twimg.com/media/DVV9lZMVoAAw-V-.jpg
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 6 More 不管那些无良媒体怎么抱团炒作,“汤兰兰”被性侵都是事实,因为就连她的姨父翻供时也承认摸了阴道。澎湃新闻、新京报编辑记者认为这不算性侵儿童?所以说这些媒体人毫无人性。性侵儿童案报案率本来就低,而且基本只能靠口供,让这些无良媒体如此炒作,还咬定不能只靠口供还要有物证,更没人敢报了。 https://pbs.twimg.com/media/DVZN5GHVAAAJNSl.jpg
水泊英雄? @yu634 Follow Follow @yu634 More Replying to @fangshimin 她家男人都是坏种?你觉得这种情况是事实?
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 6 More 方舟子 Retweeted 水泊英雄 岂止她家男人都是坏种,她家女人也都是坏种,这个超出了你的想象,然而超出你的想象的不等于就不是事实,否则这世界上很多恶性案件根据你的想象都只能是冤案。
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 6 More 方舟子 Retweeted 方舟子 这种就是人渣中的极品,他们可以竭力为已判刑的罪犯辩护,却毫无根据地诬陷他人。@沉默是金4--1:肯定被性侵了,极大可能是给她寄宿在她干爸干妈家时,她干爸干妈干的
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 6 More 澎湃新闻说骂他们的都是受雇的水军,新京报的人说骂他们的不是五毛党就是没有基本逻辑的愚民,全中国就剩他们还有良心了。这些生活在北上广文明社会的良心媒体人没法想象中国还有地方女孩不被当人、被家人性侵被逼卖淫,却能想象14岁女孩联合三级公检法诬陷全家亲属和众多村民。 https://pbs.twimg.com/media/DVZVM34UQAESVO9.jpg https://pbs.twimg.com/media/DVZVM36VwAAyrqN.jpg
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 6 More 芬兰15岁女孩遭受亲生父亲性侵的比例是0.2%,遭受继父性侵的比例是3.7%。旧金山女孩14岁之前12%遭受过家庭成员性侵,18岁之前16%遭受过家庭成员性侵,其中只有2%会报案。中国比例是多少?这超出了澎湃新闻、新京报的“唯一良心媒体人”的想象了吧?肯定都是假的。 https://pbs.twimg.com/media/DVZi4BEU0AA-L7l.jpg
曾方? @wzf28 Follow Follow @wzf28 More 曾方 Retweeted 方舟子 礼仪之邦的很多人能把这说成是历来如此的风俗,或说成是一种性教育。
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 6 More 方舟子 Retweeted 曾方 礼仪之邦的人会说这是西洋人野蛮才会如此,中国不会有,有也是假的。旧金山的数据显得高不是因为其落后野蛮(其实那里和芬兰都是全世界文明程度最高的地方),而是把各种亲戚全算上。
PeterKing? @TabrisKing Replying to @fangshimin 这数据怎么算出来的?
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 6 More 方舟子 Retweeted 对女生进行随机抽样问卷调查。
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 6 More 有人指出那个人类学在读博士生何抹皮除了搞错B超时间,还有别的事实没搞对,而且据说此人以前转发过我妻子给于光远当保姆的无耻谣言,本身就是个女流氓,所以删了她的文章链接。
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 6 More 这样的中药药膏应该禁用http://mp.weixin.qq.com/s/JA_hoeXO3Mc80wGB8ZCu3A …
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 6 More 川普听说朝鲜在2月8日要搞阅兵,下令五角大楼也要准备搞阅兵,让他耍耍三军总司令的威风。发达国家喜欢搞阅兵的只有法国。美国上次阅兵还是1991年海湾战争胜利之后。 https://pbs.twimg.com/media/DVaJi3HWsAEfyMS.jpg
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 6 More 凤凰网主笔为了替澎湃新闻、新京报洗白,写了篇貌似中立的长文,呼吁“付诸冷静,付诸理性”,最后说美国一些研究表明儿童性侵指控不实率高达三分之一,骇人听闻。实际上多项研究表明不实率不到10%,而且往往有明显动机,例如父母为了敲诈或为了争夺监护权怂恿小孩撒谎。汤兰兰案有啥动机诬陷那么多人? https://pbs.twimg.com/media/DVaVE8jX0AAQR7-.jpg
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 7 More 《人民日报》突然这么谦虚,说中美差距巨大,真让人不习惯。不过只强调猎鹰重型火箭运载能力比中国火箭有多强是不够的,这火箭还是可重复利用的。 https://pbs.twimg.com/media/DVa_q_lVAAAelrv.jpg https://pbs.twimg.com/media/DVa_q_kVwAAX4us.jpg
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 7 More 《洛杉矶时报》和《圣地亚哥联合论坛报》以5亿美元卖给了洛杉矶医生黄馨祥(出生于南非的华裔,因研发抗癌药发财)。今天《洛杉矶时报》发了文章介绍黄馨祥的底细,包括其丑闻和争议。这是为了显示独立性? https://pbs.twimg.com/media/DVeYwUEVQAAi_9P.jpg https://pbs.twimg.com/media/DVeYwUMV4AAzgdm.jpg
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 7 More 美国科罗拉多这个人出生在加拿大,从小被父母性侵,拍成儿童淫秽品销售,后来又被父母卖给了皮条客,辗转卖到美国,一直到21岁才逃脱,上了大学,读了心理学学位,现在是反儿童性奴活动家,曾在议会作证。请澎湃新闻、新京报来挖掘无尽疑点,那样就从中国唯一良心媒体变世界唯一良心媒体了。 https://pbs.twimg.com/media/DVeh3UlUQAA1Enb.jpg
井阳冈上挨过打? @zhongxiaoqian Follow Follow @zhongxiaoqian More Replying to @fangshimin 方老师,你的腾讯微博问题,我刚才打开了,过去的博文都是还在的呀
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 7 More 方舟子 Retweeted 井阳冈上挨过打 昨天解封的
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 7 More 澎湃新闻说要“回归法治渠道”,不是早已经替法院认定是冤案、要寻找“汤兰兰”出来讲清楚吗?要啥法治渠道啊? https://pbs.twimg.com/media/DVeu1OyVoAAtyoe.jpg
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 7 More 用保法止防止谢顶的问题,除了有可能影响性功能,还必须终身每天都吃,否则效果不好。所以不如不吃。 https://pbs.twimg.com/media/DVe6C6BUMAUKVQf.jpg
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 7 More 发表新文章:克隆猴来了,克隆人还有多远?http://mp.weixin.qq.com/s/PWthse77gKb1tK5z5avYKA …
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 7 More 2017年各国无知程度(对国内外事件的了解程度),蓝色表示有知,红色表示无知,灰色表示无数据。 https://pbs.twimg.com/media/DVfKE1ZVAAAgkI2.jpg
费圣轩? @foxfei17 Follow Follow @foxfei17 More Replying to @fangshimin 美国居然无数据?
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 9 More 方舟子 Retweeted 费圣轩 又是色盲?
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 7 More 美国众议院民主党领袖南希.佩洛西在众议院发表演说呼吁保护从小被父母带到美国的非法移民,连续讲了8小时7分钟,创下了众议院演讲记录(众议院和参议院不同,没有通过冗长演讲抵制投票的规则)。她今年77岁了,站着演讲,还穿着高跟鞋。很多中国留学生应该感谢她的,她当议长时立法送给他们绿卡。 https://pbs.twimg.com/media/DVfQ0UXU8AAxFZT.jpg
brotherstones? @wintermaputo Follow Follow @wintermaputo More Replying to @nightking2018 @fangshimin 她做议长是小布什时代。
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 8 More 方舟子 Retweeted brotherstones 我记错了,但是那个法案是她提出的。
Janette Dai? @Janette_Dai Follow Follow @Janette_Dai More Janette Dai Retweeted 方舟子 我的同学留学美国以后,在美国工作生活并把父母也申请了移民。但不知道为什么她会是川普的积极拥护者,并反对她曾经收益的“白左”政策。
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 8 More 方舟子 Retweeted Janette Dai 因为她觉得不再需要“白左”的帮助了,高人一等了,反而还要嘲笑“白左”傻。
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 7 More 还给我的书做了广告。中国转基因大米“出国记”  首次在境外获得食用许可http://m.biodiscover.com/news/research/728481.html?from=timeline&isappinstalled=0#_motz_ … https://pbs.twimg.com/media/DVfYeHXUMAEtgUV.jpg
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 7 More 言下之意是山东每个地方都至少有一个黑社会是吧?不愧是出梁山好汉的地方。 https://pbs.twimg.com/media/DVfiobnUQAA73er.jpg
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 7 More 舍己救人,应该授予达尔文奖。 https://pbs.twimg.com/media/DVfroxlVMAAPNCa.jpg
Azunyan? @BestYuxiang Follow Follow @BestYuxiang More Replying to @fangshimin 辟谣说男子是因为抑郁症,跟对面女子没关系
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 8 More 方舟子 Retweeted Azunyan 那更是舍己救人。
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 8 More 川普终于又谈股市了,抱怨说:好消息在过去会让股市上涨,现在却导致股市下跌。那么此前股市上涨是因为好消息还是坏消息? https://pbs.twimg.com/media/DVgGM3FVwAATnko.jpg
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 8 More 我家种的多肉植物(167) https://pbs.twimg.com/media/DVjmXnKVAAM6-bv.jpg
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 8 More 康乃狄克州这两个中国人来自吉林(朝鲜族),1999年非法进入美国,开了家美甲店,生了两个只会讲英语的小孩。五年前申请绿卡被拒,现在移民局要在2月16日将他们遣返中国,小孩不跟着走就由政府收养。他的邻居100来人集会抗议。别以为移民局针对的只是墨西哥人。 https://pbs.twimg.com/media/DVjtSWyW4AAgbwH.jpg
洋洋? @exploring_truth Follow Follow @exploring_truth More Replying to @fangshimin 就算是非法移民,19年了,也为当地发展作了不少贡献了,该给个身份了。脱离中国那么久,回来也很难适应环境,还要和子女骨肉分离,人家邻居们都看不下去了,集会抗议,反而某些中国民逗,完全缺乏基本同情心
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 9 More 方舟子 Retweeted 洋洋 法律之外还有人情。看看那么多中国人在幸灾乐祸、落井下石,就知道不会有几个中国人去参与抗议,那一百个抗议的邻居应该基本上都是“白左”。
Eddie Cheng? @eddie__cheng Following Following @eddie__cheng More Eddie Cheng Retweeted 方舟子 人治和法治的区分。
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 9 More 方舟子 Retweeted Eddie Cheng 这跟法治和人治没有关系,否则中国人成了最懂法治的了。就连最保守的共和党议员也不敢公开说那些从小被父母非法带到美国的移民都应该被遣返,就连川普也假惺惺地说他重点遣返那些有犯罪记录的。
Eddie Cheng? @eddie__cheng Following Following @eddie__cheng More Replying to @fangshimin 共和党也不都是坚持法治的。不遵从法律,在法律事务上随心所欲地讲人情自然是人治的表现。
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 9 More 方舟子 Retweeted Eddie Cheng 所有共和党议员都不坚持法治?共和党可是标榜自己是“法律和秩序”党。立法、执法要讲人情,不等于就是随心所欲地讲人情。一个案件要不要起诉、怎么判决,其实都涉及人情。
Anzhen? @sujinhammond Replying to @fangshimin 把美国宪法当作人情也是真的可笑了!美国应该给这个应该给那个,你们问问纳税人的负担重吗?纳税人是你们的杨白劳吗
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 9 More 方舟子 Retweeted 华人川粉是不是觉得自己比那些抗议的美国人更能代表美国纳税人?有种组织反抗议去。
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 8 More 今天美国股票又大跌,不知又是因为川普说的什么“好消息”。84%的美国股票被10%最富裕的美国家庭掌握,大约一半的美国家庭不拥有任何股票,另一半美国家庭有股票的大多也不多。股票涨跌其实对多数美国人没啥影响。 https://pbs.twimg.com/media/DVj0y_0UMAARaAc.jpg
RW? @warhua Follow Follow @warhua More Replying to @fangshimin 401k你忘记了?
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 8 More 方舟��� Retweeted RW 看不懂英文吗?说的就是包括401k、互惠基金、信托基金、直接炒股等等各种股票持有方式。直接炒股的美国家庭只有百分之十几。第一张图就是美国家庭持有股票方式的比例,第二张图则是持有股票价值的比例。
李海波cargo insurance? @liextend Follow Follow @liextend More Replying to @fangshimin 不是说美国人很多人持有共同基金吗?(共同基金持有股票)
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 8 More 方舟子 Retweeted 李海波cargo insurance 只有10%的美国家庭持有互惠基金。百分之十几的美国家庭直接持有股票。百分之四十几通过退休金投资持有股票。
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 8 More 圣地亚哥上空出现异像 https://pbs.twimg.com/media/DVkKVnbU0AE-hCc.jpg https://pbs.twimg.com/media/DVkKVnbUQAELTBe.jpg
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 8 More 科学大争论——生命能否自发产生?http://mp.weixin.qq.com/s/Pujy21CRYmjuyYDS0EHv0w …
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 8 More 南海局势图。红色:中国大陆,黄色:菲律宾,绿色:马来西亚,粉色:越南,蓝色:台湾。 https://pbs.twimg.com/media/DVkeAicUMAAxliI.jpg
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 8 More 这两张照片是一模一样的,虽然看上去路不平行。 https://pbs.twimg.com/media/DVkllI4VMAE8-Rq.jpg
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 8 More “衰败的”《纽约时报》去年第四季度净增加157000电子版订户,去年总收入增加8%,达17亿美元,其中60%来自订阅费。 https://pbs.twimg.com/media/DVku72oVMAESZTJ.jpg
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 8 More 电子烟的烟雾能够损伤肺、膀胱、心脏细胞里的DNA,表明吸电子烟可能会导致肺癌、膀胱癌和心脏病。 https://pbs.twimg.com/media/DVk6fjaU0AACRaP.jpg
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 9 More 我家种的多肉植物(168) https://pbs.twimg.com/media/DVor7eeVAAAC2Yq.jpg
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 9 More 纽约南区联邦法官命令国土安全部释放在街上抓捕的非法移民(已在美国生活九年并建立家庭)的判决总结就像一篇散文:“在这个伟大的国家,有也应该有说再见的自由。即拥抱自己配偶和子女的自由,整理多年来累积的无数事务的自由。”在移民法之上还有宪法。 https://pbs.twimg.com/media/DVpIUmsU8AIDHOd.jpg https://pbs.twimg.com/media/DVpIUmuU8AABzFi.jpg https://pbs.twimg.com/media/DVpIUmuU8AABzFi.jpg https://pbs.twimg.com/media/DVpIUmsU8AEAA4q.jpg
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 9 More 大家注意了,出售翻墙工具犯了提供侵入、非法控制计算机信息系统程序、工具罪,那么购买翻墙工具就是花钱请人侵入、非法控制计算机信息系统。 https://pbs.twimg.com/media/DVpU63wVAAAsldS.jpg
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 9 More 三天之内两个白宫高级助手因为被前妻揭发家暴而辞职。保守派中家暴比例应该很高。这两人当初都被FBI认定有家暴史没给涉密资格,但都被雇用了。其中一个是幕僚长助理,没有涉密资格不知怎么工作的? https://pbs.twimg.com/media/DVpeOv_VAAAZl-P.jpg
中科院AV院士? @atpwolf1027 Follow Follow @atpwolf1027 More Replying to @fangshimin 不知道川普有无家暴嗜好?
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 9 More 方舟子 Retweeted 中科院AV院士 川普前妻和他离婚时也指控过他家暴和强奸,有法庭记录。
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 9 More “克隆人”的恐慌与真相http://mp.weixin.qq.com/s/ivcsSASQLfq8h5uvCYz8-w …
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 9 More 被川普折腾了一年后,美国人对美国民主各个方面的信心都降低了,降得最厉害的是对政客尊重司法独立、不干预新闻出版自由、保护言论自由的信心。 https://pbs.twimg.com/media/DVp1O5EVAAACzex.jpg
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 9 More 中国科研人员在缅甸琥珀中发现的蝎子与蜘蛛的过渡型化石上了《纽约时报》。 https://pbs.twimg.com/media/DVp8auiVoAAt6a9.jpg
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 9 More 奥运会开过之后 https://pbs.twimg.com/media/DVqDrZyU8AE6aX4.jpg https://pbs.twimg.com/media/DVqDrggVQAIihQP.jpg https://pbs.twimg.com/media/DVqDriWUQAE8Eg2.jpg https://pbs.twimg.com/media/DVqDriZV4AAJQRY.jpg
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 9 More 十年前我在演讲的时候说过,按现在中国论文署名趋势,以后就是前面一堆共同第一作者,后面一堆共同通讯作者,没有别的作者了。刚看到中科院植物所等在《自然》发表的论文,有七个共同第一作者,四个共同通讯作者。 https://pbs.twimg.com/media/DVqKXcLVoAAovRO.jpg
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 10 More 匈牙利右翼政党在2010年赢得议会绝对多数后,迅速通过立法、修宪、控制司法和媒体、不公正划分选区把匈牙利变成了专制国家。现在波兰执政的右翼政党也跟着学。美国川粉的梦想。 https://pbs.twimg.com/card_img/962407358214238209/nBT1jSM5?format=jpg&name=600x314
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 10 More 健身者一天最多只能利用每千克体重1.6克蛋白质,再多就利用不了了。 https://pbs.twimg.com/media/DVt3kakUQAAnrlL.jpg https://pbs.twimg.com/media/DVt3kaiVQAEAPCx.jpg
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 10 More 我家种的鸢尾花。 https://pbs.twimg.com/media/DVuB-kUVMAAd-fS.jpg
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 10 More 为追梦人起舞 https://pbs.twimg.com/media/DVui-HvUMAA7PTR.jpg https://pbs.twimg.com/media/DVui-HwVoAAmOJt.jpg https://pbs.twimg.com/media/DVui-HvVwAACJM5.jpg
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 10 More 不要轻信《中国居民膳食指南》http://mp.weixin.qq.com/s/DCn52r0oYZvqr-G_1PmDdw …
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 10 More 虽然每天看三本书比起薛蛮子每天看四本书的牛皮还有差距,但是也没有人能够一直每天看三本书,不过是每天翻三本书甚至只是每天借三本书翻都不翻就为了在朋友圈炫耀自己读书多。一个人读书多少不是靠借或买多少书体现出来的。虽然我买书很多,还是经常有人来教训我要多读书嘛。 https://pbs.twimg.com/media/DVu64ilVwAE-4BZ.jpg
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 10 More 学校一年一度的父女跳舞日今年改叫女孩外出日,有的女生家里没有父亲,例如单身母亲家庭或女同性恋家庭,现在就有机会也参加跳舞。后面的母子跳舞日估计也要改。鸟叔的《江南风》过了这么多年还这么受欢迎,每次舞会都放,和YMCA一样成舞会经典了,算是韩国对世界通俗文化的一大贡献。
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 10 More 川普今天发推特抱怨说,那些被指控性侵、家暴的人生活都被毁掉了,不管指控是真是假是新是旧。不对吧,他被十几个人指控性侵,被其前妻在法庭上指控家暴和强奸,自己在录像里炫耀性侵,生活不仅没有被毁,还当了总统。除了刚刚辞职的两名助手,前战略官班农也被告过家暴。真是物以类聚啊。 https://pbs.twimg.com/media/DVvI_5cVAAEoY3r.jpg
方舟子 ? Verified account
@fangshimin Feb 10 More 身为疾控中心工作人员,却公开反对免疫规划,这种��早该被开除,而不只是批评教育。何况批评教育也没用,此人还继续以“免疫科普专家”的身份继续在网上反对免疫规划。 https://pbs.twimg.com/media/DVvQ6cYVAAEpWVf.jpg
2 notes · View notes
-h · 8 years ago
Photo
Tumblr media
不出国门,阿拉斯加是你在美国能够体验到最多异域风情的地方。这是一个位于北方的天堂:山峦有两倍大,天空有两倍广,日头有两倍长(或者你遇上了极夜,连白天都见不到),而最好的去处还要偏远得多。 雄壮瑰丽的大自然仍然是这里的主宰,美国自然保护区有超过一半位于阿拉斯加州。当地人不会提到高速公路编号,因为阿拉斯加州只有一条主干道,它从安克雷奇到费尔班克斯再到迪纳利形成一个圈,所有人都只是称之为“公路”。 虽然大量的游船往返于东南部狭长地带的水域,很多的游客选择露营车或者是廉价、需要共用浴室、但却令人愉悦的小木屋,但我们需要在野外才能找到精粹的阿拉斯加豪华旅舍体验。为了迎合运动爱好者以及摄影师,我们只能乘坐水上飞机、直升机或者12座的塞斯纳(Cessna)私人飞机前往那些最佳旅舍--这让一个事实显得更加了不起,即人们成功建造起这些能够享受精致田园生活的居住点。 奥蒂马图勒旅舍(Ultima Thule Lodge) 奥蒂马图勒旅舍很可能是世界上最避世的旅舍了,“Ultima Thule”在古希腊地图中代表北部边界以外的的地方,意思是“不可知的领域”(朗费罗有一本书也采用了这个名字)。你需要一些毅力才能抵达目的地:从安克雷奇乘6小时车到奇提纳,然后乘90分钟飞机从机场来到位于兰格尔-圣埃利亚斯荒野的旅舍。等到我们抵达的时候,我跟其他11位乘客单就完成这趟旅程进行了一番自我庆祝。 1960年,奥蒂马图勒旅舍现任业主保罗-克劳斯(Paul Claus)的父亲约翰-克劳斯(John Claus)通过《阿拉斯加公地放领法案》(Alaskan Homestead Act)领取了5英亩的土地(“附带1,300万英亩的后院”,拿他的话说)。在那个时候,这里可能没有什么其他人出现(长居此地的阿萨巴斯卡人认为,这片谷地闹鬼)。现在,得益于Piper Super Cub飞机和一些最优秀的飞行员,我们几乎可以前往该地区的任何一块土地(并折返)。 这些飞行员中包括保罗-克劳斯(他的飞行时间超过了35,000小时),他的儿子,女儿以及女婿。1982年,保罗和妻子唐娜(Donna)把家安在了这里,并开始建造旅舍。相较于约翰-克劳斯跟两个爱斯基摩人共同建造的粗糙小木屋,他们的旅舍已经有云泥之别,但当初房屋所使用的一些原木同样被用在了如今旅舍的主屋当中。唐娜曾是一位冠军滑雪运动员,她现在是旅舍的厨师,一日之计就始于每天早晨从烤箱里取出的松软烤饼。 奥蒂马图勒旅舍简直不可能存在,经营它的克劳斯家族花了30多年在茫茫蛮荒中进行营造——这里距离最近的道路有上百英里——但他们并非不谙世事的野人,会热切地谈论起自己在非洲的旅行,他们也准备好为习惯于一定舒适标准的宾客提供服务。 旅舍给人的体验是简朴的,但无疑也是豪华的。这里一共有5栋木屋,门廊上妆点着牵牛花、大丽花以及金盏花。在内部,每一栋木屋都像一个小小绿洲,铺设着蓬松的熊皮地毯、摆着老式办公桌和工艺家具,另外还有热水淋浴间以及锻铁材质的油炉。客人可以共享一个烧木头的雪松桑拿浴房以及露天温泉浴池,此外还有就餐的主屋——你可以在那里享用到菜园现摘的蔬菜,从本地购买的鲑鱼,以及家庭风格的野味大餐。为旅舍平添吸引力的是,这里的所有东西都是飞机运过来的(是所有东西:当奇提纳河改道时,克劳斯一家被迫给一些木屋迁址,一位飞行员驾驶着装有推土机的C130运输机成功降落在一条冰带上)。 这些仿若蚕茧的小木屋是奥蒂马图勒特色冒险的大本营,客人每天都可以爬进2座和4座的飞机,然后依据飞行员的建议和天气情况出发探险:飞行观光、徒步旅行、观察野生动物、钓鱼、漂流,以及在春季的时候进行边区滑雪。你可以把整个兰格尔-圣埃利亚斯国家公园(Wrangell-St. Elias National Park)当成游乐场,这片900万英亩、全球面积最大的自然保护区里有苔原、冰川、火山和海岸山脉。巨大无匹的圣埃利亚斯山(Mount St. Elias)的垂直高度达到了17,000英尺(它可以说比珠穆朗玛峰还要高,因为后者的起始海拔较高),登山的客人曾在���矮的山峰上发现海洋生物化石。 飞行员几乎可以把客人带到任何地方,保罗-克劳斯把我们的飞机停在了一块干涸的河床上,并带领我徒步去探寻山上一处隐匿的洞穴(它是在一次员工寻宝探险中被发现的)。接着,他又驾着飞机把我们带到一片长满野花的草甸上进行野餐。再然后是降落在冰川上,我们走过去参观一个老矿区营地的遗址。最后,在我们回家的路上,克劳斯沿着山峰向上拉升飞机。 克劳斯一家让一切活动看起来很容易,但在每趟旅程开始前,保罗都会发出警告:唯一可以肯定的是,荒野是不可预测的。他称之为阿拉斯加因素:“一切都更大、更广、更多,而且要比它看起来更严酷。这跟你是谁或者做过什么没有关系,如果你来到这里,你就要对抗阿拉斯加因素。” 托德里洛山旅舍(Tordrillo Mountain Lodge) 近20年前,当奥运会金牌得主汤米-莫(Tommy Moe)和几位朋友来到托德里洛山进行为期一周的滑雪和王鲑鱼垂钓活动时,他已经是滑雪运动的知名人物--托德里洛山位于安克雷奇以西约60英里,他们乘坐直升机来到目的地,并带上了10桶燃油。到旅程结束时,他们知道自己还想再来,并确信其他人也会追随他们的脚步。 自那以后,这些合作伙伴--其中还包括阿拉斯加直升机滑雪运动先驱格雷格-哈姆斯(Greg Harms)以及麦克-奥文卡斯特(Mike Overcast)--将位于贾德湖和塔拉彻利特纳河边上的托德里洛山旅舍打造成了最受好评的探索和冒险基地之一。这些第一流的边区向导和飞行员在阿拉斯加开拓的直升机滑雪场地比任何人都要多,他们也因此声名大噪。尽管乘坐水上飞机从安克雷奇飞到此地只需要40分钟,但托德里洛山旅舍让人感觉特别偏远。 那并不是一个巧合。几位业主还经营着规模更大的钓鱼旅舍,托德里洛山旅舍是他们的“消遣之地”--他们会带上家人来到这里,避开钓鱼旺季的旅客。托德里洛山旅舍建在他们自己探查勘定的一片5英里土地上,该地位于国家森林公园的边缘,可饱览两座11,000英尺火山和麦金利山的风景。 托德里洛山旅舍的吸引力在于与世隔绝,优秀的钓鱼体验,以及让优秀滑雪者和其他顶级运动员能够享受挑战的出色滑雪场地。在我造访期间,职棒大联盟(Major League)一位曾赢得世界大赛(World Series)并于最近退役的球手也在那里。莱尔德-汉密尔顿(Laird Hamilton)以及卡尔-马龙(Karl Malone)也是这里的宾客,汉密尔顿曾坚持要求业主购买直立式桨叶冲浪板,让客人能够游览湖泊跟河流。我的向导告诉我,那东西的用处不大,只有拥有出色平衡感以及能够忍受寒冷(即便我是在8月前往该地的)的人才能玩得转这项运动。 直升机滑雪和冲浪活动从白昼渐长的3月开始,然后一直持续到出现极昼的月份,而飞钓这项运动会紧随其后开始。到夏季末的时候,鲑鱼会大量产卵,以至于整条河流变成了观鱼池。 托德里洛山旅舍门外有大量水域,或者你可以通过短程滑水出行(如果你足够勇敢,还可以选择冲浪板),但你也可以乘坐直升机深入大自然。这里还提供壮观的直升机观光,比如俯冲向一片开满野花的山坡(我看到灌木丛的颜色已经开始变红),或者是飞向一个冰川湖泊(它的河岸就像是理查德-塞拉冰蓝色的雕塑作品)。我跟向导行走在大量不规则的冰块中间,它们有我三倍高。我们凿下一些冰块,并放在直升机的行李袋中带了回来,正好用于当晚的杜松子酒补剂。 至于旅舍本身,这里夏季每晚的费用起价是1,100美元。一栋5,600平方英尺、装着落地窗的木屋可以容纳12人留宿,客人们共享起居室。木屋外还有雪松材质的阳台,可俯瞰湖泊和山脉,此外还有一个烧木头的室外热水浴池和桑拿浴房(在湖泊的对岸,旅舍还建有第二栋拥有5间卧室的木屋)。托德里洛山旅舍跟安缦度假村(Aman Resort)不是一回事,我的房间只有一张床和一些衣钩。但旅舍的卧床很豪华,热水供应很足,而阿拉斯基令人惊叹的旷野就在门外。 钟爱海湾旅舍(Favorite Bay Lodge) 这个位于阿拉斯加东南部的钓鱼旅舍不像托德里洛山旅舍那样偏远--从朱诺到阿德默勒岛有定期的水上飞机航班,而附近的安贡社区住着数百个居民--但说到静谧不遑多让。钟爱海湾旅舍坐落在通加斯国家森林附近一条内湾航道的绝佳位置上,我们无法从环绕它的海湾中挑出一个最让人喜欢的。 就像夏季的托德里洛山一样,钟爱海湾旅舍的钓鱼活动是一大吸引力:淡水里有花羔红点鲑、美洲鲑以及虹鳟;咸水里则有大马哈鱼和大比目鱼。一位常客骄傲地向我展示了一张照片,那是他在几年前钓到的一条375磅重的鱼(那非常了不起,以至于被旅舍放到了自己的网站上)。旅舍的向导一直生活在这片水域。在这里,客人可以保留自己的大部分猎物(虽然厨师可能取用一点做晚餐,而每个人似乎都激赏这一点)。钟爱海湾旅舍三晚费用的起价是3,750美元,其中包含加工鱼(最高100磅)和运送到朱诺的费用。 不过,它也是一个全功能的豪华旅舍,拥有12间独立装修的客房。这些房间的墙壁是天然雪松,家具的材质是黑松,里面还配备了浸泡浴缸、手工地毯以及品质优异的床上用品。漂亮的餐厅和大厅拥有一个下沉式的壁炉区、挑高的天花板、以及三面落地窗,在这里能够欣赏到钟爱海湾的壮丽景色,尤其是深夜日落。在旅舍能够进行的活动那可就多了,很多客人都会乘坐皮艇或摩托艇去游览海湾,到野外远足或探察秃鹰和熊(这两种动物在该地数量众多)。 我本人肯定没办法钓上来一条375磅的大家伙,因此我跟旅舍业主达纳-杜兰德(Dana Durand)--他利用自己在加州蒙特利餐饮生意中挣到的钱建造了钟爱海湾旅舍--一道在附近的小岛上进行了探熊之旅。这是一趟小心许愿的旅程,在仅仅遇到一些被猎杀的新鲜大马哈鱼后,我心中暗自松了口气,不过那些猎手倒是被我们的声音给吓了一跳。要探察那些骇人的大个头动物,乘船就已经足够了。杜兰德恰好是一位真菌学家,因此我们中途停留去搜寻这些东西。我们装满了一整桶的牛肝菌(不久之后,它就变成了美味的菜肴),还有太多的鸡油菌根本拿不动。 在回家路上,我们巡航通过了查塔姆海峡的渔场,那里的磷虾和鲱鱼不仅吸引到普通鱼类,更有座头鲸纷至沓来。在15分钟内,我们看到了一对鲸鱼跃出海面共舞,动作完美同步,你无法编排出比这更好的节目了。 📶中國移動《12580 生活播報》2017年4月15日
1 note · View note
taohuamobi · 6 years ago
Text
被认定崇洋媚外 维也纳酒店“硬刚”:拥2500家店铺 实控人不简单
@一财写道:
文/华夏商训
维也纳酒店做梦也没有想到,因酒店名而身处“漩涡”。
6月18日,深圳市维也纳国际酒店管理有限公司(下称 维也纳酒店)官方微博发布一则声明称,就海南省民政厅办公室于2019年6月11日公示的《海南省需清理整治不规范地名清单》中有15家涉及到公司品牌(维也纳酒店), 公司已经向海南省民政厅提出异议,正等待处理结果。
声明称,公司品牌“维也纳酒店”经国家工商行政管理总局商标局于2012年9月14日成功注册,有效期至2022年9月13日,为合法经营使用的品牌名,涉事经营主体所使品牌为公司授权,其经营场所性质在合法使用范围内(商标注册类别第43类)。
3d4939025e194629a2dc92af9c4d621d.png474×578 136 KB
此前海南省民政厅发布《关于需清理整治不规范地名清单的公示》,共涉及12个城市84个尚未标准化处理的不规范地名,主要为居民区、酒店、道路桥梁等大型建筑物。其中15个维也纳酒店被认定类型为:崇洋媚外,认定原则为:使用外国地名(奥地利首都)。
也在同一日,海南省民政厅区划地名处工作人员在回答相关媒体提问时称,三分之二的业主同意后将推动更名,但会充分吸收意见。
c5d2df090cde48ea8990f15f25ffb432.png713×369 106 KB
据介绍,相关行动的依据是去年国家民政部牵头公安部、自然资源部等部门联发的一个文件,该文件要求进一步清理整治不规范地名。记者查询发现,1月10日,国家民政部等六部门联合发布《民政部等六部(局)关于进一步清理整治不规范地名的通知》中明确指出,清理整治对象主要是违反相关条例的居民区、大型建筑物和道路、街巷等地名。
据这个工作人员说:“现在提倡文化自信,中国的土地上却叫外国的名字,这是文化的割断。”
对于此事,部分网友表示:“奥林匹克森林公园”有没有瑟瑟发抖?
b7fe897f6ff843788ceddfc006b265b5.png839×181 19.6 KB
当然,这里并非探讨改名对错。敲黑板,维也纳酒店是何许人也?
维也纳酒店有限公司创始于1993年,是中国中档商务连锁酒店头部企业。2017年4月,锦江股份发布公告称,公司拟以17.49亿元人民币收购维也纳酒店有限公司80%股权。
4d0f3412122b498a948a05ba32fa55dd.png954×129 12.1 KB
锦江股份控股股东为锦江国际集团。公开资料显示,锦江国际集团投资和管理近1000家酒店、100000间(套)客房,在全球酒店集团300强中排名第22位,列亚洲第一位,其上级主管部门为上海市国资委,锦江酒店是集团核心产业之一。注册资本 20 亿元,控股锦江酒店”、锦江股份、“锦江投资”和“锦江旅游”四家上市公司。
华夏商训通过天眼查发现,维也纳酒店有限公司法人为陈礼明,他同时也是上海锦江国际电子商务有限公司的CEO。
1f6fb73cbefb4d7b96622f7ded15e04d.png1082×462 78.4 KB
简单说,维也纳的间接实控人就是上海市国资委。
9360d69a896f4d509265a842765d15f1.png849×329 18.4 KB
问题来了,维也纳酒店硬刚海南相关部门后,结果会存在变数吗?
帖子: 1
参与者: 1
阅读整个主题
source https://ruhetouzi.com/t/topic/153
0 notes
massivewhisperskitty · 7 years ago
Text
欧罗巴 马赛 VS 马德里竞技
欧罗巴 马赛 VS 马德里竞技 时间:5月17日 2:45 地点:奥林匹克公园球场 亚盘:受半一 推荐:马德里竞技
本场比赛是欧罗巴联赛的决赛,由马赛对阵马德里竞技。马赛当前在法国甲级联赛排名第4,球队最近6场联赛的战绩为3胜3平,进14球,失8球;马德里竞技当前在西班牙甲级联赛排名第2,球队最近6场联赛的战绩为3胜1平2负,进5球,失5球。马赛在欧罗巴联赛表现非常出色,球队在淘汰赛阶段连续淘汰了布拉加毕巴莱比锡萨尔茨堡这四个对手,不过也有球迷认为马赛的晋级之路太轻松了,球队在决赛将接受更大的考验,马赛缺少核心射手,球队的奥坎波斯托万热尔曼均为球队在欧联杯打进4球。马德里竞技的晋级之路就相当有说服力了,球队在半决赛淘汰了实力强大的阿森纳,本赛季马德里竞技获得西甲联赛亚军,球队的头号射手格里兹曼在欧罗巴联赛也只打进了4球,本赛季马德里竞技防守依旧非常出色,球队在欧罗巴淘汰赛阶段一共只丢了3球,本场比赛易胜博开出的盘口为马赛受让半球一球,推荐马德里竞技。
0 notes
allabouteve6 · 7 years ago
Photo
Tumblr media
2013年~2014年观影/剧记录 (海报:《淑女伊芙》+《意外的旅客》)
《超能陆战队》 Hiro的哥哥舍己为人,而曾用心创造的白胖子又继承了他的无私。最后Hiro打开白胖子的装备掌心,发现鲜绿的治愈芯片。原来哥哥,白胖子,他们从不曾离去。–为少年儿童服务的动漫作者,必须保有对纯真耿直事物的满腔热血,才能把一个简单的故事叙述得如此动人。
《假日少女情》 这部电影于我,是非常美好的回忆。读完高一,快上高二的那年暑假(记得还有军训),电视上播的——当时译名为《打工俏佳人》。我一直想象自己是女主角,爸爸妈妈不在家时,我可以假扮成白领,体验一下成年人的世界。后来开学第一天,我确实穿着一条妈妈的裙子,上学去的。那时候,真的好想长大呀。
《结婚礼服》 原谅我挥霍了身体里所有的水分,因为眼泪止不住——大眼睛、翘鼻头,玫瑰花一样嘴唇的小女孩啊,妈妈只愿永伴你左右。
《天鹅湖》 好希望找到每一部八、九十年代日本动画片里,男主角对女主角说“我爱你”的所有场景。小时候,那些美丽勇敢的告白,是提供了多少长大的憧憬啊。以至这么多年过去,还愿意重温,并由于自己的成长经��,找到更多令人心动的细节。
《大梦想家》 作家和画家都是古怪的,他们敏感聪慧、参透世间苦难,同时傲慢乖僻、显得缺乏情商;他们像常人一样记住或忘掉一些事,却又将所有记忆深刻的东西反复咀嚼,抽丝剥茧,融入生命鲜活的血液、文字与图画中。包括哀伤、愤怒、不平,这成了痛苦根源;但也包括愉悦、温暖、火花,这又成就了梦想天地。他们可以算不幸,但又常常是世上最幸运的人。PS:迪士尼去英国,以及后来又在影院里安慰特拉弗斯一段,我会一直记着。
《冰雪奇缘》 大幅改篇,首次出现遭受严重情感创伤的公主。姐姐无法善用魔力,用冰冷表达保护;妹妹被爱人欺骗,危及生命。王子的形象也第一次坍塌——在不爱的女人面前豁出去表演浪漫与荷尔蒙的男人,是没有底线的。迪士尼最伟大之处是愿意对孩子展现爱情,美好,或残酷,绅士,或自以为是。相信从小看这些情感范本的人,长大一定不需要上《非诚匆扰》待价。PS:贝尔的声音还是那样灵。
《破产女孩》 金发蛮腰长腿有梦想甜软嗲妹+乌发雪肤大胸撂狠话开黄腔妞,看起来“杯子蛋糕”姐妹花比“奶酪工厂”女招待(生活大爆炸)给力多了。
《如果高中棒球队女经理读过杜拉克的管理学》 日本青春片大多恰到好处。之前觉得前田敦子没什么魅力呀,可由于日前刚看过一部朴信惠演的泡菜剧,顿时觉得敦子是天仙了。好赖人家少女的朝气妥妥的,演得也不算坏。不过导演,那么健康美丽有活力的川口春奈,您怎么舍得让她演一个病怏怏凄苦的林妹妹呢?
《意外的旅客》 “长大后,你能帮你的太太修水管了。对她说,退后一点……这种事,交给真正的男人来做吧。”威廉·赫特说。
《淑女伊芙》 美丽妙人儿一定得有一只俊俏的鼻子,并懂得用力适中地撩拨恋人的头发。
《私奔B计划》 “女人是用耳朵恋爱的,而男人如果会产生爱情的话,却是用眼睛来恋爱。”——本片充分印证了这一点。
《音乐会》 “一千年一万年,也难以诉说尽,这瞬间的永恒。你吻了我,我吻了你,在冬日,朦胧的清晨。清晨在蒙苏利公园,公园在巴黎;巴黎是地上一座城,地球是天上一颗星。《公园里》雅克·普雷韦尔”——走吧,一起去巴黎吧,从莫斯科出发。我们历经沧桑,忘却优雅,老而疲惫,或许没有爱人陪伴……但我们有柴可夫斯基呀,再次心吻美丽的音符与和弦吧。万岁!
《英国病人》 其实,英国人若动起真格来,浪漫蚀骨的程度谁也比不了。毕竟,莎士比亚都来自英国。
《一键成名》 被法式浪漫惊呆了,居然喜欢上风流老板俏秘书的二流言情套路!打字也能拍这样美,打字员纤灵的手,瑰丽的唇,雪白脖颈上的美人痣,各式衣裙下的妙腿和蛮腰……胆怯不失激情,笨拙又优雅十足,小兔般安静又跳跃,衬得老板像大灰狼。朱德庸说:“爱情的乐观主义者,就是认为全世界的美女都会爱上他。爱情的悲观主义者,就是认为全世界的美女都会爱上乐观主义者。”男主差一点做了悲观主义者。但愿每个人都能找到一项爱好,一个爱人,来分享对世界的热忱。
《泡妞专家》 泡妞这件事,一要努力;二要冒险;三要眼光好(确保努力和冒险不白费);最后,自己要有魅力(这样对方才肯同样为你努力冒险)。——本片算乖僻喜剧吧,但故事性不足,全靠男女主角的表演支撑。喜欢尼叔的可以看看。
《乌鲁鲁的森林物语》 中国比日本大很多呀,我们一定曾经有更美的森林,更多的小动物。是环境污染了么?还是成年人的心也污染了,连孩子们的童年也不再绿色了。我相信还是有美丽的地方的,只是没有人能写出一个,足以匹配好风光的好故事了。
《金玉良缘红楼梦》 西方喜欢在电影中强化女性美学价值,由此产生了各种经典形象,结果是女人更趋于女人,男人成为保护爱与美的骑士;东方则喜欢强化男性美学价值,结果是男人也趋于女人,女人则成为无法被保护的花情痴。宝玉,许仙,源氏,多由女演员扮演。这难道不是伪装成花美男主义的,更极至的男权至上么?连女人更擅长的美学领域都要占领,大有男性给予女性的美感愉悦,还要远胜过女性能给予男性之意。NO!NO!我们更需要骑士,不需要与女人争宠夺艳的花骨朵男生。
《虎兄虎弟》 最近陪娜娜看了很多自然与动物电影。在孩子眼里,一大一小水瓶,一大一小香皂,都是“娜娜和妈妈”,更何况动物家庭里简单的情感,以及常见的生离死别。这一切总让她泪流满面。而我也从这些,我原来从没有兴趣的电影类型里,感到被洗礼。我想起琼·贝内特在《我和我的女儿们》一文中写道:父母向他们的孩子学习,同孩子向他们的父母学习一样的有益。
《海豚湾》 一个智慧的人,倘若因此肆意嘲笑比他笨拙的旁人,那仍是愚蠢;一群有力量的人类,倘若肆意扼杀比自己弱小的生物,那便是极端无耻——长矛深刺进海豚的心脏,整片海湾腥红一片,听见他们哭泣了么?记住!蚕食离人类食物链等级越近的动物,越容易遭报应;咬下的第一口,你远离幸运和健康的宿命就决定了。
《战马》 身为人母,拥有那样的儿子该多骄傲!质朴坚强,真挚勇敢,热爱生命。还有英国军人,德国士兵,法国老头……我多愿意在银幕上看到这些个男性角色。再不要矫情孔雀男,或错把龌龊当真性情的二货。当环境迫使人无法选择善良与教养,大家便不愿选择正能量影片,窍以为那已是虚假。于是女生转而痴迷浮夸的雄性美;男人则抬爱比自己龌龊几倍的同胞,对比自我感觉良好……幸好,有斯皮尔伯格在彼岸,为我们贡献了《战马》。感谢他拥有天才,又保有赤子之心吧。
《男伴娘》 男版《我最好朋友的婚礼》,而他居然得逞了!都是当年的经典《毕业生》惹的祸,后来有多少婚礼抢新娘的桥段上演啊。譬如男主在《情归亚拉巴马》时被人抢亲,几年后又成功在《男伴娘》里逆袭,毁掉了别人的婚礼……这种乖僻矫情,夸张疯狂的戏码,无非想告诉你一个简单道理:她没嫁人前,或许总来得及,起码试着说出口呗。
《观鸟大年》 绚烂的河山,人与自然的和谐,人与人的互助,追求自由与理想,同时感到爱与被尊重,并在此基础上源源不断地产生想象力与创新精神。
《特伦鲍姆一家》 当你美丽和缺爱时,你寂寞而渴望;当你明白,你已经失去一生中最爱你的人时,你困惑及无助;当你珍惜内心深处相爱的感觉时,你却只能带着秘密继续走。而你,已不再是昨天的你。你还能拥抱快乐与灵感么?但愿你幸福呀。——写给格温妮斯·帕尔特洛饰演的玛戈。
《第一次》 第一次看见美国佬这么认真走进少男少女的情感世界,不复以往好莱坞青春片嬉笑怒骂+偶像剧的老套,潜移默化探讨那个年纪的爱情心理与生理困惑。女孩呀,管你多爱胡思乱想,自认天马行空,但惟一条你得明白,忍不住想靠近的那个人,一定是你心的彼岸。莫名奇妙被吸引时,你早变成一只小动物啦。管它的,去吻那个愿意听你说谬论的家伙吧——如果20岁能真正看懂这部电影,30岁时应该不会遗憾。PS:女主如果换成艾玛·罗伯茨,效果会更好。
《温暖的尸体》 好男人们哪,保持对美丽和爱情的热忱血性吧,否则你连僵尸都不如!告诉你,你让我心惊肉跳;告诉我,我令你活色生香。告诉你,你的眼睛和浅笑真迷人;告诉我,你嘴边有血不是为了想吃我。你哪里是僵尸?僵尸哪有你这么帅!明明是温柔勇敢的罗密欧,心在跳、血不冷、会接吻;渴望我、梦见我、保护我。我爱你,呆头僵尸小子。
《夏日之王》 简直太棒了!大人总告诫,不要成长得太快。而15岁的夏天,他装满勇气和故事,重新启程;他曾是夏日之王,他已是真正的男人。躁动+诙谐+忧伤+艰险+情感+思考……对自由与爱情的狂热追求,往往占满了一个少年人的全部青春。长大的过程就是得失自由或爱情的过程。或许最终全数收获,或许全数失去,或许只取其一。生命很辽阔啊,跟着一起,到炎夏的绿林中疯狂一场吧;不放弃朋友,保护好女孩,即使她没有选择你。加油!夏日之王。
《玛丽和幼犬的故事》 连看两遍。没有特效,运用了更有生命力的小狗;而有节制的悲伤,放大无限的互助、理解、勇气、希望。戏剧冲突较集中在地震前后,主支线明确,主题明朗——比起严酷的自然,我们拥有父母的爱,我们更有生命,更加坚强。PS:久石让作曲,必属精品。PPS:还是秋田犬么,长得和忠犬八公一样呀。
《夏日的海边》 耶!早料到要拥抱接吻,没想到最后山下智久摸香里奈后脑勺那一刻更甜有木有?两个人都晒得好黑,但好香浓,像巧克力。谢谢山下智久,愿意保护好她。谢谢香里奈,羡幕当个女大厨是件幸福的工作呀。日剧老那么可爱,11集陪着你一个季节开始到结束;日剧常这样美好,一众主要角色,没一个坏人,宽容,理解,放手,感激,因此各得其所。PS:国产编剧们学下好不好,不要总让坏人和心计推动剧情了啦,给善良的人掌握生活节奏的权利吧。——哇!再见2013夏日。
《都是戴茜惹的祸》 在平静的小镇,简单的食物与生活。我爱爸爸,我有狗狗,我要画画,我每天骑车,我交新朋友,我和他们一起歌唱;我收获,我失去,我努力爱与被爱,我开始懂得悲伤,我在长大。还有,我会一直想念妈妈。这就是我,一个爱说、爱笑、爱做梦的小女孩的世界……
《地心历险记2:神秘岛》 娱乐片中的奇葩,神秘岛,寻祖父,斗怪兽,骑蜜蜂,被巨鸟追;暴风雨,天塌地陷,潜水船,通电鱼,发水雷。12岁左右小男孩,看完一定乐疯。好吧,当年科幻巨匠——凡尔纳小说的改编作品,目前只适合儿童了。时代变了。
《冰冻星球》 有梦想,有行动,有生命力,有幸福的极光……比你想像中更纯洁、更壮美的地球,更梦幻、更艰险的极地动物王国,也一定有比你想像中更伟大的人类探险家们——他们真切地光芒万丈,无愧于脚下圣洁的冰冻星球。
《蓝色吉祥物》 宫崎骏认为《天空之城》最初票房不佳,是由于选了矿区男孩为第一主角(之后他所有的主角皆为少女)。“对于女性来说,身体形象就可以令她的角色成立,而对于男性来说则需要社会地位乃至命运这些看不见的东西去支撑。因此,像巴斯这类劳动者身份的少年,很难将观众吸引到电影院中来。”;同理《蓝色吉祥物》这样的LOSER电影,注定会被低估。BLUE的蠢家伙,努力维系他人的幸福,最后仍呆在被遗忘的角落。小人物有大渴望:世界和平。爱他吧,蓝色吉祥物!
《小姐与流氓》 迪士尼为首的美国动画,不仅画面与音乐优胜,更强大的是为少儿提供了绝佳的情感范本。一、突出第二性征;二,全力支持追求真善美。无论你是大力士,还是米老鼠,男士就得英勇有风度;无论你是公主,还是小宠物,绝不能忘记睫毛闪闪,保有女性美丽的乐趣。其实,告诉女孩积攒美感经验,教导男孩有气度和担当,并鼓励对爱情的向往,不是更好吗?
《爱玛》 一)奥斯丁是现实的浪漫言情作者。一方面告诉你生活真相;一方面又鼓励女性拥有梦幻,完善自身,并发挥魅力优势。前者扇了绝对浪漫主义者耳光;后者令极端女权主义者汗颜。二)美丽傲慢的女孩身边,需要一个有风度,善于洞察,充满关爱,并及时给予有效建议的男士。你会敬重,并情愿接受劝谏。公主病被镇那么一下,未来将成为合格的太太呢。三)女主年轻开朗,端庄大方,健康活泼,但精致度不足。导演不要看不起宅女好么,女文青的知性与惊艳并不矛盾。
《日瓦戈医生》 伤情史诗。想起两首怀旧歌名:《伤心是一种说不出的痛》&《让我再看你一眼》。当然,都不及本片真正的三弦琴主题曲《Somewhere,My Love》(拉娜之歌)。我哭了呀,唉。
《母女情深》 年轻的母亲临死前,对两个小男孩说:我要你们结交朋友……还有,对女孩们好些;因为,她们会对你们很重要,我发誓。——而东方的母亲们更喜欢对儿子说,我只希望将来你能找个会照顾你的。对比,我丝毫不认为美国妈妈对儿子的爱就逊色了,其实教导自己的儿子在女人面前更像个绅士和骑士,才是更伟大的爱。
《玉女风流》 演到口干舌燥,看到精疲力尽,听到振耳欲聋。一出癫狂的讽刺喜剧。
《香港女伯爵》 索菲娅·罗兰根本不该接这部片,尤其是后半段,希区柯克的金发女郎蒂比·海德莉一出现,满目、周身金色的柔光,罗兰一下子泄气、黯淡得活像个刚刚被狠狠训斥过的香港女佣。
《假如爱有天意》 时隔多年,印象最深的仍是男二号,那个很高,很顽皮的泰秀,在得知未婚妻和最好的朋友相爱后,还能不羁地笑笑,眨眼。他爱中暑,会晕倒;怕疼,怕挨打,在势利霸权的父亲的皮鞭下,瑟瑟发抖,却以死抗争——只为朋友和心爱的姑娘,可以拥有相爱的权利。难怪男女主角议起他们中的这第三人,只觉得他好到令人愧疚。女主角最终没和一生的至爱在一起,但还能得到泰秀的呵护,仍然幸运。当泰秀长大后的女儿,学着父亲的样抹着头发,一定是为爸爸感到骄傲吧。
《梦幻街奇缘》 有红发披肩的玛琳·奥哈拉;有天真执着的小娜塔利·伍德;有一心守护母女俩的完美绅士;有从天而降的圣诞公公,然后差点被诊断为妄想症;有弗兰克·卡普拉式的温馨法庭;有六十多年前的MACY百货盛况,直到如今仍是感恩节游行及圣诞节吸金的霸主;还有那个吻——当女主角抛却她的刻板,终于表示相信圣诞老人时,温柔的男主角给予热烈的吻。谁不喜欢看到爱人流露出自己最喜欢的一面呢?看一看梦想不会被打击的童话世界吧,欢迎去到一九四七年的纽约34街。
《再见女郎》 做一辈子的女孩,听上去多奢侈和矫情。所以,当宝拉对艾略特说,我不再是小女孩了……没什么让我感到自己强大,直到遇见你。对呀,在真正爱你的人那里,你就可以一直当小女孩。因为他的眼睛和心胸像一场干净的大雨,你们的世界变成海洋,你立刻被浸透,渺小及温柔了。最后,她抱着他的吉他,幸福挥手,暂时告别,娇憨的嗓音,天真地笑,真真正正,活灵活现,又是一个年轻女孩了——GOODBYE GIRL,但不是永远。此情此乐,堪称史上最美好的中年爱情喜剧。
《好莱坞百变猫》 本片充分说明,百分百之万人迷是不存在的。即使宝贝天才圆润可爱如——秀兰邓波儿,也会招人嫉恨。在她已经成为一位老太太的一九九七年,一个华纳兄弟的动画导演,将其毫不留情地,从头到脚奚落了一遍,更恨不得用轰天炮甩到无主之地去。嗯,好吧,估计他妈妈是个秀兰粉,是不是曾经天天拿他比较,让他受不了了呢?怀疑ING……
《给朱丽叶的信》 一个人,一生之中,拥有一个Soulmate是多么重要啊……万水千山,五十年,白发也要聚首。只因为我爱你,疯狂地,深切地,真诚地,热烈地。所以,趁你们还年轻,赶快相爱吧,罗密欧并不难演,背诗不必了,懂得赞美和接吻就好。
《重回十七岁》 我得说,真喜欢片尾——每个制作和演出人员高中时的相片集。青涩的好美!
《帕高与魔法绘本》 中岛哲也变身蒂姆伯顿,有《剪刀手爱德华》与《查理和巧克力工厂》的感觉。把原本悲伤的故事,幻化成了HAPPY ENDING——充满爱,最后被爱包围的人,即使曾历经不幸,离去时也该是幸福的吧。PS:漂亮的小女孩是亮点。
《寻找小糖人》 这是纪录片吗?简直就是一部超级精彩的剧情片嘛。一波三折的人间悲喜剧,既扣人心弦,又引人深思。
《玛丽和马克思》 这是我第一次在色调如此黯淡的影片中看到如此的美好,如同我在两个孤独的灵魂里,看到那么多的奇思妙想与善意。PS:在辽阔的世界里,即使只有一个人懂你,也足矣。PPS:对曾经喜爱笔友关系的人来说,《查令十字街84号》和《玛丽和马克思》,都是圣经。
《被解救的姜戈》 《勇敢的心》和《被解救的姜戈》告诉我们,“一怒冲冠为红颜”不只不会祸国殃民,其实还会推进社会进步。
0 notes
shenzhenblog · 7 years ago
Text
深圳制汇节创客论坛
论坛分场与讲者
专场1:创客运动未来
11月11日(周六)
随着科技越来越触手可及,包括Maker Faire在内的创客文化传播平台也越发多样,创客运动的发展日新月异,产生了更加深远持久的影响。在《创客运动未来》论坛专场,我们邀请了在不同领域做出重大改变的创客、教育者、企业家和思想领袖参与分享。希望通过他们的分享,一起探讨造物的未来如何发展,如何让更多人通过学习和实践参与到造物的行列。
Mike Senese
Make: 杂志总编辑 Executive Editor, Make: Magazine
Mike Senese是美国Make:杂志的总编辑,Make:杂志从2006年开始举办Maker Faire系列活动。Mike也是一位知名的电视主持人,在《探索频道》的Punkin Chunkin, How Stuff Works 和 Catch It Keep It 等多个科技节目担任主持。同时Mike也是一个狂热的造物爱好者,会在业余时间制作遥控飞机、木工以及烹饪美食。
曾德钧 Dejun Zeng
猫王收音机设计师、创始人 Founder of Muzen Audio
53年前一台收音机为他打开了与世界的一扇窗,从此也开启了他与收音机一辈子的不解情缘。他当过兵、教过书、下过海,最终带着对收音机的执念在近花甲之年创立了“猫王收音机”。60岁的他凭借一颗90后的心,迎来了自己的“二度青春”。他大胆的拥抱年轻人、拥抱互联网,秉持“反主流、经典格调”的品牌价值观,让猫王收音机紧紧抓住了新一代消费者的心,一跃成为消费升级与新零售时代下炙手可热的现象级产品。曾德钧与他的团队带领“猫王”让“收音机”这一原本边缘化的品类重新回到人们的视野,也让“猫王”也成为新零售时代“收音机”的代表品牌。
Zach Shelby
Micro:bit基金会首席执行官 CEO of Microbit Foundation
Zach Shelby,Micro:bit基金会首席执行官,物联网领域天使投资人。他对micro:bit的期待是让每个孩子成为一个发明家,希望Micro:bit产品未来能触及1亿儿童和教育者。此前,Zach是芬兰物联网软件创业公司Sensinode的首席执行官和首席技术官,该公司于2013年被ARM收购。在ARM任职期间,他担任市场营销副主席和物联网技术总监。在创立Sensinode之前,他在芬兰艺术研究中心和无线通信中心主导无线网络研究。
李玙 Li Yu
跨学科研究员,思辨设计师,新媒体艺术 Interdisciplinary researcher,
speculative designer, and new media artist
李玙出生于喜马拉雅山脉,目前定居深圳,经常在欧洲、美国之间往来进行设计研究和科技探索。她常与来自生物技术、航空航天、人工智能和计算机科学等不同领域的科学家和工程师合作。此外,她也在生物骇客,公民科学和创客运动等领域积极参与、投入。李玙的研究集中在前沿科学技术、思辨设计以及想象力与新兴科技融合交叉等新兴领域。她将设计作为研究手法,同时融入新兴技术,旨在打破常规,扩大我们的想象力,将思想实验带入具体形式,探索未来科技的可能。
Tomas Diez
IAAC Fab City研究实验室主任、巴塞罗那Fab Lab联合创始人
Director of the FAB City Research Laboratory at IAAC, Co-founder of Fab Lab Barcelona
Tomas Diez,出生于委内瑞拉,是一位城市规划设计师,专注于数字制造和数字制造对未来城市、社会的影响。他是加泰罗尼亚高级建筑研究所(IAAC)的FAB城市研究实验室主任,同时也是Fab Lab Barcelona的联合创始人。他拥有西蒙玻利瓦尔大学城市规划学士学位,古巴拉哈瓦那大学社会工作文凭,也获得了麻省理工大学比特原子实验室所开设的Fab Academy课程所提供的“数字制造”证书。他是巴塞罗那Smart Citizen项目、FabLabs.io和StudioP52的联合创始人。他的研究主要的内容是关于如何使用数字制造工具来创造改变,如何使用新兴技术来改变人们的消费方式、生产方式以及改变城市中人与人之间的关系。
专场2:从创客到产业
11月11日(周六)Nov.11 (Saturday) 13:30-16:00
得益于开源技术和数字制造工具的发展运用,原型制造周期得以缩减,创客们可以更轻松地将创意落地,甚至将产品推向市场。《从创客到产业》专场,我们邀请了工程师、设计师、创业者和教育者参与。这些专业创客参与的项目涵盖智能家居、工业机器人、时尚科技可穿戴、航天航空以及社会环境解决方案等领域。他们技术娴熟,开放协作,拥有创新的思维和敏锐的商业眼光,致力于改变世界,改变人类的生活方式。
Shannon Hoover
MakeFashion 科技服装平台与Wearlabs公司共同创办人 Co-founder, MakeFashion, and Wearlabs
Shannon Hoover是加拿大MakeFashion科技服装平台与Wearlabs公司联合创始人,也是加拿大创客运动的引领者之一。Shannon也是加拿大Maker Faire Calgary和Fuse33创客空间的发起人和创办人之一。他常把项目和精力投入于艺术和科技领域,通过艺术结合科技带来的改变,致力于推动创客社区以及全球创客运动的发展。此前,他还从事MakeFashion一些酷炫可穿戴项目的开发,并与全球创客协作,推动创客文化对生活质量的提高。
Katia Vega
加利福尼亚大学戴维斯分校副教授 Assistant Professor at University of California, Davis
Katia Vega是Beauty Technology公司的创始人,该公司致力于科技化妆品研发。她获得了巴西PUC-Rio大学的计算机科学硕士和博士学位、秘鲁UNMSM大学的学士学位,也是美国麻省理工学院媒体实验室的博士后。此前她是秘鲁工程技术大学的教授,目前在加利福尼亚大学戴维斯分校的设计系担任助理教授。她的项目在伦敦的Barbican画廊,斯德哥尔摩的Tekniska Museet画廊,Ars Electronica,柏林的音乐技术节和拉斯维加斯的Bellagio艺术节均有展出,也被New Scientist, Wired, Discovery, CNN等国际媒体报道,也获得了Ars Electronica,TEI,ISWC,Fast Company,Ubimedia等多家机构授予的奖项。最近,Katia还在德国Springer出版社出版了书籍作品《美妆技术:可穿戴计算的无缝界面》。
张浩 Hao Zhang
蓝胖子机器人联合创始人、首席技术官 Co-founder & CTO of Dorabot Inc.
作为蓝胖子核心技术创始人,张浩负责机器 人系统架构设计,系统集成,基于增强学习和迁移学习的方法,算法研究和优化。 目前,张浩带领技术团队将产品投 入仓库并根于客户的特殊需求进行完善。此外,我还在港大就读人工智能博士学位,是AI 界杰出科学家杨强的学生。
Davide Gomba
意大利首家Fab Lab创始人,Casa Jasmina智慧房屋项目负责人 Founder of the First Italian Fablab, Casa Jasmina Project
自2008年起,Davide就开始接触开源硬件,一直为Arduino工作到2016年。他也是意大利创客文化的推动者之一,2011年积极促进了意大利第一家Fablab成立。同时他也是一名内容制作者和产品侦察员,在科技、创客文化领域有丰富的工作坊经验,如开办儿童STEAM科学、教育工作坊,推动运用物联网和自下而上的科技进行农村改革。他喜欢深圳,并从2013年开始负责Maker Faire Shenzhen上的Arduino展位。他今年将在Maker Faire Shenzhen展示他对未来家居设想的的物联网房屋项目Casa Jasmina,该项目融合了科技、私密性、舒适、开源、设计等诸多元素,展开人与家居之间的对话。
Cesar Jung-Harada
香港MakerBay创客空间创始人,Protei和Scoutbots公司 CEO&Founder of MakerBot Hong Kong, CEO of Protei and Scoutbots
Cesar Jung-Harada是一名住在香港的法裔日本环保主义者,发明家和企业家,以保护、探索海洋作为终身使命。 他的项目Protei是由一个形状可自由改变的帆船机器人和一个风力发电海上无人机组成,实现远程控制/自动收集海洋数据或传输海洋清理设备。Cesar 是前麻省理工学院项目负责人,TED高级研究员,GOOD100成员,IBM进步人物,海上研究员,Shuttleworth基金会与海洋交易所的荣誉成员。他曾以其在伦敦皇家艺术学院的硕士毕业设计夺得Ars Electronica最高奖项Golden Nica [NEXT IDEA]奖。他一直任教于伦敦大学金史密斯学院和法国凡尔赛建筑学院,并在全球发表多场演讲。
邱世新 Shixin Qiu
草根创客,造物达人,创客老爸 Maker Pro, Maker Dad
邱世新曾从事冷饮生意,酷爱钻研和DIY,自行研究冷饮配方,也常自己动手进行冷冻设备改造,设计、制作制冰机、冰冻库。在冷饮生意走向平稳发展之后做出了重大决定:2013年初举家搬迁深圳,从头开始。在深圳,邱世新开始自学打字,自学编程,积极参与各类创客马拉松和比赛,制作了智能足底按摩仪、健康智能马桶、手摇发电机、DIY音响、懒人种植机等项目。除了自己造物之外,邱世新也常带着自己的两个儿子一起造物,也常到儿子的学校给孩子们分享创客知识。邱世新现在全职上班,同时也是柴火造物中心的会员,经常带着孩子一起来空间参与活动、动手造物和分享创意 。
专场3:科技跨界平台
11月12日(周日)Nov.12 (Sunday) 10:00-12:00
随着自造技术门槛的降低,更多不同背景的人开始参与自造,跨界协作制作精彩项目,促进丰富的科技跨界内容的产生。《科技跨界平台》专场的讲者们都致力于让创客聚集创造的平台建立,致力于创新内容和活动的组织,促进公众对科技跨界内容的认知和了解。他们将在这里分享对创客运动推广的未来憧憬,号召感染更多人参与到自造的行列。
潘星 Xing Pan
加利福尼亚大学河滨分校教授 Professor, University of California Riverside
潘星教授致力于电子商务、移动商务、市场营销领域的前沿研究与创新, 是美国营销学会(AMA)、营销科学院(MSI)、互动营销教育基金会(DMEF)等学术机构的学术与科研基金评审人及十余个工商管理学及经济学领域 SSCI 国际学术期刊的编委与专家评审人, 美国创新领导力学院(AILA)执行院长。 他的研究荣获了包括美国营销科学学会最佳博士论文奖、华盛顿经济协会最佳科研奖、美国电子商务研究中心国际科研奖等在内的诸多荣誉。 他受邀为美国联邦政府撰写区域经济与商业发展的专家评估报告,并在诸多国际学术会议发表学术报告与演说。
他也是 Smartology 咨询公司董事长,为移动商务服务、社交媒体、消费电子、汽车、零售、地产、教育、旅游娱乐等行业的诸多企业提供商业顾问咨询。他先后毕业于北京大学经济系、美国俄亥俄州立大学经济系、马里兰大学市场营销系,获博士学位。于美国马里兰大学史密斯商学院、印第安那大学凯利商学院、加利福尼亚大学河滨安德森管理学院,任职讲授博士、EMBA、MBA、及本科生课程18年,受评为美国加州大学河滨分校最受学生喜爱的教授之一。
谢雯雯 Wenwen Xie
MakerBeta超能实验室联合创始人 Co-founder of MakerBeta
西安电子科技大学电路与系统专业硕士毕业,在校期间,多次获得国内各类科技创新的奖项,毕业之后,成为蒜泥科技联合创始人,曾参与设计仿人机器人,教育机器人,Visbody一代扫描仪等项目。联合创立makerbeta科技自媒体,担任技术总监及节目主播。“MakerBeta超能实验室”系列视频包含科技DIY及相关知识内容,选取电影、游戏、动漫及生活场景中的创意和脑洞为话题,采用脱口秀的方式,秉持“有趣、有货、有脑洞”的创作宗旨,教大家用身边的材料和工具制作各种有趣、酷炫的作品。目前,makerbeta超能实验室粉丝量突破80万,全网播放量达到1个亿,团队于今年的五月份参加出彩中国人的录制。
刘得志 Kevin Lau
MakerNet超常识科技创始人及CEO,中国创客运动推进者 Founder & CEO of Maker Net,
Promoter of maker culture in China
MakerNet超常识科技创始人及CEO,中国创客运动推进者之一,MakerMedia中国区合作伙伴,英国文化教育协会创客项目顾问,周末画报“超常识科技栏目”作者。Kevin 乐于向年轻人分享全球创客文化与技能,鼓励并引导年轻人利用科技创新反哺社会,消除人际间的隔阂,弥补教育资源分配的不公。
温宜萱 Anby Wen
柴火造物中心项目总监 Project Director, x.factory
因为还想冒险! 放下美术教职,从台湾成功大学创意产业研究所毕业后,开始跨界与不同的创作者合作。私下爱運動愛文艺酷爱机器人,一切跟新奇科技與創意設計相关的事物都会让她眼前一亮。毕业后创立个人设计工作室,提供专业的谘询与设计服务。2012年加入台湾智库,协助打造政府支持的第一个青年开放共创平台:DOIT TAIWAN,以科技为核心,聚焦跨域创新与创业,与超过百组国际创客串接本地生态圈。2015年,加入柴火,开发第一套科技文创产品 – 造物吧,在2016年来到深圳成为柴火造物中心的创始团队核心,带领年轻的团队,从无到有将柴火造物中心的样貌呈现在全球创客眼前,致力协助造物中心完成最重要的目标:串接产业与创客合作。
专场4:创客教育实践
11月12日(周日)Nov.12 (Sunday) 13:30-16:00
近年来,深圳各级学校积极推广创客教育,创客教育运动在深圳快速发展,而分布各地的创客教育社群也因此链接、协作。创客教育未来将走向何处?在今年论坛的《创客教育实践》专场,我们邀请了来自深圳公立、私立和国际学校的教育实践者,来分享他们如何在自己的社群践行创新学习法则,讲述这些社群基于自造精神如何实现链接聚合、共同协作的故事。
Carrie Leung
Co-curator 共同策展人
深美国际学校创客教育主任,南山学校Maker Faire发起人 Director of Maker Education at SAIS, Producer of Nanshan School Maker Faire
Carrie Leung是深美国际学校的老师,她坚信通过动手造物、分享和协作的方式能够给学生以及社区赋能,促进其成长。在过去的5年里,Carrie在深圳不断实践这个理念,通过项目式学习,建立自由、双语和开源的平台,包括教育创新网络、南山学校Maker Faire、创客徽章联盟等。通过这样的平台让公立、私立以及国际学校师生更容易获取资源,一起协作、共同成长。在此之前,她在美国旧金山的科技和金融领域积累了超过十年的丰富经验。
Co-curator 共同策展人
Joseph Strzempka
南山教育局国际化专家顾问 Advisor for Internationalization and Reform, Nanshan Education Bureau
Joseph是南山教育局国际化和改革专家顾问,南山教育局督学,育才教育集团育才中学,育才教育集团育才四小,港湾小学外籍副校长。作为南山教育国际化的积极参与者,他与学校领导及老师共同谋划南山社区与国际城区合作关系,倡导学生为中心教学模式,建设跨学科教学大纲。在三所充满创意的学校任职期间,他先后提出个国际化项目,如为当地创客,STEAM教育者及设计思维教育者与境外英语教育组织搭建平台实现分享质疑教学法英语学习目标。他还在三所学校引入课堂教学工具促进教师专业发展,还为当地学校缔结境外姊妹校。约瑟夫目前是美国东北大学组织领导学在读博士。他是费城德雷塞尔大学国际教育学理学硕士。在他毕业以后,他远赴加纳考察高等教育部分教育国际化和教育私有化。Joseph目前是美国东北大学组织领导学在读博士。他是费城德雷塞尔大学国际教育学理学硕士。在他毕业以后,他远赴加纳考察高等教育部分教育国际化和教育私有化。约瑟夫是圣十字学院经济学学士。
崔柏震 Bozhen Cui
深圳市南山教育局教育科学研究中心教研员 Researcher, Nanshan Innovation Academy, Technology, Design and Education Innovation
深圳市南山区教育局教育科学研究中心教研员,南山少年创新院干事。深圳大学化学学士,武汉大学经济法学硕士。2015年受深圳市教育局委派赴美国纽约学习教育管理和中小学创新教育。在南山少年创新院工作期间,主持策划了创新实验室评审与资助,分院评审与建设,小院士选拔与培养,南山区教育科技节,STEM项目开发与实施,创新教育教师培训等项目。主要研究方向为跨学科创新教育项目、课程的开发与实施。
俞瑞芳 Rain Yu
创客教育实践者 Parent, Advocate of Maker Education清华大学动力工程和工业工程双学位。十五年华为研发IT的规划、架构、实施、管理的经验。五年的创业和天使投资经验,专注于互联网、智能硬件、机器人等行业。业余辅导孩子的机器人学习,带领孩子们做的机器人创意作品,连续两年获得深圳市青少年机器人创意赛的冠军,深圳首届学生创客节的特等奖,全国创新教育大会创客路演作品一等奖。
* 2 years-Winner of the Shenzhen University Robotic Creation Competition
* Winner of the Outstanding Maker Award at the first Student Maker Faire in Shenzhen.
* 1st Prize- National Innovation Education Conference
Twila Busby
“项目式学习”教学模式领导者、倡导者 Project Based Learning Leader & Advocate
Twila Busby在K12教育领域有20多年经验,倡导“项目式学习PBL”教学模式,并为该模式培养了一批教学教师。一直以来,Twila为多所美国学校开发教育课程并获得多个奖项,在中国学校践行“项目式学习”教学模式,指引中外教育机构走向创新。Twila在深美国际学校任职期间,建立了PBL状态墙,检测PBL践行动态,她也参与了蛇口学校Maker Faire的发起组织工作。她在深美学校创办了深圳校园内的第一个创客空间,并且主张让每一个教室都成为一个创客空间,让创意结合理论,支持学生们把想法落地。
罗朝宣 Chaoxuan Luo
前海港湾小学校长 Principal, Qianhai Gangwan Harbour School
中国教育学会会员,全国奥林匹克数学一级教练,是全国教师创客联盟常务理事,广东省第三批骨干校长培养对象,广东省教育学会校“校本本课程专业委员会”理事,港湾学校创建者,自贸区第一所公立学校的创建人、校长,曾任南山实验学校荔林小学部部长,文德教学设备有限公司总经理, 在多个岗位上历练,参与南山区4所学校的改造和创建,都都取得显著成绩。长期致力于信息技术与课程深度融合以及课程综合化的研究,主持和参与多项国家级、省市、区级课题的研究,率先将创客文化教育导入学校课程建设,撰写的多篇论文在研讨会中获奖,在国家级刊物上发表,制作的案例和电子教材由国家级出版社出版发行。
桂庆旭 Gui Qingxu
深圳市蛇口育才教育集团第四小学信息中心主任 Director, STEAM Education, Yucai #4 Primary School
桂庆旭,南山区教育技术名师、信息技术骨干教师;深圳市首批百名信息化专家培训对象;个人主持省市区级课题多个;主持了多个STEAM课程的开发;主持筹划了两间未来教室;开发校本信息化培训慕课近二十节。
于晓譞 Dawn Yu+陈杰 Shirley Chen
“项目式学习”教学模式倡导者 Project Based Learning Chinese Teachers, SAIS
北京师范大学汉语国际教育专业。曾在英国曼彻斯特当地十余所中小学教授中文,回国后执教于多所国际学校,对中西方教育有深刻感受。经过对比、分析,并结合PBL教学理念,开发适合国际学校学生学习的中文及语文课程。
陈杰,深美国际学校中文教师,接触项目教学法(PBL)三年有余,参与筹划和参展深美国际学校年度学习成果展三次;北京语言大学教育硕士,曾任教于北京交通大学、北京外国语大学、北京语言大学等,教授不同国别和语言水平的留学生中文,并曾以交流学者的教授身份赴韩工作一年,在韩国交通大学中国语系教授本科生中文。她对于差异化教学以及新型教学改革带来的教育成效深有体会,从教以来一直致力于高效有趣的新型教学方法和方式的探索和应用;早期曾经在高中短暂任教两年,对于中国传统教学方式方法和教学改革有过实践性的感知认识和切身体验。
James Simpson
SteamHead创始人 Founder of SteamHead
James致力于为创客教师、学生和学校提供技术和服务,帮助其建设教育创客空间、开展创客教育项目。James来自美国加利福尼亚,目前已在深圳生活了五年。他运用自己的工程知识和学术思维,分享开源工具,举办公开的会议,投入时间精力为深圳不同教育机构服务,营造一个系统性、创新性和学习型的造物/学习氛围。
Forum Tickets
活动行报名取票(中文)
Eventbrite to Get Tickets(English)
重要提醒:
1.论坛分四个专场,每个专场可独立报名,,一人可申请多个专场门票;
2.论坛现场,出示报名成功凭证换取入场手环,凭手环确认最终入场;
3.论坛四个专场均席位有限,麻烦根据报名论坛相关专场时间,尽早入场,位置以最终入场顺序供应;
Contact us
If you have any questions/inquries/cooperation with Maker Faire Shenzhen, welcome to contact us via email :[email protected]. Also welcome to follow us on Facebook to get the latest updates. 如有推广、票务、会务及其它问题,请邮件联系,联系邮箱: [email protected];或关注柴火创客空间公众号(ChaiHuoMakerSpace),了解论坛最新动态!
source: https://www.shenzhenmakerfaire.com/2017/10/28/forum-on-mfsz/#
深圳制汇节创客论坛 was originally published on Shenzhen Blog
0 notes
dddaming · 8 years ago
Text
纵览中国 | 夏明:达赖喇嘛会两次敲门吗?
——与加州大学圣迭戈分校部份留学生交流
毕业典礼是美国大学的最隆重仪式。从学生(包括博士生)角度来看,辛苦四年或近十年(对许多公立学校来说恐怕还要更长),终于穿戴上了学位袍和方帽,与最爱的家人和朋友一起见证和庆祝获得学位的快乐时刻。从教授角度来看,更多时候他们都扮演着看门人的严厉角色,他们的天职似乎是有意为难学生,这时却是来欢送每一位弟子迈出校门,并为他们祝福,对他们寄以厚望,所以也会感到特别轻松、喜悦。为了让毕业生能够对母校留下最美好的回忆,抹去他们在应付课业、挑灯夜战、挣扎竞争中积累的创伤,校方都会征求全校校友、教授和学生的意见,挑选一位毕业典礼的主题演说人。从某种程度来说,这位演讲人象征着毕业生手中接过的毕业证书的含金量。
圣迭戈大陆学生的愤怒
据报道,加州大学圣迭戈分校已经邀请达赖喇嘛参见该校今年六月17号的毕业庆典,并作主题演讲。该校的网页引用校长普拉蒂普ˑ科斯拉(Pradeep K. Khosla)的话,这样写到:“我们将荣幸地在加利福尼亚大学圣迭戈分校接待第十四世达赖喇嘛,并无比感激,他将与我们的毕业生和家长亲友们以及公众分享普天慈悲的讯息。达赖喇嘛是一个和平之士,致力于推进全球责任和服侍人类。这些正是我们力求传递和教授给我们的学生和毕业生的。”
但这个消息一经发布,即刻引起该校“中国学生学者联合会”部份成员的抗议, 该校的“中国学生会”和“中国企业联合会”随即加入抗议行列。根据“中国学生学者联合会”的网站标明,它“是隶属于中国驻洛杉矶总领事馆的华人学生学者的公益组织。”美国广播公司当地10台的消息标题是:“加州大学圣迭戈分校的毕业典礼演讲人激怒了中国学生”。该报道说:中国学生感到“恼火”、“不敬”、“震惊”(休克!)。一位叫列奥(Leo)的中国学生说:“邀请如此一位有争议的人物,非常不尊敬(我们)。”他还说,“如果他走上台,我也许就会离席退场。”
“中国学生学者联合会”为此发布一项抗议声明,并用黑体凸显下列文字:“达赖喇嘛不单纯是一个宗教人士,更是一个长期从事分裂祖国,破坏民族团结的政治流亡者。” “中国学生学者联合会同样坚决反抵制何形式动机不明,污蔑与轻视中国历史,肆意传播具有煽动性且具有严重政治攻击性言论,进而影响中国的国际形象的行为。”“ 若是校方一意孤行,坚持在全校毕业典礼上邀请达赖喇嘛进行演讲,我联合会必将进一步采取强硬措施,坚决抵制校方无理行径。”
现在,围绕该事件,中、英文媒体都开始跟进讨论,事态还有可能朝着影响扩大的方向发展。对此,我想首先作为一位大陆来的汉人留学生,其次以一位中国和美国大学的教师身份,最后再以一位在美国高校就读的学生的父亲角度,来和中国留学生交流一下我对此事的看法。希望我的经历和我对达赖喇嘛的了解,能帮助你们静心思考、独立判断,做出人生历程中的一个正确选择。
中国学人在美国的长与短
我是在1981年从成都考入复旦大学国际政治系的。当时我16岁,也就是说,我与现在在校的大学生/研究生们相差整整一代,应该是你们的父辈。我在复旦时,我们的苏步青校长在“科学的春天”到来时冲在高校改革的前沿,率先建立了中国大陆高校第一所研究生院。随后,美国史密斯学院、麻省理工学院培养的谢希德博士担任校长,再次引进美国教育体制来改革中国高校教育。可以说,我是一个极大的受益者。在复旦开始选拔5%的优秀生并配备导师指导时,我就连续入选,以后又免试直升研究生院攻读硕士学位。1988年毕业后留校任教,担任1986级国际政治系本科的指导员兼班主任。
1991年我拿到全额奖学金,自费留学来到费城的坦普尔大学(台湾人译为“天普大学”)攻读政治学哲学博士学位。因为知名生物学家牛满江是我校的教授,所以该校与大陆交流密切。邓小平在1979年访问美国时,还接受了我校的荣誉法学博士学位。在这里我和我的妻子一起同窗苦读,在1997年双双分别获得博士和工商管理硕士学位,毕业来到纽约工作。现在我在美国最大的城市大学系统——纽约城市大学(CUNY)执教二十年,在CUNY研究生中心教授研究生、培养博士,在斯德顿岛学院的政治与国际事务系教授本科。
我说这些是要所有的留美学子意识到,就人生经历、家庭背景和文化知识结构,在学术成就、职业规划和成功目标上,我们有许多相同的地方。唯一不同的恐怕是,尽管我和妻子在上海已经结婚,而且都有了令人羡慕的职位,但我们都只是兜里揣着100元美金,相差一年,先后来到美洲大陆寻找新的目标的。我想今天在美国的35万左右的中国留学生,已经少有这样的窘迫了。
和所有志向高远、刻苦勤奋的留学生一样,我和我的妻子在学业上都一直保持优异成绩。我的妻子连续成为院长名单上的表彰学生,最后以Beta Gamma Sigma荣誉协会成员毕业。我连续五年保持全额奖学金,还得到了博士论文奖学金,最后以社会科学、人文和教育类最佳博士论文奖毕业。在教职职位升迁上,我也是快马加鞭、捷足先登,从1997年到2006年,用了九年的时间爬完助理教授、副教授、终生教授资格和正教授的所有台阶。年收入也在2007年进入六位数,已是我刚来美国时全部资产的1000倍。
在别人看来,我已有一个完美的人生。但在我看来,我却愈发感觉到自己和自己作为中国人的问题。首先,我们绝大多数中国学生不太会笑。这一点在我2007年回到复旦做访问学者时,感觉尤其强烈、深刻。应该说,复旦作为中国拥有最好生源的、最昂贵的综合性大学,每一个学生都是天子骄子、家中千金。但是很奇怪,在校园上,他们绝大多数的面部表情是阴沉、冷漠、忧郁、甚至是痛苦的,陌生人之间没有微笑和眼神交流。家境平常的,可能有自卑感;家境优裕的,可能又有极强的防备意识。而我在美国的校园里,看到的基本都是欢天喜地的笑脸,对着陌生人时常也会问候(记住,我是在纽约!)。
其次,尽管我们学识很好、专业很强,但由于缺乏个性、品德、美学、心理、宗教和大脑神经等方面的教育和指导,在工作环境中,中国人容易表现出人格缺陷和社交障碍(所谓的无法做到well-rounded),由此妨碍华人群体在领导能力和魅力上的彰显。在美国的办公室、教会、社区和公共场合,你都会碰到“乐于助人的撒玛利亚人”,但我们的华人文化加上党文化,无论是父母的教育,还是夫妻的规劝,都是要你“多一事不如少一事”,“少管闲事”。缺乏公心、漠视公益、丧失义气、不敢担当,华人之间互相提防、猜疑、嫉妒、贬损,使得华人难以成为一股公益力量。
最后,当你在美国精英社会上升越高时,你会发现自己要克服的障碍、自身要扬弃的东西就越多。比如,我的同事和朋友们的文体爱好层次之高,让人惊讶。我的一位牛津毕业的同事,精通德语、法语、意大利语和希腊语。他把亚里斯多德的《政治学》重新翻译了一遍。我的一位老师退休后专心于弹钢琴和绘画,画出许多上乘的作品。我的导师爱好航海,他会改进、修理他的帆船(有两卧室、厨房、厕所和雷达导航系统)。我的另外一位老师还是犹太人教会的教士,周末还要去讲经。而在我们华人中,较难找到在本职专业和休闲爱好二者兼优的。尤其让我感到强烈的是,与来自台湾的学生、学者交流,也会发现差距。我自己承认,作为大陆一路文科培养的优秀生,台湾的一些人文、社会科学论文和著作会让我感到文字上读起来吃力。从繁体走到简体,大陆人的国学就失去了半壁河山。如果中国人的语言教育没法从《新华字典》、《现代汉语词典》全面升级到《辞海》、《辞源》和《汉语大词典》,我们就只能停留在半文盲状态,��失先人给我们创造出的智慧。比如说,我现在就觉得很难找到leadership、integrity(我试图把它译成“完和”)、empathy(我试图把它译成“移情互感”)等词汇的中文对应。
我总结的三点当然并非全部适合今天的大陆留学生。我注意到,由于经济水平的提高,尤其是能送子女出国留学的家庭,已经非常注重子女的才艺培养;但另一方面,由于政治上的保守和倒退,我们八十年代成长的学生恐怕比他们的前辈和后进都有更多的自由创造力。不过我仍然相信,这三大问题多多少少还存在。归结起来,他们涉及到我们人生是否能够幸福快乐,我们个人是否具有慈悲和移情互感的能力,我们是否能够不断取得精神进化、求得“真、善、美、圣”。
生命中的灵性成长
我的人生进入中年后,我突然感到中年危机。从来没有人给我提醒过这些问题,原来给我指引的人也逐渐无力帮助。瑞士十九世纪著名伦理哲学家亨利ˑ 弗雷德里克ˑ艾米尔(Henri Frederic Amiel)在他的《私密札记残卷》中写道“祥和与安宁顶级术”时说,“几乎没有什么人知道我们的身心痛苦;我们至亲至爱的人都不知道我们与恐惧魔王的交往。有许多悲伤他人无法分担。良善本身指道我们把它们掩藏起来。一个人孤独地忍受折磨,一个人孤独地死,一个人孤独地把自己掩藏在四壁上下六面构成的房间里。但我们并未被禁止把这种孤独展示给神。因此,痛苦的独白变成了平和的对话,抵制变成了归顺,窒息变成了自由。”
我们许多人都试图思考世界的起始、终极、无限和永恒,在万籁俱寂、夜深人静、故居独处时,可能也会仰望星空,寻求与宇宙之神的连结。但有了饥渴、期盼之心,并非就会迎来神的能量、光芒和喜悦。由于世界所有伟大宗教几乎都是在“轴心时代”(公元前的500年之间)产生的,所以,无论是犹太教、基督教、印度教、佛教、道教、儒教都已有两千多年的传承,产生出无数的圣人、宗教哲学家和大师,创造和积累了汗牛充栋的典籍,形成了教阶、教义和全职终身献身神佛的教士修女、僧侣僧尼团体。如果我们无视这些传统,即便我们自己读遍经书,可能也永远无法入门,踏上身心升华、精神进化的阶梯。许多人生吞活剥,不得精义,反而误入歧途,遁入歪门邪道。洪秀全读到一本小册子就自认为是上帝的第二个儿子、耶稣的兄弟,创立“天地会”和“太平天国”,结果引发内乱,招致几千万人的死亡,就是例证。今天我们也可以看到无数“大师”,有的害人害己,结果自家小命不保;有的宣称自己既是上帝、又是创经者、又是先知,还是在地上行走的布道人,可以给予信徒现世报和来世报,建立起了个人崇拜的神学的专制政治。
还在中国时我就开始读《圣经》、《古兰经》、儒教经典、《老子》和各类佛经。我多次参加过徐家汇国际礼拜堂的礼拜、天主堂的圣诞活动和郊外佘山天主堂的敬拜,玉佛寺、静安寺和龙华寺更是我常去的清静之处。但由于中国大陆不鼓励传福音、广布法,各类寺庙、教堂基本上处于“文物保护”状态,所以“仅供参观、不许触摸!”当然我也就无缘找到高人、大师引领进入堂奥。到了美国后,我也参加了各类基督教教会活动,有周末查经、夏季退休、海外校园讲座等各类活动。我相信著名哲学家、神学家们的论述(尤其是美国实用主义哲学的创始人威廉ˑ詹姆斯的《林林总总的宗教体验》):首先,神是真实存在的;第二,神和神的敬拜者一定会沟通,���以成功的敬拜者会有通神的体会;第三,所有伟大宗教的经典都有令人信服的言辞和逻辑体系;最后,皈依之后教徒会感到收获(物质、精神或喜乐上的增长)。全球无神论和无宗教的人口只占全球人口的14%,而中国约三分之一的人有各种宗教信仰(包括民间宗教)。换言之,全球50-80%(后者较高的数字是根据官方的数字认为中国有一亿多人信仰宗教)的无宗教信仰和无神论者来自中国。而在美国,盖洛普民调几十年来都发现,95%的美国人“相信神或一个更高力量的存在”。皮尤(Pew)基金会2008年的调查发现,三分之二的美国人“完全或绝大多时候”相信“天使”和“恶魔”活跃在当今世界,而且五分之一的美国人说,每个星期至少有一次他们祷告中的具体请求得到了直接的回应。斯坦福大学的心理人类学家鲁尔曼恩(T.M.Luhrmann)在《当神回复时》(When God Talks Back,2012年)里写道:“许多美国人不仅总体上相信神的存在,而且还直接体验到了神,还报告说与超自然力量有不断的接触。”
总之,在美国学习、生活和工作的最大挑战,其实不是你的盘缠不够丰厚,不是你的英语不够流利,也不是你的专业没有出类拔萃,更不是因为你是亚裔少数人种。最大的、涉及到你的身、心、业全方位的挑战,其实是你是否能够适应一个宗教情怀极强的美国(甚至远远超过欧洲和亚洲发达国家)。在2015年6月,盖洛普的一项电话民调问如下的问题:“从现在到2016年的政党代表大会,讨论总统的条件会涉及教育、性别、年龄、宗教、种族等因素。如果你的党提名一位总体条件非常好的候选人,但他/她正好是下列一类,你会投票支持吗?”结果是这样的:(http://www.gallup.com/poll/183713/socialist-presidential-candidates-least-appealing.aspx)天主教(是:93%,否:6%);女性(是:92%,否:8%);黑人(是:92%,否:7%);西班牙裔 (是:91%, 否:8%); 犹太人(是:91%,否:7%);摩门教(是:81%, 否:18%);同性恋(是:74%,否: 24%);福音派(是:73%, 否:25%);穆斯林(是:60%,否: 38%);无神论(是:58%,否:40%),社会主义者(是:47%,否: 50%)。它们表明:尽管美国是一个文化多元、宗教宽容的民族,但无神论者是在宗教取向中最不受接纳的。如果在美国,有一群人还公开宣示自己是“无神论”加“社会主义”(这项民调还没有问到“共产主义”!),那基本上就是向美国的主流社会价值宣战。如果我们已经看到了美国表现出的对穆斯林的强烈偏见,华人新移民如果公开用“无神论”和“社会主义”来对抗任何美国的认同,都只能是政治自杀。所以,以政治力量来干预宗教和文化教育,在美国人看来都是非常荒谬、甚至恐怖的,因为它危及了这个国家建国的基本精神:“五月花号”、清教徒、贵格会、威廉ˑ佩恩、托马斯ˑ杰弗逊、《弗吉尼亚宗教宽容法案》、政教分离、摩门教创立、接纳犹太人、阻止反犹主义、天主教徒肯尼迪当选总统,等等历史事件,都在创立、印证和弘扬宗教自由和宗教宽容的立国精神。
在美国,对于一个从未有过宗教体验和经历的大陆背景年轻人来说,如何让一颗封闭、坚硬、从未经历过圣恩沐浴的心打开、并被滋润起来,需要有导师点拨、正教引路、团契巩固。众多的修心修行之路,到底选择哪一条?哪一条又最终给你带来喜乐和指导人生路径方向的罗盘?时常我们的人生都不是自我设计和选择的,经常我们要认准缘分、把握机缘,或者接受拣选、成全伟业。
专制体制和自由选择
在中国专制体制下成长,我们的个人自愿选择是非常少的。我们的一生总是被安排、被强迫和被动接受。比如,我报考复旦大学时填报的是“中文”、“新闻”和“经济管理”三个系,但当时负责在成都招生的国际政治系杨新宇教授告诉我,他看到我的家庭背景红,英文成绩又很好,所以把我放进了国际政治系国际政治专业。我在大学一年级仍然不忘作家梦,大学写作课得的“优”,我的一篇短篇小说让我的中文老师张晓林教授热泪盈眶,他热情地推荐给《萌芽》杂志发表。可是1981年批白桦和他的小说《太阳与人》以及改编的电影《苦恋》又掀起一场所谓的“反对精神污染运动”,我的小说涉及情窦初开主题因此被判为“小资情调”而遭撤稿。1988年我又完成书稿《现代化与政治民主》,它被排入四川人民出版社的“现代化丛书”,由复旦大学副校长、历史学家周谷城任主编,现在的上海国际关系研究所所长俞新天教授任副主编,周老并为之作序。但因为遭遇1989年的天安门屠杀,已完成清样交付印刷的书稿就死在了坦克履带下。应该说,人生已经给我了无数亲生经历来强化一个教训:在中共政权下,顺之者昌、逆之者亡。但在1989年五月,我又被历史推向了一个“索菲的选择”:我的学生们(上我公共课的管理学院学生张才、新闻系陈雅君和我的国际政治系86级的文江平)积极参与了4-5月的游行集会抗议活动,呼吁中共反腐、改革、推动民主。他们要我表态并站出来支持他们。当时我在争取公派出国留学。党和学生、利益和历史、背叛理念和献身理想几乎把我撕裂。但我选择了后者,真正感觉到自由了。为此,我付出了沉重的代价,失去一年离校的自由、受到系内党内警告处分,后来我干脆辞职离校去国来美自费留学。但我迄今不后悔,因为我的选择让我得到了美国,成为我人生的最重要里程碑。
后来的十年里,随着中国政治经济的发展和我身份的转变,我的“罪过”逐渐被母校复旦原谅,所以我又回到复旦讲学、交流,参加会议、指导学生。我还帮助北京奥林匹克主委会完成了《奥运期间有组织犯罪的活动方式和防控措施》的调研报告。但2008年,历史又再一次把我推向一个两难困境:四川大地震后,我带了一队电影艺术家到我的家乡拍摄地震纪录片。出乎我们的意外,我们两次撞上了在学校校舍“豆腐渣工程”垮塌受难孩童父母的游行、抗议和示威。我们也因此记录到几百位父母的哭诉和孩子的冤屈。我们摄影组在成都被拘被扣,后被驱逐出境。回到纽约后,纽约总领馆的新闻处处长联络我,要我抵制电影后期制作,并许诺给予经济回报。我又必须面临一个选择:是要停止发声、忘却家乡的受灾孩童和父母、最大化自己的经济利益和保留畅通回国的机会,还是跟随良心正义、为灾区父老乡亲和冤死的孩童仗义执言、同时得罪中共政府和失去回国的机会。面对又一个公私两难全的选择,我选择了后者。在我们制作的影片《劫后天府泪纵横》获得奥斯卡奖提名后,我们的团队走在红地毯上,一位记者问我走红地毯的感觉。我说,我走的不是红地毯,我选择了一条荆棘路。这部电影遭到国内政府全面封杀。但我也不后悔,因为我听从了我内心的声音,不用扛着十字架让灵魂受罚,而是毫无内心的罪恶感去踏上荆棘路。
2009年五月正好过44岁生日。对于有点迷信的中国人来说,上升的工作压力曲线和下滑的身体体能曲线构成一个剪刀口似的鬼门关。这恰好印证了《神曲》的开篇描述。出走佛罗伦萨流亡他乡的但丁这样写道:“当人生的中途,我迷失在一个黑暗的森林之中。”从2008年夏天翻译出五、六十小时的原材、到制作完《劫后天府泪纵横》,我已是身心两损、跌入抑郁状态。这时我接到了一位陌生人的电话。他自报家门,说是贡嘎扎西,是达赖喇嘛的华人事务联络官。他告诉我,五月五日下午达赖喇嘛将在华尔道夫酒店与部分华人见面,问我有无兴趣参加。我当然乐于参加,欣然接受了邀请。而且当天晚上也是HBO举行《劫后天府泪纵横》首映式的时间。
其实,我要说实在话,我对西藏和藏人事务了解不多,除了听一些官方的灌输和看过电影《农奴》和才旦卓玛的表演外,就是在成都看到和接触到藏人。对当时的我来说,西藏文化、宗教、历史和达赖喇嘛都是可以忽略不计的,而这种忽略也不会对我的身心和事业带来任何负面影响。但这种想法一到达赖喇嘛面前就证明是错的。我见到的达赖喇嘛是一位充满精力和活力的长者,不像是“农奴主的代表”,更不是“披着羊皮的狼”或者是“头上长角的恶魔”。他与汉人亲近,重点是要阐释他的“中间道路”。也就是说,达赖喇嘛承认中华人民共和国的主权,同时要求兑现《中华人民共和国宪法》规定的“名副其实”的“民族自治”,它包括宗教、文化和语言。国防、外交权归中央,而经济发展是有助于藏区的现代化的,也是藏人欢迎的。达赖喇嘛也提醒说,邓小平承诺过,只要不独立,什么都好谈。但过去三十年,中国政府没有切实、真诚地推动双方互动。通过这次见面,我也了解了更多2008年所谓“拉萨事件”的真相、藏人的苦难和藏人自焚的悲剧和原因。
走进修心、沐浴阳光
从此以后,我开始更多关心西藏问题,也把它纳入到我的《中国政治》课程中。当读到越来越多的有关西藏书籍后,就愈发体会到西藏文化、宗教的深度和广度。我不禁追问一个问题:为什么在我们汉人党文化的教育里,我从来没有学到过如此深入的对心的讨论?沿着这个问题,我认识到矗立在世界屋脊的藏族文化其实吸收了中国和印度两个文明的养料,建立在印度教和佛教的两大支柱上。佛教和印度教两扇大门对我打开。我也潜心进入阅读达赖喇嘛的宗教著述、倾听和理解达赖喇嘛的讲法活动。因为藏传佛教强调师承的重要性,所以佛教经典需要由上师(喇嘛)亲自教导传授,弟子才能获得真传。这种师徒传承一直可以上溯到佛陀,由此保证佛经的规范解释。我有幸多次聆听了达赖喇嘛讲解《释菩提心论》、《入菩提行论》、《修心七要》和《修次中篇》,获得真传。以此为基础,我也能理解《西藏生死书》、《西藏死亡书》、《心经》、《法华经》、《地藏菩萨经》和《金刚经》等著作。同时,也能够理解印度教的经典,例如《韦陀》、《薄伽梵歌》、《奥义书》等。最重要的收获,一是学会了修心并试图将肉体(车舆)、欲望(野马)控制驾驭在心智(车夫)下面;二是领略到修心如沐浴阳光般的温暖快乐。我人生抑郁的阴霾自然被驱散。
我叙述这些,并非要人们皈依佛门。正如罗素所讲的,佛教是智者的宗教,因为它没有上帝,而人人都可以成佛。真理似乎就是佛教的上帝。所以,达赖喇嘛曾说过,你不信上帝没关系,如果信仰真理,真理就成为了上帝。达赖喇嘛的教导价值正在与此。在《超越宗教:普世伦理观》一书中,达赖喇嘛继承了印度文化中的“世俗主义”,尤其是圣雄甘地的思想,认为,“‘世俗’不是说与宗教或有信仰的人的对立,实际上是对所有宗教的尊重和宽容。它也意味着包容和公平的态度,甚至是对待无信仰的人。”正是在这个意义上,达赖喇嘛努力促进全球宗教对话,用非暴力、慈悲的方式处理冲突和构建和平。当我们经历了千年以上的亚伯拉罕子孙所创的三大一神论宗教的圣战困扰后,甘地和达赖喇嘛提出的印度-佛教视角不能不说是一个贡献。
作为一个学者,“我思,故我在!”心智至上显然要优于物质至上。我的生命首先是由观念指引的。因此,我的人生和学问发生了调整。我的研究的哲学基础延伸到印度和西藏文明。我也两次在纽约城市大学为达赖喇嘛举办论坛、为著名佛教哲学家桑东仁波切举办演讲会,讨论宗教、哲学、文化和教育等问题。我已经与达赖喇嘛在不下十五次的场合见面、求教和做工。我的岳母在辞世前向我转告来自国内有关方面的招呼,警告我与达赖喇嘛接触就是过了红线。我又不得不在生命、喜乐、慈悲和非暴力之路,和灭亡、恐惧、仇视和暴力之路两相选择。我已经做出了选择:亲近达赖喇嘛和他的教导,但我的代价也是巨大的:从此我已无法回到自己的祖国。皈依佛教,真正得到“无声父母、真空家乡”,也算至当不易。再说,进了知识分子的教门,也就必然奉苏格拉底为始祖,一方面要做好社会的良心,不失“牛虻”的社会批判能力;另一方面,也只好坦然付出代价,作个“世界公民”了。总之,我觉得,为了达赖喇嘛,失去整个祖国,对我的生命也是正确的选择。
我的书桌前放着一个从汉城国立大学带回的水晶镇纸,上面写道:“大道常在眼前,常在眼前不观。”对我们许多人来说,能有幸见到世界第一僧人、世界最知名的精神领袖,实在是前世今生修得来的佛缘。去年,我的女儿的学校史密斯学院也有幸安排接待达赖喇嘛来访,而且我们全家都被校方邀请。我们欢天喜地注册登了记,期盼全家第一次与他同时见面。可惜的是,在例行的健康检查中,医生要求达赖喇嘛取消公务活动、强制休息。我们未能如愿以偿,这不仅是我家的遗憾,而且整个史密斯校园和成千的家长都惋惜不已。我真想对所有的圣迭戈分校的同学说,达赖喇嘛的来访不仅会让你们学校上新闻,而且也会让许多大学羡慕不已。我在纽约大学教授的学生知道达赖喇嘛要到纽约,首先问我是否会见达赖喇嘛,然后问我能不能带他们一起去。他们可都是交了六、七万美元学费的!如果圣迭戈分校的同学还要拿学费钱说事,就只能是“眼前不观”了。
藏传佛教天鹅到美国
我还想说一下,今天生活在美国的所有大陆背景华人,其实都是佛教和藏传佛教的受益者。在《天鹅怎样来到了湖畔: 美洲佛教演义》(How the Swans Came to the Lake)一书中,菲尔兹(Rick Fields)讲到,据《梁书》记载,在公元五世纪就有高僧经由阿留申群岛和阿拉斯加到达扶桑,也就是今天的墨西哥。佛教可能很早就传入美洲。可以明确肯定的是,从六十年代开始,西方国家,尤其是加利福尼亚和纽约等地的年轻人对藏传佛教产生了兴趣。一批人到印度跟随达赖喇嘛学法,其中包括好莱坞电影明星乌玛ˑ瑟曼恩(Uma Thurman)的爸爸、现哥伦比亚大学教授罗伯特ˑ瑟曼恩,诗人艾伦ˑ金斯博格(Allen Ginsberg)和藏学大师杰弗瑞ˑ霍普金斯。同时期,昂山素季的已故丈夫、牛津大学教��迈克尔ˑ艾利斯(Michael Aris)也到不丹学习,后来写作有关达赖喇嘛六世和藏传佛教的诸多著作。藏传佛教、莲花生大师、佛法修行中心首先出现在加利福尼亚地区,尤其以洛杉矶、伯克利和加州大学为中心。因为这个原因,好莱坞和那里许多艺术家成为达赖喇嘛的热心追随者(李察冀尔、Sharon Stone, 哈里森ˑ福特等等)。我们必须承认,在大陆华人开始赴美留学或移民之前二十多年,达赖喇嘛和他的追随者们就已经在西方文明世界拓荒、扎根和耕耘。他们的努力让西方世界对东方文明充满好奇和尊敬,并让佛教及其瑜伽修行成为西方主流文明天然的一部分。如果新来的大陆移民和留学生不意识到这一点,反而要对此释放敌视和仇恨,只会失掉“Cool”。
即便是猎奇,即便是“玩酷”,我们华人也应该知道一些藏传佛教、藏族文化,何况他们还是“中华人民共和国”的一部分,而二者的精华是由达赖喇嘛及其追随者守护、提炼和传播的。不管达赖喇嘛对你来说有多么可怕,在民主国家的大学校园,他也不会生吞活剥你,所以何不走近看个究竟,做出自己的判断?达赖喇嘛时常教导他的听众,对待任何一个宗教,要用佛陀教导的黄金鉴别方法:刮刮看,切切看,烧烧看。我也建议所有的大陆留学生,至少读一本达赖喇嘛的著作(上百本已经构成达赖喇嘛研究学)、看一部有关达赖喇嘛的电影 (Kundun或者Seven Years in Tibet)、听一场达赖喇嘛的演讲。为了帮助大陆留学生能够真正鉴别藏传佛教的价值和达赖喇嘛的地位,《吾土吾民》(My Land, My People)、《流亡中的自在》(Freedom in Exile)和《西藏生死书》(The Tibetan Book of Living and Dying)可以做入门。如果要读大陆背景学者的著作,王力雄的《天葬》和他藏人妻子唯色的任何著作(尤其是《自焚藏人档案》)都会受益匪浅。李江琳的《拉萨!1959》 (哈佛大学的英文版是Tibet in Agony)和《当铁鸟在天空翱翔》 也都会让汉人读者唏嘘不已。
唐代诗人贾岛的名诗《题李凝幽居》说到:“闲居少邻并,草径入荒园。鸟宿池边树,僧敲月下门。过桥分野色,移石动云根。暂去还来此,幽期不负言。”今天,对圣迭戈分校的学生、学者来说,僧敲学校殿堂们,如果你们不应,恐怕不会再有“暂去还来此,幽期不负言。”如果到了美国的学术殿堂还想继续吃党妈的饭、喝党妈的奶,各位学子和家长倒真应该问一问,付出大把美金,到美国来干啥?
中国政府视之为弊帚的东西,在其他国家却被奉为圭臬。这也许是当今中国政权的问题所在。比如,三位大陆背景的诺贝尔奖获得者,一位流亡法国(高行健)不得归家,一位流亡印度(达赖喇嘛)不许过门,再一位更是深陷囹圄(刘晓波)、生死未卜。但印度政府作为一个多元民主体制,却能将流亡他乡的难民,双双成就为诺贝尔奖得主和世界精神领袖:他(她)俩就是从阿尔巴尼亚到加尔各答的修女特蕾莎和从拉萨流亡到达兰萨拉的高僧达赖喇嘛。印度人尽管在许多中国人看来很贫穷,其实他们很富裕。这就是为什么印度裔美国人在政界、学界和商界都贡献出更多领导人的原因。如此理解,我就不奇怪,为何圣迭戈分校印度裔背景的科学家、校长普拉蒂普ˑ科斯拉会对藏传佛教领袖达赖喇嘛尊敬有加。校长科斯拉为他的学校和社区做了一件功德无量的好事。中共官方媒体《环球时报》因此警告和迁怒印度裔人群,真是错上加错。
总结和希望
说了这么多,我把我的意思总结如下:
美国是一个以宗教宽容和文化多元为立国基础的,任何以集权政府机构为依靠在美国大学内部破坏这种多元精神、大学自治和学术自由,涉及到严重的违法问题。如果因为中国官方在圣迭戈分校投下很多资金,就想以此为要挟,那就会出现更大的问题了。
既然中国留学生是到美国留学,就该随遇而安,而不是掀房顶。当美国国内已经出现排外情绪高涨,还要以“无神论”和“共产主义”的双重价值观来冲击美国主流文明,确实不明智。
中国留学生和学者已经到了美国,应该想想“断狼奶”的时候已到。用卢梭的话来说:“我的朋友们,挣脱掉你们的未成年期,醒来吧!”
其实坚持自己的自由意志,而不受中国政府使、领馆的领导和操纵,才是大陆留美学生获得真理的第一步。我要说:“美国的大学空气使你自由!敞开胸怀、吐出雾霾、自由呼吸吧!”
我反抗,所以,我自由!同时,我反抗,所以,你们自由!我们每一代人都应该为自己的时代和我们的后人做点事。中华人民共和国是世界上四个唯一从未举行过全国普选的国家(另外三个是萨特阿拉伯、厄立特里亚和文莱),如果我们在民主国家从未为此感到过羞耻和愤怒,却认为达赖喇嘛污蔑了中国的国际形象,这是何等的弱智。
反抗带来的惩罚其实并不可怕,无非就是失去一些建立在牺牲弱者利益上的特权。当任何一项权利我能享受,而其他中国人却被剥夺时,我要么为他们争平权,要么我放弃自己的特权,绝不成为特权者鱼肉人民盛宴的一部分。这样的自由意志会让你充满喜乐和自豪。这是一个引领潮流的人最起码的素质。
达赖喇嘛常说,万事无常。历史潮流总是在不断演变,历史变迁过程中你是否找到了永恒的空间,都是由当下积德造业而决定的。
为了表达对印度文明的感谢,同时与所有的真正热爱自己祖国的华人、留学生共勉,我用泰戈尔的诗来结束我的长文:
泰戈尔:《我的祖国》
吾神啊,让我的祖国
大地、水流、空气和果实甜美。
吾神啊,让我的祖国
家园、集市、森林和田野富饶。
吾神啊,让我的祖国
承诺和希冀、行为和言辞真挚。
吾神啊,让我的祖国
��女们的身心和谐归一。
2017年2月11日正月十五元宵节
(作者是纽约城市大学政治学教授、纽约大学兼职教授)
0 notes
taohuamobi · 6 years ago
Text
被认定崇洋媚外 维也纳酒店“硬刚”:拥2500家店铺 实控人不简单
@一财写道:
文/华夏商训
维也纳酒店做梦也没有想到,因酒店名而身处“漩涡”。
6月18日,深圳市维也纳国际酒店管理有限公司(下称 维也纳酒店)官方微博发布一则声明称,就海南省民政厅办公室于2019年6月11日公示的《海南省需清理整治不规范地名清单》中有15家涉及到公司品牌(维也纳酒店), 公司已经向海南省民政厅提出异议,正等待处理结果。
声明称,公司品牌“维也纳酒店”经国家工商行政管理总局商标局于2012年9月14日成功注册,有效期至2022年9月13日,为合法经营使用的品牌名,涉事经营主体所使品牌为公司授权,其经营场所性质在合法使用范围内(商标注册类别第43类)。
3d4939025e194629a2dc92af9c4d621d.png474×578 136 KB
此前海南省民政厅发布《关于需清理整治不规范地名清单的公示》,共涉及12个城市84个尚未标准化处理的不规范地名,主要为居民区、酒店、道路桥梁等大型建筑物。其中15个维也纳酒店被认定类型为:崇洋媚外,认定原则为:使用外国地名(奥地利首都)。
也在同一日,海南省民政厅区划地名处工作人员在回答相关媒体提问时称,三分之二的业主同意后将推动更名,但会充分吸收意见。
c5d2df090cde48ea8990f15f25ffb432.png713×369 106 KB
据介绍,相关行动的依据是去年国家民政部牵头公安部、自然资源部等部门联发的一个文件,该文件要求进一步清理整治不规范地名。记者查询发现,1月10日,国家民政部等六部门联合发布《民政部等六部(局)关于进一步清理整治不规范地名的通知》中明确指出,清理整治对象主要是违反相关条例的居民区、大型建筑物和道路、街巷等地名。
据这个工作人员说:“现在提倡文化自信,中国的土地上却叫外国的名字,这是文化的割断。”
对于此事,部分网友表示:“奥林匹克森林公园”有没有瑟瑟发抖?
b7fe897f6ff843788ceddfc006b265b5.png839×181 19.6 KB
当然,这里并非探讨改名对错。敲黑板,维也纳酒店是何许人也?
维也纳酒店有限公司创始于1993年,是中国中档商务连锁酒店头部企业。2017年4月,锦江股份发布公告称,公司拟以17.49亿元人民币收购维也纳酒店有限公司80%股权。
4d0f3412122b498a948a05ba32fa55dd.png954×129 12.1 KB
锦江股份控股股东为锦江国际集团。公开资料显示,锦江国际集团投资和管理近1000家酒店、100000间(套)客房,在全球酒店集团300强中排名第22位,列亚洲第一位,其上级主管部门为上海市国资委,锦江酒店是集团核心产业之一。注册资本 20 亿元,控股锦江酒店”、锦江股份、“锦江投资”和“锦江旅游”四家上市公司。
华夏商训通过天眼查发现,维也纳酒店有限公司法人为陈礼明,他同时也是上海锦江国际电子商务有限公司的CEO。
1f6fb73cbefb4d7b96622f7ded15e04d.png1082×462 78.4 KB
简单说,维也纳的间接实控人就是上海市国资委。
9360d69a896f4d509265a842765d15f1.png849×329 18.4 KB
问题来了,维也纳酒店硬刚海南相关部门后,结果会存在变数吗?
帖子: 1
参与者: 1
阅读整个主题
from 如何投资 - 最新主题 http://bit.ly/2RrpCpN via http://bit.ly/2XK2ANj
0 notes