#tal vez sirve escribir como intento de aprender

[huesosdecristal]

La ansiedad que me da haberme equivocado tan fuerte, no sé cómo ponerla en palabras. Debería haberme escuchado cuando lo vi por primera vez, debería haber escuchado, y debería haber sabido en el tono de la conversación. Palabras que se vienen repitiendo hace años ya.

Entregar el cuerpo, y ahora tan sólo una historia más. No se me deja de cruzar la sonrisa detrás del parabrisa, y la charla en el cruce de Rivadavia y la calle de mi casa. No dejó de pensar en el empedrado y el no haber aprendido. Una historia más de tantas, seguro no tan importante, seguro descartada. Otra vez más, soy yo la culpable para alguien más.

Me da asco y me doy asco.

Es imposible dejar de maquinar en el qué hubiera sido de mi vida si años atrás yo, si a día de hoy yo. Si hubiera aceptado, si hubiera contestado, si no me hubiera alejado, si no me hubiera expuesto, si no lo hubiera buscado, si. "Si"eterno. Otra posibilidad más a todas las posibilidades de mi vida. El "si" más grande sigue siendo: Si mi ansiedad no me consumiera.

No creo haber aprendido del primer y último moretón, ni de los gritos en la cara. No creo haber aprendido que el cariño no tiene que doler, aunque es costumbre en mi vida. Como me fue imposible apoyar el brazo sobre el escritorio luego de terminar en el piso llorando, como me fue imposible verme las marcas en el espejo pasando por todos los colores, como me fue imposible aguantarme las lágrimas hasta estar sola porque sabía que no tenía a nadie para ayudarme.

Como pude ponerme ungüentos para intentar dejar de doler antes, como pude ponerme alcohol sobre la herida para intentar cerrarla, como pude expresarme y buscar un lugar en donde hablar y hacer real tanto dolor.

Las preguntas que resuenan y duelen más que todas las otras. ¿Es necesario vestirme de violeta para que alguien me quiera? ¿Hasta qué punto doblegarme y hacerme chiquita con el afán de obtener una caricia? ¿En qué momento voy a aprender a dejar de rogar por amor y cariño?

Es difícil olvidar, más cuando los fantasmas no dejan de aparecer. Ya no recuerdo los rostros, ni las voces, algún que otro nombre. Pero siempre aparecen doblando la esquina, siempre me atraviesan y siguen de largo.

Sé que fui una risa, tan sólo una historia divertida y el final de un chiste para él, años más tarde sigo sin saber cómo curar esa herida, años más tarde creo seguir viéndolo caminar frente mi casa. Sé que soy la mala en más de una historia. El cuento se me repite tantas veces, no sé dejar de agarrar el mismo libro, empezar a leerlo y no terminarlo. Siempre víctima y victimaria, porque no sé escuchar y no reconozco a los autores, no logro entender que voy a terminar siendo narrada por ellos cuando el capítulo termine.

Esta es mi versión, son mis capítulos y algunos de mis personajes.

Quiero quemar este libro.

04.08.2024 . 12:26

[feliferrari]

Aspiro a mas

Hola, volví. 

Volví después de mucho, aunque nunca me fui. Nunca deje de escribir

Estoy parada en un punto de mi vida, con muchas opciones delante de mi y no se para donde ir. Tengo muchas cosas en mente, muchos planes.

Decidí hacer un cambio, decidí elegir otro camino mejor. estoy buscando encontrar un camino que me permita crecer, aprender  y formarme a futuro para que me haga llegar a donde quiero estar y no morir en el intento. 

Estoy buscando ALGO mas, que aca no esta. una estabilidad, una oportunidad. un cambio tremendo para bien. no quiero sentir que estoy perdiendo mi tiempo, como siento actualmente, no quiero sentir que no estoy aprendiendo nada. Quiero hacer valer mi tiempo, que sea reconocido como realmente vale, seguir formándome, aprender, que me capaciten. Estar en un lugar donde te sentis cómodo y te sentís útil. sentís que haces el cambio. un lugar que se sume, que te de posibilidades, oportunidades, que dediquen tiempo a capacitarte y que dentro de un tiempo hasta puedas darte el lujo de superar o al menos estar a la par del maestro.

Un lugar donde no te tomen como pendeja, que te traten como un profesional que ya sos. para bien y para mal. hacerse cargo también es parte de crecer. sentir que estas en el lugar indicado. Tal vez tengo que pensar mejor cada decisión que tomo. tener dos trabajos a la par es fisica y mentalmente inviable. pero esos pocos días me hicieron dar cuenta que mi rutina actual no me hace feliz, por mas que alguito mejoro, no aprendo y tampoco me hacen sentir bien

Busco hacer algo distinto, quiero hacer arquitectura de verdad, menos micro y un poco mas de macro, de contexto, de diseño de garabatear un poco otra vez, de volver a usar programas que me sirvan, no quedarme en lo desactualizado.

Se que si mi mente hice ese click, de buscar un cambio y empecé a buscar oportunidades, es por que las oportunidades ya estaban ahí, en frente mío esperando que yo las agarre. no importa si no llego hoy a donde quiero estar, se que me estoy acercando. Se que me estoy orientando un poco mas cerca de lo que hago hoy, que realmente no se que tanto me sirve saber tanto detalle. Se que me abrió puertas, contactos y entendí un poco mas el contexto de las obras. lo agradezco totalmente. pero siento que llegue a un punto donde aca no se que tanto mas puedo llegar a aprender, siento que a partir de este punto todo ya es mas de lo mismo, que no me motiva y tampoco veo un avance ni a futuro cercano ni a presente. no veo cambios, veo mentes muy capaces arraigadas al pasado sin proyección de adaptarse al futuro

y yo tengo la mente mucho mas allá de esos limites, por que los limites los pone uno, uno decide que tan lejos puede y va a llegar, nada viene de un dia para el otro pero si te dirigís en la dirección correcta, si buscas la oportunidad y ultimo no menos importante armas toda esa red de contactos necesaria para llegar a ese lugar, de a poco uno se hace el lugar para empezar a formar parte de donde quiere estar. hay que hacerse el lugar para llegar. hacerme el lugar para abrir paso y decir aca llegue yo. y como me dijo ese desconocido al cual le pedi ayuda el otro dia, CREETELA, lo importante es agarrar la oportunidad y mandarle para adelante, yo se que puedo con cualquier cosa que me proponga, de alguna forma u otra puedo, lo importante es tener la motivación y las ganas suficientes de hacerse el lugar y encontrar el momento de arriesgar y mandársela.

Ningún gran cambio viene sin tomar riesgos, los cambios dan miedo, muchas veces te apachuchas ante una situación desconocida. pero eso no va a hacer que yo me tire hacia atrás, si no me animo nunca mas voy a llegar a donde quiero estar.

Hoy decidi tomar un paso adelante hacia mi donde quiero estar en un futuro y para crear mi futuro tengo que crear un nuevo presente, por que mi presente de ahora no esta llegando a donde yo quiero y es momento de meter un volantazo y elegir otro camino, un camino nuevo, lleno de miedos, lleno de oportunidades, lleno de ganas, la necesidad de sentirme UTIL.

Mi rutina me agobia, me aburre, siento queme sobra el tiempo que tal vez tanto no me sobra, pero siento que ya no me interesa tanto como en algun momento fue, tal vez fue un etapa y tan solo eso, una etapa por la cual pasar, mi primer empresa (que no es poca cosa) y ahora es momento de un a otra empresa, con otros objetivos, otra forma de trabajo, otra eficiencia y apuntando a otro tipo de publico. mi mente esta pensando ir a afuera de la caja, expandir esa mente, expandir mis limites. yo se que soy capaz de expandirme. y para eso tengo que agarrar las oportunidades.

nada es fácil, obviooo pero si realmente te importa, le dedicas el tiempo que merece y realmente te hace feliz lo que haces y te sentis capaz de hacer lo que te proponen agarra viaje.

Agarra viaje a cualquier lado pero agarra viaje

[dallpink]

Puedes cambiar tu destino, pero el tiempo corre

He tenido miedo a vivir durante demasiado tiempo, la vdd me cuesta disfrutar la vida, no se como. He crecido en este tiempo, separarse de una familia tóxica sirve, internarse en una clínica sirve pero pasa el tiempo, ese no se detiene y en el transcurso la he cagado tanto, he pasado tanto tiempo deprimida, con ganas de matarme que me olvide de pensar en el futuro, me olvide de todo, no vivi, solo fui un ente que hacia cosas, cada vez menos funcional, mas enojada , decepcionada.Soy torpe, autocompasiva, estupida... estoy harta de mi, tengo tanto miedo por que no se como salir, hay dias buenos donde imagino que tengo un futuro, que aun puedo lograr algo, que tendré amigos, que dejare de joder, que podre conocer el mundo, viajar, pero caigo en la realidad y me doy cuenta que no va a pasar, perdi tiempo, el mundo es como es, una vida no vale nada, muchas vidas si, y yo soy una, y estoy jodeiendo a mis padres, quitándoles dinero , quitándoles vida y felicidad, desde el momento que dije lo que no debía decir, , no fue antes en mi primer intento de suicidio, o antes cuando vieron que no era lo que deseaban.

Me quejo y quejo, pero que es una historia como la mia, cuando hay miles de mujeres maltratadas, violadas, deprimidas o muertas, que es una historia cuando te comparas con quien lucha y sale adelante, yo ya perdi todas las oportunidades, y tuve tantas, pero la depresión es peor de lo que piensas , te vuelve ciego, autocompasivo, egoísta, no ves mas alla de tu dolor y cuando es depresión y coraje te vuelve tan entupido como para creer que dañandote jodes a quien te daño, o tal vez solo fue asi conmigo, tal ves solo es una historia sin importancia, por eso escribo aca, quiero importar , quiero quedar registrada que sepan que estuve aca, que lo intente, tal vez no con las fuerza necesarias , que me equivoque, que intente desesperadamente llamar la atención , busque amor sobrepasando lo que debes soportar, me humille por amor y la cage por enojo por desconfianza por estar rota, por que me dañaron y lo alimente, yo soy responsable de alimentar mi daño y crecerlo hasta que ya no hay nada que hacer, si tu tienes menos años y tienes una familia conflictiva, una madre abnegada que no puede contradecir a su esposo, si permitiste que tus amistades te hagan sentir mal, si los justificas a cada defecto que hay, te digo lo que yo no escuche, deja de autocompadecerte, deja el enojo, pide ayuda y atrévete a cambiar de terapeuta si no te ayuda, di toda tu verdad por que para eso vas, en comparación con lo que vas a sufrir si no luchas y cambias es muy grande.

Cambia si eres terca, sobre pasa el sentirte víctima, lucha por ti , no por otros, vive por ti no por otros, quiérete, aprende a respetarte a cuidar tu cuerpo, tu salud nada vale el que te destruyas, la muerte es el fin y tienes que luchar por ti, por que el tiempo pasa y las oportunidades y tu vida se va.

Cambia aunque te dañen deja de llorar por eso y hasta fuerte , si te violan , abusan de ti, te golpean , te deja, maltratan, si al final no luchas por ti serás otra yo arrepentida por lo que no me atreví.

baila, canta , grita nadie vale el que te limites, deja de pensar que te observan o se burlan de ti, no eres tan importante, es la depresión que no hace creer que todos nos odian, no asi no es, la gente piensa en ellos y si se burlan de ti, burlate tu de ti y no te tomes tan enserio nada , diviértete yo no me deje vivir, no baile por que tenia tanto miedo a que se burlaran de mi, no cante por que pensé que se burlarían de mi, no me fije que nadie estaba ahi y nadie lo iba a hacer, yo era la que me limitaba y calificaba de idiota todo lo que hacia o decia, no fueron los otros.

por favor escucha lo que yo no escuche o llegara un dia en que te des cuenta que pudiste tener otra actitud y vivir y que al no hacerlo no viviste, no hiciste nada, por favor cambia por que la vida pasa y no importa el trauma que tengas se supera, la primera vez que me dijeron eso, estaba tan dolida y centrada en el enojo y sufrimiento que pensé que quien me lo decía no entendía, pero si se supera una violacion, una vida de golpes y un abuso o varios, si pero puedes perder el tiempo y estar como yo ahora sola y perdida sin importar por que ya cansaste a todos los que te dieron una oportunidad , por que nadie puede cargarte de por vida, por favor cambia tu puedes, cambia.

mejora tu vida, solo tu puedes.

yo aunque siempre digo que me quiero matar y hablo de como quiero mandar todo a la chingada, lucho, escribir es una forma de luchar por dejar todo atras, ya no me corto, ya no intento suicidarme, ahora solo me queda dejar de tener miedo a mi edad y saber que si hay amigos , que quedo yo, y vale la pena luchar por mi.

[erickmqblr]

el indicado

"Sí quiero", me dijo Ernesto un día, mientras andábamos caminando por el Parque Lara, cerca de su casa. No nos conocimos de una forma común -si es que hay una forma común de conocer a alguien-; es más, a veces, pienso que realmente fui yo quien lo conocí primero. Una noche de entre muchas estaba escuchando música, viendo videos en YouTube, cuando entre las mil canciones se me ocurrió visitar los comentarios de una. No Soy Para Ti, la versión acústica de Leiva, que grabó en su jardín junto a su primo Juancho y la banda del mismo, Sidecars. Me gustaba escucharla durante la noche para sentirme enamorado, perdido y con el corazón roto por alguien que no existía. Miré los comentarios, y vi el suyo: "Después de tantos años ya no me da para alcanzarte, ya me di cuenta que no soy para ti". 

¿Alguna vez te has enamorado de una conversación? ¿Del flujo de ideas entre la otra persona y tú; cómo parecen coincidir en tantas cosas, llevarse tan bien, cómo les da para compartir partes raras de ambos sin sentirse ansiosos?¿Te has enamorado de cómo alguien dice una palabra, o de cómo la dice cuando te la dice a ti? Pues algo así pasó. Yo -todavía- no conocía a Ernesto, de nada, ni siquiera sabía si se llamaba Ernesto, o si existía, o si era hombre o mujer, pero no me importó. Quizá estaba yo en otro mundo, en ese trance mental cuando una canción te absorbe, solo miras al techo, y por un momento caen tus ojos y eres nada. Quizá estaba yo en ese mundo donde puedes comunicarte con todos, quienes están, quienes no, quienes se han ido, por medio de tus pensamientos. En ese mundo donde estás en tu cama, acostado, siendo nada, y le hablas a esa persona con la vaga fe de que responda a tus preguntas por telepatía. Le dices: "¿hice algo mal?" y callas. Le dices: "¿fui una buena persona?" y callas. Le dices: "¿podemos regresar?" y callas. Cuando no responde, porque no escucha, lloras; ya ni lo sobrenatural puede reparar aquello que siempre estuvo roto.

Total, esto pasó cuando YouTube te dejaba mandarle mensaje privado a otros usuarios. Rápidamente entré a su perfil, le di para mandarle mensaje, pero luego me quedé pasmado y débil preguntándome qué le podría escribir. Empecé por un "Hola." porque así empiezan todas las cartas. Luego, ¿tenía que presentarme?: "No sé si presentarme o no," vamos bien, "porque no sé si me vayas a responder o no." Bueno ya, expliquémosle qué pasa: "Vi tu comentario en el video de Leiva, de no soy para ti, y me preguntaba a quién se lo escribías." sí, sí, así se hace: "Si no me quieres responder, está bien. Pero creo que estoy enamorado de ti."

Miré la última frase unos segundos más. ¿Qué estaba escribiendo? ¿Me voy a arrepentir? ¿Debería enviarlo?

Miré otro rato. Miré como si las letras se hicieran más cómodas a cada segundo.

Me decidí a enviarlo.

Pasaron unos tres días. Me sentí deprimido porque no me había contestado, pero al mismo tiempo, estúpido por pensar que alguna vez me iría a contestar. Estaba escuchando música -otra vez- en el living de la casa cuando se me ocurrió checar de nuevo mi bandeja de entrada, solo por si mágicamente había aparecido lo que no apareció en unas 66 horas. Sorpresa la mía: recibí una respuesta. Decía algo como:

"Hola. Jaja, me siento raro de haber recibido algo así. Es a un chico que me lleva gustando un tiempo, por quien hice todo y fui todo, no creo que te interesen los detalles. Solo me gusta desde hace mucho, pero me di cuenta de que él ha estado usando mi amor. Hace unos días, como de costumbre, lo estaba ayudando con unas tarugadas de la escuela, cuando, como de costumbre, me pasa su cuaderno y dice: oye, hazlo por mí. Como de costumbre, lo hice yo, pensando que eso me acercaba a él. Luego llega, me dice que le compre algo. Yo le digo que no tengo dinero, porque ya lo gasté todo en él. Se voltea, me dice: ¿entonces no me quieres? Y yo le digo sí, y busco en mis bolsillos unos centavitos más para comprarle un refresco. Lo toma, me mira con sus ojitos miel, me dice te quiero. Yo me sentía en las nubes, enamoradísimo. Luego me dice: oye, me siento mal. Le pregunto por qué, me habla de sus problemas familiares, de asuntos en su casa, de cosas en su escuela. Yo lo escucho: oye, no te preocupes, ven aquí, y le intento dar un abrazo. Se deja a medias, luego me aparta. Cómo estás, cómo te sientes, en qué te ayudo para resolverlo. Llegamos a un acuerdo: hago esto, esto, esto, él hace esto, todo solucionado. Pasa como una semana, todo está bien. Un día, él no hace esto que acordamos. Yo le digo: oye, quedamos en esto. Él se enoja. Yo no hice esto, esto, esto y esto como él quería que lo hiciera. Le digo que no sabía, pero lo intentaré. No, no, no, ya deja de intentarlo, mejor primero ordena qué quieres y ya después me dice. Oye, le digo, somos dos personas aquí. Eres importante para mí, no quiero solo pensar en cómo voy a hacer todo yo. No, no, no me interesa, tú ya me has fallado bastante. Siempre lo haces. Decídete, decide si me quieres o no, y ya. Pero oye, esto se puede hablar. No se puede. Decide y cállate. No, hubieras visto, yo estaba llorando como nunca lloré en mi vida. Sentí que todas las nubes se habían caído y las estaba cargando sobre mis hombros. No salí de mi cuarto, me quería morir. Al otro día, llega y me dice: oye, no es cierto. Te quiero, no me dejes por favor, eres lo mejor que me ha pasado, juro hacerlo todo bien. Yo le digo: ¿estás seguro? Y me dice que sí. Pero en ese sí me di cuenta de que quería decir no, y pasan más días y más semanas, y tenemos la misma pelea. Y luego otra, y otra, y otra vez. Ya en estos días, es cuando me dicen: es que es novio de otra chica. ¿Qué? Si, ¿no sabías? desde hace tiempo que se la anda dando. Pero nunca los veo hablar bien, solo un par de palabras, es todo. Aunque ya de por sí hay mucho que no me explico de él, ¿no? Como por qué nunca hace tarea y siempre sale bien, por qué nunca trae nada de comer, pero mágicamente le aparece el banquete de un rey, o cómo le hace para no sacar todo el enojo que tiene dentro en algo, y toda su frustración de no tener una relación estable, y aún así estar bien. Ahí fue cuando me di cuenta: no soy para él. Para él hay alguien más, que no soy yo, pero me negaba. Ya con el tiempo estar con él se volvió costumbre, pero pegarse a alguien por costumbre no es lo mismo que pegarse por amor, y tardé mucho en darme cuenta. Volver a él ya era rutina. ¿Quién soy yo para irme de la rutina? Nadie. Pero me di cuenta de que no soy para él. Luego le dije: terminamos. Y él se quedó callado. ¿Estás seguro? Sí, terminamos. Bueno, yo siempre te quise; que te vaya bien. Está bien. Y se va. ¿Sabes? Las despedidas con sentimiento son muy difíciles de falsear. Uno sabe cuándo te duele irte, y cuándo solo estabas esperando que te abrieran la puerta. Quizá el pensó que volvería a él. O quizá, nunca tuvimos nada que terminar. Bueno, de ahí me sentí triste y puse canciones tristes para sentirme mejor, como dice aquel. Encontré esa, y me sentí muy identificado con mis sentimientos. Por eso dejé el comentario. Jaja, perdón, ya te conté mi vida. ¿Y si me pasas tu Facebook, y por ahí hablamos más?"

No me respondió a lo de estar enamorado, pero yo, con todo el gusto del mundo, le pasé mi Facebook de ese entonces. Me mandó solicitud, y ahí vi: Ernesto Martínez. Yo: Julián Zamoro. Me manda un hola, le mando otro.

"Eres el de YouTube? jaja"

"Sí, jaja, lo siento, es que me dio curiosidad"

"Ntp, y cómo has estado?"

"Bien, bien, y tú? Cómo llevas lo del chico?"

"Jaja, pues nada bien

Sigo llorando muchas veces

Pero poco a poco voy saliendo

De ese vacío

Que siento ahorita"

"No suena agradable"

"No lo es

Pero me sirvió desahogarme contigo, jaja"

"Me alegro, jaja, de algo sirvo"

"Sii

De mucho

Tú no has tenido nada así?"

"Pues una vez, una chica de mi instituto, pero nada como lo tuyo"

"Ooooh

Ya veo

Jaja

En dónde ibas?"

Total, que la conversación se siguió hasta que empezamos a agarrarnos confianza. Luego fue un:

"No sé" dijo él, "No sé si pueda superarlo"

"Por q?"

"Es mi primer amor grande

No se supera tan fácil"

"Pues no lo superes"

"Para tenerlo siempre conmigo?"

"Exacto"

"Pero de qué sirve, si no lo puedo tener"

"Para aprender en tu próximo gran amor"

"Tú crees que vaya a tener otro?"

"Sí, sí lo creo. Todos tenemos otro"

"Jaja, pues no sé

Yo no creo tanto

Digo, quién me querría a mí?"

"Cualquiera a quien le des la oportunidad de quererte"

"Jaja, qué cursi eres"

"Sí, un poco"

"Pero tienes razón

Aunque es algo largo querer a alguien, no?

Todo un proceso"

"Pero vale la pena"

"Nunca dije lo contrario"

"Lo intuiste"

"No, no lo hice"

"Que sí"

"Que no"

"Que sí"

"Que no"

"Que sí"

"Bueno, quizá sí, tú ganas"

Y nos seguimos un buen rato. La primera vez que nos vimos fue ya unos dos meses luego de conocernos, en un centro comercial, puesto que él estaba de vacaciones donde yo vivía y se podía venir un momento a pasear conmigo. Caminamos por todas partes, compramos muchas cosas. En una de esas, en un puestito de cosas de brujería, le dije: "¿Te gusta algo de aquí?" y me dijo: "Tal vez algo para atraer el amor", y se fue a comprar un helado. Yo le dije a la señora -porque las que siempre venden allí son señoras mayores- si no tenía algo para que el chico se enamorara de mí. Me dio dos pulseras: una roja y una azul. Dale la roja a él, dijo, y ya luego verás qué pasa. Le dije que estaba bien, pagué lo suyo, y le di la pulsera. "Para que te lleves un recuerdo de mí", le dije. Se la puso. Caminamos un rato más para sentarnos en la banca de este parque, el Lara, y ahí nos sentamos y seguimos hablando. Le gusta mucho el helado de vainilla y su color favorito es el verde. Solo ahi me di cuenta de quién era: de mi estatura (bastante promedio), de cabello café, ojos casi negros, bastante flacucho, y un tono de piel entre amarillo y bronceado. Solo ahí me di cuenta de que lo había conocido casi que por azar, y de lo raro que era tener a alguien así delante. Solo ahí me di cuenta: él es algo más, es alguien más. Quizá esta persona sea la correcta. No me di cuenta de cuándo se calló solo para verme, porque lo que era me distrajo de lo que decía. Solo lo vi acercarse. Me dio un pico, un muy pequeño beso en los labios, que para despertarme según él. Le dije: oye, te quiero. Sonrió, pero no dijo nada. "Es que no sé...", "¿Qué no sabes? Si no tienes que quererme todavía. Solo dejarme que te quiera, y luego, cuando veas lo que siento por ti, tú solito caerás", se empezó a reír, y me dijo, "Tú en vez de Adrián debiste haber sido Romeo". Me reí también. Los dos reímos. Y me sentía muy bien.

Cuando le tocó irse, me dijo que me escribiría. Solo me escribió la primera noche, para decirme lo bien que se la había pasado conmigo. "Te voy a extrañar", me dijo. "Yo también", le respondí. Ay, no. Sí me gustaba. Y me gustaba mucho. Vaya flechazo fue al corazón que justo cuando me di cuenta de mis sentimientos, él se desapareció por todo un mes. No contestaba aunque estuviera conectado, ni llamaba aunque tuviera mi número, ni nada. Le mandé muchos "hola" que solo hicieron eco entre nosotros. Me sentí decaído, triste, perdido. ¿Por qué se va justo cuando me gusta? Eso es cruel. Ay, no, ya iba a llorar por él. Me resistí, seguí siendo fuerte. Pasaron días, semanas, y un mes se fue sin escuchar palabra de él. Estaba tirado en mi cama, ya un poco más feliz, cuando vi que el numerito rojo apareció, y era de él. 

"Hola, perdón por desaparecer. Una de mis mejores amigas desapareció. Estuve todo este mes ayudando a buscarla. Esta mañana hallaron su cadáver. Perdón."

A partir de ahí, cada día hablábamos un poco más. Primero se cerró, normal después de semejante noticia, aunque ya después me fue contando cómo se sentía y cómo intentaba superar esta pérdida. A mí me habían matado a una prima hace ya muchos años, así que podía entenderlo. El mundo no es fácil para nadie, pero menos para ellas. El mundo no es fácil para nadie, y luego se hace más difícil cuando cada vez hay menos personas a tu lado. "¿Cómo te sientes?", "No muy bien, cómo te sientes tú?", "Tampoco muy bien, pero sabes qué? vamos a intentar sentirnos mejor", y de ahí seguíamos. Algunas veces nos llamamos por teléfono, y muchas de esas lo hacía reír. Su risita en mitad de la tristeza era como un oasis en medio del desierto. La amaba. Casi tanto como lo amaba a él. Por eso no lo iba a dejar, no, no, no.

Hubo una vez cuando mis cuadros depresivos regresaron, que no me quería levantar a nada, ni comer, ni existir. Mis extremidades eran de piedra y mi alma estaba ya muy cansada de estar en este mundo. No me gustaba nada, ni quería nada, que no fuese morir en ese momento. Le conté de eso, le conté de ese problema, y no me respondió: me marcó en ese momento para hacerme reír él también. Fue entonces cuando dije ah, sí, es este. Es esta persona.

Como hace una semana, dijo que vendría para acá a quedarse todo un mes, que porque tenía familia aquí y le gustaría verme. Me dijo: "Ya me voy, no me conectaré en unas horas". Le pregunté: "¿Quieres ser mi novio?" Luego llegó, me dijo dónde se iba a quedar, y quedamos de salir el sábado al Parque Lara, donde fuimos antes. Llegó el día, y me arreglé todo, como si fuera la primera vez que nos veíamos. Al menos, se sintió como una primera vez. Me gusta él, porque cada que hablamos, nos vemos o simplemente estamos, siento como si fuera la primera vez que lo veo. El mismo ardor en mi corazón, los mismos nervios de tenerlo cerca. Aún llevaba la pulsera que le compré, y yo llevaba la mía. Pasamos por donde la misma señora de cosas de brujería y amuletos mágicos, y por el mismo puesto de helados. Le pregunté: "¿Quieres un helado?"

"Sí quiero."

"¿De chocolate o..?"

"Ser tu novio."

Solo vi a la misma señora guiñándome un ojo a la distancia.

[imabigarcia]

De lo que aprendí...

He aprendido muchas cosas con el paso del tiempo. Agradezco enormemente a esos que me lo fueron enseñando: mujer, familia, amigos, conocidos, desconocidos, médicos, maestros, e incluso el enemigo... Aprendí, entre otras muchas cosas, a bajar la tapa del baño, cerrar la pasta de dientes, lavar los platos después de cocinar, Aprendí que la palabra dada vale más que cualquier contrato, que no hay dinero en el mundo con el que te puedan comprar; que la utopía sirve para caminar. A respetar al otro, al diferente. A distinguir por la mirada a los que te quieren. Aprendí que no hay mejor sonido que aquel, en la madrugada, que te indica que a tu lado respira el amor de tu vida. Que para contar a tus amigos necesitas mucho más que los diez dedos de la mano y los diez de los pies. Que escribir es la manera cotidiana de decirles a todos que los necesitas, que un hombre jamás debería ser una isla. Que nunca hay que echarle limón a los chicharrones de otro sin su permiso. Aprendí que no se debe, por ningún motivo, matar al muchachito que vive dentro de ti y al que dejas salir, aunque sea un rato, todos los días para que se siga asombrando con lo bueno y lo malo que hay en el mundo. Aprendía que se puede,después de dos infartos, subirse a una montaña rusa y no morir en el intento. A paladear, escuchar, mirar, tocar y ver las maravillas que te salen en el paso, a veces en el momento más inesperado. Que hay que porfiar en el triunfo de los justos, en la derrota de los indignos. Que la moral no es un árbol que da moras, sino esa cosa que te hace dormir a pierna suelta. Aprendí que los favores no se cobran ni se echan en cara. Que la generosidad es maravillosa. Que no hay que esperar nada para recibirlo todo. Que el oficio ennoblece. Que los prodigios están siempre, allí, al alcance de la mano. Aprendí que no todo lo que oyes es cierto. Ni todo lo que miras es verdad. Aprendí a discernir. A tener esperanza. Aprendí que en los libros se esconde el universo. Que en la primavera florecen las mejores y más revolucionadoras ideas de la tierra. Aprendí a soñar y a fabricar sueños chidísimos. He aprendido mucho, es cierto, mucho más de lo que puedo contar en estas líneas. Estoy un poco sentimental, tal vez, es el hecho de que me estoy poniendo mayor, como decía mi padre, nunca viejo. El caso es que quería darles a todos las gracias por lo que he aprendido. Por lo que me han enseñado. Pero sobre todo, por lo que tengo aún por aprender. Los abrazo con fuerza. A todos los que están y a los que ya no están.

[white-noise-blank-space]

La soledad no es un capricho. A mi me tocó vivirla, o más bien, el aislamiento.

Las palabras fueron la clave, el problema con ellas es que resulta fácil decirlas, pero otra cosa es vivirlas.

Siento que he sido precoz con mi sexualidad y hay cosas que hicé, que al día de hoy no me atrevo siquiera a recordar, menos a escribir. Hay otras que me son burdas y llanas, absurdas e inconscientes. Cualquiera de esas situaciones vividas, crearon un poder inmenso en los significados de ciertas palabras “mojigata”, “brincona”, “puta”, “cualquiera”, “asaltatumbas” y es que es fácil decir tales cosas, pero vivirlas, vivirlas es otro cuento.

Tal vez, en general nunca fuí del gusto de las niñas “bien” en una época de mi vida. Me gustaban los chicos y cuando sabía que había algo en respuesta, yo continuaba el juego. Todo empezó suave, primer amor, primer beso, primer novio; yo en ese entonces estaba viviendo una de las miles versiones que puedo trabajar en mi, y podría no haber sido la mejor, aún así, como cualquier otra versión posible, tuvó sus momentos buenos hasta que las cosas se salieron de mis manos y por no causar daño, en mi inmadurez, terminé haciendo más.

Si, del primer beso a la ruptura, a la indecisión. De eso, a jurarle la vida a un hombre 6 años mayor que yo, cuando yo no pasaba de los 13 años. De eso, a las palabras que me dijeron, a los actos que formaban un conjunto de cosas que me aislaron de todo, de todos.

Yo era cualquier cosa, era alguien que pretendía aferrarse a la idea de ser una niña buena, pero que había destruido definitivamente toda esa imagen. En ese aislamiento social y propio, pocos volvieron a mi, y si lo hacian era más por el beneficio de ser cualquiera, de ser la chica que se va a encerrar en una habitación con dos chicos y va a dejar tocarse y se va a restregar contra ellos, porque esa es la única calidad de amistad que cree tener y merecer.

La chica que se puede tocar, la chica que se puede besar, la chica que se puede exponer como un trofeo, la chica que está sucia, que no sirve, que no concierne a nadie. Ni siquiera a los adultos a los cuales llegaron los rumores.

“Cría fama y échate a la cama”, esa fue la respuesta de mis padres. Me veían y me odiaban. Me veían y no sabían quién era. Y yo empecé a verme al espejo y me di cuenta que detestaba esas palabras “mojigata”, “brincona” porque eso era lo que, de algún modo, me había permitido ser después de que todos me dieron la espalda.

Hoy en día, no creo ser ninguna de esas palabras y las viví en carne propia. No soy la decepción de mis padres (me adoran, no me juzgan, ellos son humanos y como humanos cometemos errores y nos lastimamos mutuamente, pero como personas podemos cambiar, reflexionar, volver a amar), ni la chica “fácil” (cosa que odio pensar, porque cada quien puede hacer lo que se le venga en gana con sus relaciones, su sexualidad y su cuerpo). No quiero volver a escuchar esas palabras en mi contra, no porque me duelan sino porque las encuentro injustas, porque ahora al verme al espejo no queda ningún rastro de esa marginación. Porque incluso si beso a alguien o paso un rato con otra persona y termino en la cama de otra, aún tengo valor, aún tengo dignidad, aún tengo juicio y responsabilidad.

Porque ahora soy una versión mia que aprendió a vivir al borde de todo, porque ya no me precipito en las personas, porque no podía quedarme toda una juventud encerrada en una casa, con miedo a ser juzgada, porque tenía que aprender a volver a estar sola, a empezar desde cero siendo que soy introvertida, tímida, asocial.

Lo gracioso de todo esto, y en parte mi punto, es que esas personas que pronunciaron esas palabras, se olvidaron de ellas, se esfumaron de sus recuerdos. Siguieron con sus vidas y yo me quede atrás, pensando en que yo realmente iba a ser siempre todo eso, de que lo era y, de ser o no serlo, de que ellos habían tenido el derecho de tratarme así. Al final, ellos que tan solo pronunciaron esas palabras, me ven ahora y dicen “ella cambió”, “ella era de una forma y dejo de serlo”, “NO SÉ QUÉ LE PASÓ”.

Ustedes me pasarón, de una forma brutal y cruel, para alguien tan joven, pero como fui yo quien lo viví, no valdría para ustedes la pena recordar el aislamiento que forjaron en mi, que me hicieron renacer, otra vez, en éste.

Ahora estoy aquí con otra versión de mi que ha aprendido de las anteriores, otra versión que ha tenido sus momentos de gloria, como sus momentos de baja. Y las llamo versiones porque son momentos de mi persona, que solo pueden existir si hubo otros en su anterioridad.

No puedo ser quien soy ahora sin haber tenido ese malestar en mi adolescencia. Y se que no podré ser en un futuro, sin haber vivido los malestare, que al día de hoy aún son infiernos para mi.

Se que he sido de múltiples formas, pero hay otras que solo se forjan en mi, que son mi esencia, que cambian para mejorar o se mantienen inmutables. Eso es lo que siempre intento ver de mi, todo lo que soy más allá de las circunstancias actuales.

Toda esa adolescencia que acumulé, esos malos momentos tienen en mi, la fuerza que yo decida darles y, por fortuna, hace tiempo les he quitado ese poder sobre mi.

Escribo para recordar, escribo para vivir con más nitidez y escribo para reafirmar que hay palabras que no deben ser empleadas a la ligera. Nunca.

[minyoon-kink-blog]

G L A D I O L O S [ español ]

One shot Taegi ------ Leer la n/a al final. Querido Yoongi: Antes que nada quiero disculparme por la ilegibilidad de mi letra, estoy escribiendo esto con bastante apuro, la verdad las cosas no están muy bien por aquí. Ha pasado un tiempo desde la última vez que te escribí, si mal no recuerdo fue hace unos tres años cuando dejaste de responder mis cartas. Creí que quizá no te interesaba saber nada más de mí, claro, la distancia pudo con dos jóvenes de nuestra edad. En fin, te estarás preguntando por qué estoy escribiéndote otra vez, ¿verdad? Se supone que todo esto había quedado en el olvido, yo también lo supuse cuando ni siquiera intentaste volver a contactarme luego de aquella última semana que te escribí, en marzo de 1986. Para serte franco, ni yo mismo sabía con exactitud con qué objetivo tomaba una hoja y un bolígrafo cada día dispuesto a escribirte durante este último mes. ¿qué quería comunicarte? ¿Que aún no he podido olvidarte? Ah, realmente querido Min, no, no he dejado de pensar en ti en los últimos tres malditos años. Pienso que fue la forma en la que se efectuó nuestra última charla, a través de un papel, a través de palabras escritas con tinta y no dichas oralmente como debe ser lo que me ha llevado a querer estar a tu lado de vuelta, a querer recordar tu voz rasposa por las alergias que te atacan en los cambios de estación, a querer revivir esos paseos de la mano por las calles de nuestra bella Corea. Que linda es en los días blancos y nevados, nuestros favoritos. Por si te lo has preguntado este último tiempo, Inglaterra sigue siendo igual de hermosa. Cada vez se me es más fácil el idioma, una vez que tomas las riendas aprendes cada vez más rápido. Que pena que no todos aprendamos rápido, a veces incluso necesitamos tropezar con la misma piedra repetidas veces para darnos cuenta cuánto daño nos hace el caernos y tener que levantarnos solos, ¿no lo crees así? No es que diga que tu eres mi piedra, Min, eso sería grosero y quizá ofensivo. Digo que es tal vez nuestro recuerdo es el que me hace caer constantemente al suelo lleno de granitos de arena que solo logran raspar mi piel. Debo irme despidiendo ya, mamá dice que empiece a empacar todo antes de que papá llegue. Nos estamos escapando, volveremos a Corea, solo ella y yo. Iré a visitarte, Yoongi, juro que lo haré, en cuanto nos veamos libres de las garras de mi violento padre. Ya sabes, lo de siempre, alcohol, golpes, gritos. Una vez casi lo detengo, pero él fue más fuerte que yo. Aunque los mas fuertes somos mi madre y yo, quiero decir, hemos aguantado bastante, ¿sabes? Pero llega un momento en el que sientes que ya es suficiente. ¿Sabes cuántas veces he decidido que era suficiente tiempo lejos de ti? Pero no he podido dejar a mi madre. No con esa bestia a la que por alguna razón llamo padre, a la que ella por alguna razón llama esposo. ¿recuerdas cuando te conté que cada noche antes de dormir pensaba en la última vez que nos vimos? Lo sigo haciendo, ¿tu también? Sigo recordando cuando mi madre me dijo a principios '85 que debíamos venir a Inglaterra por el trabajo de mi padre. Cuando te dije estuviste casi una semana sin hablarme, como si yo tuviese la culpa de algo. Luego apareciste en la puerta de mi casa llorando e invitándome a vivir contigo, diciendo que no podías estar lejos de mí, no tan lejos. ¿Sigues sin poder estar lejos de mi? Debo irme, ahora si. En mis 22 años de vida nunca sentí tanta ansiedad como ahora, porque sé que iré a verte y que estaremos juntos de nuevo. Te quiero, Yoongi, jamás he dejado de hacerlo. Atte: Kim Taehyung. 09.12.89 PD: Siento la tinta corrida en algunas palabras, mis tontas lágrimas han tenido la culpa. Secó sus últimas lágrimas y dejó salir de él un ruidoso suspiro, lleno de tristeza. Dejó el bolígrafo sobre el escritorio de madera añeja y reposó su cuerpo en la silla, haciendo que esta rechinara. Sintió los tacones de su madre golpetear el suelo de madera con prisa, y volteó hacia ella. -Taehyung, debemos irnos, hijo.- Dijo. Tae asintió y su madre se fue del cuarto sin decir una palabra más. Se puso de pie y guardó las últimas prendas en su valija. Miró su cuarto por unos segundos, y sintió asco del mismo. A donde sea que mirara malos recuerdos llenos de espanto y violencia aquejaban su memoria. Tomo la carta que concluyó hace unos segundos en un papel amarillento y la dobló cuidadosamente. Bastaron un sobre y los datos finales para guardarla en el bolsillo de su viejo abrigo marrón. Fue al comedor sosteniendo en su mano izquierda la gran valija de cuerina. Su madre lucía preocupada mirando por la ventana, sus labios temblaban y sus dedos se enredaban entre sí en un intento de calmar los nervios. Taehyung dejó la maleta en el suelo con cuidado y se acercó a su madre. Acarició sus hombros para reconfortarla, provocando un sobresalto en ella. -Mamá, ya es hora.- Musitó. -Estoy asustada, ¿huir es la mejor decisión?- Dijo ella, sin dejar de mirar las gotas de la garuba de invierno chocar contra el cristal. -Sabes que es lo mejor para nosotros.- Respondió, y su madre volteó a verlo con lágrimas en los ojos. -Ya no quiero ser cobarde hijo, estoy cansada de eso.- -Creo que hemos sido valientes demasiado tiempo. Confía en mí, verás que estaremos mejor.- Taehyung creía en los cambios, creía que después de tanto malestar la vida les compensaría con algo mejor. ¿De qué sirve haber sufrido tanto si al final no hallarás la luz? Y es por eso que ellos debían irse de ese lugar, para encontrar paz, felicidad. Sin titubear un segundo más madre e hijo salieron de ese departamento precario, dejando el lugar en el que vivían, pero llevándose con ellos miles de recuerdos que los perseguirán de por vida. Días después ambos se encontraban en Corea del Sur, más específicamente, Daegu. Taehyung solo podía correr, ¿su dirección? La casa de Yoongi. Al llegar, la abuela materna de Taehyung les recibió gustosa en su casa, pero Kim no duró ni un segundo dentro. Su hogar estaba donde sea que Yoongi se encontraba. Y junto a él es donde iría. Los copos de nieve chocaban contra el joven rostro de Taehyung, su garganta seca por el aire frío que se colaba por sus fosas nasales al respirar dolía, pero nada de eso era ni un poco relevante para Kim, quien corría ansioso por saber la respuesta de Yoongi hacia la carta que había sido enviada horas antes del viaje de regreso. Finalmente, luego de cuadras de agitado trayecto, Tae se hallaba frente a la casa de paredes blancas y con la pintura picada. Estaba frente a la casa de Min. Lentamente caminó al porche, mirando la puerta principal, que aún se conservaba en su añejo color marrón oscuro. Tocó el timbre. Los nervios en la boca de su estómago le hacían sentir cada vez más ansioso. Pasos acercándose se hicieron oír. La sonrisa de Taehyung se ensanchaba. Abrieron la puerta. La sonrisa de Kim desapareció al instante de ver a una joven mujer de cabellera larga y negra, sonriendo con sus labios rosados. -¿Si?- Dijo la joven. Taehyung no recordaba a ninguna chica como ella en la familia de Yoongi. -Yo, buscaba a Yoongi.- Suspiró. -Min Yoongi.- El semblante de la muchacha oscureció. -Espera un segundo.- Dijo y desapareció del umbral para adentrarse en su casa. -Claro...- Respondió bastante extrañado. La muchacha volvió frente a él, con una mirada triste y algo entre sus manos. -Tu has... ¿Tu escribiste esto?- Le extendió un sobre blanco y en perfectas condiciones. Taehyung lo tomó entre sus delicados dedos y lo observó. Era su carta para Yoongi. -¿Dónde está Yoongi?- Su mirada chocó contra la de la pelinegra, quien apenada tuvo que mirar hacia abajo para no contagiarse de la tristeza que llenaría el corazón del joven luego de sus palabras. -Ha fallecido, hace unos tres años. Marzo de 1986. El barco donde él viajaba fue arrasado por una brutal tormenta.- Sus ojos lagrimearon y su voz se quebró por el doloroso recuerdo. -Lo siento mucho.- Musitó. -Cómo sabes eso.- Cuestionó escéptico. -¿¡Cómo estas tan segura!?- Elevó su tono de voz, sobresaltando a la delgada joven frente a él, quien manteniendo la calma lo miró y respondió. -Era mi hermano.- Sollozó -Es mi hermano.- Aclaró. -Finalmente lo había encontrado, y el mundo me lo quitó.- -¿A donde iba ese barco?- Preguntó con un doloroso nudo en su garganta. Sin atreverse a mirar a la hermana de Min. -Inglaterra.- Confesó. -Dijo que había alguien a quien quería sorprender.- Kim dejó salir el doloroso llanto, tan doloroso que tuvo que sentarse en el suelo, a los pies de la srta. Min, para no caer desmayado. Y en ese momento todo tuvo sentido. Yoongi tampoco se había olvidado de él, Yoongi no ignoraba sus cartas. Yoongi lo amaba y decidió ir a buscarlo. Murió por amor, en un intento de romper la distancia que tan molesta era. Taehyung volvió con su familia, sin dejar de llorar bajo el cielo nublado, bajo la brisa helada. Y aunque en ese momento se sintió más sólo que nunca, juraba sentir entre tanto frío cierta calidez que lo envolvía y le hacía sentir protegido y un poco mejor. A lo lejos, entre los montículos de nieve una flor gladiolo se asomaba, presumiendo unos pétalos blancos. En cuanto se percató de ella, supo que Yoongi jamás lo dejaría sólo. La srta. Min, en la soledad de su hogar, terminaba el aseo que había sido interrumpido por la llegada de Taehyung. Una brisa cáliente agitó sus cabellos negros, obligándola a voltear bruscamente. La puerta principal estaba abierta. Al salir, de entre la nieve se asomaba una flor gladiolo de pétalos blancos. Ella sonrió y miró el cielo, con una lágrima limpiando su pálido rostro. Ambos jóvenes ese día habían confirmado que por más que Yoongi no estaba entre ellos como persona, lo estaba como algo más, como un ángel que los cuidaría para siempre, fuesen a donde fuesen. Un mes más tarde Querido Yoongi Antes que nada, me disculpo por la ilegibilidad de mi letra, ésta vez no estoy apurado ni mucho menos, sólo me encuentro algo triste y mis ganas para escribir no son las mejores. No hay más. Te he sentido, sé que has estado conmigo este tiempo. Te extraño. Te extraño muchísimo. No sabes cuánto aprecio esos momentos donde me recuerdas que estas junto a mí. Haneul, tu hermana, me ha estado ayudando a superar tu partida. Creo que la vida nos ha unido para ayudarnos entre nosotros, y nos ha regalado una bonita amistad. Mi vida y la de mi madre ha mejorado, ella esta trabajando como moza, y yo he ingresado a la universidad de artes. De a poco todo va cambiando para mejor. Hace tiempo que no siento noticias de mi padre, y espero que así se mantenga durante mucho tiempo. Hoy visitaré tu tumba por primera vez, ya me siento lo suficientemente listo. No prometo nada, pero intentaré no llorar. Que irónica y absurda es la vida a veces, ¿no crees? Hemos intentado romper la distancia entre nosotros, pero solo la hemos hecho más larga aún. Te amo, Min Yoongi, no dejo de pensar en ti. No puedo sacarte de mi cabeza. Atte: Kim Taehyung 03.01.90 PD: Nuevamente me disculpo por la tinta corrida, he llorado escribiendo esto. Vestido de traje negro, y en compañía de Haneul, Taehyung fue a la tumba de Yoongi. ❝En honor a Min Yoongi, que desde el cielo seguirá enseñándonos el significado de fuerza, voluntad y pasión.❞ Decía su placa. Taehyung sonrió y recordó con amargura las incontables veces donde Yoongi le contaba los mil problemas que lo aquejaban. -Gracias por ser fuerte, Yoongi. Gracias por estar para todos.- Musito y dejó la carta que había escrito ese mismo día, junto a una flor gladiolo de pétalos blancos. Fin. La flor gladiolo representa la fuerza, la fidelidad, el honor y el recuerdo. Sus pétalos blancos significan pureza, protección y paz. El nombre Haneul (하늘) significa cielo, simboliza la unión entre la joven y su hermano Este One Shot se ha hecho con todo respeto a los artistas mencionados. Espero se sepa apreciar la historia como es debido. Pueden encontrar mi usuario en wattpad como @Yoonking__ Gracias por leer.

[kiro-anarka]

“Lo que intento hacer en mi trabajo es darle placer al mundo. Hago imágenes que la gente disfrute al mirar, que les ayude a sentirse mejor. Hago imágenes que sean positivas, que refuercen la idea de la solidaridad y que demuestran la posibilidad de un mundo anarquista” (Clifford Harper – junio 2020) En contadas ocasiones, las redes sociales o internet nos acercan aspectos interesantes. Hace cinco años nos topamos – vía alguna búsqueda random – con una imagen que nos llamó poderosamente la atención. Más que una imagen era, en realidad, una ilustración de estilo xilográfica, monocromática y con trazos bien definidos; donde nos mostraba a un puñado de trabajadores en overol, con periódicos de la IWW y agitando alguna consigna o llamando, tal vez, a la rebelión. Aludía, luego lo supimos, a la histórica Huelga General de 1913 que estalló en la fábrica de neumáticos Akron, ubicada en Ohio (Estados Unidos). Ese primer impacto que nos causó encontrar una estética proletaria en tiempos dónde el “obrerismo” y la estética clasista parecen incomodar a las nuevas formas de hacer política de la izquierda contemporánea – o por lo menos a un sector – fue, sin duda, conmovedor. Poco a poco, tirando del hilo digital que nos ata a la virtualidad, dimos con el nombre del autor: Clifford Harper. Y comenzamos a descubrir algunas cosas. La primera de ellas era que no se consideraba a sí mismo como artista, sino como un “trabajador calificado, un artesano”; la segunda, que provenía de una familia de trabajadores y que era militante anarquista; y finalmente, que continuaba activo y prolífico. Pero si es que necesitábamos algún motivo extra para escribir sobre él, fue haber descubierto que algunas de sus ilustraciones eran reproducidas sin cita en varios lados, incluida alguna publicación de Argentina de bastante circulación en ambientes militantes de izquierda. No nos importaba el Copyright (como creemos que tampoco a Clifford), sino que se pueda conocer su trabajo, tan poco divulgado en el sur de América Latina. Clifford Harper accedió muy amablemente a responder varias preguntas desde el otro lado del mundo a dos desconocidos que, aún sin provenir del mundo de la plástica o del arte, se interesaban por su trabajo. Preguntas que aquí compartiremos en forma de relato y que son el verdadero corazón de este artículo.[1] Conociendo a Clifford     Clifford Harper nació en un hogar obrero de Chiswik, en el oeste Londinense de la post guerra, un 13 de julio de 1949. Su padre era cartero y su madre cocinera. Sabemos que con 13 años las autoridades escolares lo expulsan de la educación formal y que, siendo apenas adolescente, realiza variados trabajos para sobrevivir hasta que, a los 16 años, ingresa como aprendiz en una imprenta. A mediados de los años sesenta aún no existían los sofisticados programas de diseño o edición para computadoras; deberá, entonces, aprender el oficio manual desde cero, como él lo cuenta: “(…) todo era hecho a mano. Aprendí allí habilidades y técnicas muy precisas y cómo ser paciente para producir de acuerdo con las precisas instrucciones. Por eso, mi trabajo es altamente detallado y con finas terminaciones (…)” Aprendiendo el oficio llegará el turbulento 68; año de revueltas en Europa, de barricadas y de sueños de libertad, del inicio de un ciclo de luchas donde las ideas de Bakunin eran redescubiertas por la juventud. Con menos de 20 años, Clifford abraza el anarquismo, renuncia al trabajo en la imprenta y se va a vivir a okupas libertarias. Después de un tiempo en una experiencia en Cumberland, participa en una Comuna en Eel Pie Island, sobre el río Támesis, cerca de Richmond, Surrey. Una pequeña Comuna donde se intentaba vivir como se pensaba y donde la primera regla será la vieja máxima socialista: “de cada quien, según sus posibilidades, a cada quien según sus necesidades”. Y los y las militantes irán ofreciendo lo que saben. El joven y autodidacta trabajador gráfico aportará lo suyo. Y será un trabajo febril. Hará dibujos, carteles, maquetaciones e ilustraciones para el movimiento. Ávido e inquieto, seguirá aprendiendo técnicas. Nos dirá de esa experiencia que: “(…) Cuanto más hacía, mejor me salía. Cuanto mejor lo hacía, más pedidos de trabajo recibía (…)”. La experiencia duró varios años, pero hacia fines de la década del 70, se fue agotando la posibilidad del trabajo independiente por fuera de los canales comerciales. Comenzará entonces para Harper una extensa carrera profesional donde desarrollará lo aprendido de diversas formas y plataformas: ilustraciones para revistas y periódicos nacionales, portadas de libros, exposiciones. Sus trabajos serán publicados en The Guardian, The Times Saturday Review, Oxford University Press, Penguin Books, Vogue, Radio Times, National Union of Teachers, The Daily Telegraph, The Independent, BBC Worldwide y decenas de medios más.[2] Particularmente intensa y constante fue el trabajo de C.H. en The Guardian, que se extendió durante casi 20 años. Por supuesto, durante todo este tiempo, Clifford participó, impulsó y colaboró solidariamente en cientos de trabajos para el movimiento anarquista, obrero y de izquierda. Arte y alienación[3] “(…) En primer lugar, debo decir que no me llamo artista. Soy un trabajador calificado y artesano. Rechazo el mundo del arte porque es irremediablemente corrupto y descomprometido. El arte y los artistas están encerrados en el mundo del dinero, la fama y el ego; y el arte se ha convertido en ocasiones en enemigo del pueblo. Por supuesto hay muchas excepciones a esto, hay muchos artistas quienes trabajan dentro de la lucha, pero el arte en general sirve a la clase dominante y no a la gente (…)”. Clifford Harper Tal vez por esto, su estética puede ser de estos tiempos o bien puede remitirnos a principios de siglo XX y a los pintores que ligaron su trabajo artístico a las miserias que iba sembrando el desarrollo industrial capitalista. Clifford reconoce como sus principales influencias al pintor, grabador, ilustrador y escultor anarquista suizo Felix Valloton (1865-1925); al pintor impresionista francés Camille Pissaro (1830-1903), también simpatizante ácrata; y al pintor impresionista alemán antifascista George Grosz (1893-1959). Pero a el artista que realmente siente como su inspiración más importante y como a su verdadero Maestro es al belga Frans Masereel (1889-1972), xilografista, pacifista y colaborador de la prensa libertaria y social de la época. Masereel descreía de la palabra y prefería que la ilustración se presentara sin texto. Harper se siente heredero y solidario con esa tradición del autor de “Historia sin palabras” y nos dice: “(…) todos, excepto los ciegos, pueden ver. Y una imagen funciona muy rápidamente: lo ves, se te mete en la cabeza y lo entiendes; todo en una fracción de segundo. Con el texto es muy diferente, las palabras pueden mentir. Las imágenes han estado con nosotros desde el principio, el texto en cambio solo tiene unos pocos cientos de años, y por mucho tiempo pocas personas sabían leer (…)”. Clifford remarca que no siente cercanía con el arte actual, pues lo considera elitista y alejado de los gustos y necesidades de la clase trabajadora; y sueña con poder volver a acercar el arte a la clase obrera, volverlo comprensible, sincero, comprometido. “Las tareas en el anarquismo siguen siendo las mismas de siempre: agitar, educar y organizar” En la vida y en el trabajo de Clifford el anarquismo se nos presenta como una esencia fundamental; sería imposible separar al artesano del militante, al ilustrador del activista setentista. Su obra y su ideología se sostienen en un mismo haz, como un solo trazo. Entre los años 68 al 74 militó activamente en el movimiento Okupa londinense, integrándose a All London Squatters, participando en ocupaciones en Camden, North London, Stepney Green, East London o Peckham. Eventualmente militó en la IWW[4] en diversos conflictos, fue un asiduo colaborador de Freedom Press[5] y un entusiasta organizador de diversas ediciones de la London Anarchist Bookfair[6] que contó en muchas de sus ediciones con el sello de Clifford en su propaganda y portadas, donde intentaba mostrar una imagen positiva y constructiva del anarquismo. Fueron, en la consideración de Harper, unas de las experiencias más agradables y placenteras de las que le tocó participar. https://i2.wp.com/www.revistaposiciones.cl/wp-content/uploads/2020/07/arton7425-ded28.jpg?w=1020&ssl=1 Durante los últimos 50 años, los trabajos de C.H. estuvieron estrechamente relacionados con la militancia anarquista; de tal forma que son difíciles de cuantificar, sobre todo en países de lengua no inglesa; donde aún no se han divulgado como se lo merece. Muchas veces las necesidades militantes y las urgencias del activismo diario desprecian la propaganda creativa y el diseño cuidado. Clifford lo explica cuando nos cuenta que: “(…) he tenido que lidiar a veces con una mala comprensión de la importancia de la creatividad en el campo de la propaganda; por lo que a menudo hubo que dar toda una lucha para que este trabajo sea aceptado. Ahora las cosas son muy diferentes y hay tremendos trabajos creativos que se realizan en todas partes (…)”. Estas dificultades influyeron para que Clifford, un convencido defensor de la necesidad de la organización desde el anarquismo, decidiera dejar de actuar “como un constructor, sino que prefiero la libertad de trabajar al lado y no dentro de la organización”. Aunque se apura a aclarar: “(…) siempre acepto y aceptaré el trabajo de los anarquistas. Prefiero dar mi tiempo y mis habilidades para quien las necesite, colocando la unidad primero y las diferencias donde pertenecen: en el basurero (…)”. Palabras finales A sus 71 años, Clifford Harper sigue colaborando con las publicaciones anarquistas, de izquierda o de trabajadores que le soliciten su trabajo y de acuerdo con sus actuales posibilidades y ha creado su propia página digital y editorial: Agraphia Press.[7] Muchas de sus imágenes son compartidas por nuevas generaciones que no conocen su historia y trayectoria. Sus trazos definidos y amorosos pueden verse en carteles, murales, portadas de libros, volantes, remeras, pins o stickers; la mayoría de las veces sin que se conozca el nombre de su autor. En su monumental e inspirador libro Anarchy, a graphic guide, escrita e ilustrada por él en 1987, dejaba entrever su confianza en el ideario y la práctica libertaria, intentando llegar a un gran público, a la clase trabajadora; mostrando la simpleza y profundidad del anarquismo, sobre todo su lado constructivo y positivo. En este sentido, queríamos cerrar esta nota con la propia voz de Clifford, con su optimismo y perspectivas actuales: “Mi énfasis está puesto en la propaganda, en mostrar claramente el verdadero significado y posibilidad del anarquismo. Necesitamos hacer ver a la gente que el anarquismo es deseable y alcanzable, y que nuestras ideas deben ser vistas como atractivas y positivas. Nuestra historia muestra que esto se puede hacer y que las personas llevan consigo la necesidad y el deseo de libertad, porque el anarquismo proviene de la propia clase trabajadora”. Notas [1] Agradecemos el trabajo de traducción de Pablo Abufom Silva que hizo posible superar nuestras limitaciones idiomáticas en la comunicación con Clifford Harper. [2] Se puede acceder al listado completo de sus contribuciones en publicaciones en: https://peoplepill.com/people/clifford-harper/ [3] Título del libro del historiador y crítico de arte libertario Herbert Read (1893-1968) [4] La mítica IWW (Industrial Workers of the World), fundada en Estados Unidos en 1905 tenía una perspectiva internacional y llegó a constituir secciones en lugares como Australia, Inglaterra, Canadá, Chile, Nueva Zelanda, México o Alemania. Los “wobblies”, como son conocido/as sus adherentes, desarrollaron una militancia sindical de acción y democracia directa, independiente de gobiernos y patronales. En su constitución confluyeron anarcosindicalistas, sindicalistas y marxistas revolucionarios. En la actualidad, absolutamente identificada con el anarquismo, sigue existiendo; aunque vio claramente reducidas sus dimensiones e influencia. [5] Fundada en 1886 a partir del célebre periódico Freedom, es la editorial anarquista más longeva de la actualidad. Entre sus impulsores, se destacaron Piotr Kropotkin, Charlotte Wilson y, a partir de los años treinta Vernon Richards. [6] La primera edición de la conocida Feria del Libro Anarquista se llevó a cabo en 1983 y se mantiene ininterrumpidamente hasta la fecha. [7] http://agraphia.co.uk/

[optimistainformada-blog]

Somos energía pura. Yo, como vos y como todos, somos energía que vaga día a día por este Universo. Yo decido que mi día va a valer la pena, que va a ser bueno. ¿Porqué a veces decidimos todo lo contrario?.- Ya sé. Muchas veces no depende de nosotros, existen cientos de factores que se nos interponen y agotan todas las posibilidades para amargarnos la vida, pero la última palabra la sigues teniendo tú y solamente tú. ¿Te afectará de tal manera? Ya sé. No es tan fácil en la vida real. Cosas bonitas podríamos escribir toda la vida, la realidad es totalmente otra. No vengo con noticias. La vida es eso, energía buena y mala, todos la conocemos. No es fácil sentir que todo se desmorona, ¿verdad?. El trabajo te pesa el doble, te peleaste con un ser querido, te sientes sola, te sientes desmotivada, sientes que perdiste el rumbo, te sobrepasan las cuentas, te sientes poco tolerante, en fin... lo vemos todo negro. Tranquila! Todo pasa. Sólo es cuestión de saber afrontarlo y no arraigarte al dolor. Estoy segura que todos conocen a una persona que siempre está mal y triste, como si eso fuera lo único que conociera.- Vamos! Todos hemos pasado por situaciones que nos han dejado por el piso, todos hemos vivido circunstancias que desearíamos olvidar, pero nadie está muerto y somos capaces de levantarnos y seguir. Sí, convéncete. Eres capaz de hacer lo que te propongas. Hagamos un trato. Voy a contarte algo que jamás falla. Yo intento hacerlo cada vez que siento que ya nada vale la pena. Procura quejarte menos. Enserio, inténtalo. Es algo tan sencillo y sin embargo nos cuesta tanto ponerlo en práctica. Las personas que se quejan a diario, aburren, cansan y vomitan mala energía. No querrás ser una de ellas, las personas no se quedarán a tu lado por mucho tiempo. Sonríe. No busques motivos para hacerlo (yo creo que tienes mil) pero sonríe por el simple hecho de que puedes hacerlo, es gratis, te hará sentir mejor y quizás le cambies el día a alguien. Detente a mirar tu entorno. Eres muy inteligente, analiza si lo que te rodea no te absorbe la buena energía que traes. Si es así, aléjate. Intenta reconocer los lugares donde no eres querido ni bienvenido. No tenemos que agradarle a todo el mundo, pero tampoco estamos obligados a quedarnos donde no somos felices. Si tienes la oportunidad, aléjate. De otra forma, intenta hacer tu día más ameno y leve. Sé educado. Todos podemos tener malos días, y créeme, sé de eso. Pero vamos! El resto del mundo no es el culpable de que tú no estés bien. No olvides ser respetuoso y educado con los demás, ellos no tienen por qué tolerar tu malhumor. Perdona. Todos sabemos lo difícil que es perdonar, pero si lo intentaras al menos, entenderás lo liviano que se siente. Limpia tu alma de todo aquello que no te deja ser vos mismo. Todos nos equivocamos, aprender a perdonar es madurar y sin dudas es mucho mejor que vivir con rencor. Dejar ir. Ey! No te encariñes con el dolor. Lo que pasó, p a s ó. Pregúntate si realmente vale la pena seguir dando vueltas con lo mismo. ¿Te sirve de algo? ¿Ganas algo con ello? No, ¿verdad?. Entonces, haz tu duelo y déjalo ir. Que cada paso que des valga la pena, que cada golpe que hayas recibido te ayude a crecer y créeme que si no sueltas tú pasado no podrás disfrutar a pleno tú presente. Sé tu mismo. Nada más lindo que poder ser auténtico, transparente y único. No intentes cambiar por el mundo. A muchas personas no le vas a agradar, pero eso no significa que el error esté en ti. Eres amor y luz. Abraza a quien lo valore y sepa notarlo. Agradece. Da gracias cada día por poder hacer todo lo que haces. No esperes a que algo malo suceda para creer, tener fe y dar gracias. Valora lo que tienes y lo que logras. Sé que es difícil ponerse en los zapatos ajenos cuando creemos que lo peor nos pasa a nosotros, pero si te detienes a mirar mas allá te darás cuenta que allí afuera hay gente que realmente la está pasando mal. Valora. Ama. Ama cada parte de tu ser. Ama tu personalidad, conócete e intenta corregir tus malas actitudes. Aceptarte te hará fuerte frente a los demás. Convéncete de que eres un ser hermoso y único. Aprende a amarte a ti mismo. Si alguna vez alguien intentó quebrarte y dudar de ti mismo, trabaja en ello y si no puedes sólo pide ayuda. Mantén tu autoestima en alto y con orgullo. Intenta mirarte al espejo y decirte a ti mismo: me acepto y me amo. Te sentirás mejor. Y por último, sé feliz. Haz lo que te guste y te llene el alma. Abraza seres mágicos, aquellos que te impulsan a ser mejor persona cada día. Aléjate de todo lo que te haga mal y robe la energía. Estudia lo que tengas ganas, viaja al lugar que quieras conocer, visita a tus amigos, vístete como te guste a ti, sé libre, deja de preocuparte por la vida de los demás y vive la tuya como si no existiera un mañana. Ey! Estamos de paso, haz cosas buenas y haz que realmente tu vida valga la pena! ¿Trato?

[onisssm]

nunca le tomé el peso a exponerme de este modo y tampoco lo haré ahora, vengo a hacer el berrinche de la vida y me doy el espacio porque el tumblr culiao es mío y qué hueá. la verdad sólo quería decir que escribo mi vida y todos mis sentimientos en versos contradictorios y chistosos porque riman entre sí y no se entiende ni verga, sólo espero que alguien (esos seres a quién apelo cada vez que escribo) sí entiendan y con eso me basta. cierto es, que sólo vengo a quejarme de la vida como el señor del uber que tomé hace poco para llegar al terminal y tomar un bus cómodo para bajar y subir a otro menos cómodo (eso dijo la titi, pero a mí me gusta) resulta que este tipazo se quejó de los vegetales y del agua, de los políticos y las votaciones, de la corrupción y de la justicia, del feminismo y machismo y uff, la típica: ya nadie lee, la educación está remala, bleble y sípo, harto que sabía, me dio gusto, pero sé que me voy a enfermar del chakra de mi garganta como el Franci (dice que en Canadá hace mucho frío y yo le digo bufanda y hablahablahabla) porque no le dije la gran pregunta de la noche "¿y qué hacís tú pa cambiar algo?" entonces me acordé del "reeplantéate tu viiida, sapo perkin del EstadooOo" y no sé, yo pensé que era la regla, la hueá me dura una semana y puta que me pongo hueona pero noooo, la regla me sirvió pa llorarla y darme cuenta que mi vida estaba tomando un rumbo que no me permitía aceptar ni ca gan do, imagínense una lista de reproducción entera triste y fome, de eso se componían mis pikes en metro, micro, calle, así que la borré. Me dio la hueá y borré todo. El problema adolescente es que quiero toas las fotos y música de vuelta pa seguir de llorona y no están, así de simple. Me queda escuchar shakira y la bicicleta con la Amanda y pensar en la inmortalidad del cangrejo, pero tengo un libro de Lemebel en la mochila y supongo que después de escribir voy a leer, supongosupongoylaideaesnosuponerrr. El otro día me compré un libro a LUKA y se lo regalé a mi mamá porque puta que webea con que le duele la pierna, está old i know, entonces anda en la de la vida sana y comer verduras, sumándole que a todo le echa jengibre y la hueá me pica hasta el hoyo. Pero este librito mirivillisi que tuve que conseguir persiguiendo al loquito por los vagones del metro es tan interesante como comprarse un libro para estar feliz y de hecho tiene una parte que se llama "40 consejos para ser feliz" uno de ellos es no suponer nada, los otros eran como 'salir a caminar sonriendo 15 min al día' 'haz reír a alguien' 'desayuna como rey, almuerza como príncipe y toma 11 como mendigo' 'tomar agua' loco, siempre el agua y es que de verdad limpia todo y no, yo no soy un placebO, 'no gastes tu tiempo en odiar' 'la envidia no sirve de nada en esta vida tan corta' "cada vez que despiertes di mi objetivo de hoy es:" 'todos los días aprende algo nuevo' y habían otros tantos que no recuerdo y que me dan paja escribir. A lo que voy es que no sé si todo está conectado con todo como las 4 leyes de la espiritualidad y la mierda o yo me estoy poniendo paranóica con estas cosas como cuando Matilda empieza a mover objetos porque no tiene nada mejor que hacer con su mente jsjs. Cuando desperté, el dinosaurio seguía ahí (pekenio microcuento) no mentira, cuando desperté que sí, podría ser un dinosaurio, me dijo te traigo té y pancito y prendió la tele Y ESO SÍ FUE VRIGIDO, porque el matinal y este doctorsillo que ni me acuerdo como se llamaba onda doctorconscientepene, empezó a hablar de cómo prevenir el Alzheimer, respuesta inmediata generó en Victoria el velociraptor que le tiene cuco, entonces me hizo callar y subió el volumen, después caí yo en las redes del doc sexy que según my mom tenía la boca igual al Seba (ewaw) y comenzó un pulentísimo esquema así: está el ego, del ego se desprende la esencia y mm no recuerdo, tal vez era como lo que logramos o lo que somos y también dos características ya más exactas de éste: la sexualidad y la ambición, luego llegaba el alma con su love gei a cortar y trascender estas cosas en donde todo se vuelve bonito y es más partícipe la esencia y le otre. Pero me di cuenta de varias cosas que suenan súper canutas y que ni yo me creo, pero wow, así es y volví a mi infancia en donde todo era un misterio en la vida like meterse cosas en la vagina e imaginarse cosas pornos (yo lo viví así, no c los demás, conozco gente así #prayforMaría #nosoytanbizarra). Esta vez, yo no me metí más cosas en la vagina que mis dedos y los de mi ex (uy qué suena raro) peeeeeero, me toqué tantas veces y vi tanto porno que dos opciones, mi clítoris se echó a perder o yo me aburrí de toa la hueá en serio, como también de pelarme, de ser la putazorraperramaracaloqseasuripannntaaa y me aburrí de mí también, llevo tanto tiempo echando el shoro a la chunia y comiéndome a gente porque puedo y quiero y ya no es rico y ya no quiero. Qué paja la vida o lo que hice con ella, hoy escribí en una agenda muy linda que nunca es tarde para darse cuenta de las cosas, pero yo toqué un abismo profundo y estoy recién saliendo de a poquito, es como si me hubiera metido en la divina comedia y ahora me toca salir de todos mis pecados (uyy que suena cannnuuutoo), es como cuando Siddhartha probó todo lo banal y carnal y se tomó hasta el agua del florero, tuvo dinero, sexualidad y amor, pero cachen que ni eso fue suficiente pa que no se demacrara y quedara hecho tula como para después querer suicidarse poz. Yo no quiero suicidarme porcia, pero puta que me di paja, últimamente no, porque estoy como en un retiro espiritual loco y soy puro amor y me amo mucho también. PERO LOOOOCO PO MEN VRIGIDO TRIGIDO TOA LA GU E A. mi conclusión fue que estaba viciada con cosas demasiado terrenales o tangibles y jamás me di el tiempo de entender lo que significa "hacer el amor" (estoy segura que si alguien ve esta guea me va a weaaaarrrrjesúsdóndeestoyy) pero lo digo y qué sípo, hacer el amour. puedo decir que hice el amor muchas veces y que no siento hacerlo hace meses, las cosas cambian, se desgastan, se renuevan. Creo haberme desgastado de tanto contradecirme y jugar a corazón cerrado nadie entra nadie sale, creo haber tenido bastante la culpa y aunque me gustaría decir vale, no soy yo, eres tú, nicagando, porque las relaciones del tipo que sean se alimentan de a dos y yo muchas veces soy una culiá que deja todo de lado por su ego-ísmo y preferencias, preferencias en donde no debiera haber porque la vida y sociedad se mantiene en equilibrio o sino, caga. también llevo concluyendo hace tiempo que la superficialidad apesta más que caca y me irrita y me desgasta, aunque es súper difícil sacarla de mí misma hago mi mayor esfuerzo cada día, esto se relaciona directamente con lo que dijo el doc de la ambición, ya que mencionó redes sociales y "me gusta" por el destacamiento y poder que genera en las personas, puta, de verdá que es pal hoyo, al menos nunca me he puesto triste si no alcanzo cierta cantidad de mg, 1 porque subo una foto cada décadas y 2 porque a quién conchetumare le imporrrrrtaaaaa, aunque sí admito que no sé en qué burbujita me metí y me dejé llevar por estereotipos y mi mente paf! se cerró a querer un cuerpo bonito y la mea raja y las tetas y cinturita y ohh qué paja porque hmno, yo me asumo sin raja y con tetas pero en ese tiempo qué pasóoo, me acordé de algo, pido disculpas de antemano y dice así "no te vuelvas superficial, porque ya no me vai a gustar y no quiero que no me gustes" hay ciertas frases que valen la pena recordar a veces. Pero, puta qué latero todo esto porque amo comer, y sí, pienso en los animalitos y en el vídeo que vi con cierta persona (jfj lov pa ella) en donde me puse a llorar de pura sensible porque la vida y la muerte me parecieron tan una y tan terribles que no me aguanté, aci tal kual. Tomar consciencia viene de uno mismo, hacer el cambio también y reeplantearme la vida es tan rico como leerse un libro de autobiografía. en fin, llevo días encontrando respuestas a mis existenciales y después de pensar y pensar, hacerme esquemas, escribir todo lo bueno y lo malo 100 veces y repetirme todos los días que me amo y acepto y adoro tal como soy al espejo haciendo caras hueonas y sexys, aquí estoy, recorriendo el mismo camino porque me falta, a veces olvido que hay cosas tan satisfactorias, tan gratas, a veces olvido una buena conversación, una risa, una mirada, un abrazo, un buen rato, cierto es que no se necesita mucho, pido más humildad al mundo, más amor. Me carga que la Titi sea psicóloga porque su personalidad profesional no me calza con lo superficial que es, pero la amo tanto y ahora, cada vez que estoy por explotar la llamo, me repite todo lo que me dijo la vez anterior, yo lo proceso e intento hacerle caso. Lo que me dijo esta vez fue lo mismo que me dijo hace dos meses y lo que me dijo hace dos meses fue lo mismo que dijo hace otros dos meses, tener el corazón divido duele harto, pero cierta parte se llena de energía y amor que creemos haber perdido, tengo otra frase y dice así "considera una prueba de lo mucho que te quiero el haber pasado tanto tiempo desgastándome para ver si funcionaba" yo no sé si prefiero lo siguiente: "y si asumimos que nuestra relación se ha jodido y seguimos juntes, podemos aceptar que discutimos mucho, casi apenas nos acostamos, pero que no queremos vivir le une sin le otre, de ese modo podemos pasar la vida juntes infelices, felices de no estar separades" ¿es esto resignarse a la vida, limitarse, no querer salir de la maldita y puta zona de confort? oh, yeah. ¿es esto postergar la vida, es esto morirse un poco? Lo único que no dejo de pensar es en cómo habla mi mente, corazón y estómago (segundo cerebro po ñaña) de que todas las cosas de la vida son diferentes y que no debo comparar mi vida con la de los demás, porque no tengo ni la menor idea del camino que el otro ha andado y tampoco me voy a enojar cuando no entienda porque no es tonto y no es malo, es otro. por eso dije que soltarte a ti ha sido una de las cosas más difíciles en mi vida. el fantástico apego de creer que te poseo o poseo algo de ti, como cuando Tamara me dijo que había que matar a mi mamá y así desapegarme. Resultó fácil, resultó meses, nadie es de nadie, nadie me pertenece. Pero yo pienso en ti y lo único que me llega es amor. Yo pienso en ti y soy la más mamona del mundo, yo pienso en ti primero con el heart y luego with my head y ahí caga todo porque me dice nooo, la Titi tiene razón, pero quién chucha tiene razón, quién chucha es dueño de la verdad, me considero una pesimista ilegal, todo este tiempo viendo el vaso medio vacío cuando estaba más que lleno, enfocándome en mis errores y mis faltas, enfocándome en los errores y las faltas de los demás, puro veneno, pura caca, pura mierda innecesaria, que ahora soy gustosa (como el sándwich que me gusta tanto del local Querricurajj) de liberar con amor para que algún día vuelva y yo pueda recibir con sabiduría y aprendizaje, para soltar más rápido por experiencias pasadas. No sé la verdad si me quejé más de lo que pude reflexionar, aún voy viajando, la Titi está roncando, la Amanda se tiró un peo y me espera un largo encuentro conmigo misma. Uno siempre vuelve a los lugares en donde amó la vida y pa allá voyyyy.

[nandovarelapagliaro]

Entrevista a Carlos Ruiz Zafón:“El truco más difícil es la ilusión de la simplicidad”

Nando Varela Pagliaro

Con la publicación de El laberinto de los espejos, Carlos Ruiz Zafón (Barcelona, 1964) pone fin a la tetralogía de la que ha vendido más de 30 millones de libros. En esta entrevista con el autor de La sombra del viento, hablamos de su nueva novela y de algunos de los secretos de su éxito.

-En nuestro país, sus libros son muy conocidos, pero quizás no es tanto lo que sabemos del autor que hay detrás. ¿Cómo empieza su relación con la literatura?

- Empieza de muy joven. De niño ya sabía que quería ser escritor, inventaba historias, las ponía en papel y las dibujaba. Para mí la única cuestión era ver cómo podía ganarme la vida de esto. Toda mi vida ha sido una deriva a intentar aprender este oficio para ganarme la vida con él. Me llevó un tiempo, pero después de haber hecho varias cosas, finalmente pude ganarme la vida como escritor y eso he venido haciendo desde entonces.

- ¿Nunca hubo un momento de duda?

-Las dudas las tenía sobre todo al principio. Me preocupaba cómo conseguía sobrevivir en este juego. Cuando uno quiere dedicarse a algo que tiene que ver con la creación artística, nunca sabes cómo se llega a la semana que viene. No es que pienses ya en el éxito, lo que quería era sobrevivir día a día. Mi padre, que era agente de seguros, cuando le dije que quería ser escritor se puso muy mal porque pensaba que todos los escritores acaban bajo un puente, mueren tísicos, en la miseria y se los comen las cucarachas. Creía que si uno se dedicaba a esto pagaba un precio terrible y terminaba loco como Van Gogh. De sólo escucharlo, yo me lamentaba: “¿por qué habré salido así de fábrica? ¿por qué no habré querido ser directivo de alguna compañía y cobrar un sueldo fijo?” Pero no, resulta que mi sueño era contar historias. Todas las personas que se dedican a profesiones artísticas, siempre tienen esta sensación de precariedad, de no saber qué va a pasar mañana. Pero bueno, es algo con lo que vives y que tienes que superar. Si hay que trabajar más duro, se trabaja más duro y ya.

-Vayamos a sus libros. Los procesos de escritura son siempre muy especiales, pero imagino que en un proyecto como el suyo, que demandó quince años, muchas cosas deben haber cambiado de como usted las tenía en la cabeza en un primer momento a cómo llegaron al papel. ¿Fue así?

-Originalmente mi intención era crear una suerte de laberinto de historias con cuatro puertas entrada. Cada una de esas puertas quería que fuera una novela independiente, pero a la vez conectada, que fuera una historia que estuviera en constante movimiento, que cuanto más avanzáramos y más puertas exploráramos, la historia fuera cambiando como un gran mecanismo de relojería que se está moviendo constantemente con millones de piezas. Luego, en función de cómo lo exploramos, vemos que tiene nuevos relieves. Yo tenía esa arquitectura en mi cabeza, pero también era muy consciente de que me iba a llevar mucho tiempo. No tanto como el que me llevó, pero tampoco lo podía saber con exactitud. Además, la propia complejidad de esta construcción iba a hacer que por mucho que yo anticipara un diseño, a medida que descendía a los niveles más microscópicos, iba a descubrir nuevas implicaciones, nuevos detalles. Incluso, yo mismo, a lo largo de este proceso iba a evolucionar como persona, como escritor. La elaboración de estos cuatros tomos ha sido muy compleja y una de las cosas más complejas es precisamente no traspasar esa complejidad al lector. Para ello es necesario que el armazón que uno construye tape sus propias huellas. Creo que el truco más difícil es la ilusión de la simplicidad, que podamos disfrutar de las historias sin pensar en cómo están armadas.

-Ya que hablamos de complejidad, tengo entendido que el libro que más le costó de los cuatros es este último. ¿Por qué?

-Éste es el que tiene elementos estructurales más complejos, es la pieza de cierre de todo este gran mecanismo de relojería, donde el laberinto se cierra sobre sí mismo. Además, es el que tiene el gran final. Toda la tensión narrativa acumulada a lo largo de muchas tramas, se desata y llegamos al fondo de la historia y los personajes.

-En cada Feria de Libros a la que asiste, llama la atención ver el fanatismo de sus lectores. ¿Por qué cree que esta saga despertó tanta empatía en millones de lectores de diferentes países?

-Porque los lectores primero que todo son lectores. A un lector no lo define si es japonés, italiano o francés. Los lectores son personas con curiosidad intelectual, que saben apreciar el lenguaje y quieren vivir más y mejor. Generalmente, son gente que también gusta del cine, de la música porque tienen una necesidad muy fuerte de conocimiento, de buscar la belleza que nos permite ir más allá de una vida cotidiana mecánica. Afortunadamente, hemos creado la belleza y la imaginación que nos permiten hacer nuestras vidas más interesantes. Creo que cuando cualquier pieza artística funciona no tiene que ver tanto con sus pretensiones, sino con los resultados. A veces uno puede tener grandes pretensiones y luego no pasa nada. Lo fundamental en un artista es que aprenda su oficio y para eso hay que trabajar duro. Crear cualquier cosa es una profesión como cualquier otra, no es un proceso etéreo donde las musas lo usan a uno como médium. Hasta donde yo soy capaz de hacer, todo está en función del oficio, de la capacidad y de la técnica que he aprendido. En la medida que sepa utilizar todos estos elementos, seré capaz de crear algo que merezca el tiempo de los demás. Yo siempre lo he visto así e intento trabajar duro para crear algo que merezca este tiempo; algo que seduzca a los lectores, que los empuje a un mundo en el que hay intriga, aventura y pasión; algo que les haga ver cosas dentro de sí mismos que no sabían que estaban, que les ayude a ver la vida de otro modo y que sobre todo se diviertan y puedan disfrutar de la belleza de la literatura. Cuando uno disfruta de una buena serie, de un buen libro, de buena música, son esos momentos en los que dice que vale la pena vivir.

-Nombraba recién las series y una pregunta muy recurrente que le hacen tiene que ver con su negativa a llevar estos libros a otro formato. ¿No hay forma de convencerlo? ¿Ni siquiera si trabaja su admirado Stephen King en la adaptación del guión?

-El problema no está en quién haga la adaptación y por supuesto no tengo nada en contra del cine y las series. De hecho, he dedicado años de mi vida a trabajar en esos medios y siempre digo que el ochenta por ciento de la mejor narrativa de nuestros tiempos se está haciendo en la televisión. El problema es que para mí estas novelas fueron concebidas como un gran homenaje a la literatura, como un proceso de reflexión sobre la creación literaria, como una experiencia ligada al mundo de los libros. Además, la versión definitiva es la que yo he querido crear. Si hubiera querido que fueran una serie de televisión, las hubiera escrito como tal. A veces se dice que cada cual se imagina los libros a su manera; los míos no, los míos se los imagina exactamente como yo he querido que se los imaginen, porque proyectan en su cerebro una serie de imágenes y movimientos a las que yo les dedico mucho tiempo. Por otra parte, sería perder el tiempo dedicar tres años de mi vida a adaptar esto a otro formato cuando ya creé la versión que quiero que reciba el lector. No sería honesto hacerlo, sólo por querer que fuera más popular o utilizando una palabra que ahora se usa mucho: por “monetizar” este proyecto, que vendría a ser la manera fina de decir exprimir dinero de las cosas.

- Todo escritor tiene una definición de lo que es escribir. Usted ha dicho que “escribir es reescribir” y que se escribe para uno y se reescribe para los demás. ¿Hay cosas que escriba sólo para usted?

- Yo creo que todo lo que escribo, primero es para mí mismo. En todo proceso de creación, siempre hay una parte de autoexploración, uno explora su propio mundo y aquello que encuentra, lo reelabora y se lo comunica a los demás. En ese momento de reelaboración, ya se produce ese proceso interno. A uno le sirve mucho reescribir. Lo que ocurre es que cuando uno decide hacer una profesión de ello, esa parte que podría ser terapéutica o de exploración, es sólo una parte; luego uno tiene otra responsabilidad y es eso que decíamos antes, de merecer el tiempo de los demás.

- En este sentido, ¿la música sí ocupa ese terreno más íntimo?

-Puede que sí, la música para mí es la más alta de las expresiones creativas del ser humano. La gran frustración de mi vida es que yo no pude tener una educación musical, entonces me la di a mí mismo. Intenté aprender música por mi cuenta, que es una cosa que uno puede hacer pero que tiene grandísimas limitaciones. Siempre digo que, si uno quiere ser músico y tiene la oportunidad de tener una buena educación musical, ése es el camino. Lamentablemente, yo no pude tener eso. De niño iba a lugares y sacaba de bibliotecas el tratado de armonía de Schoenberg y lo intentaba descifrar. Leía libros de orquestación y de contrapunto, que para mí eran como la teoría de la relatividad. Me enseñé a mí mismo a tocar el piano, empecé a componer; incluso hubo un tiempo en que trabajé como músico, pero siempre tenía la sensación de que no tenía las herramientas necesarias para crear la música que a mí me hubiera gustado hacer. Y como de niño sabía que aquello para lo que había sido fabricado era la escritura, pensé que iba a disfrutar más de la música si la mantenía como un hobby, sin colocarle el peso a tener que vivir de ella, pero sin que esto quiera decir que he renunciado a ella. La música sigue ocupando un gran espacio en mi vida. Una cosa que me divierte mucho es componer música para mis propias historias. Incluso, muchas veces me ayuda en el proceso creativo, para resolver personajes o encontrar atmósferas, o una textura que luego puedes traspasar a la literatura. A mí me gusta pensar el lenguaje literario como una paleta orquestal. Cuando trabajo con el lenguaje, pienso que tengo una orquesta y tengo diferentes opciones, diferentes colores; y el texto que voy a componer debe utilizar todos esos elementos y sonoridades.

-Con respecto a la música, alguna vez dijo que era la más sublime de las artes, pero también la más dura y complicada. ¿Cree que es más complicada que la literatura?

- Lo que dije fue que la música es la más sublime de las artes y la más miserable de las profesiones. Creo que por esta característica sublime que tiene la música, los músicos muchas veces se ven en una situación de tener que hacer algo tan alejado de lo que sería su sueño, que la práctica profesional se puede convertir en un pequeño martirio, que desde afuera los demás no perciben. Esto mismo sucede con la literatura; también puede ser una amante fría y cruel, a la que muchísimas personas le entregan su vida, su pasión, pero no son correspondidos. Por eso viven en una amargura, en un resentimiento, porque aquello que hacen no encuentra el camino que quisieran. Ese resentimiento, va pudriendo el alma por dentro y la envidia se apodera de las personas. Qué terrible destino, transformarse en alguien que pasa por la vida consumido por la envidia y el resentimiento.  

- Me habla del éxito y el fracaso, ¿por qué tener éxito en el mundo de la literatura es vivido como un pecado?

-Yo creo que la literatura es la única profesión en el mundo en la cual hay personas que intentan utilizar el éxito profesional como si fuera una prueba de que uno no es capaz. Hay personas que nos quieren convencer de que un libro es malo porque es leído por mucha gente. Es como si dijéramos que el New York Times es el peor diario del mundo porque es el más leído de todos. En el mundo de los libros, muchas veces se intenta utilizar la palabra best seller como una maldición gitana que a lo mejor empaña el éxito de otra persona, que muy probablemente es el éxito que yo hubiera querido tener, pero no he conseguido. Yo creo que es bueno e higiénico aplicar un sentimiento crítico; cuando veamos a alguien que nos quiere convencer de algo, pensemos por qué lo dice, quién lo dice, qué motivos tiene, qué quiere conseguir con ello.  

- ¿Intuyo que se está refiriendo a la crítica literaria?

-A veces se habla de la crítica como si fuese una especie de ejército monolítico, cuando una crítica es sencillamente la expresión de una opinión realizada de manera pública. Por el hecho de hacerse públicamente, en un medio de comunicación, está condicionada por determinados factores.

-A un escritor como usted, que tiene el beneplácito de los lectores, ¿le importa la mirada de la crítica?

-Cuando hay una crítica que es positiva, la agradezco; pero uno siempre tiene que tener una distancia con eso. Creo que los grandes críticos literarios son aquellos que descubren obras a los lectores, que quizás de otro modo no se hubieran descubierto nunca. En eso, hay un gran talento, una gran virtud. Pienso que para eso debe servir la crítica literaria, no para destrozar el trabajo de alguien que no nos simpatiza o que políticamente no está en nuestra facción. Por eso, el público debe estar atento, porque cuando alguien nos quiere convencer de algo, siempre atrás hay un motivo. La gran virtud de los seres humanos es que todos tenemos nuestro propio cerebro, lo que tenemos que hacer es utilizarlo y pensar por nosotros mismos, sin esperar que venga alguien a ponernos las ideas en la cabeza.

-Cuando era muy chico, le mandó una primera novela a Paco Porrúa, el editor de Cortázar. Él la leyó, lo recibió en su despacho y en esa charla le dijo que no se preocupara tanto, que se le notaba que vivía muy de prisa. Ahora, ¿cuál es su relación con el tiempo?

- Viví con mucha prisa cuando era joven y era algo que no me gustaba de mí mismo. Era consciente de que tenía un problema, pero había algo en mi cabeza que me hacía vivir así y querer conseguir cosas. Con los años, me he hecho mayor y he adoptado una perspectiva más serena; al menos eso me gusta pensar. Tengo la sensación de que la vida es muy breve, todo es muy efímero, y a veces no nos damos cuenta de ello y vivimos como si fuéramos a hacerlo para siempre.

- ¿Y tiene una obsesión con respecto al tiempo y la obra por publicar?

-No me preocupa la relación entre tiempo y obra, pero sí es algo que me planteo. Soy consciente de que hay un tiempo limitado. Afortunadamente, he tenido la oportunidad de hacer algunas de las cosas que me había planteado, del modo que quería, y estoy satisfecho de lo que hice. No me voy con la sensación de haber intentado cosas y no haberlo conseguido; me queda mucho por hacer y no sé si seré capaz; lo intentaré, pero la verdad no es un tema que me preocupe tanto. A cierta edad, uno empieza a hacer las paces con uno mismo y acepta que quizás no habrá tiempo para hacer todo lo que uno quisiera.

- ¿Y se cree con la capacidad de llevar adelante otro proyecto tan ambicioso como éste?

-No lo sé, este es un proyecto que tenía esa particularidad, pero cada libro es diferente. Una vez que elijo lo que voy a hacer, intento encontrar cuál es el modo que me parece mejor para hacerlo. No creo que vuelva a intentar hacer lo mismo, no sé si tendrá más o menos complejidad, pero sin dudas todo tiene su dificultad.

Publicado originalmente en Revista Quid.

[pixie001-blog1]

Lunes, 7 de enero, 2019

Tanto tiempo sin ver tumblr, aún recuerdo mi último blog, era medió famosa, pero ahora veo todo lo que publicaba y me doy pena ajena jaja.

Hoy comencé con esto porque siento una gran necesidad de expresarme, y siempre lo hago con alguien pero siento que mi depresión afecta a los demás, así que pensé “¿en donde la gente publica su depresión abiertamente y sobre todo, anónimamente?”, y así es como recordé Tumblr.

Lo bueno de que probablemente nadie lea esto es que puedo escribir pendejada que se me ocurra sin que afecte a nadie, así que comencemos.

Tal vez empecé con esto porque me siento muy sola, bueno, no tal vez, lo estoy, se que tengo a mi novio, a mis pocas amigas, a mi familia, pero como toda persona con problemas sabe que hablar abiertamente de tu depresión también puede atraer más problemas. Ejemplo, mi mamá con mi primer intento de suicidio quedó devastada, y desde eso se culpa mucho por ser una mala madre, pero en realidad ella es demasiado buena para mi, créanme, ella nos crió cuando mi padre murió, trabajó y nos sacó adelante, nunca hemos tenido problemas económicos y aunque odie su trabajo ella sigue ahí, para poder comprarnos ropa bonita y salir de viaje en nuestro tiempo libre. Bueno, me desvíe del tema, el problema de hablar con eso con ella se va a culpar mucho por mi depresión, ademas, ella tiene problemas suficientes desde que murió mi papá y con su estrés, así que contarle a ella no es una opción.

También está mi hermano pero es un asco, ni quiero hablar del el.

También podría hablar con mis amigas, pero no se, se que están para mi y que siempre puedo contar con ellas, pero aunque lo hable no me ayuda y hay cosas que no puedo decirles, así como que siento que me hablan por compromiso y que siempre soy su segunda opción (aunque no lo sea), no puedo sacarme eso de mi mente. Siento que soy muy rara y siento a veces su incomodidad al estar a solas conmigo, porque soy tímida y no siempre se que decir, aunque mi timidez es rara, otro día la explicaré aquí. En conclusión, mis amigas tampoco son una opción para hablar de esto, ya que ellas también son parte de mi depresión (no son malas, son un amor okey?, solo son parte de ella).

Y por último, mi novio, con él siempre he podido hablar sobre todo, pero últimamente me he estado sintiendo fatal y le digo mucho, y no se, siento que esto puede afectar nuestra relación, o sea, no se explicarlo, siento que le molesta que sea o me sienta así, y se que mis problemas puede afectar nuestra relación, como me niego a pedir ayuda porque no se hablar sobre mis problemas, se estresa, se ofrece a pagarme un psicólogo/psiquiatra pero simplemente no puedo, cuando voy a hablar sobre mis problemas me bloqueo, la voz no me sale, no se me ocurre que decir y simplemente lloro. Aunque siempre le cuente mis problemas y el se preocupa mucho por mi, siempre que le cuento cuando estoy triste lo hago por mensaje, porque como dije antes, no me siento capaz de hablar sobre mis problemas, hasta por mensaje termino cambiando de tema, y siento que eso le molesta. Y hoy creo que se enojó conmigo porque no lucho por lo que quiero y por poner todo lo que considero importante sobre mi, así que decidí que mejor me guardare mis problemas para mi y para este blog, así me desahogo de alguna forma, oh bueno, se supone que me “desahogo”.

Y ya dejando el otro tema de lado, me quiero morir, no se como a mi edad puedo querer morir, se supone que los 16 sería una etapa muy bonita, pero no, para mi no hay etapas bonitas. Acepto que tengo días muy bonitos, donde estoy muy feliz y todo, pero la mayoría son malos y no lo valen.

Tal vez no tenga problemas tan malos, pero no se, soy muy sensible, con que me griten ya estoy llorando, así que cualquier cosa me derrumba.

Últimamente he estado pensando mucho en el futuro, y hay muchas cosas que me asustan sobre el, como el hecho de que tengo que estudiar una carrera que no me gusta solo para no morir de hambre, y cómo está Mexico es mejor que busque un buen trabajo. Me molesta mucho porque de por si no disfruto mi vida, imaginen después, trabajando día tras día en algo que odio, no lo soportaría. Otra cosa en la que pienso mucho es en mi inglés, si, suena tonto pero de verdad me aterra. Se inglés como lo suficiente para ir de compras, para conversar un poco con desconocidos que me chulean o que intentan sacarme platica, para ver videos y cosas así, pero no lo suficiente, y de verdad me aterra mucho porque no puedo aprender, me siento bien pendeja llorando mientras cuento mi miedo al inglés jajajaja. Bueno, por último, mi mayor miedo es que no quiero crecer, en serio, si fuera por mi viviría hasta los 21, y pienso mucho en eso, en que probablemente si me termine matando a esta edad; pero también no quiero hacerlo por mi madre y mi novio, sobre todo por mi madre, intento vivir solo por ella pero les juro que estoy en mi límite, no puedo seguir así más, de verdad quisiera que me maten y que nadie tuviera recuerdos sobre mi existencia, pero bueno, no puedo tener todo en la vida y mucho menos deseos imposibles.

Bueno, con esto me despido por hoy, la verdad no sirve desahogarte por aquí pero es mejor esto que nada.

-Pixie

[diegostandar-blog]

Manifesto Manifesto

Preguntas qué es la vida a alguien inseguro, tal vez no es la mejor de las ideas, mas ahí va mi mejor intento:

Todo depende del día en que te lo preguntes ,puede ser una mala mañana y arruinar todo tu día o puede ser una buena noche y mejorar tus pensamientos al despertar. La ventaja de los días normales o ¨comunes¨ es que puedes escribir este tipo de cosas sin desesperarte , sin partirte la cabeza ya que estás en tu zona de confort, serás imparcial.

La vida son momentos, unos largos otros cortos , la intensidad no depende de la duración.

Un consejo que daría es irónicamente no gratar de definir la vida, es un suplicio,lo hago porque el hambre esta ganando y no hay que comer. El concepto de vivir solo se logra viviendo, emocionándote y sintiendo.

Preguntarte:¿Quién soy? depende también del día, la edad y la habilidad de saber explicar lo que sientes.Pero no importa lo escrito ya que seguirán aumentando las lineas vacías, la única  forma de presenciar quién eres, es cuando te preguntes ¿Quién fuiste?, esto solo se dará en tu último momento, las letras serán la expresión de tu rostro y tus últimos recuerdos (me refiero al flasback de tu vida con música de Rocky o la más t��trica , quién sabe?)

Fíjate en lo que has hecho hasta ahora, valora todo eso, y si no te sientes orgulloso, que suerte que hay un futuro. No te condenes, de que sirve vivir pegado a un error, lo que sí, trata de de juzgarte, sentarte diez minutos uno de esos domingos en decadencia, pensar en voz alta y reírte de las tonterías por las que te ibas a complicar el existir.

No trato de decir como se debe vivir, ya que ni sé que haré luego de terminar de escribir este pensamiento estirado. Sea como sea hazlo intensamente, no podemos negar que soñamos cosas de mil y hacemos cosas de diez en diez, pero luchar para conseguirlo es nuestro deber. Pero en ese transcurso trata de enamorarte de la cotidianidad( no de la rutina), no la veas aburrida, en realidad es cambiante y ¿Por qué hacerlo? Simple, porque siempre estará ahí, son pequeños brotes necesarios para que el estallido emotivo tenga sentido por completo.

Caerás, no lo trates de omitir, aprende, que sea ese pequeño trazo borrado en un dibujo antes de pasarlo a limpio, hundirte esta hecho para recordarte la sensación de superación y claro! se optimista siempre, Tu sonrisa no tiene que volverse corriente.

Las letras no serán una medicina convencional, pero al menos te salvan por el momento.

[tantamujer-blog]

Clavar el tacón es como plantar bandera

Estaba cabizbaja, encorvada, lamentando mi mala suerte.

Tuve la idea de escribir este blog, pese a que en el medio del día debería hacer tantas otras cosas.

Pero he pegado una frenada, producto de mi desborde emocional al ver que las cosas se complicaban tanto pese a mis múltiples y variados intentos.  Hacer mucho y lograr poco es una de las sensaciones más devastadoras que experimenté a lo largo de mi vida.  No veo nada más desalentador que la inutilidad y el tiempo perdido.

Cuanto más desalentador es ver que los resultados finales aún no dependen del todo de mi, y ese APRENDER A SOLTAR tan de moda y tan injusto a veces (porque uno tiene que soltar después de haber puesto tanto) se vuelve una misión imposible.  No, no puedo soltar ese hueso y no, no puedo depender de tu respuesta.  

A veces, me dijo una amiga, no tenés que golpear la puerta y ver si se abre...a veces tenés que derribar la puerta de una patada.

De nada me sirven los desalientos y el paso en falso, de nada sirve dudar y no afrontar hasta el último suspiro mis batallas, puedo bancar un resultado final adverso pero no puedo bancar quedarme cruzada de brazos.

A dónde se irían mis fuerzas si los demás deciden por mi el final de mi cuento? A dónde terminarían todos mis intentos, mis luchas, mis apuestas? Si al final del camino dejara todo en manos del destino?

Soy de las que hacen que las cosas sucedan, no puedo ser de otra manera.

Tal vez, también, tenga que ponerme firme en esta instancia, y ponerme firme con mi pie sobre lo que es mío y me pertenece, al fin y al cabo ninguna otra persona lo hará por mi.

Así afilo mis uñas, despierto a mi leona, me armo de fuerzas y a desafiar la adversidad. Plantar tu pie cuando te empujan es mejor opción que dejarte caer. Al menos hoy, es mi mejor chance.

Ce tout! Lulú.

[estudiantegenericon1-blog]

EL FIN

Diario, me has acompañado este último semestre como un dolor de cabeza, porque si, me daba una lata enorme escribirte, pero lo hice (en su mayoría por no querer echarme el ramo) y hoy me siento orgullosos de mí mismo, debo entregar mañana, y espero con mi corazón tenerte listo.

¿Aprendí? si totalmente, este diario me sirvió para poder crear el habito de relacionar mi día a día con lo que me estaban pasando en clases y no solo para este ramo, en la mayoría lo hago (aun no se para que me sirve matemáticas para ir comprar el pan pero estoy seguro que pronto me hará sentido) y en general a lo largo del curso he aprendido a ver el mundo de una manera más sociológica, al menos con una pincelada de esta ciencia, puede que no sea mucho pero de a gotitas se llena el tanque. Pude ver que era la imaginación sociológica, un hecho social total (y ejemplos de este), también aprendimos los principios para tener una comunicación no violenta, como se construye el sentido común y así muchas otras cosas. El diario me sirvió, fue bueno escribir sobre los autores sin la formalidad del comentario ó la presión de la solemne (ahora se viene la del examen). Al inicio de este Diario, en la segunda entrada dije mi vocación era aprender, ¿fue algo pretenciosos? tal vez, pero en cierta medida es verdad, entre la sociología porque quería resolver las dudas que me surgen cuando estoy en el metro y veo como todos arremeten los unos contra los otros por un asiento, o lo que ocurre cuando dos personas se ponen a pelear, y siento que poco a poco se me están entregando herramientas para responder, o al menos buscar un acercamiento a la respuesta.

Fue un semestre duro, se viene peor probablemente, aún no se como quiero seguir la carrera pero quiero saberlo (y seguir en ella) me ha gustado bastante, y la verdad es que ya perdí el hilo de esta entrada.

Retomando la conclusión. Al principio dije que este diario lo estaba haciendo casi por obligación, no deja de ser verdad. y en las instrucciones para este entrada decía que debimos darle una especie de cierre a él, a mi sinceramente me gustaría seguir con este diario, quizás no con la frecuencia, o la misma clase de entradas, pero de vez en cuando poner mi propio análisis de lo que me están pasando, y como lo veo en mi entorno, sin lineamientos o instrucciones y hacer de los conocimientos que me entregan en las aulas míos.

Quizás ponga como estaba la sopaipilla que me comí al desayuno o el cuento con el que ganaré Santiago en 100 palabras (me conformo solo con que aparezca en alguna estación de metro) pero definitivamente quiero seguir con este diario, quiero seguir haciendo del análisis de mi día a día algo cotidiano.

Muchas gracias Ayudantes por darse la lata de leer este nefasto intento de Diario Sociológico, a mi me gusto y espero en algún momento poder leer los suyos.

PD: pondré un último gif como regalo.

[crisrf1986]

Somos Cris y Lali, dos adictas a la lectura y las administradoras del blog Paraíso de los Libros Perdidos. Hoy tenemos el honor de entrevistar a:

Hola, soy Alissa Brontë.

1 – ¿Escribes con tu verdadero nombre o utilizas pseudónimo?

Pseudónimo

2 – ¿Cuál es tu nombre completo?

Mi nombre es María.

3 – ¿Cuál es tu signo del zodíaco?

Soy Libra.

4 – ¿Que día es tu cumpleaños?

El dos de Octubre.

5 – ¿Podemos saber tu edad o es un misterio?

Nada de misterio!! 38 he cumplido 😉

6 – ¿Prefieres café o infusión?

Café.

7 – ¿Eres de Coca-cola o de Pepsi?

Pepsi.

8 – ¿Te gusta más lo dulce o lo salado?

Salado.

9 – ¿Cuál es tu comida preferida?

Uff yo creo que me quedo con unas papas a lo pobre con un huevo el lo alto jajaja.

10 – ¿Cuál es tu olor favorito?

El de mi familia. Es el mejor olor del mundo mundial.

11 – ¿Y el color?

Negro y después el morado.

12 – ¿Tienes mascotas? de ser si ¿Qué es/son? y ¿Cómo se llaman?

No, no tenemos ahora, pero tuvimos una tortuga que se llamaba Samy.

13 – ¿Eres de usar deportivas o zapatos?

Deportivas.

14 – ¿Cuál es tu lugar de nacimiento?

Granada.

15 – ¿Ibas al colegio público o privado?

Público.

16 – ¿Eras popular o te mantenías apartad@?

Creo que siempre he estado más en mi mundo que en el real 😉

17 – ¿Jugabas más al fútbol o con muñecas?

Pues creo que al cincuenta por ciento.

18 – ¿Entre tus amiguitos había más niños o niñas?

Niñas.

19 – ¿A qué edad tuviste tu primer novi@?

Jajaja, uff ya ni me acuerdo!! Bueno, sí, con doce, fue muy dulce, nos cogimos de la mano y me besó en la mejilla.

20 – ¿Sofá, manta y una buena película o sentarte en tu lugar favorito y leer?

Depende del día, las dos cosas me pirran.

21 – ¿Cuál es tu serie favorita?

Ahora mismo… Lucifer.

22 – ¿Qué película ves mil veces y no te aburre?

¡Hay tantas! Pretty woman, Dirty Dancing, West side History, Mouline Rouge… y así seguiría eternamente…

23 – ¿Eres de playa o de montaña?

Venga, una fácil, montaña.

24 – ¿A dónde te gustaría viajar?

Pues… ahora mismo a New York.

25 – ¿Dónde vives a día de hoy?

Sevilla.

26 – ¿Si pudieras mudarte a cualquier parte del mundo cuál elegirías?

Mi cuidad, Granada.

27 – ¿Cómo te gustan l@s hombres/mujeres?

Me gustan sinceros, divertidos, inteligentes y … venga va, me gusta mi marido jajaja.

28 – ¿Cuál es tu estado civil actualmente?

Casada.

29 – ¿Estudias o trabajas?

Trabajo… mucho.

30 – ¿Es fácil compaginar la escritura con ello?

No, pero sarna con gusto…

31 – ¿A qué edad escribiste tu primer libro?

Con veintipocos.

32 – ¿Qué te impulsó a hacerlo?

La verdad que nada en concreto, siempre ha estado ahí esa necesidad de expresar con palabras.

33 – ¿Cómo fueron tus inicios como escritor@?

Gratificantes.

34 – ¿Has sentido el apoyo de la gente de tu entorno? ¿De quién en especial?

De todos, en especial de mi marido.

35 – ¿Qué es lo que más te gusta de escribir?

Todo, pero sobre todo dejarme llevar.

36 – ¿Y lo que menos?

Las galeradas.

37 – ¿Quién suele leer tus libros, hombres, mujeres o ambos?

Creo que mayoritariamente las mujeres.

38 – ¿Cómo fue tu primera presentación?

Divertida.

39 – ¿Alguna anécdota de alguna que recuerdes con especial cariño?

–

40 – ¿Cuándo firmas libros utilizas la misma dedicatoria para todos o eres de personalizar?

Me gusta personalizar.

41 – ¿Cómo nos lo dedicarías a nosotras?

Espero que disfrutéis de esta historia y que os traslade a un paraíso perdido… Besos, Alissa Brontë.

42 – ¿Qué temas has tocado en tus libros que creas importantes?

Pues en todos ellos el que destaca y es el más importante: el amor. ¿Qué sería de nosotros sin poder sentirlo?

43 – ¿Hay alguno que te haya marcado especialmente y por que?

Todos, aunque hay uno muy especial que aún no ha visto la luz.

44 – ¿Prefieres crear personajes buenos o malos?

Creo que una buena historia necesita de ambos.

45 – ¿Cómo surgió la idea de tu último libro?

Como todas, me viene un siroco y me dejo llevar jajaja.

46 – ¿Alguna vez te sientes agobiad@ mientras escribes?¿Qué haces para relajarte?

No suele pasarme, pero sí que a veces necesito parar y tomar aire porque me abruman algunas escenas y algunos personajes por la fuerza de sus sentimientos o por la intensidad del momento.

47 – ¿Como afrontas los momentos de bloqueo?

La verdad, afortunadamente, todavía no he tenido que afrontar ese momento.

48 – ¿Utilizas momentos reales en tus libros?

Muchos. A veces aunque no sea la misma situación ayuda a localizar momentos que te hayan marcado para que la intensidad de las emociones se transmitan con más facilidad.

49 – ¿Te atreverías a escribir algo totalmente diferente a lo que sueles hacer? ¿Qué?

La verdad es que dentro de la romántica creo que me atrevo con todo, fuera de ella, tal vez, en la histórica.

50 – ¿Te identificas con alguno de tus personajes? de ser así ¿con cuál?

Con ninguno en concreto y todos tienen algo mío, por ejemplo mi afición enfermiza a los capuchinos jajaja.

51 – ¿Hay algún momento del día propicio para escribir o las ideas solo surgen sin más?

Surgen sin más, pero por la noche me encanta escribir.

52 – ¿Qué lugar te ayuda a inspirarte para escribir?

Ninguno en particular, si la historia me tiene atrapada cualquier lado me sirve.

53 – ¿Hay alguna persona especial que te inspire a la hora de escribir?

Sí, pero no te voy a decir quién 😉

54 – ¿Tienes un espacio preferido para escribir en casa? ¿Cómo está ambientado?

Tengo un rincón que apenas uso porque no tengo mucho tiempo, en casa suelo escribir en el salón por las mañanas y en la cama por la noche.

55 – ¿Necesitas silencio o prefieres tener música de fondo para escribir?

Suelo tener música, pero la verdad es que llega un momento en el que dejo de oírla porque la historia me absorbe.

56 – ¿Que tipo de música escuchas?

De todo tipo, siempre me han gustado todos los estilos musicales y a la hora de escribir me sucede lo mismo, quizás dependiendo de la temática o del momento me decante por una u otra, pero no es algo que necesite.

57 – ¿Cual es tu grupo o cantante favorito?

Me encanta Alejandro Sanz, con su canción “Pisando Fuerte”, bailé por primera vez un “baile agarrao” , desde entonces es uno de mis favoritos, pero hay muchos, Adele, Luis Fonsi, Pablo Alborán, Fito y los Fitipaldis…

58 – ¿Qué canción te encanta escuchar y no importa el paso del tiempo, sigue haciéndolo?

Casi cualquiera de Alejandro.

59 – ¿Que melodía suena en tu móvil cuando te llaman?

Pues la verdad que no lo sé jajaja.

60 – ¿Eres de Apple o Android?

Android.

61 – ¿Qué redes sociales utilizas?

Facebook y Twitter.

62 – ¿Tienes blog o página web personal?

Tengo página web.

63 – Define en diez palabras la piratería.

Paso palabra.

64 – ¿Hay algún libro famoso que te hubiese gustado escribir?

Un montón!!

65 – ¿Cuales son tus tres autores favoritos?

¿Solo tres?

66 – ¿Cuál nos recomendarías leer?

A todos.

67 – ¿Cuál es el último libro que has leído o estás leyendo?

El último ha sido El Fuego que nos une de Brittainy C. Cherry.

68 – ¿Prefieres leer en papel o digital?

Depende, leo de las dos formas igual de cómoda.

69 – ¿Y publicar?

Creo que depende de la novela.

70 – ¿Con que editoriales has publicado?

Planeta y Harlequín.

71 – ¿Tienes alguna auto-publicación?

Sí! Cuatro.

72 – ¿Qué opinas de los blogs literarios?

Que hacen una gran labor ayudándonos a publicitar nuestras obras.

73 – ¿Te gusta que reseñen tus libros?

¿Y a quién no?

74 – ¿Respondes a todas las valoraciones de tu libro sean de la índole que sean?

Sí, si hay algo que tengo claro es que no a todo el mundo le puede gustar tu trabajo, así que cuando me hacen una crítica no tan buena, la leo para ver en qué flaqueo y tratar de mejorar para la siguiente.

75 – ¿Qué te aporta una crítica positiva?

Satisfacción por el trabajo hecho y una inyección de seguridad.

76 – ¿Cuando la crítica no es buena cual es tu respuesta?

Valoro la opinión e intento aprender.

77 – ¿Te tomas las valoraciones negativas como algo personal?

Supongo que algunas lo son, muchas veces las críticas no van contra el libro si no contra el autor, pero es inevitable que alguna vez suceda.

78 – ¿Te han hecho alguna vez una pregunta que te haya avergonzado en una entrevista?

Si!!

79 – ¿Te da reparo que tus familiares puedan leer alguna escena erótica de tus libros?

Ninguno, me siento muy orgullosa de lo que hago, si no fuese así, no lo haría.

80 – Y por último… ¿Qué pregunta no te han hecho nunca y te gustaría responder?

Si me documento para las escenas eróticas 😉 Y la respuesta es sí y mi marido disfruta mucho jajaja.

¡Muchas gracias a las dos! Me ha encantado contestar a vuestras originales preguntas. Besos!!

Compra aquí sus libros

Las 80 preguntas a Alissa Brontë Somos Cris y Lali, dos adictas a la lectura y las administradoras del blog Paraíso de los Libros Perdidos.