#penumbra_пишет
Explore tagged Tumblr posts
penumbrawrites · 2 years ago
Text
Как глоток воздуха после долгой болезни.
Хочу писать про них ещё и ещё.
Tumblr media
myjam
THE headcanon.
148 notes · View notes
penumbrawrites · 2 years ago
Text
�� чистого листа, ч. 5
Акира клянёт себя, но свыкнуться не может. Не может не замечать чрезмерно размякшей осанки, словно кто-то невидимый вырвал из Иль Ре весь остов, оставив взамен лишь угасающую плоть. Акиру по-прежнему выворачивает всякий раз, когда он меняет Шики бельё. От адской смеси запахов к горлу подкатывает невыносимое желание проблеваться себе под ноги. За это время он изучил тело короля куда лучше, чем за все месяцы их совместных скитаний, куда интимнее, чем во время секса. И это кажется ему чудовищно неправильным.
С чистого листа, ч. 5 (E, Акира/Шики).
*** Вот бесишься по поводу постоянных вылетов Фб, бесишься. Бесишься на неработающие хлебные крошки, отваливающиеся ссылки в новостях и неработающие кнопки в ЛС. Уходишь, потому что надоели техпроблемы, которые администрация через пень-колоду решает. В итоге попадаешь на то же самое Error 502 Bad Gateway на AO3 и убиваешь кучу времени на то, чтобы залить черновик. Грр.
https://archiveofourown.org/works/40078005/chapters/105941682
2 notes · View notes
penumbrawrites · 2 years ago
Text
Лицо Тифы не давало покоя с тех самых пор, как в сети появились первые скрины. Очевидно, моделеры черпали вдохновение в оригинальных набросках персонажей, а также в образе Тифы из серии Dissidia авторства Team Ninja.
Tumblr media Tumblr media
Тем не менее, при всех отсылках к её стилизованному под аниме портрету, не могу не замечать, что лицевые пропорции в ремейке не сбалансированы. Когда показали Аэрис, автор остался под впечатлением. В предыдущих визуализациях её модель — конкретно CG — всегда выходила чуточку не так. То челка добавляла массы не той части головы, то область челюсти смотрелась до странного выпяченной.
Tumblr media
И вот в ремейке Аэрис наконец-то конфетка, чего, к сожалению, не скажу о визуализации Тифы. Сложилось впечатление, что её модели и, как ни странно, модели Сефирота, уделили меньше всего времени, в том числе в плане кожи/текстур. В вводной катсцене модель Тифы обладает более низким разрешением, чем, к примеру, модель Баррета; это очень заметно на голове, а также на плечах, где просматривается «лестница» из полигонов.
Tumblr media
Возможно, это связано с тем, что у обеих моделей — Тифы и Сефирота — присутствуют длинные подвижные волосы, что повышает количество динамических частиц и, соответственно, нагрузку на систему расчета физики. Но если количество частиц и полигонов можно связать с ограничениями, накладываемыми движком и железом, то пропорции сетки — совсем другая тема.
Так уж сложилось, что лицо человека при отрисовке делят на трети. Высота носа при этом в идеале равняется высоте ушной раковины. Кончик носа Тифы, даже с учетом перспективных искажений, выходит за эту границу; сама перемычка между верхней губой и кончиком хряща более выпуклая, опущенная вниз.
Tumblr media Tumblr media
При этом спинка носа выглядит довольно широкой; переход от спинки к крыльям менее выражен в светотеневом рисунке. Само по себе это ни плохо и ни хорошо, однако когда подключается освещение всё немного меняется. Свет попадает на самые выпуклые поверхности, визуально выдвигая их над общей поверхностью (приём из арсенала визажиста с нанесением хайлайтера действует именно так). Из-за отсутствия кон��растов в форме, свет засвечивает всю фронтальную часть носа, увеличивая его и распрямляя. По факту, если рассматривать модель в профиль, у Тифы вздёрнутый нос, с вогнутой и несколько чрезмерно заглублённой по отношению к надбровным дугам переносицей, однако в условиях освещённости блик делает его визуально прямым, а опущенная перемычка — загнутым книзу. Определённые ракурсы лишь усиливают эффект крючковатости.
Tumblr media Tumblr media
Костная структура лица. Оригинальные скетчи придавали лицу Тифы форму сердечка, что вполне справедливо, ведь её фамилия обыгрывает характер героини и тему сердца — Lockhart > Locked Heart. У этого типа самая широкая часть приходится на скулы, как правило ярко выраженные и высокие; узкая — на челюсть и подбородок. И здесь наметился небольшой конфликт. Наиболее объёмная часть лица Тифы в ремейке приходится не столько на область скул, сколько чуть ниже, на щёки, которые сделали более полными.
Tumblr media
При хорошо оформленных скулах, кожа и ткани будут натягиваться между точками усиления, наиболее выступающими зонами лица, в данном случае между скулами и подбородком. Если говорить о реальном мире, то дополнительный объём в области щёк мог бы появиться при более полной конституции. Ну и в частом анатомическом случае комочков Биша (едва ли наш случай). Однако модель Тифы сделали худощавой, даже чрезмерно худощавой, вопреки тому, что спортзал её лучший друг и в комнате у неё висит груша. Мышечная дефиниция рук и ног несильно выражена, что как минимум странно для кого-то, кто усердно занимается единоборствами. На кей-арте в глаза также бросается непропорциональный размер головы по отношению к плечам.
Tumblr media
Округлые щёки были бы уместны на детских моделях; «детскость» отчасти и выражается через более округлую форму лица. В отличие от Тифы, на модели Аэрис точки усиления на челюсти хорошо просматриваются в любом ракусре — типично, это зоны под клыками, где идёт переход общей линии челюсти в подбородок; у Тифы на фронтальных ракурсах подбородок чаще сливается с общей линией челюсти. Из-за этого под некоторыми углами обзора возникает досадный казус: щеки выступают над «слабым» подбородком, словно из-за дистального прикуса, а само лицо приобретает излишнюю округлость.
Tumblr media Tumblr media Tumblr media Tumblr media
Сюда же плавно прилегает тема глаз. В ипостаси ремейка глаза Тифы сделали опущенными уголками вниз, согласно одному из ныне распространённых японских канонов миловидности. На этом моменте геймеры обычно заводят старую шарманку: мол, это моя любимая черта Тифы, на оригинальном арте Номуры у неё такие же глаза и бла-бла. Но на артах к оригинальной игре у обеих героинь (и даже у Юффи) глаза имеет такую опущенную уголками вниз форму.
Tumblr media Tumblr media
Согласно канонам аниме-стиля, большие и чуть ��пущенные глаза транслируют доброту, невинность, наивность, и прочие нарочито положительные качества — в противовес более узким и/или раскосым глазам (как, к примеру, на оригинальном наброске Сефирота). И тем не менее эту черту у Аэрис убрали, у Тифы — оставили. Если верить комментариям разработчиков, её намеренно делали «симпатичной» в соответствии с современными представлениями японской аудитории о миловидности. Проблема такой формы глаз на модели заключается в том, что верхняя часть глаза более аркообразна, а нижняя более «пряма». Визуально это переносит композиционный вес выше; кажется, что глаз стремится вверх. Соответственно, складывается впечатление, что глаза на модели расположены выше, чем нужно. Высоко расположенные глаза дают больше пространства носу; визуально он занимает больше места по высоте, что вносит дисбаланс в деление лица на зоны-трети. На это наслаивается и то, что нос Тифы действительно чуточку длиннее по высоте. Тот же дисбаланс по расположению в третях бывает заметен и со ртом, но рот, как элемент сетки, сам по себе элемент сложный и добиться правильного построения непросто. Зато глаза можно было бы опустить, как буквально, модифицировав геометрию полигонов, так и визуально, с помощью более густых ресниц по нижнему краю.
Взятые по отдельности, это мелкие недочёты, но при определённом освещении и с определённых ракурсов они просматриваются явственнее. Хорошая лицевая структура + геометрически правильная сетка с соблюдением петель для всех подвижных элементов и без звёзд из вертексов — задача колоссально трудоёмкая. И всё же очень хотелось бы, чтобы модели Тифы во второй части ремейка уделили столько же внимания, сколько и модели Аэрис. Немного твикнуть там и тут, чуть усилить костный каркас и проследить за освещением, и будет конфетка.
3 notes · View notes
penumbrawrites · 2 years ago
Text
С чистого листа, ч. 4
Всматривается, слушает. Ничего. Веки Шики подрагивают точно также, как и всегда. Акира злится ещё сильнее. Он не знает, что именно ожидал увидеть. Иль Ре не спящая красавица из сказки, которую мог бы пробудить поцелуй. Или укус. Или затрещина. Иль Ре не скажет ему «отъебись» или «не надо», не пошлёт на три буквы и дальше просто потому, что Иль Ре вообще не в состоянии говорить.
С чистого листа, ч. 4 (E, Akira & Shiki). CW за насилие и злого протагониста.
3 notes · View notes
penumbrawrites · 2 years ago
Text
Конечно, всё это глупая шутка мозга, не более. Был лишь один человек, которого она могла назвать когда-то другом, и этот человек не был тем дохляком. Не было смысла сожалеть о том, кого она никогда не знала, как и не было смысла переживать за отобранный у мертвеца меч. В конечном счете никто не хочет умирать, но таковы законы здесь, под сводом Гнилой Пиццы: чтобы один выиграл, другой должен проиграть. Бедолага испустил дух на палящем солнце; она воспользовалась случаем и забрала вещи. Когда кто-то рядом погибает, её шансы выжить повышаются. Арифметика проста.
Хождения по мукам. Чем ближе этап завер��ения, тем сильнее тянет переписывать. То ритм не устроит, то избыточные описания, то что-то ещё. «Напишу-ка короткий текст за три недели!». Щаз. Кажется, уже полгода тараканы мучают.
2 notes · View notes
penumbrawrites · 2 years ago
Text
Tumblr media
До выхода Ever Crisis осталось немного, в голове крутятся варианты сюжета вот этой главы. В отличие от других эпизодов, эта глава — неизвестная величина; нечто, что не встречалось в компиляции до настоящего момента. Одна глава представляется мизерной частью по сравнению с длинной оригинальной игры, так что едва ли игроков ждёт масштабное приключение. В качестве сюжета на ум приходит история обретения Масамунэ. Тизер акцентирует внимание не только на разнице в возрасте/длине волос, но и вполне намеренно показывает отличное оружие. Тема вутайского происхождения клинка давно прижилась в фан-текстах: где-то это трофейное оружие, где-то нечто вроде проклятого меча (дань легенде о мечах Мурамаса), который достаётся Сефироту почти случайно. Было бы действительно любопытно получить официальный кусок лора на этот счёт, тем более что подобная сюжетная линия кажется достаточно краткой, чтобы влезть в одну главу. Но, разумеется, есть и иные варианты. Например, те, что более плотно увяжут историю First Soldier с остальной компиляцией. Кстати, fun-факт об упомянутой легенде. Сэнго Мурамаса был кузнецом XIV-XVI вв., основавшим школу изготовления мечей Мурамаса. В некоторых легендах его изображают учеником мастера-кузнеца Масамунэ, хотя с исторической точки зрения это невозможно, поскольку Масамунэ жил на несколько веков раньше своего предполагаемого ученика. Мурамаса описывался как безумец, склонный к приступам насилия, и потому считалось, что эти разрушительные качества передавались клинкам, которые он ковал. Клинки якобы «завладевали» своими хозяевами, превращая их в безумных и смертоносных воинов, как и сам Мурамаса. В народной традиции эти мечи называли «йō��ō», «злой клинок». По легенде, когда меч Мурамасы вытаскивают из ножен, клинок должен пролить кровь, прежде чем его можно будет вернуть обратно — вплоть до того, что владельцу приходилось ранить себя и даже совершать самоубийство. Вот такая история. Связь с Масамунэ, хоть и не прямая, но есть, и при желании легенду можно было бы адаптировать под мир FFVII (тот же Вутай, к примеру). Было бы интересно встретить троп, где вместе с мечом Сефирот-подросток получает и мрачное предсказание.
2 notes · View notes
penumbrawrites · 2 years ago
Text
Мастер��ист текстов
19 Дней - Однажды | 19 Days
Тот, кто умер, (G, He Cheng & He Tian & Qui)
Призраки за плечами, (G, He Cheng & He Tian)
Пост-эффект, (T+, He Tian & Mo Guanshan)
Кое-что ещё, (M, She Li & Mo Guanshan & He Tian)
Поцелуй меня на прощание, моя летняя печаль, (E, He Tian & Mo Guanshan)
Панчлайн, (M, She Li & Mo Guanshan & He Tian)
Один билет до Фэнду, (E, He Tian & Mo Guanshan)
«Хэ», (E, He Tian & Mo Guanshan)
Togainu no Chi
С чистого листа, (E, Akira & Shiki)
До-ра-ма! (M, Akira & Shiki)
Грани, (M, Akira & Shiki)
Жажда, (E, Akira & Shiki)
Под луной, (G, Rin & Kazui)
Не верь, не бойся, не проси, (M, Akira & Shiki)
Минуты до полуночи, (E, Akira & Shiki)
Транзит и затмение, (T, Akira & Shiki)
Death Mark | Shiin | 死印
В багровых отражениях, (T, Yashiki Kazuo & Mashita Satoru)
Тени исчезают в полдень, (M, Yashiki Kazuo & Mashita Satoru)
Наруто
Байки с рубежа, (Gen, Senju Hashirama & Uchiha Madara, Uchiha Izuna & Uchiha Madara)
По ту сторону, (T, Senju Hashirama & Uzumaki Mito)
Любимая, (G, Senju Hashirama & Uzumaki Mito)
Дом в лесу, (G, Senju Hashirama, Uchiha Madara, Senju Tobirama, Uzumaki Mito, ensemble)
Точка схода, (T, Senju Hashirama & Uchiha Madara)
Когда поют сирены, (G, Uchiha Itachi & Hoshigaki Kisame)
Как покорялся Мокутон, (T, Senju Hashirama, Uchiha Madara, Senju Tobirama, Uzumaki Mito, ensemble)
Секвойя, (T, Senju Hashirama & Uchiha Madara)
Дети солнца, (G, Senju Hashirama & Uchiha Madara & Uzumaki Mito)
За год до рассвета, (G, Senju Hashirama & Uchiha Madara & Uzumaki Mito)
Дотла, (E, Senju Hashirama & Uchiha Madara)
Белая тишина, (E, Senju Hashirama & Uchiha Madara)
3 notes · View notes
penumbrawrites · 2 years ago
Text
Дом в лесу — На пользу, ч. 7
Неприкрытые веки Изуны тоже были мягкими. Хаширама помнил, как удивился его отказу носить стеклянные глаза. Когда он закончил перерезать мальчишке горло, то вытер кровь с его губ и с досадой отметил, что те уже посинели от холода; на нём были только хлипкие матерчатые башмаки, совсем негодные для усиливающегося холода сезона. Трудно было разыскать его в палатках для калек и убедиться, что это тот самый малец. Однако белые повязки выдавали его, как, впрочем, и тряпичные туфли.
Дом в лесу , (G, Senju Hashirama, Uchiha Madara, Senju Tobirama, Uzumaki Mito, ensemble).
Удивительно криповый мини-текст, который много лет ускользал от моего внимания, спрятавшись под видом дубликата другого файла. Просто археологическое открытие на накопителе!
0 notes
penumbrawrites · 2 years ago
Text
С чистого листа
С каждым шагом гул взрывов всё дальше и дальше, а тишины всё больше и больше, и это давит на виски. Давит, как белый шум в эфире. Собственные мысли в голове кажутся оглушающим адским хором, безумной искрой, высекаемой в сером полумраке. Сырость в воздухе и вовсе впитывает последние остатки тепла из насквозь промокшего под дождём тела. Мокрая одежда неприятно липнет к коже, заставляя волны озноба пробежать по позвонкам. Ему зябко — очень зябко, — и только ладонь поверх его собственной кажется сейчас горячей настолько, что вот-вот проступит клеймом. В голове хаос и только одна мысль всплывает снова и снова. Тепло поверх его ладон��. Почему Шики держит его за руку?
С чистого листа, (E, Akira & Shiki)
0 notes
penumbrawrites · 2 years ago
Text
До-ра-ма!
— Постой-ка… — возмущённо, насколько позволяло обожжённое горло, прохрипел Акира, кое-как справившись с болью. За Шики он ковылял прихрамывая и чуть ли не вприпрыжку. — Кому это ты пошёл делать ребёнка?
До-ра-ма! (M, Akira & Shiki). Крэк и стёб.
0 notes
penumbrawrites · 2 years ago
Text
Грани
Сотни раз он помышлял о том, чтобы отыграться. Отомстить за ошпаренные душевой лейкой лицо и ключицы, за пытку жаждой, за изодранное в кровь запястье… За то, что не смог уйти. И сейчас, какого-то дьявола, не может. Но глядя на подгибающиеся от дрожи колени и почти высохший сгиб локтя, он внезапно понимает, что зависимость от другого — лучшая расплата.
Грани, (M, Akira & Shiki)
0 notes
penumbrawrites · 2 years ago
Text
Жажда
Tumblr media
С каким-то запозданием Акира осознал, что словами до него не достучаться. Этому человеку было плевать на всё, лишь бы он мог урвать свой кусок. Для Шики не было никакой разницы, умрёт ли юноша или продолжит жить.
Жажда, (E, Akira & Shiki)
0 notes
penumbrawrites · 2 years ago
Text
Под луной
— Кровь не идёт тебе, Рин, — тихо пробормотал Казуи, проскальзывая мимо него и скрываясь за дверью.
Под луной, (G, Rin & Kazui)
0 notes
penumbrawrites · 2 years ago
Text
Не верь, не бойся, не проси
Tumblr media
С кресла его изучают алые глаза, спокойные, немного задумчивые. Шики сидит откинувшись на спинку и скрестив ноги. Шипастые браслеты на его запястьях клацают от каждого небрежного мелкого движения. — Никто свыше не наблюдает за нами. Не воздаёт за деяния и грехи. Радужки как будто вспыхивают, и кажется, что вся комната озаряется от этого крошечного всполоха цвета. — Бог, Будда… Всего-навсего плод человеческой фантазии, результат желания слабых найти поддержку извне. Потому крест всего лишь кусок металла. Истинную силу черпают изнутри. Заклёпки на браслете снова негромко бренчат, когда Шики подпирает подбородок: — С каких пор ты позволяешь эмоциям взять верх над осмотрительностью?
Не верь, не бойся, не проси, (M, Akira & Shiki)
0 notes
penumbrawrites · 2 years ago
Text
Минуты до полуночи
Руль тёплый, приятно лежит под пальцами. В салоне так же пахнет натуральной кожей и деревом, а с пассажирского сидения за ним по-прежнему наблюдает красноглазый мудак. Полуприкрыв глаза, одним только краешком рта ухмыляется. Акира всё равно не верит. Не верит, что Шики на протяжении вот уже двадцати минут не отпустил ни единой подъёбки. Ни разу не закатил глаза и не назвал его идиотом, которому невдомёк, что на Седьмую авеню можно проехать через парк, и какой отбитый на голову кретин ему вообще права выдал? Акиру от этого трясёт не меньше, чем если бы Шики всю дорогу поливал его забо��истым дерьмом. У него, кажется, температура. У него, кажется, температура, бред и галлюцинации: всё разом и тотально. Быстрее бы очнуться в своей тесной квартирке и понять, что всё это — не более, чем крепкий кофе и липкий, никак не желающий отпускать его посттравматический синдром. Потому что Шики мудак. Без всяких «но», «когда» и «если».
Минуты до полуночи, (E, Akira & Shiki). [Полицейское AU]
0 notes
penumbrawrites · 2 years ago
Text
Транзит и затмение
Tumblr media
Худой, с выпирающими ключицами и одетый явно не по погоде. Лезвие меча зависает в нескольких сантиметрах от его тщедушной шеи. Мальчуган отшатывается на шаг или два назад, но ни слова не произносит. Лишь таращится со смесью удивления и любопытства, точно не успев осознать опасность. Голосовые связки в замёрзшем горле не слушаются: — Катись. Шики не опускает меч, хотя и не горит желанием пустить его в ход. Он не убивает детей. Ещё не убивал.
Транзит и затмение, (T, Akira & Shiki)
0 notes