#para kavi | Explore Tumblr posts and blogs

pollonegro666 · 2 years ago

Text

2023/06/02 Paramos en la terraza de un bar para tomar un café frio porque hacía bastante calor.

We stopped on the terrace of a bar to have a cold coffee because it was quite hot.

Google Translation into French: Nous nous sommes arrêtés à la terrasse d'un bar pour prendre un café bien frais car il faisait assez chaud.

Google translation into Italian: Ci siamo fermati sulla terrazza di un bar per prendere un caffè freddo perché faceva abbastanza caldo.

Google Translation into Portuguese: Paramos na esplanada de um bar para tomar um café frio porque estava bastante quente.

Google Translation into German: Wir hielten auf der Terrasse einer Bar an, um einen kalten Kaffee zu trinken, da es ziemlich heiß war.

Google Translation into Albanisch: Ndaluam në një tarracë bari për një kafe të ftohtë pasi ishte mjaft nxehtë.

Google Translation into Armenian: Մենք կանգ առանք բարի պատշգամբում՝ սառը սուրճ խմելու, քանի որ բավականին տաք էր:

Google Translation into Bulgarian: Спряхме на терасата на бара за студено кафе, тъй като беше доста горещо.

Google Translation into Czech: Zastavili jsme se na terase baru na studenou kávu, protože bylo docela horko.

Google Translation into Croatian: Zaustavili smo se na terasi bara na hladnu kavu jer je bilo prilično vruće.

Google Translation into Danish Vi stoppede ved en barterrasse for en kold kaffe, da det var ret varmt.

Google Translation into Slovak: Zastavili sme sa na terase baru na studenú kávu, pretože bolo dosť horúco.

Google Translation into Slovenian: Ustavili smo se na terasi bara na mrzli kavi, saj je bilo precej vroče.

Google Translation into Estonian: Peatusime baariterrassil külma kohvi jooma, kuna see oli üsna kuum.

Google Translation into Suomi: Pysähdyimme baariterassilla kylmälle kahville, koska se oli melko kuuma.

Google Translation into Georgian: ცივი ყავის დასალევად ბარის ტერასაზე გავჩერდით, რადგან საკმაოდ ცხელოდა.

Google Translation into Greek: Σταματήσαμε σε μια βεράντα του μπαρ για έναν κρύο καφέ καθώς ήταν αρκετά ζεστό.

Google Translation into Dutch: We stopten bij een barterras voor een koude koffie omdat het behoorlijk warm was.

Google Translation into Norwegian: Vi stoppet på en barterrasse for en kald kaffe da det var ganske varmt.

Google Translation into Polish: Zatrzymaliśmy się na tarasie baru na zimną kawę, bo było dość gorąco.

Google Translation into Romanian: Ne-am oprit pe terasa unui bar pentru o cafea rece pentru că era destul de cald.

Google Translation into Russian: Мы остановились на террасе бара, чтобы выпить холодного кофе, так как было довольно жарко.

Google Translation into Serbian: Зауставили смо се на тераси бара да попијемо хладну кафу јер је било прилично вруће.

Google Translation into Swedish: Vi stannade på en barterrass för en kall kaffe eftersom det var ganska varmt.

Google Translation into Turkish: Oldukça sıcak olduğu için soğuk bir kahve içmek için bir bar terasında durduk.

Google Translation into Ukrainian: Ми зупинилися на терасі бару, щоб випити холодної кави, оскіль��и було досить жарко.

Google Translation into Arabic: توقفنا على شر��ة بار لتناول القهوة الباردة حيث كان الجو حارًا جدًا.

Google Translation into Bengali: বেশ গরম হওয়ায় আমরা কোল্ড কফির জন্য একটি বার টেরেসে থামলাম।

Google Translation into Simplified Chinese: 我们在酒吧露台上停下来喝杯冷咖啡，因为天气很热。

Google Translation into Korean: 그것이 꽤 더웠기 때문에 우리는 시원한 커피를 위해 바 테라스에 들렀다.

Google Translation into Hebrew: עצרנו במרפסת בר לשתות קפה קר מכיוון שהיה די חם.

Google Translation into Hindi: हम एक ठंडी कॉफी के लिए बार टैरेस पर रुके क्योंकि यह काफी गर्म थी।

Google Translation into Indonesian: Kami berhenti di teras bar untuk minum kopi dingin karena cukup panas.

Google Translation into Japanese: とても暑かったので、バーテラスで冷たいコーヒーを飲みました。

Google Translation into Kyrgyz: Биз муздак кофе ичүү үчүн бардын террасасына токтодук, анткени ал абдан ысык болчу.

Google Translation into Malay: Kami berhenti di teres bar untuk minum kopi sejuk kerana ia agak panas.

Google Translation into Mongolian: Хэт халуун байсан тул бид баарны дэнж дээр зогсоод хүйтэн кофе уув.

Google Translation into Nepali: हामी चिसो कफीको लागि बार टेरेसमा रोक्यौं किनकि यो धेरै तातो थियो।

Google Translation into Panjabi: ਅਸੀਂ ਕੋਲਡ ਕੌਫੀ ਲਈ ਬਾਰ ਟੈਰੇਸ 'ਤੇ ਰੁਕੇ ਕਿਉਂਕਿ ਇਹ ਕਾਫ਼ੀ ਗਰਮ ਸੀ।

Google Translation into Pashtun: موږ د بار چت کې د سړې کافي لپاره ودریدو ځکه چې دا خورا ګرم و.

Google Translation into Persian: ما در تراس بار توقف کردیم تا یک قهوه سرد بخوریم زیرا کاملاً گرم بود.

Google Translation into Sundanese: Urang dieureunkeun dina téras bar keur kopi tiis sakumaha ieu rada panas.

Google Translation into Tagalog: Huminto kami sa isang bar terrace para uminom ng malamig na kape dahil medyo mainit.

Google Translation into Thai: เราหยุดที่ระเบียงบาร์เพื่อดื่มกาแฟเย็นเพราะมันค่อนข้างร้อน

Google Translation into Urdu: ہم ایک بار ٹیرس پر کولڈ کافی کے لیے رکے کیونکہ یہ کافی گرم تھی۔

Google Translation into Uzbek: Biz bar terasida sovuq qahva ichish uchun to'xtadik, chunki u juda issiq edi.

Google Translation into Vietnamese: Chúng tôi dừng lại trên sân thượng của quán bar để uống cà phê lạnh vì trời khá nóng.

3 notes · View notes

icono-posicionamiento · 9 months ago

Text

#SMII #CondominiosVerticales de nuestro #SuperMercadoInmobiliarioICONO "KAVI"

Desde la plataforma #SMII#CondominiosVerticales de nuestro #SuperMercadoInmobiliarioICONO Desde $2,995,000 mdp, 1 recamara, 43mts2 en adelante ¡Bienvenido al desarrollo Kavi, donde encontrarás todo lo que necesitas a un paso! Este proyecto está ubicado en el corazón de la colonia Americana, lo que significa que tendrás acceso a todas las comodidades que necesitas para una vida completa. Kavi…

View On WordPress

#GDLVertical #ICONOInmuebles #Verticales #Portafolios de Inversión #Preventas

0 notes

har-fandi · 1 year ago

Text

Catatan dari KAVI

PENAFIAN: Perlu diperhatikan oleh para pembaca bahwa Harfandi Danapati adalah karakter orisinil ciptaan KAVI yang bersifat 100% fiksi. Karakter ini tidak memiliki kaitan dengan rupa aktor yang digunakan sebagai visualisasi maupun memiliki hubungan dengan dunia nyata.

ᅠ ᅠ⠀ ⠀

Kisah karakter ini didominasi oleh hal-hal yang dapat memicu perasaan tidak nyaman seperti kekerasan pada anak, perselingkuhan, perundungan, adegan menyakiti diri sendiri, serta konten seksual.

Dimohon kebijakan para pembaca untuk tidak berinteraksi apabila masih di bawah umur (baik penulis maupun karakter yang dimainkan).

ᅠ ᅠ⠀ ⠀

DILARANG KERAS menjiplak, menggunakan karakter ini dalam kisah lain tanpa persetujuan penulis, melakukan godmod dan metagaming dalam kondisi apa pun (kecuali bila diizinkan penulis), dan menyalahgunakan karakter ini.

ᅠ ᅠ⠀ ⠀

KRITIK DAN SARAN yang membangun sangat diterima. Silakan untuk menyampaikannya melalui pesan langsung pada akun X milik Harfandi (@/jerujisepi).

ᅠ ᅠ⠀ ⠀

Harfandi Danapati diciptakan oleh KAVI semata-mata untuk kepentingan bermain peran dan untuk mengembangkan kemampuannya dalam menulis kisah fiksi.

0 notes

soedagoeng · 2 years ago

Text

Para Pencari Masjid

Dua bocah usia 5 dan 3 tahun ini yang selalu memaksa dan merengek agar dibawa ke masjid. Mulai dari meminta hanya mau sholat kalau di masjid, hingga selalu mengajak ikut itikaf. Berasa tertegur dan tertampar tiap kali mereka memaksa untuk berangkat ke masjid, padahal mungkin diri sedang datang rasa malas. Mereka yang masih kecil ini saja bersemangat melangkahkan kaki ke masjid. Kenapa saya yang tua ini justru bermalas-malasan?

Teruntuk Khalid dan Kavi, terima kasih atas paksaan dan ajakannya. Semoga kalian tumbuh besar dengan rasa cinta dan rindu pada masjid. Semoga selalu jadi orang yang ingat kepada Allah dalam setiap kegiatan.

Pontianak, 20.4.2023

1 note · View note

hikarikat · 10 months ago

Text

Es que mirad que guapo salgo en la nota de prensa. Yo nací para ser alcalde.

PD: Ryba no está desaparecida, anda con Kavi en algún lugar del polo sur, haciendo un reportaje de pingüinos para su canal de Youtube (???)

¡Últimas noticias de Mystic Falls!

credits: @dailyresources

#ch: Loki #Alcalde Lanvik

8 notes · View notes

las-microfisuras · 3 years ago

Text

Lo visible y lo invisible se convocan el uno al otro: es verdad para el ojo, que se abre y se cierra; es verdad para el mundo, donde la flor está en la luz, y la raíz en lo oscuro; la forma se revela, pero el deseo que la guía permanece oculto.

- A la musa de la pintura, en La muchacha indecible. Mito y misterio de Kore, Giorgio Agamben y Monica Ferrando. Sexto Piso. Traducción de Ernesto Kavi.

#giorgio agamben #mónica ferrando

43 notes · View notes

the-beasty-bass · 8 years ago

Text

Kirstin’s Kitchen

Avi makes his way down the stairs with one of the furballs close on his heel, he didn’t know where the other one was, but that was not his priority right now. Right now he was hungry and making his way to the kitchen, which as he got closer to it he could hear pots clanging. A grin appears on his face as he walks in, “Are you making me a cake?” he asks cheekily, trying to get a look over Kirstie’s shoulder. It was his birthday after all, and she usually made him a cake.

#para: 014 #para: kavi #kirstie maldonado rp #avi kaplan rp #kavi rp #pentatonix rp #avi's birthday para

143 notes · View notes

dragonsdontread-blog · 8 years ago

Text

The Bookstore That’s Attached To A Cafe

Avi Kaplan walks into the cafe, paying no mind to the other end that he knew to be a bookstore, though only because his sister had told him about it when she’d planned their meet-up. He was content to wait, with his hands shoved into his pockets, he stared up at the menu. Avi didn’t normally like cafe’s because he wasn’t much of a coffee drinker, and the places were always way overpriced. That was definitely not a good thing when you told everyone you worked as a musician and hadn’t sold a single album outside your family. He snaps back to the attention of the menu, but he knew what he wanted and Esther’s text had said she’d be at least another 20 minutes because of work. Now Avi didn’t read much, but he figured he’d go have a look in the bookstore, maybe they had some music books?

#para: 001 #kavi #avi kaplan #kirstie maldonado #kavi rp #avi kaplan rp #kirstie maldonado rp

8 notes · View notes

tarikbinziyad · 4 years ago

Text

Müslüman olmasak içimiz rahat etmeyecek, vicdanımız bizi içeriden dürtecek, rahatsız edecek. Onun için birazcık da müslümanız. Ama aslında yirminci yüzyılın dünyaya tapan, maddeye tapan insanlarıyız. Aman vicdanımız ikide bir bizi dürtmesin, uykumuzu kaçırmasın diye hafif hafif ucundan, kenarından Müslümanlık yapıyoruz. Öyle şey olmaz! İslâm kale gibi sağlam bir şeydir. İçine girersin, her şeyinle müslüman olursun. Ucundan kenarından, yarım yamalak tutmakla olmaz. Ama işte fiilen böyledir. Müslüman diyarı mı, gör, dolaş bakalım dışarıyı... Biz bunları Avrupa’dan mı ithal ettik? Bu zavallıcıkların hepsi bizim akrabamız, kardeşimiz. Bak Avrupalı müslüman oluyor. Biz eski ecdadımız gibi temiz, pak, ciddi, vakur, İslâm’ı bilen, cevabı verebilen müslümanlar olsak adam müslüman olacak. Arıyor kendisi, bizi görünce yaklaşacak etrafımıza, müslüman olacak. Niceleri müslüman oluyor. İyi müslüman olun. Başkasına da İslâm’ı öğretin. Artık kendisine tedavi yapılan, uğraşılan insan olmaktan çıkın da başkalarına faydanız olsun. Başkalarını hak yola çekin, başkalarına öğretin, kendiniz öğrenin, başkalarını da müslüman edin. Allah’ın dininin yardımcıları olun. Allah yolunda cihad edenlere bak cennette ne dereceler var. Cehd sarf edin, terleyin biraz. Para kazanmak için sabahtan akşama kadar dolaşıyoruz, dağ taş demeden hepsini biliyoruz. Allah için de tamamen öyle yapmamız lâzım. Böyle nazlı müslüman olmamak lâzım. Sağlam, kavi müslüman olmak lâzım.

Ekim 1983 İslam Dergisi Başmakalesi M. Es’ad Coşan Hoca (Rh.a)

21 notes · View notes

ceviri-translation · 4 years ago

Text

Toni Morisson’un 1993 tarihli Nobel Konuşması

Teşekkürler.

İsveç akademisine en içten teşekkürlerimle.

Ve hepinize bu içten kabul için teşekkürler…

Kurmaca benim için hiçbir zaman eğlence olmadı. Yetişkin hayatım boyunca yaptığım bir iş oldu. İnanıyorum ki bilgiye erişim, muhafaza ve özümseme şekillerimizden biri kurmaca aracılığıyladır. Bu sebeple konuşmama, hepimizin hatırladığı üzere çocukluğumuzun ilk cümlesi olan, ‘’bir zamanlar’’ ile başlıyor olmamı anlayışla karşılayacağınızı umuyorum.

<<Bir zamanlar yaşlı bir kadın varmış. Körmüş fakat bilgeymiş.>> Yaşlı bir adam mıydı yoksa? Guru belki de, yahut yerinde duramayan çocukları sakinleştiren bir griot da olabilir. Bu hikayeyi, ya da bunun birebir aynısını, çeşitli kültürlerin anlatılarında duydum.

<<Bir zamanlar yaşlı bir kadın varmış. Kör. Bilge.>>

Benim bildiğim versiyonda bu kadın kölelerin kızı, siyahi, Amerikalı ve kasabanın dışındaki küçük bir evde tek başına yaşıyor. Bilgeliğinin namı şüphesiz ve emsalsiz. Halkının içinde bu kadın hem kanun, hem de kanun ihlali. Gördüğü hürmet ve uyandırdığı saygı kendi muhitinin ötesindeki uzak diyarlara, taşra kahinlerinin zekasını alay konusu edinen şehirlere uzanmakta.

Günlerden bir gün kadın, durugörüsünü yalanlamaya ve foyasını ortaya çıkarmaya kararlı bir grup genç tarafından ziyaret edilir. Planları basittir: Eve girerler ve cevabı salt olarak kadının onlardan farkına dayanan soruyu sorarlar. Epey mühim bir sakatlık olarak gördükleri bir ayrım: Kadının körlüğü. Kadının önünde dikilirler ve içlerinden biri şöyle der: <<Elimde bir kuş tutuyorum, ihtiyar. Söyle bakalım ölü mü diri mi?>>

Kadın cevap vermez. Soruyu tekrar eder. <<Elimdeki kuş ölü mü diri mi?>>

Kadın hala cevap vermemektedir. Kördür, ellerinde ne olduğunu bir kenara koyun, misafirlerini dahi göremez. Çocukların ne renklerini, ne cinsiyetlerini ne de memleketlerini bilir. Tek bildiği şey çocukların niyetidir. Yaşlı kadının sessizliği iyiden iyiye uzamıştır. Gençler gülmelerini bastırmakta zorlanır.

Nihayet kadın konuşur, sesi yumuşaksa da amansızdır. <<Bilmiyorum.>> der. <<Elindeki kuşun ölü mü diri mi olduğunu bilmiyorum ama bildiğim tek şey senin elinde olduğu. Bu senin elinde. >>

Kadının cevabı çeşitli anlamlarda ele alınabilir: Eğer kuş ölüyse, ya o halde buldun ya da öldürdün. Canlıysa, hala öldürebilirsin. Kuşun yaşayıp yaşamayacağı sana kalmış. Durum her neyse, senin sorumluğunda.

Güç gösterisinde bulundukları ve kadının çaresizliğini teşhir ettikleri için genç ziyaretçiler kınanmıştır. Yalnızca alay etme eylemi için değil, kendi emellerine ulaşmak üzere feda ettikleri bir parça can için de sorumlu oldukları söylenmiştir. Yaşlı kadın, dikkatleri gücün beyanından, beyanı icra eden saza kaydırmıştır.

Eldeki kuşun kendi kırılgan bedeni dışında neye işaret ettiğine dair yorumlar bana daima ilgi çekici gelmiştir. Şu ana kadar ve özellikle de şimdilerde, yaptığım iş üzerinde kafa yormak beni bu salona getirdi. Dolayısıyla kuşu dil, kadını da deneyimli bir yazar olarak okumayı seçiyorum. Kadın, kendisine doğuşta bahşedilmiş, paletiyle resmettiği dile el sürüldüğü, o dil başkalarının hizmetine girdiği için ve hatta bazı haince amaçlar doğrultusunda kendisinden alıkoyulduğu için endişeli. Bir yazar olarak dili, yer yer bir sistem, yer yer ise kişinin üzerinde kontrolünün olduğu canlı bir şey olarak düşünüyor. Ama çoğu zaman bir faillik olarak. En çok da sonuçları olan bir eylem olarak. Dolayısıyla çocukların kendisine getirdiği soru <<Ölü mü diri mi?>> gerçekdışı değil, zira kadın dili, ölüme ve silinip gitmeye karşı savunmasız; ve kuşkusuz, iradenin safi gayretiyle tehlikeye atılabilir ya da kurtarılabilir bir şey olarak düşünüyor. Ziyaretçilerinin elindeki kuş ölüyse, cesetten muhafızların sorumlu olduğuna inanıyor. Kadına göre ölü bir dil, sadece ne konuşanı ne de yazanı artık bulunmayan bir şey değil. Aynı zamanda kendi tutukluğuna hayranlık duyan, inatçı bir dil içeriğine de denk düşüyor. Kanaate varan devletçi bir dil gibi. Sansürlenmiş ve sansürleyici. Polislik faaliyetlerinde gaddardır. Kendi narkotik narsisizminin serbestiyetini, şahsi egemenlik ve ayrıcalığını sağlamak dışında hiçbir arzusu ya da amacı yoktur. Ne kadar can çekişiyor olsa da, etkisiz de değildir. Çünkü aktif bir şekilde zihni eritir, vicdanı oyalar ve insan potansiyelini bastırır. Sorgulanmaya açık değildir. Ne yeni bir fikir üretebilir ne buna tahammül edebilir. Öteki düşüncelere biçim veremez. Başka hikayeler anlatamaz. Kafa karıştıran sessizlikleri dolduramaz. Cehaleti onaylamak ve ayrıcalığı korumak için işlenmiş resmi dil, şövalyenin uzun zaman önce terk ettiği bir kabuk misali, etkileyici bir parıltıyla cilalanmış bir zırhtır. Böyledir işte: Budala, yağmacı ve duygusaldır. Okul çocuklarında derin saygı uyandırır, zorbalara sığınak olur, halk içindeki istikrar ve uyuma dair sahte anılar biriktirir.

Kadın, bir dil kayıtsızlık, kullanılmama, ilgisizlik ve itibar gıyabından öldüğünde veya bir hükümle öldürüldüğünde yalnızca kendisinin değil, bütün kullanıcıların ve yaratıcıların bu ölümden sorumlu olduğuna kanaat etmiş durumda. Kadının topraklarındaki çocuklar dillerini dişleriyle koparmış ve sözsüzlüğün, sakatın ve sakatlayanın dilini konuşabilmek için anlamla boğuşan, kılavuzluk sağlayan ve sevgiyi ifade eden bir cihaz olarak yetişkinlerin topluca sırtını döndükleri dil yerine kurşunları kullanmaktadırlar. Öte yandan kadın dil intiharının yalnızca çocukların seçeneği olmadığını biliyor. Devletin çocuksu büyükleri arasında da yaygın, yalnızca boyun eğenlere seslendikleri veya itaate zorladıkları için, tahliye edilmiş dillerinin insan içgüdüsünden geriye kalanlara hiçbir şekilde erişim imkanı sağlamadığı güç tüccarları arasında da yaygın.

Dilin sistematik yağması, kullanıcılarının ince, karmaşık ve doğurgan özelliklerinden vazgeçip onun tehditkar ve boyun eğdiren özelliklerini yeğ tutma eğiliminden anlaşılır. Baskıcı dil şiddeti temsil etmekten fazlasını yapar, şiddetin kendisidir; dilin sınırlarını temsil etmekten fazlasını yapar, dili sınırlar. İster örtbas edilmiş devlet dili, akılsız medyanın sahte dili olsun. İster akademinin mağrur ama kireç tutmuş dili, ister bilimin emtia güdümlü dili olsun; etik anlayışı olmayan hukukun bedhah dili olsun yahut ırkçı yağmacılığını yazınsal yüzsüzlüğünün ardına gizleyerek, azınlıkları yabancılaştırmak üzere tasarlanmış dil olsun. Tamamı reddedilmeli, değiştirilmeli ve teşhir edilmelidir. Bu tip bir dil kan içen, zaafiyetleri midesine indiren, nihai sona ve sonu gelmiş akla doğru amansızca ilerleyerek, faşist botlarını saygınlık ve vatanseverlikten örülme uzun eteklerinin altında saklayan bir dildir. Cinsiyetçi dil, ırkçı dil, teistik dil- Tamamı, efendilerin polisçi dillerinin tipik birer örneğidir. Yeni bilgiye ve fikirlerin paylaşılmasına müsaade etmezler, edemezler.

Yaşlı kadın hiçbir doyumsuz diktatörün, çıkarcı fikir insanının, para yiyen politikacı ya da demagogun, hiçbir kolpa gazetecinin kendisi tarafından ikna edilemeyeceğinin bir hayli farkında. Vatandaşların silahlı ve tetikte olmaları için; alışveriş merkezlerinde, adliyelerde, postanelerde, oyun alanlarında, yatak odalarında ve bulvarlarda sürekli katledilmeleri ve katletmeleri için gaza getiren bir dil var ve hep olacak. Gereksiz ölümlere merhameti ve o ziyanı ört bas edecek anıtsallaştırıcı bir dil hep olacak.

Tecavüze, işkenceye ve suikaste teşvik eden diplomatik dillerin dahası var. Ağıza alınamaz, suça teşvik edici kelimeleriyle kadınları boğmak ve boğazlarını da pate yapılan kazlar gibi ambalajlamak üzere tasarlanmış, daha da baştan çıkarıcı, mutant bir dil şimdi de var, sonra da olacak. Araştırma kisvesi altında gözetlemenin dilinin; tarih ve siyasetin sesi bastırılmış milyonların azabını ifade edececekmiş gibi ölçüp biçtiği dilin; yoksunları ve memnuniyetsizleri kendi komşularını aşağılama heyecanına gark etsin diye süslenip püslenmiş, yaratıcı insanları bayağılık ve umutsuzluktan yapılma kafeslere tıkmak için işlenmiş, kibirli, sözde empirik dillerin de aynı şekilde arkası gelmeye devam edecek.

Her ne kadar kıpır kıpır ve baştan çıkarıcı olsa da, bütün bu dilbazlığının, cazibenin, alimane birlikteliklerinin ardında böylesi bir dilin kalbi zayıf düşmüştür. Kuş çoktan öldüyse, belki de hiç atmıyordur bile.

Kadın, herhangi bir disiplinin fikirsel tarihi, can ve zaman kaybında ayak diremeseydi, gerekli tahakkümün temsilleri ve gerekçelendirilmelerine, hem dışarıda bırakan hem de bırakılanın algılarına ket vuran, ölümcül, dışlama söylemlerine sığdırılmaya çalışılmasaydı nasıl olurdu diye düşündü.

Babil Kulesi hikayesinin arkasındaki alışılagelmiş öğreti, yıkılmasının bir talihsizlik olduğu yönündedir. Dikkat dağıtıcılığı ve kulenin sıkıntılı mimarisinden patır patır dökülen bir yığın dilin ağırlığı hakkındadır. Yekpare bir dil binanın yapımını hızlandırabilirdi ve cennete ulaşılabilinirdi tabii. Kimin cennetine, diye düşer kadının aklına. Nasıl bir cennet? Belki de cennetin edinimi biraz zamansızcaydı. Hiç kimse diğer dilleri, anlatıları, görüşleri kavramaya zahmet etmeyecekse biraz da aceleci sayılabilir. Etselerdi, hayal ettikleri cennet ayaklarının dibinde bulunurdu. Karmaşık, talepkar… Evet… Fakat cennetin hayat olduğu bir görüş bu. Yaşam sonrası cennetin değil.

Kadın genç ziyaretçilerini, dilin var olmak üzere hayatta kalmaya zorlanması gerektiği intibasıyla bırakmak istemez. Bir dilin canlılığı o dili konuşanların, o dilde okuyan ve yazan kişilerin gerçekçi, hayali ve muhtemel hayatlarını resmetmekteki kabiliyetinde yatar. Verdiği zevk kimi zaman deneyimi yerinden etse de, onun yerini alamaz. Anlamın uzanabileceği yere doğru bir kavis çizer. Birleşik Devletler’in başkanı, ülkesinin dönüştüğü mezarlığı düşünüp, <<Dünya, burada söylediğimiz şeylerin çok azını dikkate alacak, çok azını hatırlayacak. Fakat burada yapılanları asla unutmayacaktır.>> dediğinde, sade kelimeleri, hayat verici özellikleriyle insanın canına can katıyor. Çünkü dehşet verici bir ırk savaşındaki 600.000 ölü askerin gerçekliğini içermekten imtina ediyor.

Anıtsallaştırmayı reddeden, bir "son söz" ya da "özetleme"den dem vurmayan, "yüceltme ve küçültme konusundaki zayıf güçlerini" kabul eden kelimeleri, yasını tuttuğu hayatın ele geçirilemezliğine dair bir saygıya işaret ediyor.

Kadını harekete geçiren şey hürmet, dilin bir kalemde hayata uygun yaşayamayacağının onaylanması. Yaşamamalı da. Dil hiçbir şekilde köleliği, soykırımı, savaşı tam olarak açıklamaz. Bunu gerçekleştirebilsin diye kibire arzu duymamalı da. Dilin kuvveti, verdiği mutluluk tanımlanamaz şeylerin ötesine uzanmasından gelir. İster ihtişamlı ister cılız olsun, oyuklar açsın, infilak etsin yahut kutsamayı reddetsin. İster gürültülü kahkahalar atsın yahut alfabesiz bir feryat olsun, uygun söz, seçilmiş sessizlik, kendi haline bırakılmış dil bilgiye doğru akın akın gider, yıkımına değil. Öte yandan, kim sorgulayıcı olduğu için yasaklanan, eleştirel diye kötülenen, değişime ön ayak oluyor diye silinen bir edebi eser duymamıştır ki? Kaçımız kendi topuğuna sıkan dilin düşüncesiyle öfkelenmemişizdir? Okullardaki kelime egzersizleri son derece olağanüstü diye, düşünüyor kadın, çünkü üreticiler. Hiç kimselere benzemediğimiz zamanlardaki farklılıklarımızı, insani farklılıklarımızı güvenceye alan anlamlar türetiyorlar.

Ölüp gideceğiz. Hayatın anlamı bu olabilir. Bir yandan da dili icra ediyoruz. Hayatlarımızın ölçüsü de bu olabilir.

<<Bir zamanlar…>> ziyaretçiler yaşlı kadına bir soru sorarlar. Kimdir bu çocuklar? Bu karşılaşmaya ne anlam verdiler? Kadının son sözlerinde duydukları şey neydi? <<Kuş senin elinde.>> Bir ihtimale işaret eden bir cümle mi yoksa kapının sürgüsünü çeken türden mi? Belki de çocukların duyduğu şey, <<Benim sorunum değil. Neticede ben yaşlıyım, kadınım, siyahım ve körüm. Şu an sahip olduğum bilgelik ise sana yardım edemeyeceğimi bilmemde yatıyor. Dilin geleceği size ait.>>

Çocuklar orada dikilmekte. Ellerinde hiçbir şey olmadığını varsayın? Varsayalım ziyaretin sebebi küçük bir üçkağıt. Daha önce hiç tecrübe etmedikleri şekilde ciddiye alınsınlar, kendileriyle konuşulsun diye yaptıkları bir numara. Boğucu söylemlerin kendileri hakkında, kendileri için fakat hiçbir zaman kendilerine yönelik olmadığı yetişkinler dünyasını ihlal etmek, araya girmek için bir şans belki? Aciliyet gerektiren sorular söz konusu burada. Kendi sordukları da dahil. <<Elimde tuttuğum kuş ölü mü diri mi?>> Belki de bu soru şu anlama geliyordur: <<Birisi bize hayatın ne olduğunu, ölümün ne olduğunu anlatabilir mi?>> Hiçbir numara yok, şapşallık yok. Bilge birinin dikkatine değecek, son derece direkt bir soru. Eski bir soru. Eğer hayatı yaşayıp ölümle yüzleşen yaşlı bilge bunu tarif edemeyecekse, kim edebilir ki?

Fakat tarif etmiyor kadın; sırrını, özgüvenini, bilgece sözlerini, sanatını vaat etmeden kendisine saklıyor. Mesafesini koruyor ve bu mesafeyi zorla kabul ettirip, ayrıcalıklı, sofistike alanındaki garipliğine geri dönüyor. Kadının feragat beyanını hiçbir şey, tek bir kelime dahi izlemiyor. Sessizlik derin. Söylediği sözlerdeki mevcut anlamdan çok daha derin. Bu sessizlik titriyor ve çocuklar da, sinir olmuş bir şekilde, bu sessizliği oracıkta icat ettikleri dille dolduruyorlar.

<<Söyleyeceğin bir şey yok mu?>> diye soruyorlar kadına. <<Senin fiyaskolarını ortaya dökmemize yardım edecek tek kelamın yok mu? Bize az evvel verdiğin, dersle zerre alakası olmayan ders üzerinden olabilir. Zira biz ne söylediğin kadar ne yaptığınla da yakından ilgileniyoruz. Cömertlik ve bilgelik arasına diktiğin bariyerle de öyle. Elimizde, ölü ya da diri, bir kuş yok. Sadece sen varsın ve sana sorduğumuz mühim soru. Elimizdeki hiçbir şey aklına getirmeye, üzerinde kafa patlatmaya tahammül edemediğin bir şey mi yoksa? Genç olmayı, dilin anlamı olmayan sihir olduğu vakitleri hatırlamıyor musun? Dilinin döndüğü şeyin kastettiğin şey olamadığı zamanları? Hayal gücünün gözle seçilemeyeni görmeye didindiği? Sorular ve taleplerin cevaplarının ışıl ışıl yandığı ve senin bilememenin öfkesiyle zangırdadığın vakitleri?

Sizin gibi daha önce savaşıp kaybeden kahramanların, elimize hayal ettiğinizden öte bir şey bırakmayan savaşıyla mı başlayalım? Cevabın ustaca düşünülmüş ama ustalığı bizi utandırıyor, seni de utandırmalı. Cevabın kendi tebrikâtında utanmazca. Elimizde hiçbir şey yok diyelim, bu cevap hiçbir anlama gelmeyen bir dizi diyalogundan fazlası değil.

Neden bize ulaşmadın, yumuşak parmaklarınla dokunmadın? Bu kısa açıklamayı, hisseyi, bizi tanıyana kadar niçin bekletmedin? Küçük numaramızı, modus operandi’mizi öylesine hor gördün ki, dikkatini çekmek için nasıl da afalladığımızı gözünden mi kaçırdın? Genciz, körpeyiz. Kısacık hayatlarımız boyunca tek duyduğumuz şey sorumluluk sahibi olmamız gerektiği. Ne anlama geliyor ki bu dünyanın dönüştüğü felakette? Şairin dediği gibi, "halihazırda çıplak olanın üstünü açmaya gerek yok."

Mirasımız ayaklar altında. Senin yaşlı, boş bakan gözlerini devralıp, sadece gaddarlık, vasatlık görelim istiyorsun. Milliyet masalına tekrar tekrar inanacak kadar aptal olduğumuzu mu zannettin? Biz senin geçmişinin zehri içinde belimize kadar batmışken, ne cüretle vazifeden bahsedersin?

Bizi ve elimizde tutmadığımız kuşu değersizleştiriyorsun. Hayatlarımızın hiçbir bağlamı yok mu? Daha güçlü bir şekilde başlamamıza yardım edecek herhangi bir şarkı, eser, bol vitaminli şiir, tecrübeye dayalı bir mazi anlatısı paylaşamaz mısın? Sen bir yetişkinsin. Yaşlı olan, bilge olan sensin. Yüzünü aklamayı düşünme. Bizim hayatlarımızı düşün, bu ayrıntılarla bezenmiş dünyadan bahset. Bir hikaye anlat. Anlatı radikaldir. Yaratıldığı noktada bizi yaratır. Elinin yettiğinin ötesine düşerse seni suçlamayız. Eğer kelimelerini sevgi ateşlerse, sözcüklerin alevler içinde yanar gider. Geriye yanıklarından başka bir şey kalmaz. Aynı şekilde kelimelerin, bir cerrahın ellerinin suskunluğuyla, sadece kanın attığı yerlere dikiş atarsa öyle.

Bunu tek seferde, hakkını vererek yapamayacağının farkındayız. Tutku asla yeterli değil, yetenek de aynı şekilde. Yine de dene. Hem bizim hem kendi hatırın için dene, sokaklardaki şanını unut. Karanlıkta ve aydınlıkta dünyanın senin için nasıl bir yer olduğunu anlat. Bize neye inanacağımızı, neyden korkacağımızı söyleme. Bize inancın geniş eteğini, korkunun düğümünü söken ilmiği göster. Sen, körlükle kutsanmış, yaşlı kadın. Sadece dilin muktedir olduğu şeyleri anlatabilen dili konuşabiliyorsun: Resimler olmadan görebiliyorsun. Sadece dil bizi ismi olmayan şeylerin ürkütücülüğünden gözetir. Sadece dilin kendisi tefekkürdür. Bize kadın olmanın ne demek olduğunu anlat ki, erkek olmanın ne olduğunu bilelim. Uçlarda neler hareket eder bilelim. Bu dünyada bir evinin olmaması ne demek bilelim.

Bildiğinden uzağa sürüklenmek. Senin arkadaşlığına dayanamayan kasabaların bir köşesinde yaşamak. Bize Paskalya’da kıyılardan gerisin geri dönen gemileri anlat. Çayırda bırakılan plasentayı, bir vagon dolusu köleyi anlat. Kar yağışından daha sessiz nasıl şarkı söylediklerini. Yanlarındaki omzun küçük bir irkilmesinden, bir sonraki durağın sonuncusu olacağını nasıl da bildiklerini. Elleri kasıklarında nasıl da dua ettiklerini, sıcağı hayal edişlerini ve güneşi. Yüzlerini kaldırıyorlar, güneş oracıktaymış gibi. Kafalarını çeviriyorlar, oracıktaymış gibi.

Bir handa dururlar. Sürücü ve arkadaşı ellerinde lambayla önden gider ve arkada vızır vızır çalışan köleleri karanlıkta bırakır. Atın silüeti toynaklarının altındaki karı, köleleri kıskandıran bir şekilde eritir. Hanın kapısı açılır. Işıkların arasından bir kız, bir de oğlan çıkar. Yataklı vagona çıkarlar. Şimdilik bir elinde lamba, diğerinde de bir testi elma şarabı varsa da, bu çocuk üç sene içinde çocuk bir silah taşımaya başlayacaktır. İçkiyi ağızdan ağıza paylaşırlar. Kız biraz parça et, ekmek ve biraz daha fazlasını sunar: Hizmet ettiği kişinin gözlerine kısa bir bakış. Erkeklere birer pay, kadınlara ikişer. Bir de bakış. Onlar da geri bakar. Bir sonraki durak, son durakları olacak. Bu değil ama. Bu sıcacık.

Çocuklar konuşmayı bitirdiğinde oda yeniden sessizleşmiştir. Ta ki kadın bu sessizliği bozuncaya dek:

<<Nihayet,>> diye girer lafa <<size güveniyorum. Kuşun ellerinizde olmadığına çünkü onu tam anlamıyla yakaladığınıza güveniyorum. Baksanıza. Beraber yaptığımız bu şey ne de güzel.>>

Çeviri: Ecem Efsun Üçkardeş

Son okuma: Ezgi Tok , Deniz Gül

Deniz Gül’ün “Kazı ve Yüzey” çalışmasının Çeviri programı için Ezgi Tok tarafından seçilmiştir.

#ceviri #kazı ve yüzey #toni morrison #ezgi tok #nobel barış ödülü #anlatı #kurmaca #edebiyat #dil

0 notes

zzarizzaristore · 5 years ago

Text

3D2N STAYCATION

So my bebe surprised me (ayiieee) actually hindi lang naman ako kase pati ang buong pamilya HHAAHAHA NA VIVISIT SIYAAAA YAAYYY So ayun hahaha super wala naman akong idea na makakapunta na siya here kase nga MECQ pa and walang public transpo, plus walang bike, plus, wala rin siyang quarantine pass. So hindi namin talaga alam kung ano pang ibang way para magkita na ulit kami after more than two months. (huhuhu) Pero shempre meron pa rin namang way. At yun ay kung papayag si Ate First na ihatid siya here hahahha sobrang tagal na naming nag-iisip kung pano na nga kami magkikita after ECQ ganyan. Kase shempre mahirap naman mag-public transpo. So, bibili ng bike. Nagtitingin tingin na siya online, pero ang mamahal. Hindi rin naman kami magaling tumingin kung maganda na ba yung bike na yun for that price mga ganun. Nento nento ko lang din namention kay Nanay na interested nga siya magbuy ng bike. Tas sabi niya edi dun daw sa may Zapote. Edi tinanong ko magkano ang range ng mga bike dun ganern. Tas shempre depende daw yun kung ano ang gusto niya. Tas na yung isang bike na bago bago lang ang itchura na binabike here, dun daw nabili yun sabi ni Nanay. 6k. And I think reasonable naman ang price kase mukha pa ngang bago bago lang and parang mga 10k yung orig price ganern. Tas ayun na nga HAAHHA Shempre surprised talaga ako kase kahit naman pinayagan na siya ng fam umalis, EH HINDI NGA MAKAKALABAAASS HAHAHAHA Tapos na super wala sa utak ko na pupunta siya ng maaga kase around 2pm na normal niyang gising HHAAHHA So ayun. Normal day, normal tong its sa umaga HAHAHHA Tas biglang may tumigil na sasakyan sa tapat ng bahay. Edi nag-pause kami para tumingin. AND SIYA ANG LUMABAS SA KOTSE NA YUNNNN!!!! (WAAAHHHH!!!!) Pinapasok namin siya shempre and TULOY PA RIN ANG TONG ITS!!! HAHAAHAHAH Pinalaro ko rin siya and sabi niya mag-order na nga raw ako Zark’s (WIIIHHHH!!!) Nag-open ako ng foodpanda para may shopback hehe kaso wala eh. So try ng grab. Wala rin. Last chance, lalafood. Meron sa lalafood kaso wala yung bundle promos eh. So nag-decide kami na tawagan ko na nga yung mobile number ng Zark’s. Tas ayun. Na wala raw silang delivery. Tas sabi ko kahit nakalagay na nagdedeliver sila via Angkas. Tas wala raw ngayon mahirap. Tas ayun. Sabi sakin na ako na lang daw magtry. Sabi ko kung pwede sila nalang baka mas madali. Tas sige raw. Update niya ko. Tas nagmessage after, mahirap raw makapagbook ng driver sabi. Marami rin daw natawag sa kanila ngayon nahihirapan din magpabook kase busy nga raw ang mga riders. Btw, nag try nga pala muna kami nug ‘MyKuya’ na app. Parang pasabay something. KASO WOW ANG MAHAL NG DEL CHARGEEEE HAHAHAHA Tas ayun. Sabi ko liligo na lang muna me. Tas after maligo, nagtext pala ulit yung sa Zark’s. Na tatry pa rin daw niya ganern. Sabi ko sige. Mag wait kami ng hanggang 2pm. Kase nga baka pag hindi ko nainform, madouble order ko. Tas ayun. By past 2, tumawag ako kung may nabook na. Wala pa rin daw. So sabi ko sige ako na lang. Tas na sabi niya sige raw tas message ko lang yung rider na informed na siya tungkol sa order ko. Tas ayun. Nag try na me sa lalafood, and mabilis lang nakahanap ng riderrrr yayyyy. Gumamit rin ako ng voucher for free delivery. So 19 pesos na lang binayaran namin sa del fee hehe yeeyy!! Tas ayun. Mabilis lang din siyang nakapunta sa Zark’s and nakausap na niya yung rep ng Zark’s. Tas tawag daw ako for order confirmation ganyan. Tas ayun naaaaa HAHAHAHA Waiting game na lang kami sa delivery na iniexpect namin na mabilis lang din naman kase nga MECQ, walang public transpo, PERO ASA NAMAN HAHAHAH SAN KA BA NAKATIRA GURL KAHIT ECQ TRAFFIC PA RIN HAHAHAHA Tas ayun DUMATING NA SI KUYANG RIDERRRR AND FINALLY CRAVINGS SATISFIED NAAAAA Thank you babeeee!!!!!! After kumain, tumigil nang mag tong its kase busog na nga. HHAHAAH ANTOK NA HAHAHHA Around 6pm na ata kami umakyat sa kwarto kase nga sobrang init here kapag tanghali. Tas ayun. Hindi na kami nag dinner kase super busog nga. Pero around 10pm nagugutom ako and wala nang biscuit or bread sad naman hahhaah. May natira pang ulam so yun na kinain ko hehehe

DITO MATUTULOG SI BEBE!!!!!! WIIIHHH!!!!!

Finally matutulog na ulit kami magkatabiiii hihihi natulog kami around 4am na kase shempre sinusulit naming at uuwi na rin naman siya ng maaga. Maaga kaming nagising. 6:30 pa lang nagising na ko XD And nagising ko rin siya XD Hehehe suri babeee SO AYUN NGAYON KO LANG NAREALIZE YUNG ORAS NG NATULOG NAMIN HAHAHHA PARANG TULOG SA TANGHALI LANG AH HAHAAHAH Tas ayun. Tumawag na si Ate First ng around 8am na maya may na raw siya susunduin. So extended hours pa yeyyy!! Tas ayun. Around 2pm na ata, saka lang tumawag ulit. BUKAS NA RAW SIYA SUSUNDUINNN!!! SOOOOO EXTENDED ANG 2D1N LANG DAPAT NG ISA PANG ARAW~~~ WIIIHHHH!!!! So ayun. Tuloy ang sugal. Naalala ko papaturo nga pala ako sa kanya mag poker. XD POKER IS FUNN!! Sobran bilis lang ng pera XD So tinuruan na din namin sina Nene and Nanay and Antot to join the fun HAHAHAHAH Tas ayun. Tig-25cents lang ang laro SUPER MAHIRAP KAMI OKAY HAHAHAHHA End ng laro, nabawi ko naman yung natalo ko sa tong its HAHAHA Bale tres na lang talo ko XD Tas ayun. Nag buy na lang chicken joy for ulam. After kumain, POKER ULITTT HAHAHAHAHA Nag stop na kami ng 8pm kase nga baka may mag-ikot nang baraggay kase curfew hours na.

SECOND NIGHT YAAAYYY!!!!

Mas maaga naman kami natulog ng second night compared sa first night kase nga, need to catch sleep and hindi naman kami nakatulog nung tanghali or hapon kase nga mainit. Tas ayun. Cherishing another night na magkatabi kaming matutulog. Hihihi. Today, we woke up at 7:40 a.m. na. SARAP MATULOOGGG And shempre ako ulit ang reason kung bakit nagising na rin si bebe hehe again, sorry sorry babeee hahahah. Feeling ko kaya nagising na ko kase ganun talaga ang oras ng gising ko ganern. Body clockkk kahit walang pasok XDD Shempre today sure na kaming uuwi na talaga siya kase wala na siyang pamalit na damit, 2 shirts, 1 sando, and 1 pair of undies lang naman nadala niya. Kase nga ang buong alam, 2D1N lang. Tas ayunnnn kumain na kami breakfast, tas around mag 11 tumawag na si Ate First na otw na sila. Nasa labas ako nung time na tumawag and nalaman ko lang na tumawag na pala kase dala na ni bebe yung bag niya. I felt sad nung nakita kong dala na niya bag niya. Inisip naming kung ano pang mga baka maiwan niya ganern. Tas after minutes, dumating na ang sundo XD We hugged, and hoping na makakapagkita na ulit soonest.

Shempre kala namin wala na siyang naiwan kase nga nag-isip kami ganyan XD Pero meron pa rin pala AHHAAH Naiwan niya relo niya here XD Pero keri lang daw kase hind inga naman naalis ganern XD She’s having sepanx on their way back home hahaha.

Sobrang parang ang unreal ng 3D2N na yun. Siguro kase sobrang happy lang to finally wrapped around each other arms na ulit. Daming ganap ni bebe ngayon para raw sipag sipag baka mapayagan ulit HAAHAHAH After niyag maglinis ng house, nagsalang na siya ng mga labahin. Nagpapahinga muna siya ngayon kase nga nakasalang pa naman yung mga puti XD COMEBACK IS REAL SIYA NGAYON HAHAHAHA

Last night pala nalaman niyang nagpopost na ulit ako here, and alam kong updated naman siya before tas na tumigil na rin siya magvisit ng blog nung hindi na rin ako nagpopost. Tas ayun. Kaya niya nalaman kase nakalimutan ko sabi ko may ipapakita ako sa kanya. Na nakalimutan ko agad kung ano yun, and Nakita niya yung tumblr. Kung nagpopost pa rin pa ko ulit. Sabi ko hindi na HAHAAHHA EH KASE MALAMANG MAGBABASA SIYAAA Tas sabi niya weh raw. So shempre sabi ko yes nagpopost na ko ulit AHAAHAH Tas ayun. Sabi ko sabay kaming magbasa kase feeling ko nga na yung iba kong napost here nakalimutan ko na napost ko pala yun mga ganun HAHAHAAH Tas ayaw niya kong pabasahin HAHAHA Sabi ko bakit ayaw niya eh ako naman gumawa ng mga post na yun HAHAHAH Tas ayun. Na malayo layo na siya. Ay mga rants akong tinatanong niya ano nga raw pala reason behind that ganern. Inexplain ko, and yung iba nakalimutan ko na bakti nga ba HAHAHAHA Tas ayun. Sabi niya na dito raw pala ako naglalabas. Pero alam din naman niya yun XD Pero yung iba niyang nabasa na bakit daw hindi ko sinabi sa kanya ganern.

Btw, may tumblr account din siya pero hindi niya naman ginagamit XD Minessage niya ko gamit yun kanina and napost na siya ng first blog post niya hahahah

Welcome to Tumblr world babe!!

I made the draft of this post via MS Word muna kase kain sa data if sa mismong site na me XD Two and more than half pages siya here, kasya kaya ‘to sa isang buong post??? HAHAHAHA Let’s see HAAHAHHA

Thank you sa lahat ng efforts mo babe!!!! See you again soonesssstttttt!!! Kahit kavi-vc lang natin kanina and we are on vc again ngayon so basically, nakikita naman natin ang isa’t isa HAHAHAH mwaahhhh

1 note · View note