#lời tiên tri

[thuvientamlinh]

Đại Sư Liên Hoa Sinh Tiết Lộ Cách Hoá Nguy Thành An Trong Thời Mạt Kiếp

Đại Sư Liên Hoa Sinh Tiết Lộ Cách Hoá Nguy Thành An Trong Thời Mạt Kiếp Từ nghĩa đen của kinh sách, điều đầu tiên là phải loại bỏ tất cả những tội ác đang xảy ra ở khắp nơi. Và dưới ánh sáng của Chánh pháp, đơn giản là không tranh, không tham, không cầu, không ích kỷ, không tư lợi và không nói dối thì con người có thể dần thoát khỏi bể khổ. 🔔 Đăng ký…

[jennifertple]

🌷 VÌ SAO 'MÔN ĐĂNG HỘ ĐỐI' QUAN TRỌNG

Bài viết của Chi Ca, một nhà nghiên cứu xã hội học Trung Quốc.

Gần đây tôi biết được câu chuyện này trên Weibo (mạng xã hội lớn nhất Trung Quốc). 

Cô gái và chàng trai yêu nhau từ cái nhìn đầu tiên và tiến đến hôn nhân vài tháng sau đó. Sau vài ngày ở nhà chồng, cô gái cảm thấy hối hận về quyết định kết hôn vội vàng của mình khi chứng kiến cảnh bố chồng đối xử với mẹ chồng.

Ông bố chồng bán tạp hóa còn mẹ chồng đảm nhiệm ngày ba bữa cơm. Hàng ngày, dù mẹ chồng tất bật với lau dọn, nấu nướng, giặt giũ còn bố chồng chỉ biết ngồi uống trà và đọc báo. Bà mẹ chồng bị đau lưng nhưng không bao giờ được hỏi han, ông chỉ la mắng mỗi khi bà làm việc chậm hoặc không làm ông hài lòng.

Sau khi rời khỏi nhà bố mẹ, cô gái nói rằng cảm thấy bố chồng quá đáng. Chàng trai trừng mắt: "Bố là người kiếm ra tiền nên có quyền như vậy". Câu trả lời khiến cô gái ngỡ ngàng.

Khi cô gái và chàng trai bắt đầu sống chung, cô cảm thấy mình là hình bóng của người mẹ chồng khi một mình làm việc nhà mà không có sự giúp đỡ của chồng. "Mỗi khi đi làm về, chồng tôi kêu đói nhưng sau đó chỉ sà vào tivi hoặc chơi game điện thoại. Bất cứ khi nào được yêu cầu giúp vợ nấu ăn và dọn dẹp, anh đều trừng mắt quát: Nấu ăn, dọn dẹp không phải là thiên chức của phụ nữ sao", cô gái kể.

Cho đến một ngày, cô không chịu nổi và ra tối hậu thư cho chồng, hoặc là thay đổi, hoặc là ly hôn. Cô nói trên Weibo: "Tôi thực sự hối hận vì không đến nhà anh ấy sớm hơn..."

Tạ Phúc Chiêm, giáo sư Viện khoa học xã hội Trung Quốc chia sẻ về cuộc hôn nhân hạnh phúc của nhà văn nổi tiếng Trung Quốc Tiền Chung Thư và vợ Dương Quý Khương: "Rất nhiều người ngưỡng mộ cuộc sống của cặp đôi này bởi ngoài tình yêu, họ còn như những người bạn, chia sẻ ngọt bùi với nhau trong mọi hoàn cảnh. Thế nhưng không phải ai cũng hiểu thái độ khoan dung và hòa nhã mà bà Dương dành cho chồng đều học được từ chính bố mẹ bà".

Bà Dương sinh ra trong một gia đình tri thức tại Bắc Kinh. Bà kể: "Cha luôn chăm sóc và tôn trọng mẹ. Mối quan hệ này rất hiếm xuất hiện trong xã hội cũ. Trong cuộc đời mình, tôi chưa bao giờ thấy bố mẹ cãi nhau. Tình yêu tuyệt vời của họ đã ảnh hưởng rất lớn đến việc tôi đối xử với bạn đời của mình sau này". 

Cảm nhận được tình yêu thương bố mẹ dành cho nhau, sau này con gái của nhà văn Tiền Chung Thư và vợ Dương Quý Khương cũng có một cuộc hôn nhân viên mãn bên người chồng là một giáo viên lịch sử.

"Những đứa con luôn vô thức mang thói quen hình thành trong gia đình vào cuộc hôn nhân sau này của chúng. Nếu cha mẹ có một cuộc sống hạnh phúc, hòa thuận, con cái có thể học cách chăm sóc và trân trọng bạn đời khi chúng lớn lên. Nếu cha mẹ sống không tình yêu, luôn cãi vã, khi đứa trẻ có gia đình, chúng sẽ khắc nghiệt và thờ ơ với nửa kia. Chúng sẽ tiếp tục bi kịch hôn nhân của bố mẹ mình", ông Tạ Phúc Chiêm, giáo sư của học viện khoa học xã hội Trung Quốc chia sẻ.

🌷 HÔN NHÂN NHẤT ĐỊNH PHẢI NHÌN VÀO HOÀN CẢNH GIA ĐÌNH, BỞI VẬY NGƯỜI XƯA MỚI CÓ CÂU THÀNH NGỮ "MÔN ĐĂNG HỘ ĐỐI".

Một số người không đồng tình với quan điểm này bởi cho rằng nó không đúng thực tế. "Đến Lọ Lem còn lấy được hoàng tử" hay "Rất nhiều thiên kim tiểu thư nhà giàu vẫn lấy những chàng trai con nhà nghèo đó thôi?"

"Người ta yêu nhau bởi năm giác quan, nhưng sống với nhau nhờ ba điều tương đồng: tri thức, kinh tế và tình yêu thương của gia đình", ông Tạ Phúc Chiêm khẳng định, đồng thời nhấn mạnh "Trong chuyện cổ tích, chưa bao giờ người ta nhắc tới việc sau khi kết hôn với hoàng tử, Lọ Lem sống có thực sự hạnh phúc hay không? Cũng không ai đưa ra một ví dụ cụ thể về việc một thiên kim tiểu thư nhà giàu có thực sự hòa hợp với một ông chồng xuất thân từ gia đình nghèo hay không?".  

Thái Khang Vĩnh – MC truyền hình nổi tiếng của Trung Quốc trong chương trình "Khang Hy đến rồi" từng nói: "Môn đăng hộ đối theo quan điểm cá nhân tôi phải là sự cân bằng về trình độ văn hóa cũng như hoàn cảnh sống của hai con người. Hoàn cảnh sống không giống nhau sẽ có thế giới quan khác nhau. Nếu hai người có khoảng cách lớn giữa ba sự tương đồng, dù họ yêu nhau nhiều đến đâu, cuối cùng sẽ gặp rất nhiều mâu thuẫn trong cuộc sống thực".

Nam MC kỳ cựu này lấy ví dụ, người vợ muốn đi xem một bộ phim, nhưng chồng lại gạt đi "Tại sao lại phải tiêu số tiền đó trong khi có thể xem video ở nhà". Hay như bạn muốn theo học một lớp tiếng Anh, chồng lại quát "Chẳng học được gì ở những lớp xô bồ như vậy đâu". Bạn muốn có những chuyến đi kỷ niệm lãng mạn, nhưng vợ lại cho rằng việc làm đó quá lãng phí...

"Trong hôn nhân không chỉ có trăng sao, hoa lá trên trời mà còn là dầu, mắm muối của thực tế. Nếu bạn muốn nhìn thấy nhau trong những vấn đề tầm thường này, bạn phải chọn những người có giá trị tương tự như mình", Thái Khang Vĩnh nói.

Những cuộc hôn nhân bền vững, lâu bền không chỉ dựa vào tình yêu của hai người, mà còn dựa nhiều vào gia đình của hai bên. Đó không chỉ là đo lường về năng lực kinh tế, cũng như trí thức, mà là tìm hiểu liệu gia đình đối phương có cho họ khả năng "biết yêu thương" để cùng bạn đi đến cuối con đường hay không. Vì vậy, khi quyết định cưới một ai, trước hết phải xem gia cảnh của họ như thế nào.

Vy Trang (Theo sohu)/VNE

Sưu tầm: Facebook

--------------

[hilovehowareyou]

Nếu phải dùng 1 từ nào đó diễn tả cuộc sống hiện tại, mình sẽ mạnh dạn dùng từ vui vẻ. Mình vui vì hôm nay ra đường không dính mưa, vui vì những người đồng nghiệp "thích tiệc tùng" sáng nào cũng hỏi " trưa ( chiều, tối ) nay ăn gi mày :)) ", đôi khi mình vui chỉ vì vô tình nhìn thấy tàu chạy ngang giữa đêm, hay ơn trời cô bán xôi vẫn bán dù trời mưa tầm tã mấy hôm.

Dù mình vẫn sẽ phát điên vì nhưng việc xung quanh không theo ý muốn, nhưng cũng nhanh chóng quên đi vì những đoạn tn vô tri trong group chat, vì Linh suốt ngày í ới đòi đi chữa lành, vi cô TA đều đặn nhắn tin hỏi " nay con muốn ăn gi ", buồn phiền cũng vậy mà đi luôn, chỉ vì mng rất phiền :)

Mình vui khi N khoe mẻ bánh chuối ngon để dành riêng cho mình, vi tin nhắn cám ơn dài ngoằng của Tiên, vì H và lời hứa về mấy đôi vớ, cả ly cafe muối lúc nửa đêm với tờ note " tối nay cám ơn em nhiều nha"

Cuộc sống mình không có nhiều màu hồng, công việc lắm lúc không suôn sẻ, có lẽ may mắn lớn nhất là mình vẫn còn mọi người. Hôm qua trong lúc đi ăn bà nói " sao con không kiếm bạn, rồi lập gia đình với ngta, ở mình hoài sao được" mình bật luôn không suy nghĩ "đang ở vầy dui muốn chếtttt "

[trancamannhien]

yêu thương hóa đơn giản khi bạn gặp đúng người, là người có thể là bạn, là tri kỷ, là người thương của bạn dù ở hoàn cảnh nào.

những lời hỏi thăm, quan tâm giản đơn cũng hóa ngọt ngào khi những điều đó dành riêng cho chính bạn, những điều nhỏ nhặt cùng nhau làm mỗi ngày mỗi tuần cũng hóa thành thói quen và dần dẫn len lỏi vào cuộc sống thường nhật, những thứ mà thường ngày chúng mình làm hàng ngày chúng mình nghĩ là vẫn ổn nhưng khi có một người xuất hiện, đỡ đần cho bạn hết mọi thứ, bỗng nhiên sao thấy mọi thứ quá đỗi nhẹ nhàng. người sẽ không hứa, không nói gì cao xa cả, người chỉ âm thầm và hành động dành riêng cho ta. người có bàn tay lạnh và đôi khi hay lo lắng nhưng luôn cầm chặt bàn tay và ôm bạn mỗi khi gặp nhau, người đôi khi mỏi mệt và bất lực với vòng quay cuộc sống nhưng khi gặp bạn sẽ hóa thành nụ cười tỏa nắng hóa thành năng lượng để tiếp tục cố gắng cho cuộc sống mai này, người biến ta từ người cộc cằn, khô khan thành người biết nói lời ngọt ngào với người.

thuở 18 19 khi chia xa mối tình đầu tiên, mình nghĩ sẽ chẳng thương ai nhiều hơn người ấy nhưng khi gặp gỡ và tìm hiểu, mình rồi dốc hết lòng yêu thương và bỗng cảt thấy tình yêu thương không cần cố gắng và quá sức,mọi thứ tự nhiên và nhẹ nhàng như mình hằng ước ao.

nói gì về nhắn nhủ bản thân và mọi người nhỉ? nếu có, mình sẽ nói là bạn hãy yêu thương và phát triển bản thân thật nhiều, rồi bạn sẽ tìm được người có tần số và năng lượng giống với bạn, người luôn luôn ưu tiên cho bạn và yêu thương bạn thật nhiều, biết đâu là vào một ngày đẹp trời nào đó.

[tsukishimaamamori]

Porter Robinson - Get your Wish

1. Xuất xứ

Bài hát được ra mắt vào ngày 29 tháng 1, năm 2020 bởi hãng nhạc Mom+Pop. Bài hát là đĩa đơn đầu tiên của album “Nurture”.

2. Giai điệu bài hát

Bài hát cũng có phần êm đềm nhẹ nhàng nhưng đôi khi cũng nổi lên như niềm vui về ước mơ của chính mình.

3. Lời bài hát

I'll make it right again

But it's no use, you said

As my hunger grows and grows

I have to write the meaning of my life

Or else everything's in vain

When the glory tries to tempt you

It may seem like what you need

But if glory makes you happy

Why are you so broken up?

So tell me how it felt when you walked on water

Did you get your wish?

Floating to the surface

Quicker than you sank

Idol, idol

So tell me how it felt when you walked on water

Did you get your wish?

Floating to the surface

Quicker than you sank

Idol, idol

Don't say you lose just yet

Get up and move ahead

And not only for yourself

'Cause that's your role

The work that stirred your soul

You can make for someone else

One day you choke, your urges overflow

And obsession wears you down

But don't you waste the suffering you've faced

It will serve you in due time

So tell me how it felt when you walked on water

Did you get your wish?

Floating to the surface

Quicker than you sank

Idol, idol

So tell me how it felt when you walked on water

Did you get your wish?

Floating to the surface

Quicker than you sank

Idol, idol

So tell me

4. Ý nghĩa bài hát

Giá trị của ước mơ mang một ý nghĩa lớn lao. Ước mơ trong mỗi người đều luôn tươi đẹp, mang đầy sắc màu tươi mộng. Có ước mơ do mình đạt được là niềm hạnh phúc cao cả đấy. Vậy nếu có sự hời hợt trong ước mơ thì sẽ như nào?

“Get your Wish” đã khắc hoạ rõ điều đấy. Bài hát là lời độc thoại nội tâm trong chính ca sĩ – Porter. Lời bài hát thể hiện cuộc đấu tranh nội tâm của anh khi vật lộn với những ý nghĩ về bất mãn, bỏ cuộc hoặc cố gắng đạt được hoài bão.

“Tôi sẽ cố gắng khiến nó trở nên ý nghĩa lần nữa

Nhưng cậu nói rằng “điều đó vô ích thôi””

Dạo đầu bài hát gợi lên sự nỗ lực của Porter khi cố gắng biến ước mơ của mình thành hiện thực, nhưng mau chóng bỏ cuộc vì anh cảm thấy mình không đủ năng lực để vượt qua song sắt và bẫy của đời. Bài hát là lời độc thoại của Porter nên chúng ta có thể cảm nhận được điều đấy, anh ta thừa nhận sự bất mãn và tuyệt vọng trong hành trình tìm kiếm mục đích sống của bản thân.

Nhưng mau chóng Porter suy nghĩ lại

“Vì khát vọng trong tôi cứ lớn dần

Tôi phải viết nên ý nghĩa trong đời mình

Hoặc nếu không thì mọi thứ sẽ tan biến vào hư không”

Chớm nhận ra rằng nếu cứ mãi dậm chân tại chỗ như thế thì cuộc sống của anh chỉ có vô vị, cộng thêm việc khát khao cứ mãi lớn dần, không bao giờ vụt tắt nên Porter đã “viết nên ý nghĩa trong đời mình” - làm nên cuộc sống có giá trị. Quy luật cuộc sống là thế nếu không muốn mọi thứ mình quý trọng tan biến vào hư vô.

Phần điệp khúc có những câu từ vô cùng cao cả

“Hãy nói cho tôi biết rằng bạn cảm thấy như nào khi đi trên mặt nước

Bạn đã đạt được hoài bão rồi chứ?

Nổi lên trên mặt nước

Rồi lại vụt qua đi

Thần tượng, thần tượng”

Porter chất vấn chính mình về những cảm xúc anh ta “đi trên mặt nước”, và vẫn tự thắc mắc rằng liệu anh ta thực sự đạt được ước mơ của chính mình? Anh ta suy xét cẩn thận khi thắc mắc điều đó, gợi nên rằng có thể ước mơ đó có làm tròn được giá trị của nó hay không. “Đi trên mặt nước” là phép ẩn dụ cho những điều thần kỳ mình mong muốn đạt được.

Việc “nổi lên trên mặt nước rồi lại vụt tắt” gợi lên điều mà cái ước mơ đó nổi lên trong thời gian rồi sau đấy lại vụt tắt đi, như thể chưa từng có điều tốt đẹp nào xảy ra cả. Có thể thấy ước mơ này thực sự thiếu chu đáo. Buồn thay là sự nghi ngờ của Porter thực sự đúng khi suy xét rằng thực sự anh đã đạt được ước mơ của chính anh chưa.

Cuối điệp khúc có sự xuất hiện và lặp lại từ “thần tượng” 2 lần. “Thần tượng” xuất hiện trong bài như để đả kích những “niềm mơ ước” phi nghĩa vậy.

“Đừng nói rằng bạn đã bỏ cuộc rồi nhé

Hãy đứng dậy và tiến về phía trước

Và cũng không chỉ cho mỗi bạn

Bởi đấy là nguyên tắc của bạn

Công việc làm tâm hồn bạn rung động

Bạn có thể vì người khác mà thực hiện mơ ước”

Lời thoại ở đây tô đậm ý chí bất khuất. Porter đã khuyên chính mình “đừng nói rằng bạn đã bỏ cuộc”, “đứng dậy và tiến lên phía trước”. Đây là những lời khuyên tinh tế và cũng thúc đẩy bản thân chạy tới phía trước mà không có chút sợ sệt nào.

Hãy nhớ tới nguyên tắc của bạn, đừng có vì mỗi bản thân mình mà hãy nghĩ tới những người khác nữa. Porter cũng thế, nếu không còn cách nào để đạt tới vinh quang, kể cả nghĩ tới cho bản thân thì nên nghĩ tới người khác như nguồn động lực để mình vượt qua những chông gai đó.

Bài hát còn đưa ra ý nghĩa sâu sắc nữa rằng đau khổ không phải là một điều chỉ khiến ta tủi nhục đi mà đó là kinh nghiệm xương máu để giúp ta đứng vững hơn trên đường đời.

Bài hát “Get Your Wish” khắc hoạ rõ nét những ước mơ không có giá trị nào để né tránh đi chúng. Thông qua bài hát, Porter còn gửi gắm thông điệp tới chúng ta rằng nên có cho mình những ước mơ có giá trị tinh thần tốt đẹp.

5. Genre: POP

6. Mood(s)

Hopeful

Glamorous

Romantic

Dreamy

Epic

7. Link bài hát

[halyyhpa]

Được khen có suy nghĩ sâu sắc thì có cảm xúc như thế nào?

Đối với tớ thì thứ nhất là ngại, thứ hai là thấy không đúng sự thật=)))

Bản thân tớ cho rằng mình không phải người sâu sắc lắm, lâu lâu có phần nông cạn😓 Nhưng được cái nghĩ nhiều, cỡ overthink đó, có mấy ý nghĩ mà tớ cũng không hiểu tại sao mình có thể suy diễn ra được cỡ đó hay có chuyện từ lâu lẩu lầu lâu rồi nhưng khi nhớ về vẫn suy nghĩ tùm lum liệu lúc ấy mình có kì cục quá không. Vậy đó nghĩ nhiều chứ không có sâu sắc.

Ôi thế nào bỗng dưng hôm trước có một bạn mới, học cùng lớp Thăng Long với tớ, khen tớ sâu sắc, biết gửi gắm cảm xúc qua từng con chữ. Chẳng là hôm trước đó tớ có nêu ý tưởng về biểu tượng cho lớp D3, Thăng Long của tớ là về hoa hướng dương (biểu tượng này tớ cũng hơi tâm đắc xí, post sau nói nha), xong mọi người cũng tim, cô cũng khen, bạn ấy tất nhiên đã đọc được; lại thêm bạn ấy kết bạn fb với tớ (không nhớ vì lí do gì tớ kb với bạn ấy, bởi vì phải thân quen, có cảm tình tớ mới kết bạn chứ bth thì cứ để đó, có chăng đôi khi ngẫu nhiên cũng là có duyên?), mà trên đó tớ cũng đăng mấy bài, dài có, vừa có, ngắn có, mấy chữ thôi cũng có, không ngờ bạn ấy lại dành thời gian để đọc những bài ấy và đưa ra những lời cảm nhận và dẫn đến việc bạn muốn làm quen, trò chuyện với tớ. Điều đó khiến tớ cảm thấy rất vui, không ngờ mình lại có bạn nhanh đến thế.

Nói chuyện qua lại với nhau, bạn ấy thi thoảng lại dành lời khen cho sự sâu sắc “của tớ” và mong muốn học hỏi từ tớ☺️ Eo ôi nó ngại gì đâu ấy, tớ không dám nhận nên tớ phải “bao biện” rằng, tớ chỉ được cái nghĩ nhiều thôiiii.

Về ý nghĩa tớ gán thêm cho hoa hướng dương là do tớ không tìm đâu được loài hoa biểu tượng ý nghĩa tớ muốn nên tớ mới đắp thêm cho hoa hướng dương ý nghĩa. Không phải loài hoa khác mà cứ phải là hoa hướng dương là vì loài hoa ấy hiện lên đầu tiên trong suy nghĩ của tớ, và với quan điểm cái gì đến trước thì mình ưu tiên nên là vậy đó😇.

Còn về mấy bài đăng trên fb, thực ra bài là phụ, ảnh mới là chính. Nhưng ảnh cũng ổn rồi, chả lẽ caption lại rỗng tuếch, vô nghĩa hay chẳng có gì đáng chú ý thì lại không được, thế là phải vắt óc suy nghĩ bằng được. Cũng có bài mất mấy ngày đó😀 Lúc đó đầu óc không nhảy nhanh nhưng lại phải trau chuốt từng từ vì fb tớ kết bạn với bố mẹ, anh chị, họ hàng, cô dì chú bác, bạn bè, không thể viết linh tinh được. Chủ yếu để làm đẹp wall ấy mà=))) Không như trên này viết rất ngẫu hứng, nghĩ gì viết nấy, đấy như này này, nhiều khi viết xong chẳng thèm đọc lại chứ đừng nói là đi soi để sửa từng chữ một🥰. Thế mới nói nhiều khi tớ xàm xí, vô tri chứ sâu sắc là khía cạnh xa với tớ quá.

[lungchunglunglo]

Xin chào, Long ơi

Có lẽ đây là bức thư đầu tiên và cũng có thể là bức thư cuối em gửi cho anh. Điều đầu tiên có lẽ là một lời cảm ơn và một lời xin lỗi.

Cảm ơn anh vì đã xuất hiện ở khoảng thời gian đó, đã cất công đằng đẵng đều đều tuần nào cũng ra thăm em. Cảm ơn vì đã dành nhiều thời gian trò chuyện và lắng nghe những điều vô tri vớ vẩn của em. Cảm ơn anh vì đã dành cho em những điều thật đặc biệt, từ ánh nhìn, bó hoa và nhiều thứ khác nữa. Tất thảy những điều đó có lẽ tới bây, sau một khoảng thời gian im lặng để lòng lắng lại cảm nhận mọi thứ rõ rệt hơn thì mới thấy đặc biệt hơn cả.

Sau lời cảm ơn chắc có lẽ là lời xin lỗi

Xin lỗi đã im hơi lặng tiếng mà chẳng nói với anh một lời nào cho rõ ràng, tử tế mà chỉ theo dõi từ xa. Ngay thời điểm đó cũng chẳng biết nên nói điều gì là hợp lí cả. Để mọi thứ cứ lưng chừng chắc cũng chẳng dễ chịu gì lắm cho cả anh và cả em.

Em cũng không muốn để mọi thứ lưng lửng như vậy. Chúng ta có thể nói câu chào tại sao đến một lời nói hay câu tạm biệt cũng chẳng thể dành cho nhau. Thế nên sau một khoảng thời gian suy nghĩ thì hôm nay có bức thư này.

Thật tình cờ em ghé lại những nơi trước đây ghé qua bỗng thấy hẫng đi một nhịp. Dù sao thì em thấy ở cái vế này mình tệ quá, xin lỗi và cũng cảm ơn anh đã xuất hiện trong khoảnh khắc đó. Dù sao thì lời chào hay lời tạm biệt thì vẫn hơn là không dành lời nào cho nhau. Cuối cùng mong anh luôn an và yên, ăn uống đủ và ngủ thật ngon, cuộc sống luôn nhẹ nhàng và gom nhặt cho mình nhiều điều hạnh phúc.

[decemberwind]

REVIEW PHIM TAROT DƯỚI GÓC NHÌN CỦA MỘT... TAROT READER

Mình vừa ra rạp coi phim #Tarot về các bạn ạ. Bộ phim khai thác cốt truyện cơ bản hay gặp ở các bộ phim kinh dị là nhóm bạn trẻ tập hợp nhau ở một biệt thự u ám cổ xưa, tìm thấy món đồ cổ dưới hầm, cùng nhau tham gia vào một hoạt động chung với món đồ tìm được. Sau đó khi nhóm bạn tách lẻ về nhà thì tai họa lần lượt ập đến với từng người. Có khác chăng là hoạt động chung mà các bạn trẻ trong phim cùng tham gia là xem tiên tri thông qua #Chiêm_tinh và Tarot kết hợp. Đây là lần đầu tiên có một bộ phim lấy đề tài trực diện v�� Tarot như vậy, nhất là trong bối cảnh Tarot ngày càng phổ biến và gần gũi với mọi người. Nên phim thu hút sự tò mò của khá đông những người thích tìm hiểu về #Huyền_học nói chung và Tarot nói riêng, đương nhiên trong đó có mình.

Không phải dưới lăng kính nghệ thuật hay nhà phê bình, mình sẽ review dưới góc nhìn của một Tarot Reader thì phim đã được xây dựng thế nào ha ^^

(cảnh báo spoiler cho các bạn chưa xem nhé)

🔶 Các nhân vật trong bộ phim đều rút được lá bài #Ẩn_chính trong trải bài dự báo tuần mới của họ. Ẩn chính vốn là các lá bài mang năng lượng lớn, chỉ báo các bài học quan trọng có thể tác động lên tính cách hoặc đưa đến bước ngoặt trong cuộc sống người trẻ, nên mỗi bộ bài Tarot chỉ có 22 lá Ẩn chính trên tổng số 78 lá thôi. Xác suất để 7 người, trong 7 trải bài khác nhau, đều cùng lên các lá Ẩn chính về bản thân là rất nhỏ. Thế nên rõ ràng buổi trải bài hôm đó có gì... sai sai ngay từ đầu rồi. Nếu nhóm bạn ở đó đều là người nhạy cảm (và hay xem phim kinh dị) thì sẽ phải chuẩn bị sẵn cho những tình huống xấu ngay sau đó mới phải hehe.

🔶 Nội dung lá bài Tarot mà mỗi người rút lên sẽ là lời tiên tri về vận mệnh và sự kết thúc của họ theo ý nghĩa của lá bài. Phần này bộ phim bám tương đối sát vào ý nghĩa gốc của từng lá Tarot, khiến khán giả như mình hứng thú. Thế nhưng kiến thức Chiêm tinh đi kèm trong một số nhân vật lại hơi chắp vá và khiên cưỡng. Mình lấy ví dụ nha:

▪️ Anh bạn #Ma_Kết gặp lá bài #The_Hermit. Anh ấy rơi vào hoàn cảnh bị lạc ở ga tàu bỏ hoang, xung quanh tối om, bị chi phối bởi ánh sáng của người Ẩn sĩ nên khi tinh thần bên trong chưa vững vàng thì đã hoảng loạn càng thêm sợ hãi. Thế nhưng liên kết Chiêm tinh trên phim lại bảo rằng vì anh là Ma Kết thích phá vỡ quy tắc nên mới đi vào đường cấm thì không đúng. Ma Kết vốn là cung Hoàng đạo bậc nhất về nguyên tắc và luật lệ mà.

▪️ Cô bạn #Song_Ngư gặp lá bài #The_Hanged_Man. Cô ấy bị tr.e.o cổ, khá tương đồng với hình ảnh nghĩa đen của lá bài là bị treo lên cây. Cô là Song Ngư đại diện bởi hai con cá bơi ngược dòng nên khi gặp sự cố sẽ bỏ chạy (?). Đoạn này Chiêm tinh hơi khiên cưỡng nè, chắc ý phim là Song Ngư vì sống ở cả hai thế giới thật ảo nên gặp chuyện dễ có xu hướng trốn tránh. Nhưng mình nghĩ nếu là Song Ngư thật thì sẽ không chạy nhanh như cô bạn ấy đâu mà sẽ úp mặt vào tay khóc hoặc trốn sau lưng bạn bè mất, phải có tí Bạch Dương mới tốc độ được như phim ấy.

▪️ Cô bạn Elise gặp lá bài #The_High_Priestess trên gác mái, không gian hẹp u tối được thắp nến mô phỏng lại điện thờ của nữ tu. Nhà thần bí học Alma bị tấn công bởi lá #6_of_Swords nhưng trông hình ảnh giống 10 of Swords quá thể, chắc tại đàm phán thất bại với Astrologer đây mà. Nữ chính Heley gặp lá Death, cũng là học cách đối diện với quá khứ và với Astrologer, tìm cách tiêu hủy linh hồn của bà trú ngụ trong bộ bài.

🔶 Tại sao anh bạn mập #Kim_Ngưu rút được lá bài #The_Fool lại là người sống sót?

Bên cạnh hào quang nam nữ chính khiến cặp đôi trụ vững đến kết phim, anh bạn Kim Ngưu gặp lá The Fool cứ ngỡ đã ra đi ở đoạn thang máy chật hẹp, thì sau đó lại có màn tái xuất thần kì ở cuối. Nếu bạn nào xem phim Mỹ nhiều có thể dự đoán trước được điều này.

▪️ Anh ấy là bạn thân của Spider Man nên được biệt đãi 😂

▪️ Đoạn tiên tri đầu phim có nói rằng anh sẽ nhận được giúp đỡ may mắn từ bạn bè. Kim Ngưu cũng là con cưng vũ trụ và gắn với sự tồn tại nổi danh #vòng_Hoàng_đạo.

▪️ Văn hóa Mỹ đề cao những người có lối sống tự do phóng khoáng, thậm chí đôi khi hơi bất cần và liều lĩnh. Biểu tượng của nước Mỹ là tượng Nữ thần tự do mà. Vì thế nhân vật có tính cách như vậy thường được ưu ái trong phim. Họ sẽ ở lại đến cuối phim không bằng cách này thì cách khác.

▪️ Nhân vật The Fool mà anh bạn Kim Ngưu này bốc được tương ứng số 0. Số 0 vừa là không có gì cả, nhưng cũng vừa là tiềm năng sáng tạo vô hạn. Do đó dù phần lớn phim anh bạn khá vô tri, thậm chí có quyết định cứng đầu không nghe khuyên can từ bạn bè. Nhưng rồi anh ấy đã bất ngờ thoát khỏi vận tử trong gang tấc, đúng lúc linh hồn của Astrologer trong bộ bài bị tiêu di.ệt.

🔶 Thông điệp mà mình rút ra sau khi xem phim?

▪️ Đừng sử dụng bộ bài Tarot của người khác khi chưa được phép hoặc không rõ nguồn gốc. Dễ xui lắm à nha.

▪️ Số phận không chỉ gồm các sự kiện chắc chắn sẽ xảy ra như tiên tri từ các bộ môn Huyền học, mà còn gồm cả tự tri bằng nỗ lực/ý chí cá nhân mỗi người kết hợp với điều kiện môi trường. Nên dù Chiêm tinh và Tarot có tiên tri các sự kiện sắp xảy ra chính xác đến đâu. Thì vẫn luôn có cách để mỗi người có thể làm chủ và thay đổi vận mệnh đời mình.

Như trong phim thì nữ chính Haley thay vì an bài với lá Tarot, cô đã thay đổi vận mệnh của mình bằng cách đọc Tarot cho Astrologer và kết luận rằng trải bài toàn các lá ngược, giống như dòng năng lượng bị đảo nghịch. Cùng với lá bài Death ở vị trí trung tâm, cái ch.ế.t sẽ đến với Astrologer thay vì những người khác và không có bất kì tương lai mới nào cho bà cả. Cứ như thế, linh hồn của Astrologer bị tiêu hủy hoàn toàn.

▪️ Sống cho hiện tại. Là cảm ơn và buông bỏ quá khứ để hướng tới tương lai.

Lá bài #Death là điểm nhấn xuyên suốt bộ phim. Nó cũng gắn với thông điệp cuối cùng mà bộ phim gửi gắm. Khi Haley tuyên bố sự kết thúc của Astrologer, Astrologer chấp nhận rằng con gái bà đã mất và hận thù vĩnh cửu cũng không thể thay đổi sự thật đó, linh hồn của bà được giải thoát khỏi bộ bài Tarot. Haley cũng nhớ lại và chấp nhận rằng mẹ cô không còn trên cõi đời này nữa. Khi nữ chính được giải phóng khỏi quá khứ đau buồn, cũng là lúc cô có thể thực sự sống cho hiện tại và chờ đón một tương lai mới sẽ mở ra.

----

🔶 Còn bạn thì sao? Bạn đã xem phim chưa và có cảm nghĩ thế nào, chia sẻ cùng mình dưới bài viết này nhé ^^

~#MãNhânNgư~

[trungtamthuocdantoc]

Thay cho những lời chúc mừng tốt đẹp nhất tới toàn thể chị em phụ nữ nhân dịp Quốc tế phụ nữ 8/3, Trung tâm Nghiên cứu & Ứng dụng thuốc dân tộc tri ân quý bệnh nhân nữ với ưu đãi khám bệnh miễn phí và vô vàn quà tặng sức khỏe trong 10 ngày đầu tiên của Tháng 3.

[nhgvelvet]

Chọn người tri kỷ theo lời dạy của Thiền sư Thích Nhất Hạnh

“Tại sao anh đã không chọn người khác mà chọn mình? Sự lựa chọn đó do đâu mà có? Sự ham muốn bóng sắc tự nó không đủ. Phải có điều gì đó.”

Ở bên Mỹ, có anh chàng kia rất đẹp trai, tài ba, tốt nghiệp đại học thuộc hàng ưu tú, có việc làm lương cao, và có nhiều người đẹp theo đuổi. Bà mẹ anh ta rất ngạc nhiên khi thấy anh rất thân với một cô gái không phải là đẹp nhất. Cô này hơi thấp, nước lại da hơi đen, mà tại sao con trai mình có vẻ thích cô này hơn các cô khác? Bà cũng tò mò.

Bữa ấy lúc hai mẹ con ngồi riêng với nhau, bà hỏi:

“Má thấy mấy đứa kia ngó được quá mà sao con không chọn, con lại đi chọn con nhỏ này, nó hơi đen mà lại thấp nữa?”

Anh chàng không biết phải trả lời làm sao. Anh chàng bị hỏi bất ngờ không kịp suy nghĩ nên không trả lời được.

Nhưng sau ba bốn ngày quán chiếu, anh ta tìm ra câu trả lời. Cô gái mà anh thương, mỗi khi anh nói chuyện, thì cô rất biết lắng nghe. Anh là nhà khoa học nhưng anh cũng thích làm thơ. Mỗi khi anh đọc thơ, cô đều lắng nghe chăm chú. Và cô còn hỏi những câu hỏi chứng tỏ cô hiểu được thơ của anh. Còn những cô khác cũng nghe, nhưng nghe do lịch sự, bắt buộc phải nghe thơ nhưng không thích. Thành điều đặc biệt của cô gái này là cô thích thơ, cô hiểu thơ, và cô lắng nghe thơ. Và cô trở thành tri kỷ của anh.

Tri kỷ là người hiểu được mình. Trên cuộc đời này mà tìm được một người có thể hiểu được mình thì mình là người có hạnh phúc. Món quà quý nhất mà người kia có thể tặng cho mình là khả năng hiểu được mình. Có những người sống trong cuộc đời này mà chưa bao giờ tìm được một người có thể gọi là hiểu được mình. Dù là con trai hay con gái, trong cuộc sống này nếu mình có thể tìm được một người có khả năng lắng nghe mình, có thể hiểu được những khó khăn, những khổ đau, những ước vọng của mình tức là mình tìm thấy nơi người đó một tâm hồn tri kỷ. Tri kỷ là biết nhau, là hiểu nhau.

Con người đi tìm trong đời này một người tri kỷ, một người hiểu được mình. Tìm ra được người đó thì hạnh phúc. Ngày xưa có một vị quan lớn chơi đàn thập lục huyền cầm rất tuyệt diệu. Trong giới quan quyền, bạn hữu không có ai có thể hiểu được nghệ thuật và tài năng của ông. Mỗi lần chơi đàn, ông thường đem theo một vài người hầu cận, leo lên núi cao tìm một chỗ đẹp. Rồi ông trải chiếu, pha trà, thắp trầm lên. Trong không khí trang nghiêm ấy, ông bắt đầu chơi đàn. Ông rất hạnh phúc. Ông có cảm tưởng là chỉ có suối, cây, núi rừng, mây nước mới hiểu được tiếng đàn của ông. Bữa đó, đang đàn thì tự nhiên một dây đàn bị đứt. Ông ta tháo dây đàn đứt đó ra, thay một dây mới. Vừa đàn thêm một câu nữa thì dây đàn lại bị đứt, và cứ đứt dây như vậy ba lần. Ông ta nghĩ: “Chắc hẳn là có người đang nghe trộm mình”. Ông đứng lên, nói lớn: “Có vị tri kỷ nào đang nghe trộm tiếng đàn thì xin cho tôi gặp mặt”.

Món quà quý nhất mà người kia có thể tặng cho mình là khả năng hiểu được mình.

Tự nhiên có một anh tiều phu xuất hiện. Anh tiều phu này đã nghe lén, đã cảm được tất cả những cái hay, cái đẹp, cái tài ba của người đàn. Và vì vậy cho nên dây đàn bị đứt. Ông quan ��ánh đàn tên là Vương Bá Nha, người tiều phu tên là Chung Tử Kỳ. Hai người nói chuyện rất tâm đầu ý hợp. Bá Nha lần đầu tiên tìm ra được một người tri kỷ, một người hiểu được nghệ thuật của mình. Tử Kỳ chấp nhận làm bạn tri kỷ của Bá Nha, nhưng không muốn về kinh đô nhận những chức vụ như là thư ký văn phòng. Tử Kỳ chỉ muốn làm tiều phu thôi. Lâu lâu, Bá Nha nhớ tới bạn, sắp xếp công việc trong triều rồi hẹn với bạn. Hai người cùng uống trà. Bá Nha hạnh phúc vô cùng vì ông đã tìm ra được một người tri kỷ, tri âm. Tình bạn đó lưu truyền cho tới ngày hôm nay.

Hồi mới mười tám tuổi, tôi đã làm một bài thơ ca tụng tình bạn của Bá Nha và Tử Kỳ. Trong cuộc đời mà có một người nghe được mình, hiểu được mình thì mình là một trong những người may mắn nhất ở trên đời rồi.

Cho nên anh chàng ở Cali, ba ngày sau gặp lại mẹ, mới trả lời câu hỏi của mẹ: “Hôm trước má hỏi tại sao con thương cô đó. Tại sao má biết không? Tại vì người đó hiểu con. Thành ra dù cô ấy có hơi đen một chút, hơi thấp một chút, nhưng con thương cô ấy hơn tất cả những cô gái xinh đẹp, cao ráo, và sang trọng kia”.

Đời người mà tìm ra được một người hiểu mình thì hạnh phúc vô cùng. Con mà hiểu cha, đệ tử mà hiểu thầy thì làm cho cha, cho thầy rất hạnh phúc. Thành ra mình biết ơn người đã hiểu được mình. Cảm ơn em đã hiểu được anh, cảm ơn con đã hiểu được cha, cảm ơn cha đã hiểu được con. Tu tập là làm thế nào để có thể có được cái hiểu. Muốn hiểu thì phải lắng nghe, phải quan sát mới hiểu được. Khi mình sống với một người có khả năng hiểu mình thì mình có hạnh phúc lắm. Vì cái hiểu là nền tảng của cái thương. Không hiểu thì không thể nào thương được. Trong tình yêu đôi lứa mình phải cẩn thận. Mình chỉ cần thử nghiệm vài cái là biết người đó có hiểu mình hay không. Mà nếu người đó không hiểu mình thì dù người đó có bằng cấp cao, lương nhiều, xe đẹp, nhà cửa sang trọng, bảnh trai, hay sắc đẹp nghiêng nước nghiêng thành đi nữa, khi cưới người đó thì mình cũng sẽ khổ suốt đời, như là khổ sai chung thân. Và tình yêu đó là một cái nhà tù.

Người mà khi mình nói cứ cắt lời mình, không để cho mình nói, cứ khoe cái của họ, không có khả năng hiểu được những khó khăn, những khổ đau của mình, không biết lắng nghe mình… muốn nhận ra người đó rất dễ, chỉ cần vài ba phút là được. Đừng để cho mình bị hấp dẫn bởi những thứ bên ngoài: Sắc đẹp, địa vị, danh lợi, xe hơi, nhà cửa, lương tiền, bằng cấp… Đừng để cho những cái đó làm cho mình mờ mắt. Hai con mắt mình hãy tỉnh táo để có thể nhận rằng người con gái ấy, hay người con trai ấy là một người có thể hiểu được mình. Hiểu được mình thì có thể có khả năng thương mình. Điều đó rất rõ ràng. Đó là tiêu chuẩn của đạo Phật về hạnh phúc, về tình yêu. Những người yếu đuối thường bị hấp dẫn bởi những thứ phù phiếm bên ngoài....

Thiền sư Thích Nhất Hạnh

[phantranghy-blog]

Có một Phạm Duy như thế

Có một Phạm Duy như thế

      Gia tài âm nhạc của Phạm Duy để lại cho đời quả là đồ sộ. Nhiều lần, tôi có trao đổi với một số thân hữu, nhiều người đều khẳng định Phạm Duy là một trong những nhạc sĩ đóng góp lớn vào nền âm nhạc nước nhà. Phạm Duy cũng đã tự bạch là âm nhạc của ông có nhiều đề tài, chủ đề như Hương ca, Bé ca, Tình ca, Đạo ca, Tục ca, Rong ca, Thiền ca… Khi nghe những bài hát theo từng chủ đề, đề tài ấy, trong tôi chợt lóe lên là hiển hiện một Phạm Duy với nhiều cung bậc khác nhau của cuộc đời.

      Nghe và đọc ca từ trong các tác phẩm âm nhạc của Phạm Duy, tôi lại gặp một Phạm Duy thể hiện rõ tính cách có đủ 3 yếu tố Cái Nó - Bản năng có người gọi là Tự ngã (The Id), Cái Tôi – Bản Ngã (The Ego) và Siêu Tôi - Siêu Ngã (The Superego).

      Cái Nó (có người gọi là Tự ngã) – Bản năng (The Id) trong lời nhạc Phạm Duy

      Theo Sigmund Freud, Cái Nó chính là nguồn cung cấp libido và chi phối suốt cuộc đời con người.

      Không chỉ Phạm Duy mà bất cứ ai cũng đều có libido. Mỗi người thể hiện libido bằng hình thức của riêng mình. Có người, thể hiện bằng tranh tượng; có người thể hiện bằng động tác, cử chỉ, lời nói; có người dùng âm thanh. Riêng Phạm Duy, theo tôi, libido của ông được phô bày bằng giai điệu và ca từ âm nhạc. 10 bài Tục Ca như thể hiện một phần Cái Nó của ông.

      Nghe 10 bài Tục ca, hình ảnh đầu tiên mà người nghe cảm nhận là hình ảnh sinh thực khí, các bộ phận trên cơ thể con người, kể cả chuyện giao hoan được Phạm Duy đưa vào âm nhạc,     

      Hình ảnh sinh thực khí nữ thành lời ca, quả là điều độc, lạ trong âm nhạc. Thực ra, trong văn học dân gian, hình ảnh này đã có trong ca dao, tục ngữ hoặc truyện cười, kể cả trong văn học đương đại cũng có. Còn trong tân nhạc Việt Nam hình ảnh này quả là “sốc” với người nghe như Tục ca số 2, số7,  số10.

      Hoặc các bộ phận trên cơ thể con người như đầu, chân, vú, tóc, răng,… mang dục tính cũng thành lời ca. Lời ca ấy khơi dục bằng âm thanh, hình sắc như trong các bài Tục ca số 3 – Gái Lội Qua Khe (thơ Bùi Giáng), Tục ca số 6 – Mạo Hóa.

      Ngoài ra, chuyện giao hoan cũng đi vào lời ca như chuyện cợt đùa. Chuyện giao hoan thành lời cho âm nhạc quả là độc. như tục ca số 5 – Khỉ Đột  (phóng tác Le Gorille của Georges Brassens), hoặc Tục ca số 4 – Úm Ba La Ba Ta Cùng Khỏi.

      Theo Freud thì Cái Nó là gốc rễ của mọi nguồn năng lượng tinh thần, khiến nó trở thành thành phần chính của tính cách. Chính vì thế, Cái Nó, cái libido thành lời ca đâu chỉ là chuyện vui mà nó là phần đời của Phạm Duy.

      10 bài Tục ca tuy thể hiện Cái Nó - Bản năng (có người gọi là Tự Ngã), nhưng qua đó ta thấy được một Phạm Duy sống thực với chính mình, sống hết mình với thất tình, lục dục ở chốn nhân gian.

Siêu Tôi – Siêu Ngã (The Superego) trong lời nhạc Phạm Duy

      Tiếp đến, tôi xin đề cập đến Siêu Tôi – Siêu Ngã (The Superego) trong một số bài nhạc của ông. Theo tôi, những chương khúc viết về Đạo ca, Thiền ca và trường ca Hàn Mặc Tử có lời chuyển tải được cái Siêu Tôi.

      Trước tiên là chương khúc Đạo ca. 10 bài Đạo ca là sự đồng cảm, tương tri, tương ngộ giữa nhạc sĩ Phạm Duy và tu sĩ Phạm Thiên Thư. Lời của Phạm Thiên Thư hòa vào trong giai điệu, âm thanh của nhạc Phạm Duy ngợi ca cái Siêu Tôi.

      Cái Siêu Tôi ở đây chính là sự ngợi ca chân lý của đời sống tinh thần, ngợi ca sự ngưỡng vọng thế giới tâm linh. Đối với người Việt, cụ thể, đó là ngợi ca về tiếng chuông chùa, ngợi ca lời kinh Phật. Tiếng chuông chùa, lời kinh Phật làm bừng thức tâm linh, xoa dịu nỗi đau khổ của chúng sinh, đem thái bình cho thế gian, đem an vui cho nhân loại:

          Bóng đêm qua rồi, bóng đêm qua rồi

          Tiếng chuông vang hồi, tiếng chuông vang hồi

          Thấy trong nhân loại tiếng chuông vang hồi

          Ngọt lành thơm mát, từng giọt chuông rơi.

          Nụ hoa đang ngủ, giấc êm giữa nội

          Giọt sương trên lá đón đưa ánh trời

          Để cho con suối vươn vai trở mình

          Chùa rêu lơ lửng giữa lưng núi mờ

          Đại hồng, chuông lớn đã khua tiếng ròn

          Nụ cười yên tĩnh ngát hương khói trầm

          Lời kinh cao ngất A Di Đà Phật

          Ngọt lành thơm mát, từng giọt chuông vang…

                  (Đạo ca 8 – Giọt Chuông Cam Lồ)

      Theo Sigmund Freud, Siêu Tôi là một phần trong tính cách nắm giữ tất cả những tiêu chuẩn đạo đức và lý tưởng mà con người tiếp nhận từ cả cha mẹ và xã hội – nó chính là cảm nhận của con người về cái đúng sai trong cuộc sống. Chẳng hạn, mẹ thương yêu con là điều đúng, là lẽ đạo hợp với tự nhiên, tạo hóa. Mẹ luôn che chở, thương yêu, hy sinh vì con là chuyện thường tình của con người. Dẫu thường tình, nhưng tình yêu ấy là vĩ đại. Phạm Duy và Phạm Thiên Thư đã kể chuyện bằng âm nhạc về một bà Mẹ, đi tìm con khắp chốn, tìm con cả bốn mùa. Thế rồi, Mẹ chết đi hóa thành Mẹ chung của nhân loại. Chính tình yêu thương con vô bờ bến đã biến tình yêu của Mẹ ôm cả trần gian. Mẹ là Quán Thế Âm chốn bụi trần:

          Thế rồi, một hôm Mẹ chết, hơi Mẹ trong trời chưa hết

          Ôm cả trần gian đầy vơi, nhân loại đeo tang người

          Tim Mẹ thành ra trùng dương, máu Mẹ thành sông thành nước

          Ôi đời trầm luân, Mẹ thương, chiếu ánh sáng từ quang.

          Bây giờ Mẹ đã thành mơ, hơi Mẹ hóa thành hơi gió

          Bốn mùa ngồi nghe mọi nơi, tiếng Mẹ ru bồi hồi

          Xưa là Mẹ đi tìm con, tiếng Mẹ ru buồn khắp chốn

          Bây giờ hiện thân Mẹ chung, tiếng Mẹ hát ru dịu dàng

          Tiếng Mẹ hát ru dịu dàng

          Tiếng Mẹ hát ru dịu dàng.

                  (Đạo ca 4 – Quán Thế Âm)

      Tiêu chuẩn đạo đức và lý tưởng còn thể hiện ở sự hướng thiện, hướng về chân lý, hướng về cái đẹp vĩnh hằng. Sự hướng đến chân thiện mỹ trở thành nhu cầu tâm linh, nhu cầu của sự thức tỉnh để lột xác, hóa thân của từng chủ thể để đạt đến cõi an lạc. Chỉ có thái độ, hành xử bình đẳng, trân trọng sự sinh hóa với muôn loài mới có thể đạt đến cảnh giới an lạc, mới thấy tâm bình yên giữa nơi chốn luân hồi:

          Tâm là đảo quý giữa biển luân hồi

          Thần thánh đi rồi, chỉ có lòng thôi

          Hiện hữu đây rồi, không ý không lời

          Tôi không là Tôi, Người không là Người

          Mười phương mây nổi như cánh hoa trôi

          Như sóng ra khơi, như hơi gió thổi

          Như mây xa vời, như bóng hạc trời

          Tôi không là Tôi, Người không là Người.

                  (Đạo ca 9 – Chắp Tay Hoa)

      Tiêu chuẩn đạo đức và lý tưởng cũng được thể hiện ở lòng nhân ái. Đã là Người, thì lòng nhân ái cũng là điều giúp con người trở thành Người đúng nghĩa. Tục ngữ Việt Nam có câu “Thương người như thể thương thân”. Đó cũng là ý nguyện lớn đâu chỉ cho riêng ai. Thử tưởng tượng cảnh đời như thế nào khi có ý nguyện ấy được cất lên bằng lời ca tự cõi lòng:

          Thương người như thương thân! Thương người như thương mình!

          Thương người như thương thân! Thương người như thương mình!

          Thương người như thương thân!

                  (Đạo ca 2 – Đại Nguyện)

      Ngoài ra còn các bài Đạo ca 1 – Pháp Thân, Đạo ca 3 – Chàng Dũng Sĩ Và Con Ngựa Vàng, Đạo ca 5 – Một Cành Mai, Đạo ca 6 – Lời Ru, Bú Mớm, Nâng Niu, Đạo ca 7 – Qua Suối Mây Hồng, Đạo ca 10 – Tâm Xuân cũng hướng đến cái siêu nhiên, sự thương yêu mầu nhiệm, sự hiến dâng cho tha nhân… Điều đó, cho thấy Phạm Duy và Phạm Thiên Thư phần nào hướng đến tiêu chuẩn đạo đức và lý tưởng.

      10 bài Đạo ca, theo tôi là sự hiệp thông của Phạm Thiên Thư, Phạm Duy cùng muôn vật, muôn loài; là sự hướng đến Đại Ngã vô cùng. Đó cũng là những gì trong con người Phạm Duy, Phạm Thiên Thư chứa cái Siêu Tôi – Siêu Ngã (The Superego) muốn hòa cùng Đại Ngã. Thật là quý khi âm nhạc Việt có chương khúc như vậy.

      Ngoài Đạo ca, chương khúc Thiền ca gồm có 10 bài cũng hướng đến lý tưởng và tiêu chuẩn đạo đức. Trong Thiền ca, tiêu chuẩn đạo đức lý tưởng ấy hiện rõ trong quy luật nhân quả. Đây là quy luật hầu hết mọi vật, mọi chúng sinh được (bị) chi phối. Mọi thứ đều được (bị) cuốn vào vòng tử sinh luân hồi, kể cả lời hứa:

          Tròn như lời hứa chung tình

          Chưa tròn nhân quả tái sinh còn nhiều.

                  (Thiền ca 10 – Nhân Quả)

      Bên cạnh đó, chất Siêu Tôi còn được Phạm Duy hiển lộ bằng suy nghiệm của những người hành thiền bằng âm nhạc. Có thể Phạm Duy nhìn vũ trụ này vừa chung vừa riêng, vừa trống không vừa đầy ắp sinh trùng, vừa thực vừa hư, vừa động vừa tĩnh:

          Thinh không

          Vắng vẻ trầm ngâm

          Lặng lẽ âm thầm

          Yên tĩnh vô cùng

          À à a a bỗng

          Rộn rã tưng bừng

          Nhất nhất trùng trùng

          Nhưng cũng là không…

                  (Thiền ca 1 – Thinh Không)

      Siêu Tôi trong Thiền ca còn được Phạm Duy chọn lọc những ngôn từ, như thanh lọc tâm hồn hướng đến cái đẹp, cái vô cùng của tạo hóa:

          Một loài hoa không tên

          Không sắc không hương

          Mà như lòng tôi

          Lộng lẫy thơm lừng

          Tỏa ra bốn hướng

          Một ngọn suối không tên

          Bé nhỏ, ngoan hiền

          Mà như lòng tôi

          Nổi sóng lên đường

          Thành bốn trùng dương

          Và lòng tôi không tên

          Như suối, hoa tiên.

                  (Thiền ca 4 – Không Tên)

      Theo S. Freud thì Siêu Tôi hành động nh��m hoàn thiện và giáo hóa hành vi của con người. Nó đè nén tất cả các ham muốn không thể chấp nhận của Cái Nó và đấu tranh để bắt Cái Tôi hành động dựa trên các chuẩn mực lý tưởng thay vì theo các nguyên tắc của thực tế. Chính vì thế, Siêu Tôi trong Thiền ca của Phạm Duy còn hiển lộ ở thái độ cợt cười thất tình, lục dục - những thứ làm khổ con người - tự răn mình chọn lọc ký ức để an nhiên, tự tại:

          Nhớ ơn người

          Quên thù ai

          Nhớ điều buồn

          Quên điều vui

          Nhớ tình này

          Quên tình khác

          Nhớ mình rồi

          Quên mình luôn

          Ha ha ha

          Ha ha ha!

                  (Thiền ca 8 – Răn)

      Cũng theo S. Freud, Siêu tôi chỉ dẫn giúp con người đưa ra phán xét. Chính sự phán xét mà con người mới tự răn mình và khuyên người khác. Bội bạc, dối trá, hung dữ, hận thù đem lại gì ngoài cái chết! Rõ là Phạm Duy đưa ra phán xét để thoát được bến mê, đến được bờ sông giác:

          Muốn tới được bờ sông giác

          An nhiên hát nhỏ, cùng tôi

          Tôi là tôi, tôi cũng là em

          Em là tôi, em cũng là anh

          Là Xuân con bướm hút nhụy xuân tình

          Là gió xuân hồng, là cơn xuân vũ

          Là ý thơ nồng trang giấy xuân thư.

                  (Thiền ca 5 – Xuân)

      Ngoài ra, các Thiền ca còn lại như Thiền ca 2 – Võng, Thiền ca 3 – Thế Thôi, Thiền ca 6 – Chiều, Thiền ca 7 – Người Tình, Thiền ca 9 – Thiên Đường Địa Ngục cũng được chắt lọc lời ca mang hơi thở, giai điệu phù hợp với chất thiền.

      Với 10 bài Thiền ca, Phạm Duy suy nghiệm, làm chứng cõi thiền bằng ngôn từ âm nhạc như đưa người yêu nhạc tự lắng hồn rửa sạch những bụi trần, hướng đến cõi siêu nhiên.

      Siêu Tôi trong nhạc Phạm Duy, không những có trong Đạo ca, Thiền ca mà còn có trong trường ca Hàn Mặc Tử. Trong trường ca Hàn Mặc Tử, Phạm Duy đã chọn những bài thơ tiêu biểu của tập thơ Gái Quê, Thơ Điên (Đau Thương), và Xuân Như Ý để phổ nhạc. Trường ca này gồm 3 phần: phần I – Tình Quê, phần II – Trăng Sao, phần III – Ave Maria. Cũng trong trường ca này, phần III – Ave Maria cũng thể hiện Siêu Tôi. Siêu Tôi ở đây là sự ngưỡng vọng, là lời xưng tụng Đức mẹ Maria. Bởi Mẹ là Thánh Nữ tinh truyền giàu nhân đức, từ bi, với nhiều phép lạ nhiệm màu:

          Maria Maria

          Maria linh hồn tôi ớn lạnh

          Maria Maria

          Run như run thần tử thấy long nhan

          Maria Maria

          Run như run hơi thở chạm tơ vàng

          Maria Maria

          Nhưng lòng nhuần ơn trìu mến

          Maria Maria…

      Theo Phúc âm Luca, Sứ thần Thiên Chúa Gabriel (Ga-bri-en) đến gặp thiếu nữ đồng trinh Maria để tiên báo về việc mang thai Chúa Giêsu. Lời báo tin ấy là Tin Mừng cho nhân loại. Để ngợi ca Tin Mừng ấy, Phạm Duy đã dựa vào lời thơ của Hàn Mặc Tử xưng tụng Sứ thần Thiên Chúa Gabriel. Xưng tụng Gabriel cũng là xưng tụng hồng ân của Thiên Chúa với Mẹ Maria Sầu Bi, cũng như loài người tội lỗi:

          Hỡi Sứ Thần Thiên Chúa Ga-bri-en

          Hỡi Sứ Thần Thiên Chúa Ga-bri-en

          Khi Người xuống truyền tin cho Thánh Nữ

          Người có nghe thơ màu nghiệm ra đời

          Người có nghe náo động cả muôn trời

          Người có nghe xôn xao nghìn tinh tú

          Để ca tụng bằng hoa hương sáng láng

          Bằng tràng hạt, bằng Sao Mai chiếu rạng

          Một đêm Xuân là rất đổi anh linh

          Hỡi Sứ Thần Thiên Chúa Ga-bri-en

          Hỡi Sứ Thần Thiên Chúa Ga-bri-en

          Lòng vua chúa như lòng lê thứ

          Sẽ ngất ngây bởi thơ đầy ứ

          Nguồn thiêng liêng yêu Mẹ Sầu Bi

          Nguồn thiêng liêng yêu Mẹ Sầu Bi…

      Mẹ Maria là Đấng tinh truyền. Xưng tụng Mẹ cũng là sự ngưỡng vọng về Phượng Trì vừa hư vừa thực. Sự ngưỡng vọng ấy hướng đến Cái Đẹp vĩnh hằng rực rỡ hào quang, bởi “Cái Đẹp cứu rỗi thế giới” (F.M. Dostoyevsky).

          (Lạy Bà là Đấng tinh truyền)

          Phượng Trì ôi Phượng Trì ôi Phượng Trì

          (Lạy Bà là Đấng tinh truyền)

          Phượng Trì ôi Phượng Trì ôi Phượng Trì

          (Lạy Bà là Đấng tinh truyền)

         Phượng Trì ôi Phượng Trì ôi Phượng Trì

          (Lạy Bà là Đấng tinh truyền)

          Phượng Trì ôi Phượng Trì ôi Phượng Trì

          Thơ tôi bay suốt một thời chưa thấu

          Hồn tôi bay biết bao giờ mới đậu

          Trên triều thiên ngời chói vạn hào quang

          A-men.

      Theo S. Freud thì “Siêu Tôi luôn hướng tới sự hoàn hảo về đạo đức”. Hướng tới sự hoàn hảo về đạo đức trong trường ca này, có thể nói đó là sự ngưỡng vọng, ngợi ca Cái Đẹp: Phượng Trì, Sứ Thần Gabriel và Mẹ Maria.

      Có thể nói rằng, những lời ca trong Đạo ca, Thiền ca và trường ca Hàn Mặc Tử hướng tới sự hoàn hảo về đạo đức để Phạm Duy thể hiện Cái Tôi trong những lời ca lắng đọng còn lại.

Cái Tôi – Bản ngã (The Ego) trong lời nhạc Phạm Duy

      Bên cạnh Cái Nó, Cái Siêu Tôi – theo tôi – Cái Tôi cũng cần đề cập. Bởi hầu hết nhạc Phạm Duy đều có Cái Tôi.

      Trước tiên, đó là Cái Tôi yêu nước. Hầu như mọi người đều công nhận trong một số bài hát, cũng như một số trường ca, Cái Tôi yêu quê hương, đất nước của ông cất lên cùng tiếng lòng của người dân Việt. Đâu phải một mình Phạm Duy mới thể hiện tình yêu quê hương, đất nước trong âm nhạc. Nhưng qua lời ca, nghe lời ca ấy cất lên, người yêu nhạc lại thổn thức, trầm trồ có một nhạc sĩ viết lời ca với những giai điệu làm xao xuyến lòng người, khơi dậy cái tình yêu quê hương, đất nước ấy trong bản thể của người nghe. Cái tình yêu ấy bắt nguồn từ tiếng khóc đầu đời, từ lời ru của mẹ, của bà… Không thể không xúc động khi nghe lời ca:

          Tôi yêu tiếng nước tôi từ khi mới ra đời! Người ơi!

          Mẹ hiền ru những câu xa vời

          À à ơi! Tiếng ru muôn đời

          Tiếng nước tôi! Bốn ngàn năm ròng rã buồn vui

          Khóc cười theo mệnh nước nổi trôi! Nước ơi!…

                  (Tình Ca)

      Tình yêu quê hương, đất nước ấy cụ thể là yêu con “sông đào xinh xắn” đem nước tưới mát cánh đồng quê thơm mùa gặt hái, là yêu bóng dáng của mẹ, của chị, của em lúc tan chợ chiều vội về lo bữa cơm chiều đầm ấm, và là yêu nhớ cô gái có miếng cười duyên. Đó còn là yêu bóng đa che chở những trẻ quê lúc trưa hè im nắng, có những con trâu lành nằm nghe khúc sáo quê hiền hòa. Đó còn là tình cảm với những bà mẹ quê hát ru, vỗ về, ôm ấp tuổi thơ. Và chính những gì cụ thể đó, khi xa quê, tình yêu ấy dâng trào thành nỗi nhớ xốn xang:

          Tình hoài hương!

          Khói lam vương tâm hồn chìm xuống

          Chiều soay hương!

          Sống vui trong mối tình muôn đường

          Tình ngàn phương!

          Biết yêu nhau như lòng đại dương

          Người phiêu lãng!

          Nước mắt có về miền quê lai láng

          Xa quê hương! Yêu quê hương…!

                  (Tình Hoài Hương)

      Yêu quê hương, đất nước trong nhạc Phạm Duy còn là tiếng thở dài về cái nghèo của quê hương một thuở. Tiếng thở dài ấy không bi lụy mà là tiếng lòng quá đỗi yêu quê, bởi quê nghèo hiện lên với hình ảnh “những cánh đồng cát dài”, “lũy tre già tả tơi”, “ruộng khô”, “ông già rách vai”, “đàn trẻ gầy”, “người bừa thay trâu”,… Yêu đến nỗi chỉ mong có ngày được mùa, để gái trai rộn ràng niềm vui đôi lứa:

          Bao giờ cho lúa được mùa luôn, lúa ơi

          Để cho cô con gái không buồn vì gió Đông

          Bao giờ cho lúa về đầy sân, hỡi em

          Để cho anh trai tráng được gần người gái quê.

                  (Quê Nghèo)

      Cái Tôi yêu quê hương, đất nước ấy thành tiếng gọi thiết tha “Chiều ơi!”. Tiếng gọi chiều là tiếng gọi tự đáy lòng, tiếng gọi vọng vào vách núi, tiếng gọi vọng theo người quảy lúa, tiếng gọi vọng về lúc yên vui. Đó còn là tiếng gọi vọng vào hồn núi, hồn quê một thuở:

          Chiều ơi! Lúc chiều về mọc ánh trăng tơ

          Cho ngày mùa bài hát nên thơ, ơi chiều

          Chiều ơi! Mái nhà sàn thở khói âm u

          Cô nàng về để suối tương tư, ới chiều

          Chiều ơi! Biết chiều nào còn đứng trên nương

          Phố phường nhiều chiều vắng quê hương, ới chiều

          Chiều ới! Chiều ơi! Chiều ơi!

                  (Nương Chiều)

      Cái Tôi yêu nước ở Phạm Duy rất đặc biệt. Bởi, ngoài những bài ca mang đượm hồn quê hương đất nước, còn có hai trường ca để lại dấu ấn sâu đậm với người yêu nhạc không những bởi giai điệu phong phú, đa dạng, mà còn có lời ca mang đậm hồn nước vừa dân dã vừa trang trọng, vừa gần gũi vừa thiêng liêng. Đó là trường ca Con Đường Cái Quan (Sài Gòn, 1960) và trường ca Mẹ Việt Nam (Sài Gòn, 1964).

      Chính hai trường ca này cho người yêu nhạc cảm nhận được Cái Tôi yêu nước của Phạm Duy quả là đặc biệt. Phạm Duy từng viết: “Tôi đã chủ trương những cuộc lên đường trong âm nhạc… thì còn cuộc lên đường nào thú vị hơn là đường đi vào quê hương với những trường ca?

      Trường ca CON ĐƯỜNG CÁI QUAN được thai nghén từ 1954, vừa lúc các cường quốc vừa chia đôi nước Việt Nam ra thành hai miền Quốc – Cộng với bản Hiệp Định Geneve. Tôi đang đi học nhạc tại Paris và bằng trường ca này, tôi phản đối sự chia cắt đó. Vào năm 1960, tôi hoàn tất phần còn lại của trường ca CON ĐƯỜNG CÁI QUAN.

      Nếu CON ĐƯỜNG CÁI QUAN là một hành ca ghi lại bước tiến của dân tộc ta trên một sinh lộ nhất quyết không chịu chia cắt thì MẸ VIỆT NAM là một âu ca, ca tụng Mẹ Tổ quốc và những mẹ điển hình trong truyền kỳ lịch sử nước nhà, đề tài và cảm hứng nhắm dựa vào tình thương yêu và tính hiếu hòa, tính tình này đã sinh tồn mạnh mẽ trên đất ta và phải được truyền đi trong thế giới tàn nhẫn hiện tại.

      Đây là một trường ca trong đó, lúc trẻ tuổi, Mẹ Việt Nam được biểu tượng bằng đất màu tươi tốt, đa tình, nền tảng của gia đình, ruộng nương, làng nước. Khi đứng tuổi, Mẹ hiện thân là núi non sắt đá, trong sự hy sinh ròng rã, vẫn bền bỉ đợi chờ và che chở cho người chinh phu chưa hết nợ binh đao. Mẹ còn âm thầm xót thương lũ con sông ngòi, có những đứa dại dột, hiếu thắng, phản bội Mẹ vì sự tranh giành lẫn nhau, gây oán hận phân chia, làm nát tan lòng Mẹ. Vào lúc tuổi già, Mẹ trở thành biển cả đại lượng bao dung, kêu gọi và ôm đón đàn con giang hồ, thành công hay thất bại. Nước mắt vui mừng của Mẹ gặp con bốc lên trời cao làm mây đầy đặn và ấm áp, bay đi rửa sạch địa cầu bằng ơn mưa móc, nối chặt chu kỳ trường ca MẸ VIỆT NAM” (Một Đời Nhìn Lại – Ngàn Lời Ca).

      Cái Tôi yêu nước ở Phạm Duy qua lời ca, đó chính là sự sáng tạo nghiêm túc, đầy trách nhiệm với nền âm nhạc Việt Nam cũng như với Tổ quốc Việt Nam. Ý thức trách nhiệm là người Việt Nam thì phải có tiếng nói, hành động như thế nào với hiện tình đất nước Việt Nam lúc bấy giờ. Làm được những điều đó là sự chọn lựa của từng cá nhân, trong đó có Phạm Duy. Bởi theo S. Freud thì Cái Tôi là thành tố của tính cách chịu trách nhiệm giúp con người xử trí với thực tại.

      Bên cạnh đó, tôi còn bắt gặp Cái Tôi yêu đời, yêu người của Phạm Duy trong lời ca. Chỉ là lời ca viết cho con gái Thái Hiền hát, nhưng ở đó là cõi lòng của ông như trẻ thơ dành cho đời, cho người. Nào quê hương đẹp ngời cùng năm châu; nào là thương xá hay vỉa hè, nào là ngồi xe lam trên đường vui với biết bao là thú vị rộn tiếng yêu đời, yêu người:

          Bỗng dưng yêu đời! Bỗng dưng yêu đời!

          Nhìn mây trăng trắng bay trên nền trời

          Nhìn mây trăng trắng bay ra ngoài khơi

          Bỗng dưng yêu đời! Bỗng dưng yêu đời!

          …………………………………………..

          Bỗng dưng yêu người! Bỗng dưng yêu người!

          Từ nơi xóm vắng hay trên lộ đầy

          Từ nơi phố đó hay trong làng đây

          Bỗng dưng yêu người! Bỗng dưng yêu người!

                  (Tuổi Xuân)

      Cái Tôi yêu đời, yêu người trong nhạc Phạm Duy còn là những gì cụ thể. Không xa rời cuộc sống, Cái Tôi ấy của Phạm Duy cất lên lời ca ngợi bà mẹ quê tảo tần, “vất vả trăm chiều”, “nuôi một đàn con chắt chiu” (Bà Mẹ Quê); ca ngợi hình ảnh em bé quê: “Em bé dân quê Việt Nam/ Là mầm non tươi thắm/ Sức mai sau xây đắp quê hương/ Cho nước giàu mạnh hơn” (Em Bé Quê); ca ngợi cuộc sống yên bình của người nông dân: “Chàng vừa cày sâu vừa hứng mưa trên mái đầu/ Hái bông ngô vàng hay bới khoai nâu/ Nàng vừa cuốc bẫm, tắm trong sương sớm/ Tát xong nước rồi, sẽ về thổi cơm/ Chữ i móc ngược, o o ó o tròn/ Còn trong một nước ứ ư/ Người người ơi, ta còn yêu nhau/ Người người ơi, ta đừng bỏ nhau” (Vợ Chồng Quê).

      Còn đây là Cái Tôi yêu đời, yêu người qua những việc bình thường. Chính những thứ thường thường ấy làm nên điều kỳ diệu của tâm hồn. Chuyện kể, có lần Phạm Duy hồi hương, đi thăm miền Hậu Giang. Trên chuyến phà qua sông, ông nghe tiếng mời mua vé số. Trước mắt ông là cô bé bán vé số thật xinh: “Guốc mộc áo lành không rách/ Mắt tròn trong sáng và to/ Má em hoe và môi em đỏ/ Mái tóc dày mùi tóc thơm tho/ Với chiếc kẹp tóc thơm tho”. Ông móc túi ra, tặng cho em chút quà không nhỏ. Thế nhưng, em bé lắc đầu, bởi em không muốn xin tiền người. Thế là ông phải mua một lúc 20 tờ, dù chẳng tin vào xổ số. Em bé rất vui! Và thật bất ngờ, như một truyện ngắn với chi tiết đắt, gây ấn tượng ở phần cuối. Chỉ có lòng trân trọng, yêu quý con người và cuộc đời mới có kết thúc đẹp, lắng đọng hồn người như vậy:

          Thế rồi phà tới bến quê

          Thế rồi tôi bước lên xe

          Bé thơ chạy tuốt lên bờ

          Rút kẹp tóc ra, rút kẹp tóc ra.

          Con tặng cho ông đó

          Thế rồi tôi vẫn còn đi

          Trên đường giang hồ đây đó

          Mang theo hương vị quê mùa.

          Hương nồng tự đất quê ta

          Đến từ kẹp tóc em thơ

          Chiếc kẹp tóc thơm tho.

                  (Chiếc Kẹp Tóc Thơm Tho)

      Cái Tôi yêu đời, yêu người trở thành máu thịt được truyền từ Mẹ Việt qua nhạc Phạm Duy. Cái Tôi ấy có khác chi tinh thần: “Xin yêu mãi yêu và yêu nhau mãi/ Trần gian ôi! Cánh bướm cánh chuồn chuồn/ Con kiến bé cùng hoa hoang cỏ dại/ Con vi trùng sâu bọ cũng yêu luôn” (Phụng Hiến, Bùi Giáng). Cái Tôi ấy có khác chi tiếng gọi đồng bào từ thuở sinh ra từ bọc Mẹ Âu Cơ:

          Trời cho anh được hơn muông thú

          Sinh ra đời với kiếp con người

          Trời cho anh bộ tim khối có

          Cho linh hồn, cho biết buồn vui.

          Mẹ cho anh còn hơn thế nữa

          Cho tấm lòng không thiếu không thừa

          Niềm vui hay niềm đau thấp thoáng

          Anh yêu người, giun dế còn thương.

                  (Tình Nhân Loại, Nghĩa Đồng Bào)

      Yêu đời, yêu người, bởi đời và người luôn luôn cho ta nhiều thứ quý giá ở cõi người. Bởi đời và người tốt đẹp trong thế gian này ban ơn cho chúng ta biết bao điều. Do thế, yêu đời, yêu người như là bổn phận của chúng ta như là sự biết ơn. Đã là người không ai thoát được bổn phận ấy trong cõi đời:

          Ôi ơn đời chói vói

          Nhớ khi thân tròn ôm gối

          Ba trăm ngày trong gói

          Ngóng trông ra đời góp mối chung vui

          Ôi ơn đời mãi mãi

          Thoát thai theo đời vun xới

          Bao nhân tình thế giới

          Lớn lên trong vườn ái ân muôn đời.

                  (Tạ Ơn Đời)

      Ngoài ra, trong lời ca của Phạm Duy bộc lộ Cái Tôi khát vọng tự do. Bởi “Tự do đáng để trả giá” (Jules Verne), tự do là thứ quý nhất trên đời. Khát vọng tự do có trong lời ru con: “À ơi, con ngủ u ù cho muồi/ À ơi, cười vui trong giấc mộng/ À à ơi! Yêu đời tự do/ À à ơi, à à ơi! À à ơi, à à ơi!” (Vợ Chồng Quê). Cũng có cả trong lời xưng tụng ngợi ca: “Việt Nam đây miền xinh tươi/ Việt Nam đem vào sông núi/ Tự do công bình bác ái muôn đời” (Việt Nam! Việt Nam!). Và có cả trong lời nguyện cầu: “Tình nhân loại, nghĩa đồng bào/ Tránh cho nhau máu chảy ruột đau/ Tránh cho nhau máu chảy ruột đau/ Gọi nhân loại, cứu đồng bào/ Đang kêu to: Tự do yêu dấu/ Gọi nhân loại, cứu đồng bào/ Sống yên vui dưới mặt trời cao/ Sống yên vui dưới mặt trời cao” (Tình Nhân Loại, Nghĩa Đồng Bào).

      Không những thế, trong nhạc Phạm Duy, lời ca còn thể hiện Cái Tôi ước mơ. Đã là người, theo tôi nghĩ, ai cũng có mơ ước. Mơ ước giúp con người hy vọng vào cuộc sống, tin vào tương lai. Một cuộc sống buồn tênh bởi kiếp nghèo, bởi hoàn cảnh vẫn không ngăn được niềm ước mơ về cuộc sống an lành:

          Đường về trong mơ đêm đêm phố lớn thênh thang

          Ánh sáng kinh kỳ tràn lan

          Đời nghèo không riêng thương yêu bóng dáng Xuân sang

          Yêu phố vui, nhà gạch ngon

          Đèn đêm không soi bóng vắng

          Kinh đô thắc mắc

          Im nghe phố buồn

          Người đi trong đêm tối ám

          Nghe mưa thức giấc

          Khuyên nhau chờ mong.

                  (Phố Buồn)

        Cái Tôi ước mơ còn thể hiện về một thời chấm dứt chiến tranh, hòa bình được trở về trên đất Mẹ Việt Nam để cho người con được một lần hát ru cho Mẹ giấc ngủ an lành. Quả là đẹp, bởi có gì đẹp hơn khi con nhìn Mẹ yên bình trong lời ru của con:

          Mẹ năm mươi tuổi chiến tranh

          Con hai mươi tuổi, Hòa Bình về chơi

          Từ lâu súng nổ vang trời

          Hôm nay yên lặng cho đời ngẩn ngơ

          Mẹ tôi giấc ngủ khó khăn

          Xưa nay ru mẹ toàn bằng đạn bom

          Mẹ ơi! Giâc ngủ muộn màng

          Con xin ru mẹ một ngàn lời ru…

                  (Ru Mẹ)

      Cái Tôi ước mơ trong nhạc Phạm Duy luôn trong sáng. Đành rằng ước mơ suy cho cùng cũng chỉ là ham muốn, có tính dục, libido. Nhưng ở đây, Cái Tôi ước mơ ấy như được soi sáng bởi Cái Siêu Tôi để ước mơ càng thêm đẹp. Ước mơ của người bình thường là ước mơ có tiền có bạc để có cuộc sống sung túc, ước mơ thành nghệ sĩ để có tiếng tăm. Tất cả là ước mơ vì lợi danh. Thế nhưng, trong nhạc Phạm Duy, ước mơ giàu có, không phải chỉ để mình hưởng thụ; ước mơ thành nghệ sĩ là để cống hiến cho đời. Ước mơ đẹp như thế quả là đáng ngợi ca:

          Cho tôi lại một mùa mưa rơi buồn ngoại ô

          Đêm đêm đèn trong ngỏ soi sáng mảnh tim khô

          Tôi mơ thành triệu phú cứu vớt gái bơ vơ

          Tôi mơ thành thi sĩ đem thơ dệt mộng hờ.

                  (Kỷ Niệm)

      Tôi từng đọc bài thơ “Mao Ốc Vị Thu Phong Sở Phá Ca” (Bài Ca Nhà Tranh Bị Gió Thu Phá) của Đỗ Phủ (712-770) trong đó có đoạn: “An đắc quảng hạ thiên vạn gian/ Đại tí thiên hạ hàn sĩ câu hoan nhan/ Phong vũ bất động an như san/ Ô hô, hà thời nhãn tiền đột ngột kiến thử ốc/ Ngô lư độc phá thụ đống tử diệc túc” (tạm dịch: Ước sao có được nhà rộng muôn ngàn gian/ Giúp cho các hàn sĩ trong thiên hạ đều vui/ Gió mưa chẳng kinh động, vững như núi non/ Hỡi ôi, bao giờ thấy nhà ấy sừng sững trước mắt/ Riêng nhà ta bị phá nát, chịu rét đến chết cũng cam lòng). Ước mơ đó thể hiện Cái Tôi nhân đạo cao cả của Đỗ Phủ. Ông xứng là Thi Sử, Thi Thánh như người đời ca ngợi. Còn Phạm Duy lại có ước mơ trong khi đất nước đau thương, đói nghèo, buồn khổ là “mơ thấy trăm họ tốt tươi”, “mơ thấy bên lề cuộc đời” đôi lứa rạng ngời yêu thương, mọi người đùa vui trong nắng đẹp. Uớc mơ của Phạm Duy, theo tôi, cũng cao cả, xứng đáng được ngợi ca:

          Từ khi đau thương lan tràn sông núi

          Quê cũ đã nghèo lắm rồi

          Thêm đói thêm sầu mà thôi.

          Nằm mơ, mơ thấy trăm họ tốt tươi

          Mơ thấy bên lề cuộc đời

          Áo dài đùa trong nắng cười…

                  (Quê Nghèo)

      Theo Sigmund Freud thì Cái Tôi là một phần của tính cách có nhiệm vụ điều chỉnh những nhu cầu của Cái Nó, Cái Siêu Tôi và đời sống thực. Theo đó có nghĩa là nhu cầu về tình yêu là nhu cầu đích thực cần phải tồn tại. Nhu cầu đó vừa thuộc vào Cái Nó vừa thuộc vào Cái Siêu Tôi. Mặt khác, không có nhu cầu về tình yêu trong cuộc sống thì, một là Cái Nó trở thành nhu cầu, khi đó tình yêu không có mà chỉ là sự tương tác của quan hệ xác thịt, hai là Cái Siêu Tôi trở thành nhu cầu, khi đó tình yêu chỉ là những thứ thuần túy trên đầu môi, chót lưỡi, và khi đó đời sống thực cũng chẳng là gì. Bởi vậy, những bản nhạc tình của Phạm Duy đã thể hiện trọn vẹn Cái Tôi trong tình yêu. Đó là Cái Tôi đa tình có trong lời ca của Phạm Duy. Bởi “Cái tình là cái chi chi/ Dẫu chi chi cũng chi chi với tình” (Vịnh Chữ Tình, Nguyễn Công Trứ). Cái nòi đa tình thời nào cũng có. Không có cái nòi ấy, thì làm gì có những vần thơ, bài hát ca ngợi tình yêu trai gái. Không có Cái Tôi đa tình trong âm nhạc thì làm gì có những tác phẩm để đời, cho người yêu nhạc thưởng thức. Chính Cái Tôi này góp phần làm nên những tình khúc trong dòng nhạc tình của Phạm Duy. Từ bản nhạc bước đầu trong sự nghiệp sáng tác như Cô Hái Mơ (1942), phổ thơ Nguyễn Bính, rồi trong những năm đi theo kháng chiến, Phạm Duy cũng không quên soạn nhạc tình, nhưng thứ tình ở đây, theo ông, là “thứ tình ca ấp úng”:

          Người ôi! Tôi thường hay muốn biết

          Với tình hoa thắm thiết

          Yêu tôi hay yêu đàn?

          Yêu tôi hay yêu đàn?

          Tình tang tính tính tình tang.

                  (Cây Đàn Bỏ Quên)

      Rồi “thứ tình ấp úng” ấy cũng qua đi. Nhưng trong lòng của Phạm Duy nào dứt được tình. Cái Tôi đa tình lại trổi dậy để rồi sản sinh ra những bản nhạc tình khác. Đó là thứ tình cảm khát khao của đôi lứa yêu nhau, cần có nhau để tồn tại trong cõi nhân gian:

          Ngày đó có em đi nhẹ vào đời

          Và mang theo trăng sao đến với lời thơ nuối

          Ngày đó có anh mơ lại mộng ngời

          Và se tơ kết tóc giam em vào lòng thôi.

          Ngày đôi ta vui tiếng hát vói đường dài

          Ngâm khẽ tiếng thơ, khơi mạch sầu lơi (ý y y)

          Ngày đôi môi đôi môi đã quyết trói đời người

          Ôi những ngón tay đan vòng tình ái (ớ ơ ờ).

                   (Ngày Đó Chúng Mình)

      Đó còn là thứ tình cảm quyến luyến từ thuở yêu nhau đến cuối cuộc đời. Tình cảm ấy chỉ có được khi cả hai người thuộc về nhau, luôn nghĩ về nhau, yêu nhau, trân trọng nhau vì cuộc tình hiện hữu, và vì đến muôn đời sau. Xin đừng nói tiếng xót xa, xin đừng oán trách, xin đừng cay đắng cho nhau mà hãy vì tình yêu như thuở mộng mơ ban đầu:

          Đừng xa nhau! Đừng quên nhau!

          Đừng dứt tiếng ngậm sầu,

          Đừng im hơi đắng cay rời nhau.

          Đừng đi mau, để mãi mãi,

          Là chiếc bóng đậm màu

          Còn theo nhau tới muôn đời sau.

                  (Đừng Xa Nhau)

      “Còn theo nhau tới muôn đời sau”, theo nhau mãi bởi tình yêu đâu dễ gì quên. Đâu dễ gì quên “cái thuở ban đầu lưu luyến ấy” (Thế Lữ). Đâu dễ gì quên cuộc tình thơ mộng, dư âm ngọt ngào còn mãi vấn vương. Đâu dễ gì quên ánh mắt long lanh, nụ cười hiền quá đỗi thuở yêu nhau. Vẫn luôn nhớ về nhau dù tình lỗi hẹn:

          Trăm năm dù lỗi hẹn

          Nghìn năm vẫn không quên

          Vẫn nhớ y nguyên.

                  (Ngàn Năm Vẫn Chưa Quên)

      Cái Tôi đa tình trong nhạc Phạm Duy còn là sự đau khổ khi tình yêu không còn, là sự tuyệt vọng đích thực khi cuộc tình tan vỡ. Có chăng còn lại nỗi đau tột cùng dẫu ngóng trông nhau mà chẳng thấy hình bóng của nhau. Dẫu tưởng nhớ về nhau thì chỉ là nỗi đau âm ỉ trong lòng. Có khóc cũng chẳng vơi bớt nỗi sầu thương nhớ, có gọi thầm tên nhau cũng chẳng là gì của nhau:

          Còn gì nữa đâu mà phải khóc nhau

          Có đi theo mùa ngâu tới suối reo nghìn thâu

          Tình chôn đã lâu

          Còn gì nữa đâu mà kể với nhau

          Vết thương đau ngày nào

          Có sống bao đời sau thì đã mất nhau

          Còn gì nữa đâu mà gọi mãi nhau.

                  (Còn Gì Nữa Đâu)

      Từ chỗ đa tình đến chỗ dại tình chỉ trong tấc gang. Đa tình quá nên phải dại tình thôi. Đó là lẽ đương nhiên. Cái dại trong tình yêu chỉ một mình biết một mình mình hay, chớ bày tỏ cùng mọi người cũng chẳng ích gì. Thôi thì, cứ hát một mình, ai hiểu được chừng nào hay chừng nấy, ai thông cảm, đồng cảm thì cứ hát cho bớt nỗi đau tình. Coi như tình yêu có chỗ trong lòng thiên hạ. Bởi tình yêu giờ chẳng còn, chỉ là sự cách xa, chia lìa đôi lứa. Có chăng chỉ là dư âm của cuộc tình đã lỡ và lời cầu chúc ai kia hạnh phúc:

          Nghìn trùng xa cách đời đứt ngang rồi

          Còn lời trăn trối gửi đến cho người…

          Nghìn trùng xa cách người cuối chân trời

          Đường dài hạnh phúc, cầu chúc cho người.

                  (Nghìn Trùng Xa Cách)

      Người đời thường nói không có cái dại nào giống cái dại nào. Điều đó đúng với cái dại tình trong nhạc Phạm Duy. Bởi cái dại tình trong nhạc Phạm Duy đẹp ở chỗ cứ vương hoài cuộc tình của tuổi thư sinh. Cái dại tình ấy đáng yêu làm sao! Ai từng qua cái dại tình ấy? Có nhiều lắm, Cái dại ấy của những ai từng cắp sách đến trường, của những ai từng đếm bước chân của mình trên con đường bình yên và của những ai một thời say đắm yêu nhau:

          Con đường mộng hoa xưa, vẫn từng đôi từng lứa

          Con đường vào mộng mơ, con đường mặn mà

          Hỡi người tình Văn Khoa, bóng người trên hè phố

          Lá đổ để đưa đường, hỡi người tình Trưng Vương

          Hỡi người tình Gia Long, hỡi người trong cuộc sống

          Con đường này xin dâng cho người bình thường

          Hỡi người tình xa xăm, có buồn ra mà ngắm

          Con đường thảnh thơi nằm nghe chuyện tình quanh năm.

                  (Con Đường Tình Ta Đi)

      Có cái dại tình nào hơn khi trả hết những gì khi yêu nhau? Nào là trả lại khung trời đại học thuở yêu nhau, trả lại những buổi chiều vương vấn tình, trả lại những bước chân tìm nhau vồi vội, nào là trả lại hết khoảng trời mùa hạ vấn vương nỗi buồn cư xá, trả lại cả giọt mưa trên má, trên tóc, trên cả dáng hiền hòa. Trả lại tất cả: hẹn hò đôi lứa và cả môi mềm dịu ngọt cho em:

          Trả lại em yêu mối tình vời vợi

          Ngôi trường thân yêu, bạn bè cũ mới

          Đừng buồn anh đi bao giờ cho tới?

          Nỗi đau cao vời, nỗi đau còn dài

          Trả lại em yêu! Trả lại em yêu!

          Mây trời xanh ngắt…

                  (Trả Lại Em Yêu)   

      Ngoài ra Cái Tôi đa tình còn được thể hiện bởi cái tình đam mê, nồng cháy. Cái tình đam mê, nồng cháy ấy là một phần của Cái Nó được điều chỉnh, bởi theo Freud thì “Cái Tôi chính là bộ phận của Cái Nó đã được điều chỉnh bởi tác động trực tiếp từ thế giới bên ngoài”. Do thế, không thể không đam mê, nồng cháy khi tình tay trong tay, môi trong môi, khi anh cùng em đi vào cõi mộng, khi anh rước em lên đồi tiên có cỏ mềm đọng giọt sương trinh nguyên chờ nắng sớm cho tình thơm như cỏ hồng, tình ngoan như tình nồng. Và cái tình đam mê, nồng cháy ấy để cho đất trời chứng giám:

          Níu em trên đồi, cỏ thơm mùi sữa

          Níu em yêu ngồi trên bãi cỏ non

          Giương đôi tay ôm thân tròn ơn mưa móc

          Hãy xõa mái tóc, rũ trên vai anh mòn

          Đồi quen quen, cỏ ngoan ngoan, tưởng mơn man làn tóc rối mềm

          Rồi nghe thêm lời van xin

          Từ trong tim hoặc dưới suối tiên, ngã êm êm trên cỏ hoang

          Trời trong em, đồi choáng váng, rồi run lên cùng gió bốn miền.

                  (Cỏ Hồng)

      Cái tình đam mê, nồng cháy ấy có khác chi cánh phượng hồng rực rỡ khoe màu tình ái vang lên tiếng yêu đương thổn thức của con tim mù lòa bằng tiếng nói đơn sơ, bằng gió núi qua khe, bằng cơn mơ rụt rè, bằng tiếng hát yêu tinh của loài ma quái:

          Yêu người, yêu có một lần thôi

          Xin yêu, dù gian dối

          Xin yêu tôi, dẫu nghi ngờ

          Khi bơ vơ còn nhiều

          Thì đâu chối bỏ tình yêu.

                  (Phượng Yêu)

      Và đam mê, nồng cháy hơn trong tình yêu là được sống cho nhau, dâng hiến cho nhau như mùa hè nung tình yêu lửa cháy, thiêu đốt cả đất trời để con tim tỏa nắng nhuộm hồng cả trăng sao. Tình yêu lên ngôi, tình yêu làm đất trời tỉnh giấc, đưa đôi lứa yêu nhau như thuở hồng hoang. Địa đàng bừng dậy:

          Mùa hè thiên nhiên như tỉnh giấc

          Mùa hè đưa ta tới hồng hoang

          Trần truồng yêu nhau trong trời đất

          Mùa hè của uyên ương.

          Đôi ta chỉ có một mùa hè thôi

          Đôi ta chỉ có một cuộc tình thôi…

                  (Hạ Hồng)

      Cái Tôi trong lời ca của Phạm Duy còn nhiều lắm. Nhiều như di sản âm nhạc của ông để lại cho đời. Nhiều như những đắng cay, tủi nhục, những hạnh phúc, sướng vui… đi qua đời ông.

      Qua một số ca từ thể hiện Cái Nó, Cái Siêu Tôi, Cái Tôi, một Phạm Duy còn lại cho đời là vậy!

      Xin mượn lời của ông để kết thúc bài viết này: “Dù sao tôi cũng đang sống một cuộc đời phỉ nguyện. Tôi đã có đầy đủ vinh quang và tủi nhục (vì một sì-căng-đan về tình), hạnh phúc và khổ đau. Tôi cũng nói khá nhiều về cái chết. Coi như đã được sống tới tận cùng của cuộc sống…” (Một Đời Nhìn Lại – Ngàn Lời Ca).

[vietquatxanh]

1. Dạo này bận tối mắt tối mũi, nên tớ hơi lười kể chuyện

Cách đây 2 tuần đồng chí H có về tranh thủ, trước khi đi bồi dưỡng 3m (có thể không được về 😮‍💨). Thế là t quyết định: không cho đồng chí đón đi chơi, mà tự-đi … :))) Với cái tính ngựa ngựa 🦄 của t thì khỏi nói rồi, hẹn hắn 8:30 mà 9h mới lết đíc ra khỏi nhà, t tự cảm thấy có lỗi sâu sắc với người đúng giờ đúng giấc như hắn (thậm chí là sớm :) )

Đến nỗi mà hắn phải giục t “Em có nhanh lên không, 2p nữa mà không đi là anh xuống đón đấy”

Không, t nhờn huhu OwO hắn đợi t đúng nửa tiếng

Đổi lại là t chắc t quay xe ở mẹ nhà Ụ Ụ chắc chỉ có hắn mới chịu được cái nết dẩm dớ của t

T thề thốt thay đổi nhiều thứ với hắn lắm, nma vẫn chưa làm được =))) t sẽ cố gắng, còn hắn thì vẫn chiều t (hư vẫn bị mắng TT TT)

Hắn cứ dỗi t mãi vì đáng lẽ có thể ngồi với t 2 tiếng thay vì 1 tiếng rưỡi :v nhưng vẫn xin lỗi bất chấp sự vô lý của t. Cụ thể là “lỗi anh, anh xin lỗi vì đi chậm NỬA TIẾNG” (t phi nhanh quá không để ý 🥲 đến nơi mới biết hắn đợi xong lẽo đẽo đi sau t)

Sau cùng t vẫn phải leo lên xe để hắn chở về 😂 trời lạnh ngồi đằng sau nhét tay vào túi áo người yêu, thích :3

Trích đoạn đồng chí H sau khi lên đơn vị 1 tuần:

2. Đồng chí H đi bồi dưỡng ở trường quân sự

T thì nằm trong chăn ấm

Đồng chí vừa giặt tất vừa than với t ở trên này không có nước nóng để tắm

T mới chửi hắn “Anh bị điên à??? Trời mười mấy độ như này mà tắm nước lạnh?”

Hắn cười vô tri trả lời “Đến cô tôi còn yêu được nữa là tắm nước lạnh” ^^

Thành công chọc t điên lên 👍

3. T nhận dạy kèm tiếng anh cho mấy đứa trẻ con ôn thi vào lớp 10, có cả em trai ny và em trai t.

Trước buổi học đầu tiên cno đã thầm thì với nhau trên lớp rằng “chị t ác quỷ lắm m ơi” 😀

Em trai đồng chí H từ ngày xưa đã nhắn nh�� rằng “Anh H cưới ai cũng được, nma nhất quyết không được lấy giáo viên” (tại nó sợ 😀 t cũng sợ em ơi)

Cũng là em trai đồng chí H sau khi gặp giáo viên nửa mùa như t - sốc 3 ngày 3 đêm (dù t không phải gv)

Đồng chí nào đó thì nhất quyết đòi nhảy vào xem t túm đầu trẻ, cười như được mùa :)

Vietquatxanh

[monikahihihi]

“Đó có phải là giọng của Takayanagi không?” Izumiko hỏi, nhanh chóng nhận ra giọng điệu giống như Miyuki.

“À, vâng,” con chó trả lời. “Tôi muốn hỏi suy nghĩ của bạn về điều này, Izumiko. Tại sao bạn xem tôi như một con chó?

“Đây có phải là con chó Takayanagi không?”

Miyuki nhìn chằm chằm vào Izumiko đang đứng cạnh anh, đôi mắt mở to. Anh ấy thở dài và nói, “Rốt cuộc thì đó là sự cố ý. Tôi có cảm giác là như vậy.”

Con chó tiếp tục: “Dù sao đi nữa, tôi đã đến được nơi bạn đang ở. “Vì vậy, tôi nhớ đến giả thuyết rằng một hoàng tử có thể được giải thoát khỏi ma thuật đang giam giữ anh ta, và trở lại hình dáng thật nhờ nụ hôn của công chúa.”

“Ai là hoàng tử?” Izumiko hỏi, sửng sốt. Cô ấy nhanh chóng trở nên khó chịu. “Không có cách nào tôi sẽ làm bất cứ điều gì như thế. Anh thực sự đang làm tôi tức giận đấy, Takayanagi. Bạn là người đã sử dụng phép thuật. Bạn đã sử dụng nó ở trường đua ngựa để thay đổi hoàn toàn cách suy nghĩ của tôi. Ồ. Tôi nhớ bây giờ. Điều này có liên quan gì đến việc phóng khinh khí cầu, phải không?”

Giọng cô trở nên sắc bén khi sự thất vọng của cô tiếp tục tăng lên. “Bóng bay của câu lạc bộ hóa học để làm gì ? Tôi có đúng không khi nghĩ rằng nó đang ảnh hưởng đến cảm xúc của mọi người thông qua ma thuật? ”

“Ừm. Tất nhiên là bạn sẽ kéo một cái gì đó như thế," Miyuki chậm rãi thêm vào. “Bạn có thể đã đến đây trong hình thức này, nhưng tôi biết bạn sẽ tìm ra cách để hưởng lợi từ tất cả những điều này. Tôi hoàn toàn nhận thức được tất cả những gì bạn đã làm và tôi vẫn không đánh bại bạn khi có cơ hội.

Con chó hơi vểnh tai, nhưng bên cạnh đó, nó vẫn tự tin.

“Đây thực sự là một cái gì đó để có được rất khó chịu về? Chúng tôi dự kiến ​​​​sẽ sử dụng sức mạnh mà chúng tôi sở hữu và chiến đấu, phải không? Tôi tin rằng thật vô nghĩa khi giải quyết vấn đề này chỉ vì tất cả chúng ta đều sở hữu phép thuật mạnh mẽ.”

“Vậy quả bóng bay đã làm gì?” Miyuki nhấn mạnh. “Hãy tiếp tục nói cho đến khi Izumiko bảo bạn dừng lại,”

Takayanagi dừng lại, nhưng sau đó bắt đầu nói một cách hơi miễn cưỡng. “…Ở đây trên thế giới, có một loài đã tiến hóa hơn bất kỳ loài nào khác. Người sử dụng phép thuật. Những nhà tiên tri chúng tôi đã nghiên cứu phép thuật lai. Bong bóng là một trong những thí nghiệm của chúng tôi. Chúng tôi đã thêm một chút chất có thể tạo ra phản ứng ảo giác…”

“Quả bóng bay có làm nó phân tán không? Bạn thực sự là người đã làm tất cả những điều này.

“Đó là một số tiền rất nhỏ. Nó không làm hại ai cả. Hiệu quả sẽ hết sau khoảng nửa ngày.”

Izumiko nhìn Takayanagi chằm chằm, đôi mắt sáng ngời. “Lễ hội trường tan rã vì cậu đã làm điều này. Xung quanh trường đua ngựa cũng có ma đấy.”

Lúc này, Miyuki hắng giọng.

“Thực ra, tôi ghét phải nói ra điều đó, nhưng cô chính là nguyên nhân lớn nhất khiến lễ hội tan rã đấy, Izumiko. Có thể bạn không biết điều này, nhưng hiện tại, tất cả các thiết bị điện tử trong khuôn viên trường đã ngừng hoạt động. Không ai có thể sử dụng điện thoại di động hoặc máy tính xách tay của họ.”

"Cái gì?! Không thể nào!"

“Nhưng, Takayanagi có vẻ là người sắp đặt mọi thứ,” Miyuki kết thúc.

Izumiko thẫn thờ nhìn ra phía trước khi cô nhớ lại mình đã từ chối Takayanagi bằng tất cả sức lực trước khi biến mất vào chiều không gian này.

“Cả trường bị ảnh hưởng? Không đời nào… Thế còn bên ngoài khuôn viên trường thì sao?”

“Tôi chưa kiểm tra xem, nhưng tôi đoán bất cứ nơi nào ngoài trường học có lẽ không bị ảnh hưởng. Nó chỉ ra rằng có nhiều rào cản xung quanh khuôn viên trường. Các nhà bói toán không phải là những người duy nhất tạo ra nó. Các tu sĩ khổ hạnh cũng vậy, cùng với các nhóm khác.”

“Đó hẳn là lý do tại sao gần đây có rất nhiều điều kỳ lạ xảy ra trong khuôn viên trường. Các nhà tiên tri đã sử dụng phép thuật ở khắp mọi nơi. Điều này với quả bóng thực tế là lạm dụng thuốc.

Biểu hiện của Takayanagi trở nên hơi thất vọng. "Đo không phải sự thật. Từ lâu, rất lâu trước đây, người ta đã coi hiệu quả của y học và phép thuật là hai thực thể riêng biệt, nhưng chúng thực sự không phải vậy. Khi một người rơi vào trạng thái ý thức bị thay đổi, họ có thể suy nghĩ và cảm nhận theo những cách mà bình thường họ không thể làm được, giống như những hiệu ứng mà phép thuật có thể tạo ra.”

“Nếu bất cứ ai trải qua trạng thái ý thức bị thay đổi, thì đó chính là bạn,” Miyuki vặn lại.

Lần này, Takayanagi hắng giọng. Con chó trắng chắp hai chân trước và ngồi ngay ngắn. Rồi anh hướng ánh nhìn sang Izumiko.

“Izumiko. Bây giờ tôi đã hiểu rằng phép thuật của bạn mạnh hơn tôi rất nhiều trong suốt thời gian qua. Ngay cả khi làm việc với một nhóm, tôi đã không phù hợp với bạn. Tôi biết chúng tôi là những người đã phục kích bạn một cách bất tiện, nhưng tôi thành thật xin lỗi vì đã đánh giá thấp bạn. Tôi sẽ tôn trọng bạn từ giờ trở đi, và làm những gì tôi cần để bù đắp mọi thứ cho bạn. Vì vậy, xin vui lòng, trả lại cho tôi hình thức bình thường của tôi. Tìm một cơ hội để làm như vậy sớm. Mọi người sẽ đến tìm tôi.”

“Bạn đã đặt đủ lời phàn nàn trong lời xin lỗi đó chưa? Đồ khốn,” Miyuki càu nhàu. “Izumiko, anh hoàn toàn ủng hộ em nếu em quyết định rời bỏ anh chàng đó như bây giờ. Anh ấy sẽ nổi tiếng hơn với mọi người theo cách đó.”

Izumiko nhìn con chó đang nóng nảy. Anh ta khá trắng, Shiba inu, và anh ta trông rất giống chó—không ai có thể đoán được anh ta thực sự là một học sinh trung học. Tuy nhiên, cô không thể ngờ rằng chú chó cũng cảm thấy như vậy.

“Tôi không nghĩ tôi có thể quay lưng lại với bạn. Tôi muốn nếu có thể, nhưng làm thế sẽ hoàn toàn khác với việc chữa lành vết thương cho Sagara.”

“Đó là bởi vì tôi là một người tốt hơn anh ấy,” Miyuki nhận xét, trông khá hài lòng.

“Không đúng đâu, Izumiko. Tôi đã phải chịu đựng rất nhiều để có được nó ở đây với bạn.

“Vết thương của Sagara xảy ra ở đây, vì vậy tôi chỉ cần tưởng tượng những gì tôi muốn thấy,” Izumiko nói, vẫn không biết phải làm gì. "Bạn đã bị biến thành một con chó bên ngoài chiều không gian này, vì vậy tôi không thể tưởng tượng bạn trở lại như cũ."

Takayanagi cao giọng phản đối. “Không phải là do bạn làm mà tôi ở đây trong không gian này với các bước sóng khác nhau sao? Và bạn nói với tôi rằng bạn không thể làm bất cứ điều gì?

Izumiko mơ hồ lắc đầu. “Chà, đó không thực sự là cách tôi nhớ…”

“Ừ, Takayanagi. Bạn không đến đây và sau đó trở thành một con chó. Miyuki chỉ ra rằng trông cậu giống hồi còn ở học viện. “Và anh là người đã biến khuôn viên trường thành một nơi xa lạ như vậy, phải không?”

“Chính anh đã nói rằng các nhóm khác ngoài những người bói toán đang dựng lên những rào cản!” Takayanagi giận dữ nói. “Bạn không thể buộc tội tôi về mọi thứ khi mọi người đang làm gì đó. Tất cả ma thuật trộn lẫn với nhau và tạo ra thứ gì đó giống như một phản ứng hóa học tồi tệ.”

Miyuki hít một hơi rồi gọi lên trời, “Wamiya, hãy nói cho chúng tôi biết phải làm gì. Liệu chúng ta có thể quay lại trường học mà không giải quyết chuyện này không?”

Con quạ không xuất hiện, nhưng giọng nói của nó có thể nghe thấy khắp khoảng đất trống.

“Izumiko vẫn chưa nhận thức được khả năng của mình. Cô ấy có khả năng đưa con chó trở lại hình dạng ban đầu và sửa chữa những rạn nứt trong trường, nhưng cô ấy không biết làm thế nào. Tất cả những gì cô ấy có thể làm để tiếp cận sức mạnh này là để nó nổi lên một cách vô thức hoặc nhảy múa.”

Đúng rồi. Tôi đã có thể sử dụng vũ điệu Kagura trước đây…

Cô nhớ lại cảm giác khi thực hiện điệu nhảy Kagura trước cánh cửa đá ở Togakushi.

Tôi đoán là bước sóng đã tăng lên khi tôi nhảy rồi…

Miyuki nhìn Izumiko thật nhanh. “Bạn chắc chắn mặc quần áo để khiêu vũ. Bạn có thể? Tuy nhiên, bạn không cần phải ép buộc mình vào tài khoản của Takayanagi.

Izumiko đã quên mất cách ăn mặc của mình trong giây lát, nhưng giờ cô ấy đã nhớ ra. Cô đứng thẳng dậy. Viền và tay áo của cô ấy vẫn chạm đất, nhưng điều đó không thay đổi được sự thật rằng cô ấy vẫn đang mặc bộ kimono màu đỏ tuyệt đẹp. Mái tóc dài của cô ấy bồng bềnh trên thiết kế gấm thêu hoa của tấm vải, màu đen bóng của nó trông rất hợp với bộ trang phục đến nỗi hầu như không thể nhận thấy những chiếc lá mà nó nhặt được trước đó.

"Chắc chắn. Không có ai khác để xem chúng tôi, vì vậy tôi có thể nhảy ở đây.

Cô ấy dễ dàng rút một chiếc quạt từ bộ kimono của mình để khiêu vũ. Tạo ra một cái đơn giản hơn nhiều so với việc chữa trị vết thương cho Miyuki. Cô nhét nó vào tay rồi nhìn quanh khu rừng. Cô không thể không nghĩ rằng không gian giữa những cái cây hơi nhỏ để khiêu vũ.

“Nhưng trước tiên, tôi phải tìm một không gian rộng hơn để có thể nhìn thấy bầu trời.”

“Chúng tôi đã thấy một nơi như thế trên đường tới đây,” Miyuki nói. "Là lối này."

Ba người họ bắt đầu bước đi.

Mayura chờ đợi trong bồn chồn, liên tục tự hành hạ bản thân bằng những suy nghĩ chạy qua đầu. Cô không thể chịu được việc Manatsu không cho cô đi cùng.

Cô đã tính đến việc chạy theo anh đến võ đài nhiều lần đến mức cô không thể đếm được, nhưng lúc này cô là công chúa tướng quân. Cô ấy có trách nhiệm với đội của mình. Đúng như Manatsu đã nói.

Các thiết bị điện tử trong khuôn viên trường vẫn không hoạt động. Thấy không ai có thể tìm ra nguồn gốc của sự cố, tình trạng bất ổn giữa các học sinh ngày càng gia tăng. Các thành viên trung học năm ba của đội đã không rơi vào trạng thái hoảng loạn ngay lập tức, nhưng các cầu thủ trung học đã náo động. Những học sinh cấp hai rõ ràng cũng muốn đặt niềm tin vào Mayura hơn bất kỳ ai khác. Họ không có kế hoạch rời sân thể thao sớm.

Trong lều của hội học sinh, Mayura có thể thấy rằng Jean Honoka Kisaragi đã đến từ tòa nhà lớp học cùng với phó hiệu trưởng và một số giáo viên. Khi toàn bộ hệ thống PA của trường ngừng hoạt động, ban giám hiệu phải tham gia điều hành lễ hội. Họ không thể phó mặc hoàn toàn cho học sinh được nữa.

Sau một cuộc tư vấn vội vàng, lịch trình đã được thay đổi và thêm thời gian nghỉ buổi chiều để có thể xem xét việc sửa chữa. Khi giờ nghỉ đang diễn ra, có ít học sinh từ đội tấn công lâu đài tập trung trên sân hơn so với trước đây.

Ngay sau đó, Mayura nhận thấy một nhóm Kuroko đang tiến về phía cô.

“Manatsu.”

Như thể cảm nhận được sự lo lắng của Mayura, Manatsu tách khỏi nhóm và chạy đến bên cô.

“Xin lỗi vì đã không đến sớm hơn. Khu vực vành đai ngựa hoàn toàn hỗn loạn.”

“…Tạ ơn Chúa…”

Mayura phải hít thở sâu vài lần để giữ bình tĩnh. Nàng không muốn có người nhìn thấy công chúa tướng quân khóc thương ca ca của nàng lúc này.

“Tôi tưởng anh ở xa hơn thế. Còn Masumi thì sao?”

“Anh ấy đang ở một nơi khác.” Manatsu có chút hụt hơi. Đôi mắt anh lạnh lùng. “Tôi không thể đi, vì vậy tôi bảo Shinko đi thay,” anh nói, nhìn em gái mình.

“Sagara?”

“Anh ấy đã đi vào một chiều không gian khác để tìm kiếm Izumiko. Izumiko và Masumi đang ở trong một thực tại song song chạm vào cái này.” Sau khi hít một hơi thật sâu, Manatsu nói thêm, “Tôi muốn tìm Izumiko, nhưng thành thật mà nói, có lẽ tôi không thể tìm được cô ấy. Masumi và tôi quá khác nhau ở điểm này.”

“Masumi… không quay lại à?”

"Tôi không chắc. Tôi nghĩ nó sẽ phụ thuộc vào những gì Izumiko và Miyuki quyết định làm.”

Sau một lúc im lặng, Mayura nhẹ nhàng nói, “Tôi không thích khi bạn không ở bên tôi, nhưng tôi cũng không thích khi Masumi không ở bên tôi. Mọi thứ diễn ra quá nhanh…”

“Maura.”

“Masumi nói hôm nay anh ấy sẽ ở bên tôi. Tôi vẫn chưa giải quyết xong mọi chuyện với Takayanagi…”

Giọng nói của Manatsu cũng nhẹ nhàng, nhưng giọng điệu của anh ấy rất kiên quyết. “Tôi sẽ kể cho bạn mọi chuyện sau, nhưng điều bạn cần biết bây giờ là Takayanagi đã biến mất. Tôi muốn nói điều này với bạn. Dừng cuộc chiến của bạn để trở thành tốt nhất trong trường. Chúng tôi không có quyền sử dụng Masumi để tham gia cuộc thi.”

Mayura chớp mắt. “Bạn đang nói về cái gì vậy? Tại sao bạn đột nhiên nói rằng nó không đúng?

“Bởi vì nó sẽ kết thúc bằng một sự hy sinh. Sẽ thật tuyệt nếu chúng ta có thể khắc phục các vấn đề hiện tại của mình, nhưng sau đó sẽ có thứ khác thay thế chúng. Izumiko sẽ trở thành vật hiến tế đó.”

Mayura lùi lại như thể vừa bị đánh. Cô nhìn chằm chằm vào anh trai mình. "Ý anh là gì?…"

“Đầu tiên, tôi cần dẫn học sinh đến nơi mọi người sẽ gặp nhau. Sau đó chúng ta sẽ nói chuyện nhiều hơn.”

Manatsu nhìn quanh rồi chạy đi, để mặc Mayura vật lộn với cảm xúc của mình. Tuy nhiên, một phút sau, cô trở lại với nhiệm vụ của mình với tư cách là một công chúa tướng quân.

[anthuy22]

Cái hay của việc đánh cờ, đó là khi đánh cờ với một người đủ lâu, sẽ hiểu được một phần tính cách của người đó.

1. Anh Vũ, bình thường ít nói ít cười, nhưng lòng dạ ngay thẳng, bộc trực.

Phong cách đánh cờ: Trong cuộc cờ, anh Vũ chủ trương lấy công làm thủ, vừa xông trận là tuốt gươm tiến đánh, ko cần biết là đi tiên hay đi hậu. Đường kiếm vô cùng sắc bén, mỗi đao đều là đánh ngay yếu huyệt của đối thủ. Biết tiến biết thoái, mỗi nước đều rất hiệu quả. Khai cuộc các biến đều là rất cổ điển, nhưng trung cuộc sắc bén, tàn cuộc đỉnh cao.

- Điểm yếu: Khai cuộc theo bản năng, kinh nghiệm, nhiều biến cũ đã lỗi thời.

* Cách khắc chế:

- Nghiên cứu khai cuộc để áp chế ngay từ đầu, kiềm hãm sức công phá của 2 xe, lợi dụng nước khai cuộc cổ điển có phần lỗi thời để khai thác.

- Chủ động phòng thủ, xây dựng phòng tuyến, dùng thủ chắc để khắc chế, công toàn lực không thành ắt sẽ để lộ sơ hở. Chờ thời khắc thích hợp lập tức phản công, hình cờ sẽ có thể đảo ngược.

2. Anh Nhân, tri kỷ của anh Vũ, chơi với nhau từ nhỏ. Tính tiền hiền lành, ít nói, trọng nghĩa trọng tình. Bước đi chậm rãi, tính tình khiêm tốn nhưng không e dè. Biết trước biết sau, lời nói lễ độ, hiểu biết.

- Phong cách đánh cờ: Khai cuộc từ tốn, thủ chắc vững vàng. Trung cuộc suy tính vô cùng kỹ lưỡng, mỗi nước đều ẩn giấu nhiều âm mưu thâm sâu khó lường. Ưa thích những hình cờ phức tạp. Tuy chậm chắc bình ổn nhưng lúc công sát cũng rất quỷ dị, thích phế quân công sát khiến đối thủ không kịp trở tay.

- Yếu điểm: Hầu như ít yếu điểm. Cần tối ưu hiệu suất khi phế quân.

Lối đánh từ tốn chậm rãi nên dễ thở hơn so với khi đánh với anh Vũ, tuy nhiên lúc đánh cũng phải suy tính thật kỹ theo. (Kỹ quá 2 anh em đánh 1 ván cờ mất cả 2 tiếng đồng hồ ���). Có điều hợp tính, chọc cười cũng vui. 🤭

3. Anh Vỹ: Em trai anh Vũ. Cũng bộc trực thẳn tính, thích gì nói nấy không cần biết đối phương có thích mình hay không. Hay khắc khẩu với anh Vũ.

- Phong cách đánh cờ: Thích hợp làm quân sư, tuy duy độc đáo, nghĩ được nhiều nước cờ vô cùng đặc sắc trong các tình huống khó, phân tích thứ tự các nước vô cùng chính xác. Tuy nhiên không nghiên cứu khai cuộc, nên thường tự đưa mình vào thế khó. Nếu tìm hiểu sẽ có thể phát triển rất nhanh. Là một thanh kiếm bén kén người sử dụng. Nếu biết dùng, sẽ phát huy sức mạnh đáng nể.

[cgehoanguquocte]

TỨ ĐẠI MỸ NAM TRUNG QUỐC CỔ ĐẠI GỒM NHỮNG AI?

Trong lịch sử Trung Hoa, bên cạnh "Tứ đại mỹ nhân" hay "tứ đại truyền thuyết" với những giai thoại vang danh, còn có "Tứ đại mỹ nam Trung Quốc" – danh xưng dành cho những người đàn ông không chỉ sở hữu dung mạo tuyệt thế mà còn có tài năng xuất chúng. Bài viết này của CGE sẽ giúp bạn khám phá danh tính và những giai thoại thú vị cùng những bí ẩn xoay quanh bốn mỹ nam được ca tụng là đẹp nhất trong lịch sử Trung Quốc!

Tứ đại mỹ nam Trung Quốc cổ đại gồm những ai?

Không chỉ có nữ giới mới làm say đắm lòng người, trong lịch sử Trung Hoa cũng từng xuất hiện những nam nhân mang dung mạo tuyệt thế, khiến thiên hạ phải trầm trồ. Đó chính là Phan An, Tống Ngọc, Lan Lăng Vương và Vệ Giới - bốn bậc tuyệt thế giai nhân của thời đại.

Phan An - Mỹ nam tuyệt sắc của Trung Hoa cổ đại

Phan An là ai?

Phan An (247 – 300), tên thật là Phan Nhạc, tự là An Nhân. Ông là một danh sĩ tài hoa trứ danh thời Tây Tấn. Ông sinh ra tại vùng Củng Nghĩa, Hà Nam (nay thuộc Trịnh Châu, Hà Nam, Trung Quốc), nhưng quê gốc lại ở Trung Mâu, Hà Nam. Người đời ca tụng ông bằng mỹ danh “Hoa của cả huyện Hà Dương”, ý chỉ sắc đẹp của nổi bật và tỏa sáng rực rỡ của ông. 

Phan An (Ảnh minh họa) 

Sử sách dùng ba chữ để mô tả ngoại hình của Phan An: "美、姿、仪” /Měi zī yí/ “Mỹ, tư, nghi" có nghĩa là đẹp, phong thái thanh nhã, tướng mạo đĩnh đạc. Theo “Thế Thuyết Tân Ngữ”, mỗi khi Phan An ra ngoài du ngoạn, vô số thiếu nữ say mê đuổi theo, tranh nhau ném hoa và trái cây lên xe ông như một cách thể hi���n sự ngưỡng mộ cuồng nhiệt. Khi trở về, xe ngựa của ông luôn chất đầy hoa quả, từ đó lưu danh điển tích 掷果盈车 /Zhì guǒ yíng chē/ (Trịch quả doanh xa – nghĩa là "ném trái cây đầy xe"), minh chứng cho sức hấp dẫn tuyệt đối của bậc mỹ nam vang danh thiên cổ.

Một người chồng chung thủy hiếm có

Dù sở hữu dung mạo khuynh thành và được vô số nữ nhân ái mộ, Phan An lại nổi tiếng là một người chồng chung thủy. Vợ ông xuất thân từ danh gia vọng tộc, có địa vị cao hơn ông khiến cuộc hôn nhân của họ không thực sự môn đăng hộ đối. Thế nhưng, điều đó chưa từng là rào cản trong tình yêu mà Phan An dành cho nàng. Suốt những năm chung sống, ông một lòng một dạ, chưa từng vướng phải bất kỳ mối quan hệ ngoài luồng nào. Đến khi vợ qua đời, nỗi đau mất đi tri kỷ khiến ông không nguôi thương nhớ. 

Phan An và vợ ( Ảnh minh họa) 

Một năm sau ngày vợ mất, ông viết bài thơ “Điệu Vong Thi” như lời than khóc chân thành dành cho người vợ đã khuất. Đây không chỉ là những vần thơ bi thương mà còn mang tính tiên phong trong lịch sử văn học Trung Hoa, bởi ở thời đại mà địa vị phụ nữ vốn thấp kém, hầu như không có tác phẩm nào do nam nhân viết để tưởng niệm thê tử. Thơ văn của Phan An không chỉ phản chiếu tài hoa của một bậc văn nhân mà còn chất chứa một tâm hồn lãng mạn, đa sầu đa cảm.

Số phận bi kịch của một mỹ nam tài hoa

Dù được ca tụng là mỹ nam bậc nhất Trung Hoa, nhưng đường công danh của ông lại gập ghềnh, trắc trở. Thuở ban đầu, Phan An không được trọng dụng chốn quan trường. Nhưng về sau, ông lựa chọn nương tựa vào phe họ Giả - một thế lực đầy quyền uy do Giả Mị và Hoàng hậu Giả Nam Phong đứng đầu. Thế nhưng, vinh hoa quyền thế vốn như con dao hai lưỡi, lựa chọn này đã đẩy ông vào vòng xoáy tranh đấu khốc liệt chốn cung đình.

Số phận bi kịch của Phan An (Ảnh minh họa) 

Khi Giả Nam Phong âm mưu phế truất Thái tử, Phan An vô tình trở thành một quân cờ trong kế hoạch chính trị đầy hiểm ác. Trong một lần Thái tử say rượu, Phan An được giao nhiệm vụ soạn bài văn tế thần, rồi đưa Thái tử chép lại. Trong cơn mê man, Thái tử chấp bút mà không hay biết rằng chỉ vài nét chỉnh sửa của Phan An đã biến bài văn vô thưởng vô phạt thành bằng chứng phản nghịch. Hành động này trở thành ngòi nổ khiến Thái tử bị phế truất và mẹ ông bị xử tử.

Dù không phải kẻ chủ mưu, nhưng Phan An đã trở thành kẻ châm ngòi cho một tấn bi kịch hoàng thất. Tuy nhiên, lịch sử luôn xoay vòng, khi phe họ Giả thất bại trong "Loạn Bát Vương", Tư Mã Luân lên nắm quyền và lập tức bắt giam Phan An. Cuối cùng, ông phải đón nhận bản án tru di tam tộc - một kết cục nghiệt ngã cho một bậc tài tử vang danh.

Lan Lăng Vương - Mỹ nam khuynh thành và bi kịch vương giả

Tiểu sử Lan Lăng Vương  

Lan Lăng Vương Cao Trường Cung, tên thật là Cao Hiếu Quán, còn gọi là Cao Túc, tự Trường Cung. Ông sinh ra ở huyện Điều, Bột Hải nay là huyện Cảnh, tỉnh Hà Bắc, Trung Quốc. Ông là cháu nội của Bắc Tề Thần Vũ Đế Cao Hoan và là con trai thứ tư của Văn Tương Đế Cao Đằng. Trong lịch sử Trung Quốc, ông được tôn vinh là một trong Tứ đại mỹ nam cổ đại, lưu danh thiên cổ không chỉ bởi dung mạo tuyệt thế mà còn bởi số phận đầy bi kịch.

Lan Lăng Vương (Ảnh minh họa) 

Truyền thuyết mỹ nam mang mặt nạ ra trận

Lan Lăng Vương không chỉ sở hữu dung nhan khuynh thành mà còn là một chiến tướng kiệt xuất trên sa trường. Tuy nhiên, tương truyền rằng vẻ đẹp quá mức thanh tú của ông đã làm lu mờ đi khí thế uy nghiêm của một “chủ soái”. Chính vì vậy, mỗi khi ra trận, ông phải đeo một chiếc mặt nạ sắt để gia tăng vẻ uy dũng, trấn áp quân thù.

Truyền thuyết mỹ nam mang mặt nạ ra trận (Ảnh minh hoạ)  

Trong trận chiến tại Mang Sơn, quân Bắc Chu bao vây thành Lạc Dương nhưng không thể công phá. Lan Lăng Vương cùng các tướng lĩnh nhận lệnh xuất quân tiếp viện. Ông chỉ huy 500 kỵ binh tinh nhuệ xuyên thủng vòng vây, tiến sát cổng thành Kim Dung. Tuy nhiên, quân sĩ trong thành không nhận ra ông nên không mở cổng. Trong giây phút nguy cấp, Lan Lăng Vương tháo bỏ mặt nạ, để lộ dung nhan tuấn mỹ, khiến cả thành trì sững sờ. Nhờ đó, sĩ khí binh lính dâng cao, trận chiến nhanh chóng xoay chuyển và quân Bắc Tề giành được đại thắng.

Tuy nhiên, theo sử sách như "Bắc Tề Thư", không có ghi chép nào về việc ông đeo mặt nạ chỉ vì quá đẹp. Trên thực tế, ông đội một loại mũ giáp che mặt, vốn là trang bị phổ biến của trọng giáp kỵ binh thời bấy giờ. Dù truyền thuyết có phần hư cấu, nhưng nhan sắc phi thường của Lan Lăng Vương là điều không thể phủ nhận. Các ghi chép lịch sử như "Bắc Tề Thư", "Bắc Sử" đều ca ngợi ông "dung mạo thanh tú nhưng ý chí mạnh mẽ, giọng nói và phong thái đều xuất chúng", còn "Cựu Đường Thư – Nhạc Chí" khẳng định ông "vừa giỏi võ, vừa đẹp như ngọc". Đặc biệt, "Tùy Đường Gia Thoại" còn ví ông "trắng trẻo, đẹp như một mỹ nhân".

Cái chết oan khuất của một danh tướng tận trung

Lan Lăng Vương suốt đời chinh chiến, lập nhiều chiến công hiển hách, nhưng cũng vì quá hoàn hảo khi vừa giỏi võ nghệ, vừa nhân hậu, lại sở hữu dung mạo xuất chúng mà dần trở thành cái gai trong mắt hoàng đế.

Sau chiến thắng vang dội tại Mang Sơn, hoàng đế Bắc Tề - Cao Vỹ, từng hỏi ông: "Ngươi xông vào trận quá sâu, lỡ thất bại thì phải làm sao?" Lan Lăng Vương đáp: "Chuyện gia tộc gần gũi, thần không kịp suy nghĩ."

Chỉ một câu nói vô tình, nhưng lại gieo vào lòng Cao Vỹ mối nghi ngờ rằng Lan Lăng Vương có ý định lật đổ mình. Từ đó, nhà vua bắt đầu dè chừng và tìm cách loại bỏ ông. Cảm nhận được nguy hiểm, Lan Lăng Vương cố gắng bảo toàn mạng sống bằng cách nhận hối lộ để tỏ ra ham tiền, tránh bị nghi ngờ có tham vọng chính trị. Ông còn giả bệnh để rời xa triều chính. Nhưng dù thận trọng đến đâu, ông vẫn không thể thoát khỏi sự nghi kỵ của hoàng đế.

Bi kịch của một danh tướng tận trùng (Ảnh minh họa) 

Vào tháng 5 năm 573, Cao Vỹ sai người mang rượu độc đến buộc Lan Lăng Vương phải tự kết liễu. Đối mặt với số phận nghiệt ngã, ông đau đớn nói với ái phi Trịnh thị: "Ta tận trung phục vụ, có tội gì với trời mà phải chịu chết?" Trịnh thị nghẹn ngào khuyên ông cầu xin tha mạng, nhưng Lan Lăng Vương chỉ lắc đầu cay đắng: "Làm sao còn có thể gặp mặt hoàng đế?"

Biết không thể thay đổi số phận, ông bình thản nâng chén rượu độc và uống cạn. Trước khi qua đời, ông đốt sạch khế ước nợ nần, chứng minh sự trong sạch của mình. Cái chết của Lan Lăng Vương khiến nhiều người tiếc thương. Ông không chỉ là một danh tướng tài ba mà còn là biểu tượng của lòng trung thành và sự bi kịch của những kẻ tài hoa trong chốn cung đình đầy hiểm ác.

Tống Ngọc - Mỹ nam tài hoa thời chiến quốc

Tống Ngọc là ai?

Tống Ngọc (Ảnh minh họa) 

Tống Ngọc (khoảng năm 322 TCN – 298 TCN), còn gọi là Tử Uyên, tương truyền là học trò của Khuất Nguyên. Ông là người Hán, sinh ra tại đô thành nước Tống thời Chiến Quốc (nay thuộc Thương Khâu, Hà Nam). Dù là công tử nước Tống, nhưng do mâu thuẫn với cha nên ông rời quê hương đến nước Sở. Ông được biết đến là một trong "Tứ đại mỹ nam" của Trung Quốc cổ đại. Đồng thời ông là một nhà thơ kiệt xuất kế thừa di sản của Khuất Nguyên. Ông cùng với Đường Lặc, Cảnh Sai trở thành những tên tuổi lớn trong nền văn học nước Sở. 

Mỹ nam tuyệt thế khiến người đời say đắm

Từ xa xưa, khi nhắc đến vẻ đẹp nam nhân, người ta thường ví "Đẹp như Tống Ngọc, phong lưu như Phan An". Không chỉ sở hữu dung mạo tuyệt mỹ, Tống Ngọc còn có tài văn chương xuất chúng, khiến bao nữ nhân say mê.

Dù danh tiếng về nhan sắc của ông lan truyền qua bao thế hệ, nhưng không ai biết chính xác Tống Ngọc đẹp đến mức nào, vì không có tranh vẽ nào về ông. Tuy nhiên, qua Đăng Đồ Tử Hảo Sắc Phú, ta có thể phần nào hình dung.

Trong tác phẩm này, có kẻ gièm pha ông trước Sở vương rằng: "Tống Ngọc tuấn mỹ, giỏi ăn nói, nhưng lại có tính háo sắc”. Nghe vậy, Tống Ngọc lập tức phản bác, nhờ Sở vương làm người phân xử.

Vẻ đẹp của Tống Ngọc (Ảnh minh họa)

Ông lý luận rằng: "Thiên hạ mỹ nhân không đâu sánh bằng nước Sở, trong nước Sở thì quê thần có nhiều giai nhân nhất, mà trong đó đẹp nhất chính là cô gái nhà hàng xóm phía đông của thần. Nàng có dung nhan tuyệt thế: nếu cô ấy tô phấn thì sẽ quá trắng, nếu thoa son thì môi cô ấy quá đỏ. Lông mày thanh tú như cánh chim, làn da trắng như tuyết, eo nhỏ, răng trắng như ngọc. Vậy mà nàng đã lén nhìn thần suốt ba năm, còn thần chưa từng động lòng. Như vậy có thể gọi là háo sắc hay không?"

Bằng tài hùng biện của mình, Tống Ngọc khiến Sở vương bị thuyết phục và phán rằng Đăng Đồ Tử mới là kẻ háo sắc. Từ đó, Đăng Đồ Tử bị mang tiếng là kẻ ham sắc bậc nhất, trở thành điển tích lưu truyền đến tận ngày nay.

Cuộc đời tài hoa 

Tống Ngọc không chỉ nổi tiếng vì vẻ ngoài tuấn tú, mà còn là một bậc thầy văn chương có sức ảnh hưởng lớn trong lịch sử văn học Trung Hoa. Ông là người đầu tiên viết về nỗi buồn mùa thu, một cảm xúc u sầu trở thành chủ đề quen thuộc trong thi ca. Đồng thời, ông cũng là người đầu tiên miêu tả vẻ đẹp nữ giới qua văn chương, mở ra một chuẩn mực mới cho hình tượng mỹ nhân trong văn học cổ điển.

Tống Ngọc là một bậc thầy văn chương trong lịch sử Trung Hoa (Ảnh minh họa)

Tác phẩm Thần Nữ Phú của ông đã tạo ra hình tượng "Thần nữ Vu Sơn", một biểu tượng vĩnh cửu của vẻ đẹp phụ nữ. Hình tượng này trở thành nguồn cảm hứng cho nhiều thế hệ nhà văn sau này, từ Tào Thực đến Tào Tuyết Cần.

Trong các tác phẩm của ông, Cửu Biện được xem là kiệt tác sánh ngang với Ly Tao của Khuất Nguyên. Cả hai tác phẩm này đều là những viên ngọc sáng của văn học Sở thời Chiến Quốc, thể hiện tâm hồn đầy khát vọng nhưng cũng chất chứa nỗi đau của những con người tài hoa nhưng không gặp thời.

Nhờ tài năng văn chương, ông trở thành thư ký văn học bên cạnh Sở vương và từng được trọng dụng. Tuy nhiên, ông không giỏi làm quan, cũng không biết xu nịnh, nên không thể thích nghi với chốn quan trường đầy toan tính. Cuối cùng, ông rời bỏ triều đình, mang theo những ước mơ còn dang dở, trở về quê hương sống trong thầm lặng và tiếc nuối.

Vệ Giới - Mỹ nam bạc mệnh thời Tấn 

Vệ Giới là ai? 

Vệ Giới (Ảnh minh họa) 

Vệ Giới (286 – 312), tự là Thúc Bảo, quê ở Hà Đông An Ấp (nay là phía bắc huyện Hạ, tỉnh Sơn Tây, Trung Quốc). Ông là một nhà tư tưởng Huyền học và quan viên triều Tấn. Ông được biết đến là một trong Tứ đại mỹ nam của Trung Quốc cổ đại.

Tài sắc vẹn toàn khiến người đời ngưỡng mộ

Vệ Giới có xuất thân danh giá. Ông nội ông là đại thần triều đình, cha là thư pháp gia nổi tiếng. Từ nhỏ, ông đã thông minh, tài hoa và đặc biệt có vẻ ngoài đẹp tựa ngọc, đến mức người ta ví ông như một bức tượng ngọc sống. Khi ông ngồi xe đi trên phố, dân chúng kéo đến xem chật kín cả đường.

Vệ Giới nổi tiếng tài sắc vẹn toàn ( Ảnh minh họa) 

Không chỉ đẹp, Vệ Giới còn có tài hùng biện xuất sắc. Ông giỏi bàn luận triết học Huyền học, đến mức danh sĩ nổi tiếng Vương Thừa cũng phải thán phục: “Vệ Giới đàm luận, Vương Thừa nghiêng đổ.” Người đời còn nói: “Ba danh sĩ nhà họ Vương cũng không bằng một mình Vệ Giới.”

Đời loạn lạc, đoản mệnh vì quá đẹp

Khi chiến tranh loạn lạc xảy ra, Vệ Giới quyết định cùng mẹ rời quê đến phương Nam lánh nạn. Vì dung mạo tuyệt mỹ, khi đến kinh thành, tin tức lan truyền khiến người dân ùn ùn kéo đến ngắm nhìn ông, thậm chí chen chúc đông như tường thành. Nhưng cũng chính vì bị vây quanh quá mức, khiến ông kiệt sức và lâm bệnh nặng, cuối cùng qua đời vào năm Vĩnh Gia thứ sáu, hưởng dương 27 tuổi. 

Bạc mệnh vì quá đẹp (Ảnh minh họa) 

Sau này, câu chuyện này trở thành điển tích “Khán sát Vệ Giới” (看杀卫玠 /Kàn shā wèi jiè/ có nghĩa là bị ngắm đến chết. Thậm chí vào thời Đường, vẫn có người thương tiếc số phận của ông mà làm thơ:

“Kinh thành mỹ nữ si mê, Ngắm chàng ngọc nhân, chẳng hay chàng mất.”

Dù yểu mệnh, Vệ Giới vẫn được ngưỡng mộ như một biểu tượng về tài sắc vẹn toàn trong lịch sử.

Phần kết 

Tứ đại mỹ nam Trung Quốc không chỉ sở hữu dung mạo tuyệt thế mà còn là những nhân vật tài hoa, có ảnh hưởng sâu sắc đến lịch sử và văn hóa. Phan An, Lan Lăng Vương, Tống Ngọc và Vệ Giới không chỉ để lại dấu ấn qua vẻ đẹp mà còn qua trí tuệ, lòng trung nghĩa và sự bi thương trong cuộc đời họ. Những truyền thuyết và điển tích xoay quanh họ vẫn còn được lưu truyền, trở thành biểu tượng vĩnh cửu vang danh hậu thế.

[alo789vncloud1]

Đá gà ALO789: Chìa khóa Thành công của Cá cược Trực tuyến

Cá cược trực tuyến luôn thu hút sự quan tâm của nhiều người chơi, bởi nó mang lại cơ hội trải nghiệm và chiến thắng hấp dẫn. Tại ALO789, trải nghiệm Đá gà ALO789 không chỉ đơn thuần là đặt cược mà còn là hành trình khám phá chiến lược và niềm đam mê. Qua bài viết dưới đây, chúng tôi chia sẻ những phân tích chuyên sâu, kinh nghiệm thực tiễn và những lời khuyên hữu ích dành cho mọi người chơi.

Nền tảng vững chắc của ALO789

Chúng tôi tin rằng, sự uy tín của một nhà cái đến từ nền tảng được xây dựng vững chắc và sự đổi mới liên tục. ALO789 đã khẳng định vị thế của mình qua nhiều năm hoạt động trong lĩnh vực cá cược trực tuyến.

Hành trình phát triển đầy cảm hứng

Ban đầu, ALO789 được xây dựng trên cơ sở lòng tin và sự minh bạch. Mỗi bước tiến là kết quả của quá trình nghiên cứu kỹ lưỡng và lắng nghe ý kiến từ người chơi. Những thành công ban đầu đã tạo tiền đề cho sự phát triển bền vững, giúp nhà cái này trở thành điểm đến tin cậy cho những ai yêu thích cá cược.

Đầu tư công nghệ tiên tiến

Chúng tôi luôn theo đuổi việc áp dụng công nghệ mới nhất nhằm nâng cao trải nghiệm người dùng. Hệ thống bảo mật của ALO789 được trang bị công nghệ mã hóa hiện đại, đảm bảo mọi giao dịch và thông tin cá nhân được bảo vệ tối đa. Việc liên tục cập nhật và cải tiến giao diện giúp người chơi dễ dàng truy cập và tham gia bất cứ lúc nào, mọi nơi.

Sự độc đáo của Đá gà ALO789

Đá gà ALO789 mang đậm nét truyền thống, nhưng lại được cách tân bằng công nghệ hiện đại. Đây chính là điểm khác biệt tạo nên sức hút mạnh mẽ cho người chơi.

Sự giao thoa giữa truyền thống và hiện đại

Đá gà ALO789 không chỉ là trò chơi đánh cược mà còn là sự kết hợp tinh tế giữa di sản văn hóa và công nghệ số. Mỗi trận đấu là một câu chuyện, với nhịp độ nhanh và kịch tính, đòi hỏi người chơi phải tinh mắt quan sát và nhanh nhạy trong quyết định. Chúng tôi tin rằng sự giao thoa này mang lại trải nghiệm độc đáo, giúp người chơi vừa giải trí vừa rèn luyện kỹ năng tư duy chiến lược.

Chiến lược cá cược thông minh

Việc áp dụng chiến lược hợp lý là chìa khóa để đạt được thành công trong Đá gà ALO789. Chúng tôi luôn khuyến khích người chơi dành thời gian nghiên cứu thông tin, phân tích đối thủ và không ngừng học hỏi từ những trận đấu trước. Những chiến lược cá cược thông minh không chỉ giúp tối ưu hóa lợi nhuận mà còn giảm thiểu rủi ro, tạo nên sự tự tin khi tham gia.

Dịch vụ hỗ trợ và các ưu đãi hấp dẫn tại ALO789

Chúng tôi nhận thức rằng, bên cạnh trò chơi, dịch vụ khách hàng và các chương trình ưu đãi đóng vai trò quan trọng trong việc xây dựng niềm tin của người chơi. ALO789 luôn đặt chất lượng dịch vụ lên hàng đầu.

Hỗ trợ khách hàng tận tâm

Đội ngũ hỗ trợ của chúng tôi được đào tạo bài bản, luôn sẵn sàng giải đáp thắc mắc của người chơi mọi lúc, mọi nơi. Sự nhanh chóng và chuyên nghiệp trong xử lý vấn đề đã tạo nên uy tín và lòng tin đối với cộng đồng cá cược trực tuyến.

Các chương trình khuyến mãi đặc sắc

ALO789 thường xuyên tổ chức các chương trình khuyến mãi và thưởng hấp dẫn, nhằm tri ân người chơi trung thành. Những ưu đãi này không chỉ mang lại giá trị gia tăng mà còn là động lực để người chơi trải nghiệm thêm nhiều tính năng mới của trò chơi. Chúng tôi cam kết luôn cập nhật các chương trình ưu đãi độc quyền, giúp mỗi phiên cá cược trở nên thú vị và đầy bất ngờ.

Tham khảo: https://www.themoviedb.org/u/alo789vncloud

Lời khuyên chuyên gia cho người chơi mới

Chúng tôi hiểu rằng, với người chơi mới, bước đầu tham gia có thể gặp nhiều khó khăn. Các chuyên gia trong ngành luôn nhấn mạnh rằng, kiến thức và kinh nghiệm là yếu tố quyết định sự thành công trong cá cược.

Nắm bắt thông tin và phân tích số liệu

Trước mỗi trận Đá gà ALO789, việc thu thập và phân tích thông tin là cần thiết. Hãy theo dõi sát sao lịch sử đối đầu, phong độ của từng con gà và các yếu tố bên lề khác. Chúng tôi khuyên người chơi nên xây dựng chiến lược cá cược dựa trên những dữ liệu thực tế, từ đó đưa ra quyết định chính xác.

Học hỏi và chia sẻ kinh nghiệm

Sự trao đổi thông tin giữa các người chơi luôn là nguồn cảm hứng quý giá. Chúng tôi khuyến khích mọi người hãy tích cực tham gia vào cộng đồng, học hỏi từ những người có kinh nghiệm để hoàn thiện chiến lược của mình. Những kinh nghiệm thực tế sẽ giúp bạn rút ngắn quá trình học hỏi và nhanh chóng tìm ra phương pháp phù hợp với bản thân.

Kết luận

Chúng tôi tin rằng, với nền tảng vững chắc, công nghệ tiên tiến và dịch vụ hỗ trợ tận tâm, ALO789 chính là địa chỉ lý tưởng cho những ai yêu thích cá cược trực tuyến. Trải nghiệm Đá gà ALO789 tại đây không chỉ mang lại niềm vui giải trí mà còn là cơ hội phát triển kỹ năng tư duy chiến lược và quản lý rủi ro hiệu quả. Hãy cùng chúng tôi khám phá thế giới cá cược đầy thú vị và tận hưởng hành trình chinh phục thành công với ALO789!