#hiburan semasa

[nalza73]

Kak Jan

Category Archives: Teruna – Janda

Kak Jan

APR 9

Posted by mrselampit

Aku berasal dari sebuah kampong yang jauh dari bandar, hiburan kami ketika itu hanyalah lepak-lepak di jambatan sambil berbual-bual kosong. Maklumlah tak ada yang nak buat terutama pada waktu malam. Keputusan SPM masih lagi belum diumumkan jadi perkara yang best sekali lepak dan tidur sampai tengah hari. Kawan-kawan memangil aku M, berpewatakan sederhana, dan aku rasa aku salah seorang pelajar yang agak glamour[ glamour ala kampong] ketika itu. Semasa tingkatan 4/5 aku selalu digosipkan dengan beberapa orang pelajar, walaupun aku sendiri tidak berminat untuk bermain cinta semasa di sekolah. Ramai kawan-kawan perempuan mengaku yang aku adalah mereka punya. Sedangkan aku sedikit pun tidak berminat dengan mereka.

Cerita yang aku paparkan disini adalah kejadian yang benar-benar berlaku. Cuma aku bukan penulis yang baik untuk memberi keyakinan kepada pembaca. Tapi ini adalah benar-benar FIRST TIME yang aku alami. Ingat.. cerita ini tak pernah aku ceritakan pada sesiapa. Aku yakin jika kawan-kawan aku membacanya…. mereka akan ingat kembali. Aku cuba sorokkan nama aku dan orang kedua bagi megelakkan rasa malu jika beliau sendiri atu kawan-kawan aku yang membacanya.

Jika ada duit lebih biasanya aku dan kawan-kawan minum teh ais dekat restoran mak janda, aku cerita sedikit tentang mak janda ini [selepas ini aku panggil kakak sahaja] . Orangnya rendah sahaja 5′ 2″ lebih kurang tapi memiliki raut muka yang menarik dengan bibir atasnya yang nipis, kulitnya sawo matang dengan buah dada yang sederhana besar dan pinggulnya sedap-sedap tengok kata orang. Kawan-kawan aku kata, orang macan ini kuat nafsu entah ya entah tidak aku tak tahu. Pelajaranya hingga keperingkat MCE. Umurnya ketika itu sudah hampir 30 tahun. Kakak ini telah berkahwin dua kali, yang pertama dapat seorang anak berumur 6 tahun dan dari suami yang kedua dapat seorang anak berumur 3 tahun. Kira-kira seorang laki seorang anaklah. Suami pertama beliau seorang Eksekutif di sebuah jabatan kerajaan aku tak ingat doh jabatan mana dan seorang yang loaded, pakai BMW dan memiliki rumah Bunglow mewah di bandar.

Suami kedua juga seorang yang berkedudukan di sebuah firma swasta, jadi hasil perceraian dengan kedua-dua suami ini beliau dapat memiliki sejumlah wang dan harta yang agak banyak, cerita ini aku tahu dari kawan-kawan aku. Aku rasa ada betul juga cerita ini, kerana mak janda ini masih lagi mengekalkan kemewahannya, dengan kereta Honda Accord dan pakaiannya yang berjenama. Restoran yang dijalankan, seolah-olah menghilangkan rasa bosanya sahaja. Apabila aku dan kawan-kawan aku minum biasanya kakak ini buat layan tak layan saja maklumlan budak budak, jadi yang hantar minuman hanyalah pekerjanya sahaja. Aku tidak begitu rapat atau kenal sangat dengan dia sebab sebelum ini dia tinggal di bandar bersama suaminya. Lebih-lebih lagi umurnya juga terlalu jauh dari umurku.

Nak dijadikan cerita, pada suatu malam kakak ini sendiri yang menghidangkan minuman, jadi kami tertanya-tanya juga maklumlah tauke sendiri yang layan bukan senang nak dapat. Rupa-rupanya ada udang disebalik nasi.

Mak janda tanya kumpulan kami ada sesiapa nak ke bandar besok, kami tanya pasal apa, dia kata dia nak minta tolong bayar perabut dapor yang telah ditempah di sebuah kedai di bandar dan minta tolong bawa balik sekali.

Memandangkan kami memang tak ada duit, kami jawab serentak tidak ada. Mungkin dia faham kami semua ini pokai masih budak sekolah duit pun harap dari mak bapak. Dia mengeluarkan satu tawaran baru..

Okay……katanya sesiapa yang nak ke bandar…dengan tanggungan sepenuhnya janji barang perabut tersebut sampai ke restorannya sebelah malam besoknya, kerana perabut tersebut amat diperlukan pada malam hari yang berikutnya. Kami apa lagi nak…….serentak, free katakan siap dengan duit poket lagi, siapa nak bagi. Okay lah..katanya jika semua nak pergi saya terpaksalah guna kuasa Veto. Saya pilih M yang pergi. Apa lagi suka sakanlah aku. Aku hairan kenapa dia memilih aku sedangkan aku tidak begitu rapat dengannya.

Besok pagi-pagi lagi aku ke bandar berbekal Wang RM 1,500.00 di tangan. Sebelum pergi aku beritahu mak aku, akan ke bandar jadi kalau lambat balik atau tak balik janganlah risau.

Selepas tolak bayaran perabot dan tambang dan sebagainya wang masih lagi berbaki RM 50.00. Nilai itu sunguh besar bagi murid sekolah macam aku. Disebabkan ketiadaan lori untuk menghantar perabut, aku terpaksa tunggu hingga malam di kedai perabut tersebut. Untuk mengelakkan rasa risau mak Janda, aku talipon beritahu dia mungkin akan sampai jam 10.00 atau 11.00 malam.

Aku tiba di restoranya lebih kurang jam 10.45 kalau tak silap ingatan yang pastinya restoranya telah di tutup. Hanya lampu sahaja masih terpasang. Mungkin dia tunggu aku…..kerana apabila lori menghampiri restoranya tiba-tiba pintu terbuka. Tersengeh dia kat muka pintu . Padam muka dia lambat balik malam ini kerana ke biasaanya restoranya ditutup jam 9.30 malam.

Apabila semua sudah selesai dan lori sudah pulang semula kebandar dia minta tolong setting balik perabut tersebut seperti yang dikehendaki. Aku kata takkan kita berdua saja, kerja ni banyak tah pukul berapa boleh siap. Dia kata tak apalah, kamu bukannya ada kerja besok. Balik rumah nanti tidurlah sampai kepetang. Kerana sayangkan RM 50 takut dia minta bakinya terpaksa aku jadi kuli.

Kerja tersebut siap beberapa jam kemudian. Aku tak ingat dah jam berapa sebab cerita ini dah lama sangat. Badan aku berpeluh-peluh begitu juga dengan mak janda. Selepas minum air coke aku minta nak guna tandas untuk mandi sekejap. Dia kata tunggu dulu kakak nak kencing.

Bila aku rasa dah lama tunggu, aku fikir mak janda dan siap kencing aku pun tak fikir panjang aku terus ke tandas dan buka pintu, terkejut besar aku. Rupa-rupanya mak janda tengah menerang nak berak…..”hei aku tak siap lagi ni”…. Katanya. Tah apa sebab aku jadi tergaman kerana apa yang aku lihat tak pernah aku lihat sebelum ini. Buritnya terbuka, penuh dengan bulu-bulu hitam dan basah …..aku terpaku antara 2 ke 3 saat begitu juga mak janda. Sehigga aku terkejut bila dia kata “dah…dah….dah” lalu menolak daun pintu dan menutupnya. Aku jadi kelu terdiam seketika kote aku tiba-tiba saja naik terhinggup-hinggup tak tahu apa nak buat.

Pass tu dia pun keluar, “hmn …. Masuk…. Tak sabar-sabar” dia berleter. Aku pun mandi, lepas mandi ambil tuala yang ada dalam bilik air buat lap badan, aku tak tahu tuala sapa, mana aku peduli.

Keluar bilik air aku masih lagi pakai tuala lusuh tu. Mak janda tengah minum air di meja makan restoran. Bila lihat mak janda aku rasa malu yang amat sangat, mak janda hanya jeling saja.

Untuk menghilangkan rasa malu, aku ambil duit RM 50 baki duit tadi dari seluar di tangan dan hulur padanya, aku kata.. ini baki duit tadi [saja acah]. Dia kata.. tak apalah guna buat belanja. Lega….

“M……apa yang kamu lihat tadi” [inilah soalan yang paling aku takut]. “Saya minta maaf ingatkan kakak dah keluar… lama sangat”. “Tak apalah silap kakak juga tak kunci pintu”. “Pernahkah M …tengok sebelum ini”. “Tak pernah yang budak kecil pernahlah”. Dia ketawa terkekek.kekek. “Budak kecil tak sama”. “Lebih kurang je kak…..cuma tak ada bulu”. Dia ketawa lagi sampai air yang dia minum keluar dari mulutnya dan tersembur kemuka aku. Aku angkat tuala untuk mengesat muka……..tak sedar pula…..kotel aku terbuka luas. “Ha….tu dah keluar dah…..nanti terbang pula susah nanti” katanya. sekali lagi aku malu sakam……. “Tak apalah kakak dah biasa tengok…. Kalu M.. buka terus pun kakak tak rasa apa-apa”.

Dalam hati aku mak janda ni boleh tahan juga gatalnya.

“M….pernah ada girlfriend”. “Dulu ada juga”. “habis tu takkan tak pernah tengok”. “tak adalah kak…..setakat pegang-pegang tangan tu adalah” “mengintai….[istilah ini aku biasa sebut perkataan lain]. “saya jenis orang yang penakut kak…. Belum sampai tempat nya…lutut saya dah mengigil”.

“M….datang dekat kakak sekejap”. Aku menghampirinya dalam jarak 1 kaki darinya. Tiba-tiba dia sentap tuala yang aku pakai dan sehinngga telanjang bulat. Secara tak sengaja aku tutup kotel aku dengan tangan. ” alahhh…. malu sangat…..bukalah…..disini antara kita berdua saja”. “Saya boleh buka…dengan syarat kakak pun buka juga” “okay…M..buka dulu” “okaylah…… Dia pegang kotel aku sambil ditimang-timang..”boleh tahan juga…tapi taklah besar sangat”. Kotel aku mula mengeras dan mengeras, tanganya mengusap-usap kepala kotel aku….ngilu amat . Secara sedar tak sadar aku memegang buah dadanya dari luar, lembut dan enak… “jangan kasar sangat sakit….pegang slow-slow”….tangan aku mula masuk melalu celahan T-shirtnya dari atas. Lembik saja aku rasa. “kenapa lembik sangat ni kak “…. “belum syok lagi..bila dah syok nanti keraslah tu”. Sambil aku main-main buah dadanya, Tangannya masih meramas-ramas kotel ku sekali-sekali dia surun tarik. Terus terang aku katakan aku tak pernah buat kerja macam ini lebih-lebih lagi dengan perempuan, kepala kotel aku kembang dan berdenyut-denyut, tiba-tiba dia picit kepala kotel aku dengan kuat. “kenapa kak buat gitu….sakit “. “kalau tak buat nanti airnya keluar”. “cukuplah kak sakit sangat” dia mula mengurangkan picitannya dan keenakkan mula dirasai. Aku teringin sangat untuk memegang buritnya, tapi jauh kebawah sekali-sekali tangan kiri aku meramas-ramas punggungnya. “kak bukalah kain tu teringin saya nak pegang sekali” “Bukalah sendiri” aku cuba membuka kainnya dengan menurunkan zip disebelah tepi dan membuka hooknya. Tapi benda tu masih tak nampak. Sebab dia sedang duduk dan aku berdiri. “kak saya main yang kakak pula…kakak berdiri saya duduk”. “Hm…okaylah….tapi jangan juluk dengan jari…sakit” bila dia berdiri dan aku duduk di kerusi yang sama, aku mula memainkan buritnya. Rupa buritnya jelas kelihatan, dan inilah pertama kali dalam hidupku melihat dari dekat rupa burit seorang dewasa yan penuh dengan bulu. Bulunya agak kasar dan panjangnya tidak sekata, ditengah-tengah buritnya bulu agak panjang dan di kiri kananya pendek. Aku terpaksa menyelak bulu-bulunya untuk melihat rekahannya. Warna sebelah dalam kurang jelas mungkin kemerahan, kelopaknya kehitam-hitaman. Apabila jari-jari ku memainkan di situ terasa melekit.

Setelah beberapa minit jari-jari ku bermain disitu,mak janda mula meringet-meringet dan tanganya mengusap-megusap rambut ku. Teringin aku untuk mejolokkan jari-jari ku kedalam, tapi Takut pula dia marah.

“M…boleh ke masukkan kotel M.. kedalam…” “Boleh…ke” “boleh…..tapi airnya jangan pancut kedalam…benda kakak ni subur sangat…lambat masuk air..jawabnya mengandunglah kakak”. “bagaimana nak masuk tempat macam ini”. “Okaylah kakak yang masukkan.. M…relax saja”. Kainnya diselak ke atas t-shirtnya tidak dibuka, perlahan-lahan ia menurunkan buritnya kebawah mukanya memandang kearah aku. Bila saja kepala kotelku bertemu dengan buritnya. Dia memegang kotel aku dan di tenyeh-tenyehnyanya keburit…..ngilu dan sedap. Diturun lagi kebawah dan sedikit-dikit kotel aku mula memasuki buritnya. Terasa kasar, dan kepala kotel aku pedih sedikit.”masih kurang air” katanya. Ia mula mengerak-gerakkannya turun dan naik sambil aku memegang punggungnya. Sesekali ia menjatuhkan pungungnya dengan memasuki buritnya sepenuh dan berehat seketika di atas peha aku. Berat nak mampus.[kami tidak melakukan adegan cium, aku sendiri tidak tahu sebab]

Aku tak tahu berapa stroke yang dah dibuat aku rasa tak lebih dari sepuluh kali. “kak air saya nak keluar”. Ia mengangkat segera buritnya dan memegang kuat kepala pelir aku… sakit sangat sehingga aku mengeliat. Hilang syok aku dan air tak jadi keluar. Ia memulakan semula dengan menurunkan buritnya kepelir aku dan acara turun naik dilanjutkan. Tapi kali ini aku benar-benar tak tahan. “Kak saya dah tak boleh control….” tiba-tiba saja air mani aku memancut kedalam buritnya. Dan lubang burit tiba-tiba menjadi licin dan tak rasa apa-apa lagi. Proses turun naik kali kedua juga aku rasa tak sampai 10 kali dan jumlah masa persetubuhan, aku rasa tak sampai 2 minit. “Kenapa pancut dalam” “tak tahanlah kak….langsung tak boleh control.” “kenapa cepat sangat” “mana saya tahu tiba-tiba je keluar” ” M….kakak belum puas lagi”. “lain kali je lah kak sudah tengah malam ni….nanti mak saya marah”. “okay…..M..mesti janji…M…masih ada lagi hutang satu kali dengan kakak”. Sebelum pulang mak janda menyerahkan RM 50 kepada aku. Aku kata duit tadi ada lagi RM 50. Jawabnya tak apalah, gunalah buat belanja.

Dalam perjalanan pulang, banyak perkara bermain dalam fikiran aku, kesal, rasa bersalah dan takut. Bagaimana kalau mak janda termengandung. Kenapalah aku tak boleh control sangat sehigga terpancut kedalam.

Sampai dirumah jam sudah pukul 3 pagi. Mak aku bising…kerana lambat balik. Aku tak dapat tidur sehigga pagi, kerana rasa bersalah dan kesal yang amat sangat. Teruna aku hilang hanya kerana sedikit wang, kenapa aku tak terus pulang selepas siap kerja, kenapa aku susa-susah sangat nak mandi dulu dan bermacam-macam lagi aku fikirkan. Pelir aku terasa gatal-gatal dan lubangnya terasa geli-geli. Dua tiga kali aku ke bilik air cuba nak kencing tapi tak keluar.

RM 100 di dalam poket aku, apakah itu bayaran atas kerja yang aku lakukan atau bayaran sex yang aku beri. Jika bayaran kerja, mustahil sebegitu banyak. Untuk menghilangkan rasa bersalah aku katakan pada diri aku yang aku di rogol. Bermakna aku tidak perlu menanggung apa-apa.

Selepas peristiwa itu, aku jadi malu sendiri. Aku tidak lagi kerestorannya untuk minum tea ais. Bila kawan-kawan aku mengajak kesana, aku beri berbagai-bagai alasan. Sekali-sekali terfikir oleh aku untuk keluar mencari kerja kelain-lain tempat. Asalkan jangan tinggal di Kampong aku. Tapi nak kemana!!!!!

Apabila keputusan SPM di keluarkan, aku ditawarkan untuk melanjutkan pelajaran ku di sebuah bandar yang jauhnya 300km dari kampong aku. Lega sungguh…..

Sesekali aku pulang, aku tidak pernah kerestorannya, sehiggalah aku bekerja. Apa yang aku tahu selepas beberapa bulan peristiwa itu Mak janda kawin sekali lagi, dengan seorang tokoh korprat yang berjaya [isteri kedua].

Kesan dari apa yang berlaku, minat aku lebih kepada perempuan yang berumur. Under 20 langsung tak minat yang paling aku suka Over 30 – 45. Aku cepat terangsang apabila melihat perempuan jenis ini

[lamyaasfaraini]

Saling mempengaruhi?

Judulnya kek apa gitu~ haha. Kami sebagai pasangan 9 tahun bersama, 6 thn sebagai pasutri tentunya ada hal hal yang bisa saling mempengaruhi, entah yang baik2nya atau yg buruk2nya mudah2an yg buruknya mah bisa di filter ya eh kudu deng harus di filter! Kalo ini ttg pengaruh baik dong, karena selalu bareng secara ngga sadar misal bicara ttg selera yg tadinya beda jadi sama, yg tadinya ngga suka jadi suka. Banyak lah macamnya. Itulah yang di maksud saling mempengaruhi..

Yg aku bakal tulis disini lebih spesifik lagi, tentang nonton series. Suamiku bilang nonton series krn terpengaruh olehku.. Haha skrg jd kecanduan yakaaan! Kalo itu jadi hiburan buat blio berarti pengaruh positif lah yaa. Dulu mah ngga usum netflix dll atuh, ngedonlot jalur harom via torrent haha, jaman punya WiFi unlimited dirumah hobinya donlotin series, sama lagu2 fav. Awal2 mah, selayaknya pria karena belom tau seleranya aku suruh nonton series Sherlock yang limited bgt dikit2 tiap seasonnya. Yang pendek aja dulu yaa pemanasan haha, udah mulai enjoy ku kasih Game of Thrones lupa udah brp season ya saat itu 4/5 gt, jujurly kami ngikutin GOT emg telat. Dan surprisingly blio suka bgt bgt bgt wkwk. Pas season baru kan ada di HBO dulu msh pasang tv kabel, blio pundung gaboleh spoiler cenah sampe nonton jg wkwk. Akhirnya terbiasa aja nonton series apalagi skrg mah segala genre lah, cuma drakor euy yg belom aku cekokin, kalo perkoreaan mah mentok di filmnya aja, series cuma diitung jari itu jg gapernah tamat wey.

Series yg sering kita tonton hampir sefrekuensi lah dari thriller, detektif2an, kolosal, romcom, pencurian, bahkan drama cinta bbrp kali kami nonton biasalah kerandoman kalo lg dirasa ngga ada yg seru. Horror aja nih yg gabisa nonton aku, beberapa kali suami bujuk ttp gamau hahaha monmaap gk dl~

Kalo ke bioskop gmn? Wah ini.. Semasa pacaran 3 tahun itu kita movie date cuma 5x lebih gt ada. Entah knp kita berdua ngga terlalu sering ke bioskop ya apalagi skrg udah ada netflix dll makin ngga ada niatan kesana. Wlpn kali2 pengen sih ntarlah pankapan. Padahal wkt aku SMP dan SMA itu kaya nomat (senin/selasa) sering bgt karena tiketnya murah haha. Tapi popcorn caramel cgv selalu kuidam2kan sih haha. Ayoklah pankapan movie date, oiya ajak nemo jg dia penasaran belom pernah ke bioskop. Ntar deh kalo ada film yg cocok utk dia..

Seru memang punya pasangan sefrekuensi walaupun kita pengaruhi, ngga maksa jg kan sebetulnya. Suruh nyoba doang kalo gasuka kan masa dipaksa wkwk. Ya alhamdulillah blio suka jg, nambah2 bahan diskusi pasutri bgt yekan.. Lari jg kami saling mempengaruhi, start kami emg bareng disaat suami udah mulai tertarik tp belom gerak, aku duluan dan di support bgt bgt sama blio. Barulah semangat blio ini sampe rajin strength training dan join duluan, parah semangatnya.. Aku yg msh maju mundur jd terpengaruh, selalu disupport kalo mau lari, ganti2an jaga anak dan mulai join ST bareng blio. Mudah2an semangat olahraganya berkobar lagi yaa, berbulan2 rajinnya lariku ternyata ngga berpengaruh untuk blio nih.

Semoga kita berdua selalu saling mempengaruhi dalam hal kebaikan yaa yang @sagarmatha13 yang ada benefitnya, yang bikin kita jadi lebih baik lg tentunya~

[beritalkorea22]

Sebagai salah satu sahabat, Jo Jung Suk kembali mengenang sosok Lee Sun Kyun. Diakui Jung Suk, Sun Kyun merupakan sosok kakak yang luar biasa baginya semasa ia hidup.

Kepergian Lee Sun Gyun hingga kini masih menyisakan duka mendalam di hati keluarga dan sahabat. Sebagai salah satu sahabat, Jo Jung Suk kembali mengenang sosok Sun Kyun dalam acara pemutaran film "The Land of Happiness" pada Selasa (6/8).

Diakui Jung Suk, Sun Kyun merupakan sosok kakak yang luar biasa baginya. Saat beradu akting dengan Sun Kyun dalam film tersebut, Jung Suk mengaku kerap bersenang-senang bersama mendiang.

"Dalam hal peran, mendiang Lee Sun Kyun dan aku berada di pihak yang sama, sedangkan Yoo Jae Myung adalah musuh kami," ungkap Jung Suk. "Di lokasi syuting, kami seperti tiga bersaudara, bersenang-senang bersama."

"Aku sudah pernah mengatakan hal ini di acara resmi sebelumnya, tetapi aktor Lee Sun Kyun adalah seorang kakak yang luar biasa. Saat berakting, ia sangat bersemangat. Dia benar-benar seseorang yang berhati hangat. Begitulah caraku mengingatnya," tandas Jung Suk dengan mata berkaca-kaca.

Dalam ingatannya, Jung Suk hanya mendapat kenangan hangat bersama dengan Sun Kyun. "Aku sangat senang dan bersyukur bisa mengerjakan film ini. Aku tidak memiliki apa-apa selain kenangan yang hangat (dengan Sun Kyun)," tandas Jung Suk.

Sementara itu, Sun Kyun dilaporkan meninggal dunia pada 27 Desember 2023 lalu. Pihak kepolisian menyatakan bahwa ditemukan briket arang yang masih menyala di lokasi tempat "My Mister" ini ditemukan. Polisi meyakini bahwa sang aktor telah membuat pilihan ekstrem diduga bunuh diri.

Sebelum meninggal, Sun Kyun tersandung kasus dugaan penyalahgunaan narkoba. Hal ini bermula saat Badan Kepolisian Incheon memperoleh informasi tentang kecurigaan terkait narkoba dari bintang top L saat menyelidiki tempat hiburan di kawasan Gangnam.

Selain itu, Sun Kyun juga disebut telah mengalami pemerasan sekitar Rp3,5 miliar dari sekitar Rp4,1 miliar yang diminta. Reputasi Sun Kyun hancur dan kehilangan banyak proyek. Tidak berselang lama, Sun Kyun ditemukan sudah tidak bernyawa.

[kisahpedia]

Kalender Liturgi 29 Feb 2024

Kamis Prapaskah II

Warna Liturgi: Ungu

Bacaan I: Yer 17:5-10

Mazmur Tanggapan: Mzm 1:1-2.3.4.6

Bait Pengantar Injil: Luk 8:15

Bacaan Injil: Luk 16:19-31

Bacaan I

Yer 17:5-10

Terkutuklah yang mengandalkan manusia.

Diberkatilah yang mengandalkan Tuhan.

Bacaan dari kitab Yeremia:

Beginilah firman Tuhan,

"Terkutuklah orang yang mengandalkan manusia,

yang mengandalkan kekuatannya sendiri,

dan yang hatinya menjauh dari pada Tuhan!

Ia seperti semak bulus di padang belantara,

ia tidak akan mengalami datangnya hari baik;

ia akan tinggal di tanah gersang di padang gurun,

di padang asin yang tidak berpenduduk.

Diberkatilah orang yang mengandalkan Tuhan,

yang menaruh harapannya pada Tuhan!

Ia seperti pohon yang ditanam di tepi air,

yang merambatkan akar-akarnya ke tepi batang air,

dan yang tidak mengalami datangnya panas terik;

ia seperti pohon yang daunnya tetap hijau,

yang tidak kuatir dalam tahun kering,

dan yang tidak berhenti menghasilkan buah.

Betapa liciknya hati,

lebih licik daripada segala sesuatu!

Hati yang sudah membatu: siapakah yang dapat mengetahuinya?

Aku, Tuhan, yang menyelidiki hati dan menguji batin,

untuk memberi balasan kepada setiap orang

setimpal dengan hasil perbuatannya."

Demikianlah sabda Tuhan.

Mazmur Tanggapan

Mzm 1:1-2.3.4.6

R:40:5a

Berbahagialah orang

yang menaruh kepercayaannya pada Tuhan.

*Berbahagialah orang

yang tidak berjalan menurut nasihat orang fasik,

yang tidak berdiri di jalan orang berdosa,

dan yang tidak duduk dalam kumpulan pencemooh;

tetapi yang kesukaannya ialah hukum Tuhan,

dan siang malam merenungkannya.

*Ia seperti pohon, yang ditanam di tepi aliran air,

yang menghasilkan buah pada musimnya,

dan tak pernah layu;

apa saja yang diperbuatnya berhasil.

*Bukan demikianlah orang-orang fasik:

mereka seperti sekam yang ditiup angin.

Sebab Tuhan mengenal jalan orang benar,

tetapi jalan orang fasik menuju kebinasaan.

Bait Pengantar Injil

Luk 8:15

Berbahagialah orang,

yang setelah mendengar firman Tuhan,

menyimpannya dalam hati yang baik

dan menghasilkan buah dalam ketekunan.

Bacaan Injil

Luk 16:19-31

Engkau telah menerima segala yang baik,

sedangkan Lazarus segala yang buruk.

Sekarang ia mendapat hiburan dan engkau sangat menderita.

Inilah Injil Suci menurut Lukas:

Sekali peristiwa Yesus berkata kepada murid-murid-Nya,

"Ada seorang kaya

yang selalu berpakaian jubah ungu dan kain halus,

dan setiap hari ia bersukaria dalam kemewahan.

Dan ada seorang pengemis bernama Lazarus,

badannya penuh dengan borok.

Ia berbaring dekat pintu rumah orang kaya itu,

dan ingin menghilangkan laparnya

dengan apa yang jatuh dari meja orang kaya itu.

Malahan anjing-anjing datang dan menjilat boroknya.

Kemudian matilah orang miskin itu,

lalu dibawa oleh malaikat-malaikat ke pangkuan Abraham.

Orang kaya itu juga mati, lalu dikubur.

Sementara menderita sengsara di alam maut,

ia memandang ke atas,

dan dari jauh dilihatnya Abraham,

dengan Lazarus duduk di pangkuannya.

Lalu ia berseru, "Bapa Abraham, kasihanilah aku.

Suruhlah Lazarus mencelupkan ujung jarinya ke dalam air

dan menyejukkan lidahku,

sebab aku sangat kesakitan dalam nyala api ini!"

Tetapi Abraham berkata, "Anakku, ingatlah!

Engkau telah menerima segala yang baik semasa hidupmu,

sedangkan Lazarus segala yang buruk.

Sekarang ia mendapat hiburan dan engkau sangat menderita.

Selain dari pada itu di antara kami dan engkau

terbentang jurang yang tak terseberangi,

sehingga mereka yang mau pergi dari sini kepadamu

ataupun mereka yang mau datang dari situ kepada kami

tidak dapat menyeberang!"

Kata orang itu, 'Kalau demikian, aku minta kepadamu Bapa,

supaya engkau menyuruh dia ke rumah ayahku,

sebab masih ada lima orang saudaraku,

supaya ia memperingatkan mereka dengan sungguh-sungguh,

agar mereka kelak jangan masuk ke dalam tempat penderitaan itu.'

Tetapi kata Abraham,

'Ada pada mereka kesaksian Musa dan para nabi;

baiklah mereka mendengarkan kesaksian itu.'

Jawab orang itu, 'Tidak, Bapa Abraham!

Tetapi jika ada seorang

yang datang dari antara orang mati kepada mereka,

mereka akan bertobat.'

Kata Abraham kepadanya,

'Jika mereka tidak mendengarkan kesaksian Musa dan para nabi,

mereka tidak juga akan mau diyakinkan,

sekalipun oleh seorang yang bangkit dari antara orang mati."

Demikianlah sabda Tuhan.

[kobongkastrol]

Menunggu Buku

Sedang menunggu buku dan satu majalah tepatnya. Yang pertama adalah buku berjudul "Kenang-Kenangan Tiga Zaman." Yang menulisnya adalah Margono Djojohadikusumo.

Dari namanya tahu kan bahwa beliau kakek dari Prabowo Subianto dan ayah dari Sumitro Djojohadikusumo, pendiri Fakultas Ekonomi Universitas Indonesia.

Sebuah buku penting yang pada awalnya ditulis hanya untuk konsumsi keluarga dan kemudian diterbitkan secara luas, karena isinya beririsan dengan era kebangkitan nasional dan awal kemerdekaan.

Kalau tak salah Pak Margono ini juga pendiri dari BNI 46. Pengalaman semasa bersekolah di masa kolonial merupakan hal menarik karena bisa merasakan suasana pendidikan yang tak berpihak pada kaum pribumi, juga mungkin saja bisa merasakan diskriminasi yang dilakukan oleh sebagian guru-guru bangsa Belanda.

Konon, Muhammad Natsir, mantan menteri penerangan awal kemerdekaan, saat bersekolah di AMS Bandung pernah dijulidi karena ia berasal dari MULO Padang.

Satu majalah yang kami sedang tunggu adalah republished Majalah Intisari yang terbit tahun 1963. Kayaknya asyik nih. Serasa nostalgik. Kataya dicetak menggunakan ejaan lama.

Kita tunggu saja. Hiburan kelas menengah yang masih agak jauh menuju ke kelas atas, ya gini gini aja.

[himawariqurrotaaini]

Intermezzo: Reply 1988 dan Lomba Karoke Nenek-Nenek

Pontianak. 08:39. 12082023.

Bismillahirrahmaanirrahiin

Tahun 2020, efek samping pandemi, selain banyak yang senang bertanam di rumah, ada juga yang jadi mulai menjejak nonton drama korea. Saya salah satunya. Menjilat ludah sendiri yang dulu ndak mau terpapar drakor, eh malah ikut-ikutan nonton 🙈.

Ternyata dunia drakor memang luaaaaassss sekali, ndak cuma cinta-cintaan menggelora, kisah slice of life juga ada. Salah satunya berjudul Reply 1988. Settingnya di Korsel tahun 1988, berkaitan dengan kondisi sosial, ekonomi, politik di masa itu. Kisah beberapa keluarga sederhana yang bertetangga. Ada yang miskin sekali, ada yang menengah ke atas. Yang bikin hangat hati, hubungan antar tetangga yang manis seperti jaman saya kecil dulu: saling berbagi lauk atau numpang nonton tv ramai-ramai. Makanya drama ini juga jadi favorit teman-teman saya yang laki-laki. Apalagi teman yang udah jadi bapak-bapak, cerita ke saya, mereka kena deh sama bagian cerita bagaimana seorang bapak sering kesukitan mengekspresikan rasa sayang.

Ya kan kita ndak nyangka, kehidupan warga Korsel, mirip-mirip dengan kita di sini. Jadi nambah pengetahuan baru.

Kisah harmonis bertetangga guyub rukun ini, alhamdulillah saya rasakan di beberapa lokasi tempat saya bekerja dulu. Hangat. Mewah, tidak bisa dibeli dengan uang. Mungkin sudah pernah saya ceritakan, betapa saya jatuh hati dengan nenek-nenek posyandu pelangi, salah satu posyandu binaan kami.

Pontianak. 21:40. 13082023.

Qadarullah sekitar 40 hari yang lalu, salah seorang kader posyandu ini, suaminya meninggal, di saat sang istri sedang berada di luar kota. Hari itu, saya dimudahkan Allah SWT untuk takziah, dan mashaAllah tetangga sana sini serta pengurus mesjid yang sibuk-sibuk mempersiapkan semuanya. Konon, para tetangga daerah itu memang guyub rukun, namun saya pikir, jenazah ini menuai semua kebaikannya semasa hidup yang juga pernah sebagai ketua RT, kepeduliannya dibayar kontan dengan kepedulian warga.

40 hari setelahnya, saya mendapat wa dari geng nenek-nenek untuk ikut tahlilan. Jujur, saya agak bingung ni untuk hadir, pas juga sedang dalam kondisi kurang fit, mental juga kurang siap ketemu banyak orang, karena dalam kondisi haid tuh ya agak-agak lowbatt untuk bersosialisasi 😅

Saya kira kalau saya jujur bilang sedang haid, ibu-ibunya bakal iba 😅 eeeeh ternyata malah makin semangat minta datang. Di sini saya jadi belajar, mungkin yah ibu-ibu ini terbiasa mendobrak batas diri (selama sesuai dengan syariat tentu), terbiasa memaksakan diri mengurus keluarga walau mungkin sedang sakit. Jadi kalau sekedar nyeri haid mungkin ndak terlalu dirasa. Yaudalah, bismillah datanglah saya ke sana.

Mungkin orang-orang kira, saya datang memberikan semangat, padahal ya... saya yang pulang ke rumah mendapat transferan semangat dari nenek-nenek ini. Melihat mereka saling hibur, saling bantu, saling doakan. Bahagianya mereka dalam kesederhanaan. Hangaaat sekali. Bersyukuuur sekali saya 'memaksakan' diri hadir.

Rezeki macam-macam bentuknya. Alhamdulillaah bini'matihi tattimush shalihat, saya kebagian jatah punya banyak ibu.

Tapi yaaa namanya juga ayuprissa, adaaaaa aja plot twist hiburan lucu-lucunya. Sebagaimana kalimat favorit saya:

Malam itu nenek-nenek cerita mereka mau bikin lomba karoke dari dan untuk mereka. Ikut lombanya mesti bayar 😅

Laaaaah tau-tau saya didaftarin juga 😅😅😅😅.

Ya ginilah bahasa cintanya mereka. Bukannya minta bantuan hadiah lomba seperti yang biasa dilakukan panitia 17an di kampung-kampung, ini saya malah didaftarkan mereka. Diperlakukan gini, saya malah merasa disayang. Hehe. Alhamdulillaaah.

Pamit dulu lah, latian nyanyi lagu nicky astria 🤣.

Salam,

ayuprissakartika.

[dermagadikamarku]

Kenapa sih aku kok sering banget jajanin si Hm? si Hm tetangganku sedang belajar di tingkatan menengah pertama kelas 1. Sejak kelas 5, sehabis magrib dia selalu datang ke rumah untuk wifian. Aku sering banget ngajakin dia ke minimarket, beli bensin atau kemanapun pokoknya jalan-jalan. Kenapa aku gitu? Semasa SD aku pernah mengalami beberapa kendala yang membuatku agak melas di antaranya : Gak bisa ke pasar malam, kemana-mana selalu naik sepeda onthel atau kalau tujuannya jauh naik bus umum, gak pernah keluar malam karena memang gak ada sepeda motor, uang saku pun terbatas (terima kasih teman yang pernah jajanin aku sepulang sekolah), jarang banget ke tempat hiburan kayak mall ya gimana lagi jauh banget dari rumah. Dulu penambahan pengalamanku yang menyenangkan kalau diajak tetangga dan ya itu jaranggg bgt. Mungkin pengalamanku sama kayak yg dialami Hm. Kini aku sudah berpenghasilan, motor ada, maka aku mau jajanin Hm biar gak sama kayak kejadian aku dulu. Bener-bener melas sih kalau aku inget sekarang disaat yang lain temenku sibuk cerita di sekolah saat malamnya ke pasar malam ya aku cuma jadi pendengar gak ada yang bisa aku ceritaiin lha wong aku gak kesana. Huhuhu, dari apa yang aku alami hal itu malah membentuk diriku yang sekarang. Maka teman, jangan pelit sama orang. Semakin pelit maka hal tak terduga untuk mengeluarkan uang pun bisa terjadi sewaktu-waktu.

[cloudberryalf]

Favorit Corner #1

pict : Gramedia Jogja City Mall Rak Display Biografi Tokoh (utamanya Biografi Tokoh Seri Buku Tempo atau Seri Buku Saku Tempo)

Berawal dari baca buku Laut Bercerita karya Laila S Chudori, aku mulai tertarik ke biografinya Wiji Thukul. Tapi dari dulu emang udah baca biografi tokoh seperti Moh. Hatta atau Moh. Yamin. Menurut aku memilih buku biografi tokoh itu cukup tricky, karena tokoh-tokoh ini adalah bagian dari sejarah. Jadi salah satu yang aku pilih adalah seri buku tempo yang membahas berbagai tokoh dari masa penjajahan - perjuangan kemerdekaan sampai runtuhnya orde baru. Dari satu buku ke buku lain : gak ada tokoh yang tidak menarik cerita hidupnya. Sampai dimana aku juga baca biografimya Soe Hoek Gie. There's a lot of thing can be learn from them.

Gramedia, lebih tepatnya toko buku adalah stress relieve paling manjur atau malah menjadi wahana hiburan hehe. (Nerd banget yak hobinya ke toko buku wkwkwk, idk apakah ini bagian dari pencitraan diri, but i dont think so, aku merasa benar2 senang buat datang kesana, begitupun dengan kenangan ttg berbagai toko buku itu, sangat memorable dan menyenangkan hehe). Terimakasih pada setiap sudut toko buku, beberapa tempat penyewaan buku semasa SMP-SMA, perpustakaan SMP, juga pohon keres tempat nongkrong baca buku. Kenangan yang indah bgt hehe.

[pokertimemy]

Bilik Poker Dalam Talian - Bagaimana Memilih Yang Terbaik?

Internet sudah pasti muncul sebagai sumber hiburan sekarang dan ketersediaan kasino dalam talian mengesahkan trend ini. Dengan pengalaman bermain poker di Internet menjadi lebih baik dan lebih baik, ia boleh memenangi banyak wang kepada anda.

 Terdapat banyak bilik poker yang terdapat di internet hari ini. Tetapi, sangat perlu anda memilih yang sesuai untuk diri anda sendiri. Faktor di mana keputusan ini boleh berdasarkan termasuk ketersediaan wang dengan anda, keselamatan bilik dan pilihan perisian bilik.

 Semak tentang bilik dalam ulasan poker dalam talian

 Ulasan poker dalam talian juga boleh menawarkan anda banyak maklumat tentang keselamatan tapak. Mereka boleh memberitahu anda banyak tentang sama ada anda meletakkan wang yang diperoleh dengan baik di tangan yang betul atau tidak. Ulasan ini membincangkan kaedah pembayaran dan deposit secara terperinci seperti sama ada deposit anda boleh dikembalikan atau tidak dan cara mengeluarkan jumlah kemenangan anda. Kebanyakan ulasan ini juga menawarkan maklumat tentang bonus pendaftaran dan ganjaran yang disediakan oleh tapak. Bilik itu juga harus mempunyai transaksi kewangan yang cepat, supaya wang itu boleh dikeluarkan dengan mudah.

 Anda juga perlu menyemak keselamatan data yang disediakan dalam tapak. Bilik poker harus sah dengan laman web yang disulitkan; jika tidak, data kewangan dan peribadi anda boleh dibocorkan ke tangan yang salah.

 Format dan perisian bilik adalah faktor penting

 Ia juga bergantung pada pertimbangan peribadi anda untuk memilih mana-mana tapak. Bilik kemenangan anda sepatutnya mempunyai permainan yang anda pakar. Kebanyakan bilik mempunyai peraturan poker yang sama tetapi format permainan yang berbeza. Sebagai contoh, medium Sit-N-Go bermain permainan poker tilt penuh boleh membuat anda memenangi banyak wang jika anda berlatih lebih keras. Permainan berbilang meja ini ialah cara terbaik untuk menjana wang yang stabil. Anda juga perlu memilih bilik mengikut kepakaran anda sendiri dalam permainan. Ia sepatutnya memenuhi kelayakan permainan anda.

 Seseorang boleh mengambil bilik mengikut perisian tapak. Jika perisian membenarkan anda bermain permainan dengan bijak, maka lebih baik memilih tapak tersebut. Sebuah bilik harus mempunyai jenis perisian sokongan pemain yang betul seperti bilik poker bantuan. Kadangkala, pemuatan poker pada komputer juga dihalang oleh lampu terang termasuk perisian yang mencolok dari tapak perjudian. Bilik-bilik yang megah ini juga mengenakan anda dengan bayaran bilik yang tinggi setiap jam. Walaupun bilik-bilik ini menarik perhatian pemain dengan bonus berat mereka dan lampu $$$ yang terang, adalah lebih baik untuk menjauhi bilik tersebut. Sebaliknya, seseorang harus memilih bilik yang menawarkan persembahan ringkas. Pertimbangan utama pemain haruslah berkelajuan tinggi dan persekitaran bermain yang mudah dan bukannya perisian kuat yang menyekat kedua-dua faktor tambah ini.

 Jumlah wang yang bersedia untuk bertaruh

 Faktor penting semasa memilih bilik poker adalah untuk mempertimbangkan jumlah wang yang anda sanggup meletakkan risiko. Jika anda bermain dengan keinginan untuk memenangi wang, maka anda pasti akan bertaruh lebih banyak daripadanya. Tetapi, jika anda hanya menikmati permainan dan bukan untuk wang yang besar, maka pilih bilik yang tidak memerlukan bermain dengan wang sebenar.

 Semoga petua diatas boleh membantu anda serba sedikit dalam meningkatkan kemahiran Poker anda.

 Mari mendaftar sebagai ahli sekarang dan nikmati bonus yang ada di dalam aplikasi Pokertime. Sekarang setelah anda mengetahui cara bermain dengan mudah, anda boleh besaing di meja Pokertime sekarang. 

 Daftar hari ini untuk memulakan dan memenangi wang sebenar.

Sebarang pertanyaan, anda boleh ke pautan yang disediakan dibawah:

Halaman Utama: https://www.puketime.info/my/

Daftar:  https://m.laidian88.com/register/?code=AA43YY

Jika anda ada sebarang pertanyaan, sila hubungi kami di

WhatsApp: https://api.whatsapp.com/send?phone=639776133664&text=Halo

Line : https://lin.ee/2ehllaZ

[kisahpedia]

Kalender Liturgi 09 Mar 2023

Kamis Prapaskah II

PF S. Fransiska dari Roma, Biarawati

Warna Liturgi: Ungu

Bacaan I: Yer 17:5-10

Mazmur Tanggapan: Mzm 1:1-2.3.4.6

Bait Pengantar Injil: Luk 8:15

Bacaan Injil: Luk 16:19-31

Bacaan I

Yer 17:5-10

Terkutuklah yang mengandalkan manusia.

Diberkatilah yang mengandalkan Tuhan.

Pembacaan dari kitab Yeremia:

Beginilah firman Tuhan,

"Terkutuklah orang yang mengandalkan manusia,

yang mengandalkan kekuatannya sendiri,

dan yang hatinya menjauh dari pada Tuhan!

Ia seperti semak bulus di padang belantara,

ia tidak akan mengalami datangnya hari baik;

ia akan tinggal di tanah gersang di padang gurun,

di padang asin yang tidak berpenduduk.

Diberkatilah orang yang mengandalkan Tuhan,

yang menaruh harapannya pada Tuhan!

Ia seperti pohon yang ditanam di tepi air,

yang merambatkan akar-akarnya ke tepi batang air,

dan yang tidak mengalami datangnya panas terik;

ia seperti pohon yang daunnya tetap hijau,

yang tidak kuatir dalam tahun kering,

dan yang tidak berhenti menghasilkan buah.

Betapa liciknya hati,

lebih licik daripada segala sesuatu!

Hati yang sudah membatu: siapakah yang dapat mengetahuinya?

Aku, Tuhan, yang menyelidiki hati dan menguji batin,

untuk memberi balasan kepada setiap orang

setimpal dengan hasil perbuatannya."

Demikianlah sabda Tuhan.

Mazmur Tanggapan

Mzm 1:1-2.3.4.6

R:40:5a

Berbahagialah orang

yang menaruh kepercayaannya pada Tuhan.

*Berbahagialah orang

yang tidak berjalan menurut nasihat orang fasik,

yang tidak berdiri di jalan orang berdosa,

dan yang tidak duduk dalam kumpulan pencemooh;

tetapi yang kesukaannya ialah hukum Tuhan,

dan siang malam merenungkannya.

*Ia seperti pohon, yang ditanam di tepi aliran air,

yang menghasilkan buah pada musimnya,

dan tak pernah layu;

apa saja yang diperbuatnya berhasil.

*Bukan demikianlah orang-orang fasik:

mereka seperti sekam yang ditiup angin.

Sebab Tuhan mengenal jalan orang benar,

tetapi jalan orang fasik menuju kebinasaan.

Bait Pengantar Injil

Luk 8:15

Berbahagialah orang,

yang setelah mendengar firman Tuhan,

menyimpannya dalam hati yang baik

dan menghasilkan buah dalam ketekunan.

Bacaan Injil

Luk 16:19-31

Engkau telah menerima segala yang baik,

sedangkan Lazarus segala yang buruk.

Sekarang ia mendapat hiburan dan engkau sangat menderita.

Inilah Injil Suci menurut Lukas:

Sekali peristiwa Yesus berkata kepada murid-murid-Nya,

"Ada seorang kaya

yang selalu berpakaian jubah ungu dan kain halus,

dan setiap hari ia bersukaria dalam kemewahan.

Dan ada seorang pengemis bernama Lazarus,

badannya penuh dengan borok.

Ia berbaring dekat pintu rumah orang kaya itu,

dan ingin menghilangkan laparnya

dengan apa yang jatuh dari meja orang kaya itu.

Malahan anjing-anjing datang dan menjilat boroknya.

Kemudian matilah orang miskin itu,

lalu dibawa oleh malaikat-malaikat ke pangkuan Abraham.

Orang kaya itu juga mati, lalu dikubur.

Sementara menderita sengsara di alam maut,

ia memandang ke atas,

dan dari jauh dilihatnya Abraham,

dengan Lazarus duduk di pangkuannya.

Lalu ia berseru, "Bapa Abraham, kasihanilah aku.

Suruhlah Lazarus mencelupkan ujung jarinya ke dalam air

dan menyejukkan lidahku,

sebab aku sangat kesakitan dalam nyala api ini!"

Tetapi Abraham berkata, "Anakku, ingatlah!

Engkau telah menerima segala yang baik semasa hidupmu,

sedangkan Lazarus segala yang buruk.

Sekarang ia mendapat hiburan dan engkau sangat menderita.

Selain dari pada itu di antara kami dan engkau

terbentang jurang yang tak terseberangi,

sehingga mereka yang mau pergi dari sini kepadamu

ataupun mereka yang mau datang dari situ kepada kami

tidak dapat menyeberang!"

Kata orang itu, 'Kalau demikian, aku minta kepadamu Bapa,

supaya engkau menyuruh dia ke rumah ayahku,

sebab masih ada lima orang saudaraku,

supaya ia memperingatkan mereka dengan sungguh-sungguh,

agar mereka kelak jangan masuk ke dalam tempat penderitaan itu.'

Tetapi kata Abraham,

'Ada pada mereka kesaksian Musa dan para nabi;

baiklah mereka mendengarkan kesaksian itu.'

Jawab orang itu, 'Tidak, Bapa Abraham!

Tetapi jika ada seorang

yang datang dari antara orang mati kepada mereka,

mereka akan bertobat.'

Kata Abraham kepadanya,

'Jika mereka tidak mendengarkan kesaksian Musa dan para nabi,

mereka tidak juga akan mau diyakinkan,

sekalipun oleh seorang yang bangkit dari antara orang mati."

Demikianlah sabda Tuhan.

[hokalohnews]

Orang Penat Study Kau Suruh Mati, Patutlah Tak Mengandung – Fynn Jamal Disindir Netizen

Beberapa hari lalu, jawapan pedas Fynn Jamal ketika menjawab soalan daripada peminat menerusi ruagan Ask Me Question di Instagram mengundang rasa amarah dan tidak puas hati netizen apabila memberikan jawapan yang dikatakan ‘kurang ajar’ dan tidak munasabah.

Terdahulu, seorang individu bertanyakan kepada beliau apakah langkah yang sepatutnya dilakukan jika seseorang itu sudah penat belajar. Fynn memberikan saranan yang agak mengejutkan agar individu tersebut mati.

Apa yang dikatakan Fynn itu mengundang kecaman netizen yang menganggap beliau mengalakkan orang lain untuk bunuh diri.

Malah, ada juga netizen yang meyindir sikap Fynn yang lancang itu sebagai salah satu punca beliau sehingga kini tidak boleh mendapatkan zuriat sendiri.

Tidak dinafikan pendapat Fynn tentang isu penat belajar boleh pergi mati itu memang salah dan agak kasar bunyinya. Sebagai seorang yang berpengaruh dan mempunyai ramai peminat majoritinya terdiri daripada golongan remaja yang masih belum boleh berfikir dengan lebih matang, Fynn seharusnya menjawab soalan tersebut dengan cara yang lebih berhemah.  Apa pula pendapat korang?

[thehmovement]

Kunjungan Bapa Mertuaku

Pada suatu petang, tanpa ku duga, bapa mertuaku datang berkunjung ke rumahku semasa Aznam pergi outstation. Sangkaanku bapa mertuaku sebenarnya tidak mengetahui yang Aznam tidak berada di rumah. 

Agaknya dia rasa takkan Aznam tiada di rumah kerana dia tahu baru 4 hari saja Aznam balik dari outstation juga. Aznam tidak pula memberitahunya yang dia akan ke outstation semula dalam masa 4 hari lagi semasa menelefonnya. 

Sudah lebih 30 minit lamanya bapa mertuaku duduk di sofa di ruang tamu. Sambil minum air teh halia yang aku sediakan dan mengunyah-ngunyah biskut lemak, dia membelek-belek dan membaca akhbar ‘The Malay Mail’ hari itu yang antara lain memaparkan gambar Dolly Parton di halaman hiburan. 

Aku sedang berdiri menyerika baju-baju suamiku kira-kira 4 meter sahaja daripada bapa mertuaku.

Sempat aku mengerling memerhatikan bapa mertuaku merenung puas-puas gambar Dolly Parton yang pakai ‘low-cut’ yang menampakkan hampir separuh buah dadanya yang besar itu terbonjol macam nak keluar daripada branya. Lamanya bapa mertuaku menatap gambar Dolly Parton yang seksi itu. Dia tidak perasan yang aku memerhatikan gelagatnya.

“Dah 6.30 petang ni, Aznam belum balik lagi, ke mana dia pergi?” tanya bapa mertuaku sambil mendongakkan pandangannya ke arah aku. Nada suaranya agak serius dan menampakkan kerunsingan yang genuine. 

Dia sungguh sayangkan anak tunggalnya, suamiku. Aku juga tahu dia rasa senang dan sayang terhadapku, menantunya yang cantik dan pandai mengambil hatinya ini. 

Selalu juga dia membawakan aku cenderahati bila berkunjung ke rumahku. Aznam pun suka yang aku amat disenangi oleh bapanya. 

“Dia tak balik malam ini, Bapak, ke outstation lagi.. Ke Penang, bertolak pagi tadi,” balasku ringkas.

“Tak balik..?” tanya bapa mertuaku seolah-olah terperanjat.

“Ya, Bapak, mungkin esok petang baru dia balik.” Tiba-tiba bapa mertuaku tersengeh-sengeh, senyum melebar, tak langsung menunjukkan tanda kerunsingan lagi.

“Kalau gitu, malam ini biar Bapak temankan kau, Kiah. Kasihan Bapak melihat kau keseorangan begini. Bapak takut kalau-kalau ada orang datang menceroboh rumah ini dan melakukan sesuatu yang tidak diingini kepada kau, semua orang susah nanti.”

Aku terdiam sejenak. Belum pernah sebelum ini aku terdengar kata-kata begitu rupa daripada bapa mertuaku. Aku ingat tadi dia mahu menyatakan yang dia hendak balik ke rumahnya. Meleset betul jangkaan aku. 

“Ikut suka bapaklah, malam ini Bapak nak tidur di sini boleh juga, Bapak balik ke rumah pun bukan ada apa-apa…” kataku dengan nada semacam berseloroh dan mengusik. Sekali-sekala bergurau dengan bapa mertua yang disayangi apa salahnya… ya tak?

Sebenarnya aku tidak berniat langsung hendak mengusik atau menyindirnya meskipun aku sedar yang situasi keseorangan bapa mertuaku lebih teruk daripadaku. Keseorangannya bertaraf ‘on permanent basis’ semasa itu. Apa lagi yang harus aku perkatakan. Takkanlah nak suruh dia balik ke rumahnya.

“Betul kata kau, Kiah, kalau di sini setidak-tidaknya terhibur juga hati Bapak dapat melihat kau.” Berderau darahku. 

“Hai, pandai pula bapa mertuaku ini mengusik aku, mentang-mentanglah Aznam tiada di rumah berani mengusik aku,” demikian bisik hati kecilku. Aku terdiam dan tergamam sebentar mendengar kata-kata bapa mertuaku. Semacam sudah ada sesuatu muslihat.

 “Ini semua angkara Dolly Parton, agaknya” bisik hatiku. Namun aku terima kata-katanya tanpa syak dan ragu, bahkan terus merasa simpati mengenangkan nasib malangnya sejak kematian isterinya, emak mertuaku.

Selepas makan malam, bapa mertuaku dan aku beristirehat di ruang tamu, minum-minum ringan dan berbual-bual sambil menonton TV. Bapa mertuaku memakai T-shirt berwarna merah biru garang dan kain pelikat bercorak kotak-kotak biru putih. Simple sahaja nampaknya. Tak tahulah aku sama ada dia memakai seluar dalam atau tidak. Lampu di ruang tamu dalam keadaan ‘dim’ sahaja. 

Aku tak gemar menonton TV dengan lampu bilik yang terang benderang, begitu juga bapa mertuaku.

Kami asyik betul menonton siri sukaramai “Sex And The City” yang sedang ditayangkan. Sempat aku menjeling-jeling ke arah bapa mertuaku, dan ku lihat matanya tak berkelip-kelip, macam nak terkeluar bila melihat adegan panas pelakon Sarah Jessica Parker dengan pasangan lelakinya di keranjang. 

Dia nampak gelisah. Dia tidak perasan yang aku menjelingnya. Kemudian aku arahkan semula pandanganku ke kaca TV. Aku sendiri pun dah mula teransang juga.

Ketika seorang lagi pelakon wanita yang lebih seksi dalam siri itu (maaf, aku tak ingat namanya) bercumbu hebat dengan pasangan lelakinya di atas keranjang, aku cepat-cepat mengalihkan pandanganku tepat kepada bapa mertuaku sekali lagi. Kali ini aku betul-betul tersentak dibuatnya. 

Dengan jelas aku dapat menyaksikan bapa mertuaku sedang memegang-megang dan mengurut-urut kepala butuhnya yang sudah keras naik mencanak dalam kain sarungnya. Puuh..! sesak nafasku, terbeliak mataku. 

Walaupun ditutup kain, aku dapat bayangan betapa besar dan panjangnya butuh bapa mertuaku. Solid betul nampaknya.

Dia tidak perasan yang aku sedang memerhatikan aksinya itu. Nakal, dengan sengaja aku berdehem agak kuat juga. Bila terdengar dehemanku dia tersentak dan lantas mengalihkan pandangannya kepadaku. Tangannya tidak pula melepaskan butuhnya. Dia tersenyum simpul sahaja, macam tak ada apa-apa yang berlaku. 

Pelik sungguh perilakunya ketika itu. Mengapa dia tak merasa segan sedikitpun kepadaku yang diketahuinya telah terpandang dia sedang mengurut butuhnya yang tegak itu? Pada hematku tak kurang 20 cm panjangnya butuh bapa mertuaku, dan besarnya, ah, tak dapat aku mengagak ukurannya, tetapi memang besar solid. 

Sebelum itu, aku hanya berpeluang melihat butuh suamiku yang bersaiz kecil dan pendek, kira-kira 13 cm sahaja bila cukup mengeras, circumference’nya, ah… malas nak cerita, tak ada apa yang nak dibanggakan. Jauh benar bezanya dengan saiz butuh bapanya. Melihat aku masih memandangnya tersipu-sipu, 

“Sorrylah, Kiah, Bapak tak sengaja,” keluhnya perlahan.

Dengan sambil lewat dan macam hendak tak hendak saja dia membetul-betulkan kainnya. Aku dapat perhatikan dengan jelas butuhnya yang keras terpacak itu berterusan menungkat lagi di dalam kainnya. Tidak pula dia cuba menutup ‘tiang khemah’ yang tegak itu dengan tangannya ataupun dengan bantal kecil yang berada di sisinya. 

Dia seolah-olah dengan sengaja mahu mempertontonkan kepadaku dengan sepuas-puasnya betapa besar, panjang dan keras senjata sulitnya. Dia mahu membuat demonstrasi. Dia bangga nampaknya. ‘As if he purposely wanted me to witness the kind of cock he possessed’.

Mungkin juga hatinya berkata, “Alang-alang menyeluk pekasam biar sampai ke pangkal lengan. Lihatlah puas-puas, Kiah. Rezeki kau malam ini.”

Yang peliknya juga, aku sebaliknya tidak cuba mengalihkan pandanganku ke arah TV semula. Aku terus merenung tajam ‘tiang khemah’ dalam kain Bapak mertuaku itu, belum mahu turun-turun nampaknya dia. Geram betul aku. 

Nafasku semakin sesak, .. Kehausan, yang pastinya, bukan kerana temperature dalam bilik tamu itu panas. Ada ‘air-cond’ takkan panas? Senjata bapa mertuaku yang berselindung dalam kain itu masih lagi nampak berada dalam keadaan yang sungguh aktif dan tegang. 

Sekali-sekala kelihatan terangguk-angguk, macam beri tabik hormat kepadaku. Dia seolah-olah tahu yang aku sedang memerhatikannya. “Celaka punya butuh, aku kerjakan kau nanti baru tahu.” hatiku berkata-kata. Acah sahaja.

Sepantas karan elektrik nonokku menyahut lambaian butuh besar panjang bapa mertuaku, mula terasa gatal dan mengemut-ngemut. Nafsuku mula bangkit membuak-buak. Tambahan pula aku baru saja mandi wajib pagi tadi, bersih daripada haid dan belum sempat dibedal oleh suami ku. Tempoh tengah garang.

Sudah lebih dua minggu aku tak merasa. Ah… jika dapat bersama pun suamiku seperti biasa aja, tidak memberikan perhatian serius akan jeritan batinku. Tiada kesungguhan dan penumpuan bila melayari bahtera yang berada di samudera nan luas. Macam melepas batuk ditangga sahaja gelagatnya.

Beromen sekejap dan mengepam nonokku lebih kurang 4-5 kali, sudah terair butuhnya, sedangkan aku belum apa-apa lagi. Di fikirannya tak lekang-lekang hanya mahu kerja dan cari duit banyak-banyak, gila nak cepat kaya, mana nak khusyuk main.

Keinginan batinku sudah mendidih laksana gunung berapi yang sedang siap sedia mahu memuntahkan lahar panasnya dek berterusan memerhatikan bayang-bayang gerakan hebat keris besar panjang bapa mertuaku dalam kain sarungnya. 

Dia tidak memandang aku lagi tetapi masih perlahan-lahan mengurut batang butuhnya yang mencodak itu.

Aku rasa butuh bapa mertuaku mula naik jadi keras dan tegang sejak dia asyik memerhatikan ‘body’ dan pakaianku semasa duduk bertentangan di meja makan sebentar tadi, bukannya dari masa menonton ‘Sarah Jessica Parker’ dan rakan-rakannya. 

Itu secara kebetulan sahaja, sekadar menokok tambah.

Salah aku juga. Tanpa kekok, dan sudah menjadi amalanku bila berada di rumah bersama suamiku selepas maghrib sahaja aku akan mengenakan gaun malam tanpa memakai coli dan seluar dalam. 

Aku rasa selesa tambahan pula suamiku tak pernah menghalangnya. Pada dia pakai atau tak pakai coli dan seluar dalam serupa saja responsenya. Tak ada bezanya.

Aku tak perasaan bahawa yang bersamaku pada malam itu adalah bapa mertuaku, bukannya suamiku. Jelas, hakikatnya, aku yang mengundang nahas pada malam itu. Aku yang sengaja mencari fasal. Aku yang menyiksa naluri bapa mertuaku.

Buah dadaku berukuran 38 B yang tegang, montok dan bergegar-gegar dalam gaun malamku sudah pasti dapat dilihat dengan jelas oleh bapa mertuaku. Alur pukiku yang tembam juga jelas kelihatan apabila aku berdiri dan berjalan di hadapannya. 

Maklumlah, gaun malam, semua orang tahu sememangnya nipis. Semuanya telah menimbulkan kegeraman berahi yang amat sangat kepada bapa mertuaku yang sudah lama menderita kehausan.. Seks. ‘Something wrong’ lah kalau nafsunya tak naik melihat aku dalam keadaan yang sungguh seksi itu.

Patutlah semasa aku membongkok sedikit untuk menghidangkan makanan di hadapannya tadi, bapa mertuaku tak segan silu asyik merenung tajam lurah gunung berapiku yang terdedah kerana leher gaun yang kupakai agak luas bukaannya.

Oleh sebab tidak dapat menahan sebak nafsuku lagi melihat tiang khemah bapa mertuaku yang kian menegak terpacak, macam tak mahu turun-turun, tanpa meminta diri, aku terus berjalan cepat menuju ke bilikku dengan meninggalkannya di ruang tamu ternganga-nganga.

Desakan nafsu berahiku yang meluap-luap ketika itu telah menyebabkan aku tergopoh-gapah untuk mendapatkan tilam untuk segera melayan denyutan, kemutan dan kegatalan nonokku. Switch lampu dan ‘air-cond’ dengan serentak aku ‘on’ kan dengan cara yang agak kasar. Dah tak tahan, nak cepatlah katakan..

Aku lantas menanggalkan gaun malamku dan menghumbankan badanku ke atas katil. Bertelanjang bulat, aku terus menonggeng sambil memejamkan mata tanpa perasan yang bontutku terbuka dan terdedah tanpa seurat benangpun menghala ke pintu masuk bilikku. 

Aku tidak perasan yang aku tidak menutup dan mengunci pintu bilikku ketika tergesa-gesa masuk tadi. Aku menonggeng dan mengangkang seluas mungkin dan mula bermain dengan  nonok dan biji kelentitku menggunakan jari-jari tangan kiriku yang menyusur dari bawah badan dan perutku.

Tangan kananku berteleku di atas bantal menjadi tongkat kepada sebelah kanan badanku bagi mengelakkan tetekku, khasnya yang sebelah kanan itu, daripada terhenyak dan terpenyek.

Aku mulai dengan membayangkan betapa bahagianya kalau suamiku, Aznam, mempunyai kontol besar panjang seperti bapanya. Aku terus leka dibuai khayalan yang begitu menyeronokkan sambil menjolok-jolokkan jari-jariku masuk ke dalam lubang pukiku. 

Uuuh.., gatalnya lubang pukiku.. Bagaimanapun, bayangan kepada suamiku tidak tahan lama, kira-kira 5 minit sahaja. Tiba-tiba sahaja aku dapat bayangan yang lebih menyeronokkan.. 

Aku mula terbayangkan pula bapa mertuaku dengan butuhnya yang besar berurat-urat dan panjang itu sedang mengepam kuat keluar masuk lubang keramatku dari belakang. 

Uuuh, uuh, uuh, kupejamkan mataku melayani imaginasi dan fantasi seksku. Semakin kemas dan bertenaga jari-jariku menjalankan kerja jahatnya.

[ihsnfkri]

setiap aku melangkah maju, jarum jam di kepalaku bergerak mundur. setiap melangkah, rasanya jalan yang kulalui hanya akan menyesatkan. aku tak tahun harus berbuat apa. tak kutemukan satu pun sosok yang berdiri di depanku, dan menunjukkan jalan. tak ada sosok yang menggandeng bahuku, lalu merangkulku erat.

salah satu hiburan yang kumiliki adalah menertawakan diri sendiri. aku tak pernah menjadwalkan apapun, tak pernah merencanakan apa-apa. jadi, jika suatu hari kau melihatku yang kacau, problematik. tertawa kan saja. toh pria ini juga punya andil menertawakan dirinya.

aku selalu sulit tidur. kuhabiskan malam untuk menerka apa yang salah. tapi disisi lain, aku juga takut untuk mencarinya. amat takut jika aku menyadari bahwa satu-satunya masalah adalah diriku sendiri. bahwa hidupku yang berantakan itu semua karena kebodohanku.

aku mungkin menyadarinya sejak lama. tapi untuk memperbaiki diri aku sulit menerima bahwa aku bisa. aku selalu berpikir semuanya telat. aku selalu berpikir bahwa aku tidak akan mampu mengubah apapun. jadi dibanding memikirkannya dan membuatku terporok lebih jauh lagi aku memilih mengabaikannya.

aku selalu berpikir kemalasan dan kesembronoan hidup ini adalah penyakit yang tidak bisa disembuhkan. penyakit tergila yang hanya dimiliki olehku. jadi sebagai pengganti obat yang dapat memperpanjang masa hidupku, aku punya satu resep hidup bahagia.

bayangkan kau memiliki kanker atau penyakit mematikan lainnya. jika hidupmu dihabiskan untuk memikirkan cara menyembuhkan sakit itu dari waktu ke waktu. aku yakin kau akan putus asa. maka, bukankah lebih baik bila kita mengabaikannya saja?

kejar apa yang membuatmu bahagia. hingga suatu saat kau dapat menyombongkan diri. bahwa meski kau mempunyai riwayat penyakit yang mematikan, hal itu tidak menghalangimu untuk bahagia. meski penyakit itu dapat membunuhmu sekalipun, semasa hidup kau bahkan tak menghabiskan waktu dengannya. sebab waktumu telah habis untuk memikirkan hal lain, hal-hal yang memberimu kebahagian.

aku tak bermaksud untuk membuatmu lari dari kenyataan, apalagi lari dari masalah. karena itu penyakit, tentu kita akan tetap merasakan kesakitannya, efek buruknya. tapi jika sisa hidup hanya dihabiskan untuk memikirkan rasa sakit, bukankah kau hanya akan menjadi seorang yang penyakitan?

jika kau sudah mengerti apa yang kumaksud, kau akan tahu, bahwa aku hanya ingin mengatakan. atas segala masalah dan kendala yang menimpa, dibanding merutukinya kau juga punya kendali atasnya, memperbaikinya lalu mensyukurinya.

ada satu filosofi hidup, sebuah resep kehidupan lain yang kutemukan baru-baru ini.

"bilang ke dirimu sendiri: berhentilah merasa yang terbaik. berhentilah berpikir bahwa kau adalah yang terburuk. berharap atas hal yang baik dan bersiap untuk hal buruk. itu sudah lebih dari cukup.

[astabularasa]

Kota Kucing

Oleh Haruki Murakami

Di stasiun koenji, Tengo naik kereta cepat lewat jalur Chuo. Kereta itu kosong. Hari itu ia bebas pergi kemanapun atau melakukan apapun (atau tak melakukan apapun) sesuai keinginannya. Saat itu pukul sepuluh, di pagi musim panas yang tak berangin. Matahari begitu menyengat. Kereta melewati Shinjuku, Yotsuya, Ochanomizu, dan tiba di pusat Tokyo−akhir dari jalur ini. Semua penumpang turun, Tengo pun ikut turun. Lalu ia duduk di sebuah bangku dan berpikir kemana sebaiknya ia pergi. “Aku bisa pergi kemanapun, aku yang memutuskan,” katanya pada diri sendiri. “Sepertinya sepanjang hari ini akan panas, Aku bisa pergi ke pantai.” Dia mengangkat kepala dan mempelajari panduan jalur kereta api.

Pada titik itu, ia menyadari apa yang telah ia pikirkan.

Ia menggelengkan  kepala beberapa kali, tetapi gagasan yang terlanjur di kepalanya tak mau pergi. Mungkin ia sudah memutuskan secara tidak sadar, saat ia naik kereta jalur Chuo di Koenji. Dia menghela napas, beranjak dari bangku dan bertanya ke petugas stasiun kereta mana yang tercepat untuk sampai ke Chikura. Pria itu membolak-balik buku tebal jadwal kereta api. Dia harus mengambil kereta cepat khusus pada pukul 11:30 yang menuju Tateyama, kata pria itu, lalu berpindah ke kereta lokal; ia akan sampai di Chikura sekitar pukul dua lebih sedikit. Tengo membeli tiket pulang pergi Tokyo-Chikura. Kemudian ia pergi ke restoran yang ada di stasiun dan memesan nasi kari dan salad.

Pergi untuk menengok ayahnya adalah gagasan yang menyedihkan. Dia tidak pernah menyukai orang itu, dan ayahnya juga sepertinya tidak terlalu mencintainya. Dia pensiun empat tahun lalu, dan sesaat setelahnya ia harus di rawat di sanatorium di Chikura−tempat khusus untuk pansien gangguan kognitif. Sebelumnya Tengo sudah pernah berkunjung, tak lebih dari dua kali. Yang pertama, ketika ayahnya pertama kali memasuki ke tempat itu. Masalah prosedural mengharuskan Tengo−sebagai satu-satunya kerabat−untuk hadir di sana. Kunjungan kedua juga berurusan dengan masalah administratif. Dua kali: itu saja.

Sanotarium itu berdiri di atas bidang tanah yang luas di tepi pantai. Suatu kombinasi aneh dari bangunan kayu tua yang elegan dan gedung-gedung baru bertingkat tiga. Udara selalu segar, selain deru ombak, tempat itu selalu sepi. Deretan pohon pinus berfungsi sebagai penahan angin di tepi taman. Fasilitas medisnya luar biasa dengan asuransi kesehatan, pesangon, tabungan, dan uang pensiun, ayah Tengo bisa menghabiskan sisa hidupnya di sana dengan nyaman. Dia memang tidak meninggalkan warisan yang cukup banyak, tetapi se−tidaknya ada pihak yang mengurusnya, dan untuk itu Tengo sangat berterimakasih sekali. Tengo tak berniat mengambil apapun darinya atau memberi sesuatu padanya. mereka adalah dua manusia terpisah yang berasal dari−dan sedang menuju−tempat yang sama sekali berbeda. Secara kebetulan mereka menghabiskan beberapa tahun hidup bersama−itu saja. Sungguh memalukan hal itu terjadi, tetapi tak ada yang bisa Tengo lakukan.

Tengo membayar tiket dan menuju peron menunggu kereta tujuan Tateyama,  satu-satunya sesama penumpang yang menunggu tujuan itu adalah sekeluarga yang terlihat bahagia−yang akan berlibur ke pantai untuk beberapa hari.

Kebanyakan orang berpikir minggu adalah hari untuk istirahat. Namun, semasa kanak-kanaknya Tengo tidak pernah melihat minggu sebagai hari untuk bersantai. Baginya, Minggu bagaikan bulan cacat yang hanya menyampaikan sisi gelapnya. Setiapkali akhir pekan datang, tubuhnya mulai merasakan lesu dan sakit, selera makannya pun langsungmenghilang. Dia bahkan brdoa supaya Minggu tidak pernah dating, meskipun doanya tak pernah terjawab.

Saat Tengo masih bocah, ayahnya adalah penagih iuran berlangganan NHK−stasiun TV dan radio milik pemerintahan Jepang−dan setiap minggu ia akan mengajak Tengo untuk berkeliling dari pintu ke pintu untuk menagih iuran. Tengo sudah ikut berkeliling sebelum ia masuk ke taman kanak-kanak sampai kelas lima, di setiap akhir pekan−tanpa sama sekali libur. Ia tidak tahu apakah penagih iuran NHK lainnya juga bekerja di hari minggu, namun sepanjang yang ia ingat, ayahnya selalu bekerja di hari Minggu. Jika ada hal yang membuat ayahnya lebih bersemangat adalah, karena di hari Minggu ia bisa memergoki orang-orang yang biasanya keluar di hari-hari biasa.

Ayah Tengo memiliki beberapa alas an mengapa membawanya keliling. Alas an pertama, dia tidakbisa meninggalkan Tengo seorang di rumah. Di hari-hari biasa dan sabtu, Tengo bisa pergi ke sekolah atau penitipan siang hari, tetapi pada hari Minggu keduanya tutup. Alasan lainnya, kata ayah Tengo, adalah penting bagi seorang ayah untuk menunjukan kepada anaknya pekerjaan macam apa yang ia lakukan. Seorang anak harus belajar sejak dini tentang pekerjaan yang menopangnya, dan dia harus menghargai pentingnya kerja keras. Ayah tengo selalu dipaksa untuk bekerja di ladang orangtuanya, baik di hari minggu atau di hari-hari lainnya, sejak dia dianggap cukup umur untuk memahami segala sesuatu. Dia bahkan harus meninggalkan sekolah selama musim sibuk. Baginya kehidupan seperti itu adalah hal yang biasa.

Alasan ketiga dan yang terakhir adalah masalah taktikal, inilah yang meninggalkan bekas luka yang dalam di hati Tengo. Ayah Tengo sadar, dengan membawa anak kecil bersamanya akan membuat pekerjaannya lebih mudah. Bahkan orang-orang yang tidak memiliki niat untuk membayar, pada akhirnya akan terpaksa mengeluarkan uang karena ada seorang anak kecil yang menatapnya. Itulah mengapa ayah Tengo sengaja menyimpan rumah-rumah yang sulit di tagih untuk hari Minggu. Sejak awal Tengo tau ini adalah peran yang harus ia mainkan, dan dia benar-benar membencinya. Tetapi ia juga merasa harus memainkannya sebaik mungkin untuk menyenankan ayahnya. Jika ia bisa membuat ayahnya senang, ia akan diperlakukan dengan baik di hari itu. Seperti monyet yang terlatih.

Satu-satunya yang menghibur Tengo adalah, area tugas ayahnya yang cukup jauh dari rumah. Mereka tingal di daerah pemukiman pinggiran di luar kota Ichikawa, dan area tugas ayahnya ada di pusat kota. Setidaknya ia tidak harus berada di depan pintu rumah teman-teman sekelasnya. Bagaimanapun juga, terkadang saat sedang melintas di pusat pembelanjaan dia melihat teman sekelasnya jalan, ketika ini terjadi, dia merunduk di belakang ayahnya agar tidak terlihat.

Pada senin pagi, teman-teman sekolahnya biasanya akan bercerita dengan semangat ke mana dan apa yang mereka lakukan  di hari sebelumnya. Mereka  pergi ke taman hiburan, kebun binatang, dan menyaksikan pertandingan bisbol. Pada musim panas mereka pergi berenang, pada musim dingin bermain ski. Tetapi Tengo tidak memiliki apa pun untuk diceritakan. Dari pagi hingga malam di hari Minggu, dia dan ayahnya memencet bel pintu rumah-rumah orang asingmenundukan kepala, dan mengambil uang dari siapapun yang keluar dari pintu. Jika orang itu tudak mau membayar, ayah akan mengancam atau membujuk mereka.  Jika mereka berdalih, ayah akan meninggikan suaranya. Terkadang ia akan mengutuk mereka seperti anjing liar. Pengalaman semacam itu bukanlah hal yang bisa ia bagikan ke teman-temannya. Di tengah anak-anak kelas menengah pekerja kerah putih, Tengo tidak bisa merasa tidak seperti alien. Dia menjalani kehidupan berbeda di dunia yang berbeda. Untungnya di kelas ia mendapatkan nilai yang bagu,seperti kemampuan atletiknya. Jadi meskipun ia adalah alien, dia tidak pernah menjadi orang asing. Dalam banyak hal ia diperlakukan dengan hormat. Tapi setiap kali anak-anak lain mengajaknya untuk pergi ke suatu tempat atau mengunjungi rumah mereka pada hari Minggu, dia harus menolaknya. Segera, mereka pun berhenti bertanya.

Terlahir sebagai anak ketiga dari sebuah keluarga petani di daerah Tohoku yang keras, ayah Tengo meninggalkan rumah secepat mungkin untuk bergabung dengan kelompok transmigran yang menyebrang ke Manchuria di tahun 1930-an. Dia tidak percaya klaim pemerintah yang menyatakan Manchuria adalah surga dimana tanahnya luas dan kaya. Dia cukup tahu, bahwa “surga” tak bisa ditemukan di mana pun. Dia hanya mikin dan lapar. Yang bisa diharapkan jika tinggal di rumah adalah kehidupan di ambang kelaparan. Di Manchuria, dia dan para transmigran lainnya diberi peralatan pertanian dan senjata ringan. Bersama-sama mereka mulai mengolah tanah. Tanahnya tandus dan berbatu, jika musim dingin semuanya membeku. Kadang-kadang mereka harus memakan anjing liar. Meski begitu, berkat bantuan pemerintah di tahun pertama, mereka berhasil bertahan. Kehidupan mereka akhirnya lebih stabil, tetapi sayangnya, pada bulan agustus 1945, Uni soviet meluncurkan invasi besar-besaran ke Manchuria. Ayah Tengo telah menduga ini akan terjadi−karena diam=diam ia diberi tahu keadaan yang akan terjadi oleh salah satu petugas yang menjadi temannya. Begitu ia mendengar soviet sudah melewati perbatasan, ia meloncat ke atas kudanya dan  melesat menuju stasiun kota terdekat, dan naik kereta kedua terakhir. Ia adalah satu-satunya transmigran yang berhasil kembali ke jepang sebelum akhir tahun itu.

Setelah perang usai, ayahTengo pergi ke Tokyo dan mencoba mencari nafkah menjadi pedagang gelap dan belajar bertukang, tetapi ia hampir tidak bisa mempertahankan hidupnya. Dia sedang bekerja sebagai pengantar toko minuman keras di Akasuka ketika ia bertemu dengan teman lamanya, petugas yang ia kenal di Manchuria. Ketika pria itu mengetahui ayah Tengo mengalami kesulitan untuk menemukan pekerjaan yang layak, dia menawarkan untuk merekomendasikannya kepada seorang temannya di departemen berlangganan NHK. Ayah Tengo dengan senang hati menerimannya. Dia tidak tahu apa-apa tentang NHK, tetapi dia mencoba apapun yang menjajikan penghasilan tetap.

Di NHK ayah Tengo melaksanakan tugasnya dengan penuh semangat. Kekuatan utamanya adalah kegigihan menghadapi kesulitan. Bagi sesorang yang kekurangan makanan sejak lahir, mengumpulkan iuran NHK bukanlah pekerjaan yang menyiksa. Kutukan paling tidak bershabat yang dilontarkan padanya bukanlah apa-apa. Selain itu, ia merasa puas menjadi salah satu bagian dari organisasi penting, meskipun hanya menjadi anggota rendahan.pekerjaan dan sikapnya sangat luar biasa, sehingga ketika sudah satu tahun bekerja, ia diangkat menjadi karyawan tetap, prestasi yang hampir tidak pernah terjadi di NHK. Dia pun bisa menempati gedung apartemen perusahaan dan mendapatkan asuransi kesehatan. Itu adalah keberuntungan terbesar yang pernah ia miliki dalam hidupnya.

Ayah Tengo muda tidak pernah menyanyikanya nina bobo, tidak pernah membacakan buku sebagai pengantar tidur. Sebaliknya, ia menceritakan kisah-kisah  tentang pengalaman hidupnya. Dia pendongeng yang baik. Kisah-kisah masa kecil mudanya sama sekali tak mengandung makna, tetapi begitu hidup. Ada kisah-kisah lucu, kisah-kisah mengharukan, dan kisah-kisah penuh kekerasan. Jika hidup dapat diukur dengan beragam warna dan ragam episodenya, kehidupan ayah Tengo begitu kaya dengan caranya sendiri, mungkin. Namun ketika kisahnya sampai di masa ia menjadi karyawan NHK, daya hiup itu tiba-tiba menghilang. Dia bertemu seorang wanita, menikahinya, dan memiliki seorang anak−Tengo. Beberapa bulan setelah lahir, ibunya jatuh sakit kemudian meninggal. Ayahnya membesarkannya sendiri setelah itu, disamping bekerja keras untuk NHK. Tamat. Bagaimana dia bertemu ibu Tengo dan menikahinya, wanita seperti apa dia, apa yang menyebabkan kematiannya, apakah kematiannya mudah atau sangat menderita−ayah Tengo hampir tidak pernah menceritakannya. Jika Tengo mencoba bertanya, ia akan langsung menghindar. Seringkali, pertanyaan semacam itu akan membuat suasana hati ayah Tengo menjadi buruk. Tidak ada satu pun foto ibu Tengo yang tersisa.

Pada dasarnya, Tengo tidak percaya pada kisahyang diceritakan ayahnya. Fia tahu bahwa ibunya tidak meningeal beberapa bulan setelah ia lahir. Di dalam satu-satunya ingatn tentangnya, dia yang berumur satu setengah tahun melihat ibunya yang berada di tempat tidur dalam pelukan seorang lelaki yang bukan ayahnya. Ibunya menanggalkan blusnya, meleps tali pakaian dalamnya, dan membiarkan lelaki itu menghisap payudaranya. Tengo tidur di samping mereka, napasnya terdengar tenang. Tetapi dia tidak tidur. Dia sedang memperhatikan ibunya.

Itu satu-satunya gambaran tentang ibunya yang Tengo miliki. Adegan sepuluh detik itu terekam di otaknya dengan kejelasan sempurna. Satu-satunya informasi konkret yang ia miliki tentang ibunya. Dia dan ibunya dihubungkan tali pusar hipotesis ini. Tetapi ayahnya tidak tahu sama sekali bahwa adegan ini hidup dalam ingatan Tengo.

Saat dewasa, Tengo sering bertanya-tanya apakah lelaki muda yang menghisap payudara ibunya dalam penglihatan-nya itu adalah ayah kandungnya. Tengo sama sekali tidak mirip dengan ayahnya, agen penagih NHK  yang masyhur itu. Tengo bertubuh tinggi gelap, dahi lebar, hidungnya yang sempit dan teinga yang agak bundar. Sementara ayahnya bertubuh pendek dan sama sekali tidak mengesankan. Dahinya sempit, hidung  datar dan telinga yang runcing seperti kuda. Tengo terlihat tenang dan murah hati, sementara ayahnya terlihat gugup dan kikir. Membandingkan keduannya, orang-orang cenderung mengomentari ketidaksamaan mereka.

Namun, apa yang membuat Tengo ragu bukanlah permasalahan fisik, tetapi lebih ke hal psikologis. Ayahnya tak sedikitpun menunjukan gairah intelektual. Memang, karena lahir dalam kemiskinan, ayahnya tidak memiliki pendidikan yang layak. Untuk itu Tengo merasa kasihan. Tetapi hasrat dasar untuk memperoleh pengetahuan−yang menurut Tengo dorongan alami yang ada pada setiap diri orang−sama sekali tidak ada dalam diri pria itu. Dia memiliki semacam kebijaksanaan praktis yang membuatnya bertahan hidup, tetapi Tengo sama sekali tidak menemukan dalam diri ayahnya dorongan untuk memperdalam diri, untuk melihat lebih luas. Dia sepertinya nyaman-nyaman saja hidup dalam udara yang mandek dari kehidupan yang sempit. Tengo tak sekalipun melihatnya membaca  buku. Dia tidak tertarik pada music atau film, juga tidak pernah berpergian. Satu-satunya hal yang membuatnya menarik adalah rute penagihan. Dia akan membuatpeta area, menandai dengan, pensil warna, dan memeriksanya setiapkalli memiliki waktu luang−seperti ahli biologi mempelajari kromosom.

Tengo sebaliknya, ingin tahu segalanya. Dia menyerap berbagai macam pengetahuan dengan efisiensi luar biasa. Sejak kecil ia sudah dianggap mempunyai bakat di bidang matematika, dia bahkan bisa memecahkan soal matematika SMA saat ia baru duduk di kelas tiga SD. Matematika, bagi Tengo muda, adalah pelarian terbaik dari kehidupan ayahnya. Di dalam dunia matematika, dia akan berjalan menyusuri koridor panjang dan membuka pintu bernomor satu demi satu. Setiap kali pertunjukan baru muncul di hadapannya, segala hal buruk di dunia nyata akan menghilang begitu saja. Selama menjalani dunia tak terbatas itu, dia merasa bebas.

Sementara matematika layaknya bangunan imajiner yang megah bagi Tengo, sastra adalah hutan ajaib yang luas. Matematika menjulang ke atas, ke arah langit, tetapi kisah-kisah membentang luas di hadapannya, akar kokoh mereka mencengkram erat jauh di dalam tanah. Di hutan itu tidak ada peta, tidak ada pintu. Semakin bertambahnya usia Tengo, hutan cerita mengerahkan tarikan yang lebih kuat di hatinya daripada matematika. Tentu saja, membaca novel hanya salah satu bentuk pelarian−begitu dia menutup buku, dia harus kembali ke dunia nyata. Tetapi pada suatu titik dia menyadari bahwa kembali ke dunia nyata dari hutan cerita, tidaklah semengerikan dari kembali dari dunia matematika. Mengapa begitu? Setelah berpikir lama ia memiliki kesimpulan. Tidak peduli seberapa jelas hal-hal yang mungkin terjadi dalam hutan cerita, tidak ada solusi yang jelas dan pasti seperti yang ada dalam dunia matematika. Peran sebuah cerita adalah, dalam pengertian lain, mengubah sebuah persoalan ke bentuk yang lain. Tergantung dari sifat dan arah persoalan, solusi atau mungkin saran di sisipkan dalam narasi−dengan ini, Tengo kembali ke dunia nyata. Seperti selembar kertas bertuliskan sihir yang tak terbaca; ia memang tidak ditulis untuk tujuan praktis, tetapi mengandung kemungkinan.

Salah satu solusi yang mungkin ia dapatkan dari bacaan adalah ini: ayah kandungku pasti berada disuatu tempat di dunia ini. Seperti anak malang yang ada di dalam novel Dickens, Tengo mungkin telah dituntun oleh suatu keadaan aneh untuk dibesarkan oleh seorang penipu. Kemungkinan seperti ini merupakan mimpi buruk sekaligus harapan besar. Setelah membaca Oliver Twist, Tengo menjajaki buku Dickens yang  ada diperpustakaan. Dengan mengarungi kisah-kisah Dickens, dia merasa terwakili dan membayangkan kisah-kisah itu bedasarkan versinya sendiri. Fantasinya semakin jauh dan kompleks. Mereka mengikuti satu pola, tetapi variasinya tak terbatas. Di dalamnya, Tengo mengatakan pada dirinya sendiri bahwa rumah ayahnya bukanlah tempatnya untuk pulang. Dia telah dikunci di dalam kerangkeng itu, dan suatu hari orangtua kandungnya datang untuk membebaskan dan menyelamatkannya. Lalu dia akan memiliki hari minggu yang paling indah, damai, dan bebas.

Ayah Tengo membanggakan dirinya sendiri untuk nilai-nilai anaknya yang sangat baik, dan membualkan itu kepada para tetangga. Namun pada waktu yang sama, ia menunjukan suatu ketidaksenangan dengan kecemerangan dan bakat Tengo. Seringkali ketika Tengo sedang belajar, ayahnya mengganggu dengan memerintahkannya melakukan pekerjaan rumah, atau mengomeli tentang perilakunya yang dianggap tidak sopan. Isi omelannya selalu sama: disini rupanya, berkeliaran setiap hari hingga lusuh, tidak punya sopan santun−sementara Tengo diam dan menerima setiap ocehannya. Mencoba hidup dengan nyaman. “Mereka menyuruhku bekerja sangat keras ketika aku seuumuranmu, dan ayah dan kaka laki-laki ku akan memukuliku hingga lebam untuk segala hal. Mereka tak pernah memberiku cukup makan. Mereka memperlakukanku seperti binatang. Aku tidak ingin kau merasa istimewa hanya karena mendapatkan nilai bagus.”

Pria ini mungkin iri padaku, Tengo mulai berpikir sampai titik tertentu. Dia cemburu, entah pada pribadiku atau tujuan hidup yang aku tuju. Tapi apakah mungkin seorang ayah merasa cemburu terhadap sendiri? Tengo tak ingin menghakimi ayahnya, namun ia tidak bisa menahan kesedihan atas kepicikan ayahnya yang berasal dari kata-kata dan perlakuannya. Mungkin ayah Tengo tidak membencinya sebagai seorang pribadi, namun dengan sesuatu yang ada di dalam dirinya, sesuatu yang tidak bisa ia maafkan.

 Setelah kereta meninggalkan stasiun Tokyo, Tengo mengeluarkan buku paperback yang ia bawa. Kumpulan cerita pendek dengan tema perjalanan, termasuk dongeng berjudul “Kota Kucing”−dongeng fantasi karangan penulis Jerman yang belum pernah Tengo dengar. Menurut kata pengantar cerita itu ditulis pada masa di antara perang dunia I dan II.

Pemuda dalam cerita itu melakukan perjalanan sendiri tanpa tujuan yang jelas. Dia naik kereta, dan di setiap pemberentihan yang menarik minatnya dia akan turun. Lalu dia akan mencari penginapan, melihat-lihat dan tinggal selama yang dia suka. Ketika merasa cukup, dia akan naik kereta lagi. Beginilah cara mengisi liburan.

Suatu hari dia melihat sungai cantik dari jendela kereta. Perbukitan hijau yang indah terbentang sepanjang sungai yang berkelak-kelok. Di bawahnya terbentang sebuah kota kecil yang cantik dengan jembatan batu tua. Kereta berhenti di stasiun kecil, pemuda itu turun membawa tasnya. Tidak ada penumpang lain yang turun, dan begitu ia turun, kereta langsung berangkat.

Tidak ada petugas di stasiun itu−mungkin karena stasiun ini jarang digunakan. Pemuda itu menyebrangi jembatan dan berjalan menuju kota. Semua toko tutup. Alun-alun  juga sangat sepi. Tak seorangpun menempati meja di satu-satunya hotel yang ada di kota itu. Tempat ini tampaknya benar-benar tak berpenghuni. Mungkin semua orang sedang tidur si suatu tempat. Tapi sekarang baru pukul sebelas pagi, terlalu dini untuk tidur. Mungkin sesuatu menyebabkan semua orang pergi meninggalkan kota, karena kereta berikutnya tak mungkin datang sampai pagi berikutnya, tidak ada pilihan lain baginya selain bermalam di sini. Dia berkeliaran menyusuri kota untuk menghabiskan waktu.

Namun sebenarnya, ini adalah kota kucing. Saat matahari terbenam, kucing-kucing berdatangan. Mereka menyebrangi jembatan dan memasuki kota−kucing-kucing dari berbagai jenis dan warna. Mereka lebih besar dari kucing biasa, tetapi mereka tetap kucing. Pemuda itu terkejut melihat pemandangan ini. Dia bergegas ke menara lonceng yang berada di tengah kota dan naik ke puncak untuk bersembunyi. Mereka membuka toko-toko atau duduk dibelakang meja untuk memulai pekerjaan sehari-hari mereka. Semakin banyak kucing yang datang dari arah jembatan. Mereka memasuki toko-toko untuk membeli berbagai keperluan. Ada yang pergi ke balai kota untuk mengurus permasalahan administrasi, atau makan di restoran hotel atau minum bir di kedai dan menyanyikan lagu-lagu kucing dengan bersemangat. Karena kucing dapat melihat dalam kegelapan, mereka hampit tidak membutuhkan pencahayaan, tetapi malam itu cahaya bulan purnama membanjiri sepenjuru kota−sehingga pemuda itu dapat menyaksikan semuanya dari atas menara lonceng. Ketika fajar menjelang, kucing-kucing itu menyelesaikan pekerjaannya, menutup toko-toko dan berkerumun kembali menyebrangi jembatan.

Saat matahari terbit, kucing-kucing itu sudah pergi, dan kota kembali sunyi. Pemuda itu turun, pergi ke salah satu kamar hotel dan tidur. Ketika lapar, ia makan roti dan ikan yang tertinggal di dapur. Saat petang mendekat, dia bersembunyi lagi di menara lonceng lagi dan mengamati segala aktifitas kucing-kucing hingga fajar. Kereta berhenti di stasiun sebelum tengah hari dan sore hari. Tak seorangpun penumpang yang turun−apalagi naik. Namun tetap saja, kereka akan berhenti selama satu menit, lalu berangkat lagi. Dia bisa naik salah satu kereta ini dan meninggalkan kota yang menyeramkan itu. Tetapi ia tidak melakukannya. Ia masih muda, dan memiliki rasa ingin tahu yang tinggi dan semangat berpetualang. Ia ingin lebih banyak melihat tonntonan aneh ini. Jika memungkinkan, ia ingin tahu kapan dan bagaimana tempat ini menjadi kota kucing.

Di malam ketiga keriuhan pecah di alun-alundi bawah menara lonceng. “Hei, apakah kau mencium semacam bau manusia?” kata salah satu kucing.”Setelah kau mengatakannya, kurasa ada semacam bau aneh beberapa hari terakhir,” kucing lain  menanggapi, sambil mengendus-enduskan hidungnya. “Aku juga,” kata yang lain. “Aneh, tidak boleh ada manusia di sini,” seekor manusia lain menanggapi. “Tidak, tentu saja tidak. Tidak mungkin manusia bisa masuk ke kota kucing ini.” “Tapi bau itu jelas-jelas ada di sini.”

Mereka membentuk kelompok dan memulai pencarian ke seluruh penjuru kota−seperti pasukan-pasukan penjaga. Hanya sedikir waktu yang mereka butuhkan untuk menemukan sumber bau. Pemuda itu mendengar suara langkah kaki lembut menaiki tangga. Sialan mereka menemukanku! Pikir pemuda itu. Bau tubuhnya mungkin telah membuat kucing-kucing itu marah. Manusia sehrusnya tidak menginjakan kaki di kota ini. Mereka memiliki cakar yang besar dan taring yang tajam. Dia tidak tau nasib buruk apa yang menunggunya jjika berhasil tertangkap, tetapi dia yakin, mereka tidak akan membiarkannya keluar dari kota ini hidup-hidup.

Tiga ekor kucing naik ke puncak menaralonceng dan mengendus udara. “Aneh,” kata salahsatu dari mereka, kumisnya bergerak-gerak, “Aku mencium bau manusia, tetapi tak seorangpun ada di sini.”

“Memang aneh,” kata kucing kedua. “Tapi benar-benar tidak ada manusia di sini. Mari kita pergi dan mencari ke tempat lain.”

Mereka menelengkan kepala, bingung, lalu menuruni tangga. Pemuda itu mendengar langkah kaki mereka menghilang ke dalam kegelapan malam. Dia menarik napas lega, tetapi tidak mengerti apa yang barusan terjadi. Tampaknya mustahil mereka bisa luput seperti itu. Tetapi untuk alas an tertentu mereka tidak bisa melihatnya. Dia memutuskan, ketika pagi tiba ia akan bergegas ke stasiun dan meninggalkan kota ini. Keberuntungan tidak akan bertahan selamanya.

Akan tetapi, keesokan harinya keretatak berhenti di stasiun. Dia melihat kereta itu lewat, tetapi tidak mengurangi kecepatannya. Begitu juga dengan kereta sore. Dia melihat masinis di ruang kendali, tetapi kereta tak memperlihatkan tanda-tanda akan berhenti. Seolah-olah tak seorang pun yang melihat pemuda itu−atau bahkan stasiun itu sendiri. Setelah kereta sore menghilang di kejauhan, tempat itu menjadi lebih sunyi daripada sebelumnya. Matahari mulai tenggelam. Sudah waktunya kucing-kucing itu berdatangan. Ini adalah tempat dimana ia ditakdirkan untuk menghilang. Ini adalah dunia lain yang telah dipersiapkan khusus untuknya.  Dan untuk selama-lamanya, tidak ada kereta yang akan berhenti di stasiun ini untuk membawanya ke dunia tempat di mana dia berasal.

Tengo membaca cerita ini dua kali. Kalimat “Ini adalah tempat dimana ia ditakdirkan untuk menghilang,” menarik perhatiannya. Dia menutup buku dan memandangi suasana industry yang membosankan di luar jendela. Setelah itu ia tertidur−bukan tidur yang panjang, tetapi dalam. Saat terbangun, tubuhnya basah oleh keringat. Kereta itu bergerak di sepanjang garis pantai selatan Semenanjung Boso di pertengahan musim panas.

 Disuatu pagi saat Tengo duduk di kelas lima, setelah berpikir matang-matang, ia memutuskan untuk berhenti mengikuti ayahnya berkeliling pada hari Minggu. Dia mengatakan pada ayahnya bahwa ia akan menggunakan waktu untuk belajar, membaca buku, dan bermain dengan anak-anak lain. Dia ingin menjalani hidup normal seperti yang lainnya.

Tengo mengatakan apa yang perlu ia katakana dengan ringkas dan logis.

Ayahnya marah, tentu saja. Persetan dengan apa yang dilakukan oleh keluarga lain, katanya. “Kita memiliki cara kita sendiri dalam melakukan sesuatu. Dan jangan sekalipun berbicara dengan ku tentang ‘kehidupan normal’, Tuan yang tahu segala-galannya. Apa yang kamu ketahui tentang ‘kehidupan normal’?” Tengo tidak mencoba berdebat dengannya. Dia hanya menatap diam, tahu tidak satupun kata yang akan masuk ke dalam kepala ayahnya. Akhirnya, ayahnya mengatakan kalau dia tidak mau mendengarkan, ia tidak akan diberi makan. Dia harus pergi dari rumah.

Tengo melakukan apa yang dikatakan ayahnya. Dia telah mengambil keputusan. Dia tidak akan takut. Sekarang setelah mendapatkan izin untuk meninggalkandari kerangkengnya, dia merasa sangat lega. Tetapi mana mungkin seorang bocah lelaki berusia sepuluh tahun bisa hidup sendiri. Ketika istirahat siang, dia mengakui kesulitannya kepada gurunya. Seorang wanitaa lajang berusia tiga puluhan, berpikiran terbuka dan ramah. Dia mendengar cerita Tengo dengan penuh perhatian, dan malamnya ia membawa kembali ke rumah ayahnya dan mencoba mengajaknya berunding.

Tengo diminta untuk meninggalkan ruangan, jadi dia tak tahu apa yang mereka bicarakan. Tetapi  akhirnya, ayahnya terpaksa menyarungkan kembali pedangnya. Semarah apapun, ia tidak bisa membiarkan anak laki-laki berusia sepuluh tahun berkeliaran seorang diri di jalanan. Ada hukum yang mengatur bahwa orangtua bertugas untuk menunjang anaknya.

Sebagai hasil perundingan antara guru dan ayahnya, Tengo bebas untuk menghabiskan hari Minggu sesuka hatinya. Hak pertama yang bisa ia menangkan dari ayahnya. Dia telah mengambil langkah pertamanya menuju kebebasan dan kemerdekaan.

 Di meja resepsionis sanotarium, Tengo menyebutkan namanya dan nama ayahnya. Perawat itu bertanya “Apakah anda memberitahu kami kalau anda akan berkunjung?” suaranya terdengar sedikit tajam. Wanita itu bertubuh mungil, mengenakan kacamata berbingkai logam, dan rambut pendeknya terlihat keabu-abuan.

“Tidak, aku baru datang pagi tadi dan baru berniat datang ke sini saat sedang di kereta,” jawab Tengo jujur.

Wanita itu memberinya tatapan agak jijik. Lalu berkata, “Pengunjung seharusnya memberi kami dahulu sebelum menjenguk pasien. Kami memiliki jadwal berkunjung, kesediaan pasienjuga perlu diperhitungkan.”

“Maaf aku tidak tahu.”

“Kapan anda terakhir kali berkunjung?”

“Dua tahun lalu.”

“Dua tahun lalu,” katanya sambil memeriksa daftar mengun jung menggunakan ujung bolpoin. “Maksud anda, anda tidak pernah berkunjung sekalipun dalam dua tahun ini?”

“Benar,” kata Tengo.

“Menurut catatan kami, anda adalah satu-satunya kerabat Pak Kawana.”

“Ya, itu benar.”

Dia  memandang Tengo sekilas, tapi tidak mengucapkan apapun. Tatapan matanya tidak menyalahkan, hanya memeriksa kebenaran. Tampaknya apa yang dilakukan Tengo bukan hal aneh lagi.

“Pada saatini, ayah Anda di kelompok rehabilitasi. Setengah jam lagi selesai. Lalu anda bisa melihatnya.

“Bagaimana keadaannya?”

“Secara fisik, ia sehat. Sementara di bagian lain ia mengalami pasang surut,” katanya, mengetuk pelipisnya dengan jari telunjuk.

Tengo mengucapkan terima kasih dan menuju ruang tunggu di samping pintu masuk−melanjutkan membaca bukunya. Angin berembus membawa aroma laut dan pohon-pohon pinus penahan angin di luar mengeluarkan bunyi yang menentramkan. Tonggeret menempel di dahan-dahan pohon, menjerit-jerit. Musim panas telah mencapai puncaknya, tetapi tonggeret itu nampaknya tahu bahwa musim panas tidak akan berlangsung selamanya.

Akhirnya perawat berkacamata itu datang dan meberi tahu Tengo bahwa ia dapat menemui ayahnya sekarang. “Saya akan mengantar anda ke kamarnya,” katanya. Tengo bangkit dari sofa dan, ketika melewati cermin besar di dinding, betapa cerobohnya pakaian yang ia kenakan: kaus jeff beck di bawah jaket denim dengan kancing yang tidak cocok, celana chino dengan noda saus pizza di dekat salah satu lututnya, topi bisbol−setelan yang sama sekali tidak pantas dikenakan seorang pemuda berusia tiga puluh tahun ketika pertama kali mengunjungi ayahnya di rumah sakit. Dia juga tidak membawa sesuatu yang berfungsi sebagai oleh-oleh. Maka tak heran kalau perawat itu memberinya tatapan jijik.

Ayah tengo berada di kamarnya, duduk di depan jendela yang terbuka. Di atas meja diletakan sebuah vas dengan bunga-bunga kuning lembut. Lantai terbuat dari material yang empuk untuk menghindari cedera kalau ada yang terjatuh. Awalnya Tengo tidak menyadari kalau lelaki tua yang duduk di depan jendela itu adalah ayahnya. Tubuhnya telah menyusut−“layu” mungkin lebih tepat. Rambutnya pendek dan seputih rumput yang berselimutkan embun beku. Pipinya cekung, mungkin itu yang membuat rongga matanya terlihat lebih besar daripada sebelumnya. Alisnya sangat panjang dan lebar; yang membuatnya tampak seperti sayap kelelawar. Dari kejauhan, ia tidak tampak seperti manusia, tapi lebih mirip tikus atau tupai−mahkluk dengan segala kelicikan. Dia, bagaimanapun juga adalah ayah Tengo−atau lebih tepatnya, sisa-sisa ayah Tengo.  Ayah yang Tengo ingat adalah seorang pekerja keras yang kasar. Intropeksi dan imajinasi mungkin asing baginya, tetapi ia memiliki moralnya sendiri dan kenginan yang kuat. Pria yang ada di depan Tengo kali ini hanyalah cangkang kosong.

“Pak kawana,” perawat itu berkata pada ayah Tengo dengan suara yang jelas, yang harus ia latih untuk berbicara dengan pasien. “Pak kawana! Lihatlah siapa yang datang ke sini! Putra anda, dari Tokyo!”

Ayah Tengo berpaling ke arahnya. Matanya yang tanpa ekspresi mengingatkan Tengo akan dua sarang burung walet yang menggantung di atap.

“Halo,” kata Tengo.

Ayahnya tidak mengatakan apa-apa. Sebaliknya, dia menatap Tengo lekat-lekat, seolah-olah sedang membaca Koran dengan bahasa asing.

“Makan malam dimulai pukul enam tiga puluh,” kata perawat itu pada tengo. “anda boleh di sini hingga saat itu.”

Tengo ragu sesaat setelah perawat itu pergi, lalu mendekati ayahnya dan duduk di kursi yang ada di depannya. Mata ayahnya mengikuti gerakan Tengo.

“Bagaimana keadaanmu?” Tanya Tengo.

“Saya baik-baik saja, terimakasih,” jawab ayah Tengo dengan formal.

Setelah itu, Tengo tidak tahu harus berkata apa. Sambil memain-mainkan kancing jaket denimnya, Tengo mengalihkan pandangannya ke arah pohon-pohon pinus di luar, lalu kembali menatap ayahnya.

“Anda datang dari Tokyo, benar?” Tanya ayahnya.

“Ya, dari Tokyo.”

“Anda pasti naik kereta cepat.”

“Benar,” kata Tengo. “Hanya sampai Tateyama. Setelah itu pindah ke kereta lokal untuk sampai ke sini, Chikura.”

“Anda datang untuk berenang?” Tanya ayahnya.

“Aku Tengo, Tengo Kawana, Anakmu.”

Kerutan di dahi ayahnya terlhiat semakin dalam. “Banyak orang berbohong karena tidak mau membayar biaya berlangganan NHK.”

“Ayah!” panggil Tengo. Dia tidak pernah mengatakan kata itu untuk waktu yang lama. “Aku Tengo. Anakmu.”

“Aku tidak memiliki anak,” katanya.

“Kamu tidak memiliki anak,” ulang Tengo.

Ayahnya mengangguk.

“Jadi aku ini siapa?” tanya Tengo.

“Kamu bukan apa-apa,” kata ayahnya, sambil menggelengkan kepalanya dua kali.

Tengo menarik napas. Dia tidak dapat menemukan satu kata pun untuk diucapkan. Ayahnya, juga tidak memiliki kata-kata yang perlu ia ucapkan. Mereka berdua duduk terdiam, menelusuri pikirannya sendiri yang kusut. Hanya tonggeret yang bernyanyi lantang.

Mungkin dia mengatakan yang sebenarnya, pikit Tengo. Ingatannya mungkin telah hancur, tetapi kata-katanya mungkin saja benar.

“Apa maksudmu?” Tanya Tengo.

“Kamu bukan apa-apa,” ayahnya mengulangi, tidak ada emosi dalam suaranya. “Kamu bukan apa-apa, kamu bukan apa-apa, dan kamu tidak akan menjadi apa-apa.”

Tengo ingin beranjak dari kursinya, berjalan ke stasiun, dan kembali ke Tokyo pada saat itu juga. Tetapi dia tak mampu berdiri. Dia seperti pemuda yang terjebak di kota kucing. Dia begitu ingin tahu. Dia menginginkan jawaban yang jelas. Ada bahaya yang mengintai, tentu saja. Tetapi jika dia menyia-nyiakan kesempatan ini, dia kehilangan kesempatan untuk mengetahui rahasia tentang dirinya sendiri.  Tengo menyusun dan menyusun ulang kata-kata yang ada di kepalanya hingga akhirnya ia siap untuk mengucapkannya. Ini adalah pertanyaan yang ingin ia tanyakan sejak kecil, tetapi tak kunjung ia ungkapkan: “Apakah maksudmu, kamu bukanlah ayah kandungku, benar? Bahwa kita tidak memiliki hubungan darah?”

“Mencuri gelombang radio adalah tindakan yang melanggar hukum,” kata ayahnya, menatap mata Tengo. “Tidak ada bedanya dengan mencuri uang atauapun barang berharga, bukankah begitu?”

“Mungkin kamu benar.” Tengo memutuskan setuju kali ini.

“Gelombang radio tidak tersebar ke udara dengan bebas seperti hujan atau salju,” kata ayahnya.

Tengo menatap kedua tangan ayahnya. Mereka tergeletak rapi di atas kedua lututnya. Tangan yang kecil dan gelap, terbakar matahari selama bertahun-tahun kerja di lapangan.

“Ibu kandungku tidak benar-benar mati karena sakit saat aku kecil, bukan?” Tanya Tengo, pelan.

Ayahnya tidak menjawab. Ekspresi wajahnya tidak berubah, dan tangannya tidak bergerak. Matanya tertuju pada Tengo, seolah-olah mengamati sesuatu yang belum pernah ia lihat.

“Ibuku meninggalkamu. Dia meninggalkanmu dan juga aku. Dia pergi dengan lelaki lain. Apakah aku salah?”

Ayahnya mengangguk. “Tidak baik mencuri gelombang radio. Kamu tidak bisa lolos begitu saja.”

Pria ini mengerti dengan jelas pertanyaanku. Hanya saja, ia tak mau menjawabnya secara langsung, pikir Tengo.

“Ayah,” Tengo memanggilnya. “Kamu mungkin bukan ayahku yang sebenarnya, tetapi aku akan memanggilmu begitu mulai saat ini karena aku tak tahu harus memanggil apa selain itu. Sejujurnya aku tak pernah menyukaimu. Mungkin bahkan telah membencimu selama ini. Kamu juga tahu itu, bukan? Tetapi, setelah mengetahui bahwa kita tak memiliki hubungan darah, aku tidak punya alasan lagi untuk membencimu. Aku tidak tahu apakah aku mrnyukaimu, tetapi kupikir, setidaknya aku harus memahamimu lebih baik daripada selama ini. Aku tidak selalu ingin tahu tentang siapa diriku dan darimana aku berasal. Jika kamu bersedia mengatakan yang sebenarnya sekarang, aku tidak akan membencimu lagi. Bahkan, aku akan menyambut kesempatan untuk tidak perlu membencimu lagi.

Ayah Tengo tetap menatap matanya dengan mata tanpa ekspresi. Tetapi Tengo merasa ia seperti melihat secercah cahaya kecil di suatu kedalaman sarang burung walet yang kosong itu.

“Aku bukan siapa-siapa,” kata Tengo. “Kamu benar. Aku seperti seorang yang dilemparkan ke tengah lautan pada malam hari, terapung-apung seorang diri. Aku berhasil keluar, tapi tak seorangpunmenyambutku. Aku tidak memiliki apa-apa. Satu-satunya hal yang bisa disebut keluarga yang kumiliki adalah dirimu, tetapi kau berpegang pada rahasia itu. Sementara itu, ingatanmu memburuk dari hari demi hari. Seiring dengan melemahnya ingatanm, kebenaran tentang diriku pun akan menghilang. Tanpa adanya kebenaran, aku bukanlah apa-apa, dan tidak akan pernah menjadi apa-apa. Kamu benar tentang itu juga.”

“Pengetahuan adalah modal social yang berharga,” kata ayahnya dengan nada datar. Suaranya agak lebih pelan daripada sebelumnya, seolah adaorang yang mengulurkan tangan untuk mengecilkan volumenya. “Itu adalah modal yang harus dikumpulkan hingga berlimpah dan digunakan dengan sangat hati-hati. Itu juga harus diwariskan kepada generasi berikutnya dalam bentuk yang bermanfaat. Karna alas an itu juga, NHK harus menarik biaya berlangganan…”

Dia memotong perkataan ayahnya. “Ibuku semacam apa dia? Ke mana ia pergi? Apa yang terjadi dengannya?

Ayahnya menghentikan ocehannya, mulutnya terkatup rapat.

Dengan suara lebih lembut, Tengo melanjutkan. “Aku sering mendapat semacam penglihatan−selalu sama, dan berulang-ulang. Aku menduga, itu bukan penglihatan yang berasal dari ingatan pada sesuatu yang benar-benar terjadi. Aku berusia satu setengah tahun, dan ibuku ada di sampingku. Dia berpelukan dengan seorang lelaki muda. Lelaki itu bukan kamu. Aku tidak tahu siapa dia, tetapi yang jelas bukan kamu…”

Ayahnya tidak mengatakan apapun. Tetapi matanya, menatap sesuatu yang lain−sesuatu yang tidak ada di sana.

“Aku ingin tahu, bersediakah jika aku memintamu membacakan sesuatu untukku,” kata ayah Tengo dengan nada formal setelah jeda yang panjang. “Penglihatanku memburuk, sehingga aku tidak bisa membaca lagi. Di rak itu ada beberapa buku. Pilih yang kamu suka.”

Tengo bangkit dan melihat-lihat buku yang ada di rak. Sebagian besarnya adalah novel sejarah bersetting zaman kuno di mana para samurai menjelajahi negeri itu. Tengo tidak bisa memaksakan dirinya untuk membacakan ayahnya buku-buku tua yang penuh bahasa kuno.

“Jika kamu tidak keberatan, aku akan membacakan cerita tentang kotakucing,” kata Tengo. “Ada di dalam buku yang sedang kubawa untuk kubaca.”

“Cerita tentang kota kucing,” kata ayahnya, mengecap kata-kata itu.”Tolong bacakan itu untukku, jika tidak merepotkanmu.”

Tengo melihat arlojinya. “Tidak masalah sama sekali. Aku punya banyak waktu sebelum keretaku berangkat. Itu adalah cerita yang aneh. Aku tidak tahu apakah kamu akan suka atau tidak.”

Tengo mengeluarkan bukunya dan memulai membaca perlahan, dengan suara yang terdengar jelas−berhenti dua atau tiga kali di tengah jalan untuk mengatur napas. Dia melirik ayahnya tiap kali berhenti membaca, tetapi tidak telihat ekspresi di wajahnya. Apakah dia menikmati ceritanya? Dia tidak tahu.

“Apakah di kota kucing itu ada televisi?” Tanya ayahnya begitu selesai.

“Kisah ini ditulis di jerman pada tahun Sembilan belas tiga puluhan. Mereka belum memiliki televisi pada waktu itu. Tetapi mereka memiliki radio.”

“Apakah kucing-kucing itu yang membangun kotanya? Atau apakah manusia yang membangunnya, sebelum kucing-kucing itu datang dan tinggal di sana?” Tanya ayahnya, berbicara seolah untuk dirinya sendiri.

“Aku tidak tahu,” kata Tengo. “Tetapi tampaknya kota itu dibangun oleh manusia. Mungkin orang-orang meninggalkan kota itu  karena suatu alasan−katakanlah, mereka semua mati karena suatu wabah−lalu kucing-kucing itu datang dan tinggal di sana.”

Ayahnya mengangguk. “Ketika kekosongan tercipta, sesuatu harus datang untuk menmpatinya. Itu yang akan di lakukan semua orang.”

“Setiap orang melakukan itu?”

“Benar sekali.”

“Kekosongan macam apa yang kau tempati?”

Ayahnya cemberut. Lalu dia berkata dengan sentuhan sarkasme dalam suaranya, “Apa kau tidak tahu?”

“Aku tidak tahu,” kata Tengo.

Lubang hidung ayahnya mengembang. Satu alisnya sedikit terangkat. “jika kamu tidak dapat memahaminya tanpa penjelasan, kamu tidak dapat memahaminya dengan penjelasan.”

Tengo menyipitkan mata, mencoba membaca ekspresi pria itu. Belum pernah ayahnya menggunakan bahasa yang aneh dan sugestif seperti itu. Dia selalu bicara dengan konkret dan praktis.

“Aku paham. Jadikamu menempati semacam ruang kosong,” kata Tengo. “Baiklah, kalau begitu, lalu siapa yang akan mengisi kekosongan yang kau tinggalkan?”

“Kamu,” kata ayahnya, mengangkat jari telunjuk menuding langsung ke arahnya. “Bukankah sudah jelas? Aku telah mengisi kekosongan yang ditinggalkan orang lain, jadi kamu akan mengisi kekosongan yang akan kutinggalkan.”

“Begitulah kucing-kucing itu memenuhi kota setelah orang-orang meninggalkannya.”

“Benar,” kata ayahnya. Lalu menatap hampa pada jari telunjuknya.

Tengo mendesah. “Lalu, siapa sebenarnya ayahku?”

“Hanya ruang kosong. Tubuh ibumu bersenggama dengan kekosongan itu danmelahirkanmu. Aku mengisi kekosongan itu.”

Setelah mengatakan begitu banyak hal, ayahnya menutup mata dan mulutnya.

“Dan kau membesarkanku setelah dia pergi? Apakah itu yang kau maksud?”

Setelah membersihkan tenggorokannya, ayahnya berkata, seolah mencoba menjelaskan kebenaran sederhana kepada seorang anak yang lamban, “Itulsh mengapa aku berkata, ‘jika kau tak dapat memahaminya tanpa penjelasan, kamu tidak dapat memahaminya dengan penjelasan.”

Tengo melipat tangan di pangkuan, dan menatap lurus ke wajah ayahnya. Pria ini bukanlah cangkang kosong, pikirnya. Dia manusia berdarah-daging, dengan jiwa sempit dan keras kepala. Dia tidak memiliki pilihan lain selain berdamai dengan kekosongan yang perlahan-lahan menjalar ke dalam dirinya. Akhirnya, kekosongan itu akan menelan setiap kenangan yang ada padanya. Hanya masalah waktu.

 Tepat sebelum  pukul enam sore, Tengo mengucapkan selamat tinggal pada ayahnya. Sembari menunggu taksi datang, mereka duduk saling berhadapan di dekat jendela, tanpa berkata sedikit pun. Tengo memiliki begitu banyak hal yang ingin ia tanyakan, tetapi tahu, dia tidak akan mendapatkan jawaban. Bibir ayahnya akan terkatup rapat mengatakan itu padanya. Jika kamu tidak dapat memahami sesuatu tanpa penjelasan, kamu tidak dapat memahaminya dengan penjelasan. Seperti yang dikatakan ayahnya.

Ketika waktu untuk pergi semakin dekat, Tengo berkata, “Kamu memberitahku begitu banyak hari ini. Memang tidak langsung dan kadang kurang kupahami, tetapi mungkin itu sejujur dan seterbuka yang bisa kau upayakan. Aku sangat bersyukur untuk itu.”

Ayahnya tetap tak berkata apa pun, tatapannya terpaku ke depan, seperti tatapan seorang prajurit yang sedang berjaga. Tengo mencoba mengikuti pandangan ayahnya, tetapi di luar sana hanya ada hutan pinus yang tersiram oleh warna matahari tenggelam.

“Maaf harus mengatakannya, tetapi hampir tidak ada yang dapat ku lakukan untukmu−selain berharap peroses pembentukan ruang kosong dalam dirimu bukanlah sesuatu yang menyakitkan. Aku yakin kau sudah banyak menderita. Kau mencintai ibuku sedalam yang kau bisa. Aku tahu itu. Tapi dia pergi, dan itu pasti sulit bagimu−seperti tinggal di kota kosong. Tapi tetap saja, kamu tetap saja kau membesarkanku di kota kosong itu.”

Sekelompok gagak terbang menyapu langit, mengaok-ngaok. Tengo berdiri, mendekati ayahnya dan memegang pundaknya. “Selamat tinggal, ayah. Aku akan datang lagi, segera.”

Dengan satu tangannya di kenop pintu, tengo berbalik untuk terakhir kalinya dan terkejut melihat setitik air mata menetes dari mata ayahnya. Air mata itu merayap pelan di pipinya dan jatuh ke pangkuannya. Tengo membuka pintu dan meninggalkan ruangan. dia kemudian naik taksi dan pergi ke stasiun.

[lodjinawi-blog]

15 Peluang Usaha Untung

Baca artikel lebih lengkap disini. Dewasa ini sudah banyak pelung usaha dengan untung besar yang terbuka lebar. Kemudahan membuka bisnis terbantu oleh berbagai media sosial yang dapat digunakan untuk mencari supplier tangan pertama maupun menjangkau konsumen kita. Jika kamu mencari peluang usaha untung banyak, kamu berada di tempat yang tepat. Yuk baca 15 Peluang Usaha Untung banyak dengan modal sedikit berikut ini:

Toko Online

Pengguna internet di Indonesia mencapai angka 100 juta orang, menjadi salah satu faktor tumbuh pesatnya konsumen belanja online. Rata-rata orang Indonesia menghabiskan uang mencapai US$ 228 atau sekitar Rp 3,19 juta per orang untuk berbelanja di toko online. Ini bisa menjadi motivasi mu untuk membuka toko online.

Fotografer offline

Saat ini segala sesuatu perlu dokumentasi, mulai dari perayaan individu, seperti pernikahan, ulang tahun, kelahiran hingga perayaan bersifat kelembagaan seperti ulang tahun perusahaan. Mereka sangat membutuhkan dokumentasi yang berkualitas dan menarik.

Ini menjadi peluang bagi kamu yang semasa kuliah memiliki hobi editing foto dan video, kamu dapat membuka bisnis jasa studio foto dan video. Maka beranikanlah dirimu untuk memulai bisnis ini.

Fotografer online

Peluang bisnis secara daring yang bisa dijadikan ladang penghasilan berikutnya adalah menjual foto secara online. Para fotografer serta videografer dapat men-display karyanya di berbagai platform seperti Shutterstock dan Pixabay. Keuntungannya lumayan banyak apalagi jika mampu menjual banyak file. “Tidak harus fotografer terkenal, orang yang memiliki hobi foto pemngan maupun produk dengan kualitas bagus dapat mencoba peruntungan ini. Umumnya, hasil penjualannya ditransfer via Paypall maupun sarana penyimpanan lainnya.

Tutor atau mentor belajar

Salah satu bisnis terbaik yang juga bisa menciptakan keberhasilan dari segi persona dan pendapatan adalah tutoring atau kursus. Untuk menjalankaandan usaha ini, Kamu hanya membutuhkan keahlian di salah satu bidang. Setelah menguasai bidang tersebut, kamu bisa memulai memasarkan jasa pelatihan ke orang-orang yang membutuhkan.

Content Writer

Peluang usaha selanjutnya adalah content writer, bagi kamu yang memiliki hobi menulis kamu dapat mempertimbangkannya untuk menjalankan usaha ini. Menjadi content writer, di media online juga dapat menambah penghasilanmu.

Tersedia banyak website yang bersedia membayar untuk konten yang Kamu tulis. Salah satunya adalah Cracked. Situs bertemakan humor ini selalu mencari penulis kreatif (creative writer) untuk mengisi platformnya dengan berbagai macam artikel lucu. Kamu bisa mendapatkan penghasilan sebesar 250 USD/artikel sambil mengasah kemampuan menulis.

Membuat Podcast

Podcast memberikan keuntungan bagi kedua belah pihak, yakni broadcaster (yang membuat podcast) dan subscriber (yang mendengar atau menonton podcast). Broadcaster akan mendapatkan sejumlah uang dari hasil podcast-nya, sedangkan subscriber bisa mendengarkan/menontonnya dari mana saja.

Mulai buat channel youtube

Membuat video streaming di YouTube bisa jadi salah satu peluang usaha online terbaik bagi mereka yang punya banyak ide kreatif. Siapa tahu di kemudian hari Kamu bisa setenar atau bahkan lebih tenar dari Ata Halilintar? Maka dari itu, cari dan buatlah konten seunik mungkin.

Jasa pembuatan tugas

Jasa pembuatan tugas tidak pernah sepi peminat. Dengan banyaknya mahasiswa dan siswa dari berbagai perguruan tinggi dan sekolah di Indonesia, kamu punya banyak kesempatan untuk menjual jasa pembuatan tugas. Beberapa jasa yang biasanya dibutuhkan adalah: jasa pembuatan tugas kuliah, jasa pembuatan laporan kerja praktik atau jasa pembuatan laporan kerja praktek, jasa pembuatan laporan magang, jasa pembuatan makalah, jasa review jurnal, jasa review e-book, jasa pembuatan paper, jasa pembuatan esai atau jasa pembuatan essay dan jasa pembuatan artikel, jasa pembuatan tugas akhir, jasa pembuatan skripsi, jasa pembuatan tesis, jasa revisi tugas akhir, jasa revisi skripsi dan jasa revisi tesis, jasa parafrase jurnal, jasa parafrase proposal skripsi, parafrase proposal tesis, jasa parafrase skripsi dan jasa parafrase tesis. Kemudian, Asisten kampus melayani: jasa pengecekan/cek plagiarism turnitin, jasa pengecekan/cek plagiat turnitin, jasa cek turnitin.

Reseller aplikasi online

Belakangan marak beredar pedagang online yang menjual akun atau layanan langganan berbayar ( premium) untuk beragam platform hiburan. Sebut saja seperti Spotify Premium, Netflix, Youtube Premium, dan lain sebagainya. Kamu juga bisa ikutan menjual jasa akses aplikasi dalam berbagai paket dan mengambil keuntungan darinya Misalnya, akun Spotify Premium yang banderol resminya Rp 50.000 per bulan, bisa dijual dengan harga sekitar Rp 5.000 hingga Rp 20.000 per bulan. Kamu uga bisa menjadi reseller aplikasi lainya seperti menjual follower Instagram, subscriber youtube, likes facebook, likes instagram, comment instagram, comment youtube, comment facebook dan berbagai aplikasi lainya.

Jasa service.

Bagi kamu yang memiliki kemampuan reparasi berbagai alat-alat seperti komputer, sepeda motor, alat elektronik, kemampuan tersebut dapat kamu jadikan sebagai peluang bisnis. Kamu dapat menjadikan kamarmu atau bagian depan rumahmu menjadi ruang praktik kecil sederhana untuk membuka jasa reparasi. Jasa reparasi juga cenderung mudah di promosikan melalui mulut ke mulut dengan mengandalkan relasi dan pelanggan sebelumnya. Selain itu, jasa reparasi komputer, sepeda motor dan alat elektronik juga hanya memerlukan modal yang sedikit.

Jasa penerjemah

Hampir semua orang mengandalkan Google Translate untuk menerjemahkan bahasa. Namun, hasil terjemahan yang diberikan oleh mesin tersebut tidak selalu akurat. Masih terdapat celah yang harus diperbaiki. Dewasa ini dunia semakin maju dan hubungan antar warga suatu negara dengan negara yang lainya semakin tak terhindarkan. Hal ini membuat kita tidak heran bila posisi penerjemah masih dan sering dibutuhkan. Kamu pun bisa memanfaatkan peluang usaha online ini.

Jual Ebook

Untuk kamu yang memiliki kemampuan menulis, tidak ada salahnya jika kamu mencoba peluang usaha yang satu ini sebagai bisnis sampingan. Kamu hanya perlu menulis ebook yang sesuai dengan bidang yang kamu minati, atau hal-hal lainnya yang sekiranya menarik banyak peminat. Setelah itu, kamu bisa langsung memasarkannya secara online. Biasanya, kamu bisa memasarkan ebook secara mandiri atau memasarkanya melalui platform seperti Google Book untuk menghindari potensi pelanggaran hak cipta atau pembacakan karya Ebook mu. Untuk memulai menulis ebook, kamu bisa latihan menulis di website terlebih dahulu seperti Wattpad, medium dan lain sebagainya.

Jual pulsa

Usaha isi ulang pulsa menjadi salah satu peluang usaha rumahan yang tidak ada matinya. Hal tersebut dikarenakan, hampir semua orang kini menggunakan smartphone. Yang mana, ponsel tersebut harus memiliki pulsa dan kuota internet untuk bisa digunakan.

Jika kamu tertarik dengan peluang usaha yang satu ini, kamu cukup menyediakan etalase kecil yang diletakkan di depan rumah beserta spanduk sederhana. Setelah itu, kamu tinggal menunggu orang-orang yang membutuhkan pulsa dan kuota internet datang ke rumah mu.

Katering atau jual makanan.

Peluang usaha berikutnya adalah jasa katering. Bagi kamu yang memiliki keahlian dalam bidang masak memasak, membuka jasa katering menjadi peluang usaha yang tepat. Kamu bisa memulainya dengan membuat katering harian, yang ditujukan untuk mahasiswa atau pegawai kantor yang tidak memiliki banyak waktu untuk memasak.

Selain catering, dewasa ini banyak orang yang mencari makanan — makanan unik yang tidak banyak dijual seperti pai susu, kopi dalgona, berbagai pepes dan tumis, rice box dan lain sebagainya. Ciptakan cita rasa yang lezat pada setiap hidangan katering dan berikan variasi menu yang menarik, agar pelanggan selalu setia menggunakan jasa katering mu.

Reseller / Dropship / Agen / Mitra produk dari supplier.

Usaha online memang sangat digemari belakangan. Kemajuan tekonlogi ingormasi, merebaknya wabah virus korona yang membatasi pergerakan manusia, maraknya jasa ekspedisi murah meriah dan tingkat konsumtif masyarakat yang semakin meningkat membuat bisnis reseller, dropshiper, agen dan mitra produk dari supplier menjadi satu peluang usaha yang menjanjikan.

Salah satu produk unggulan yang tengah diincar banyak orang dan diprediksi akan bertahan dalam puluhan tahun kedepan dalah produk bahan makanan organik. Produk bahan makanan yang ditanam, diolah dan diproses secara organik terbukti memiliki manfaat yang sangat bagus bagi kesehatan. Orang berbondong-bondong membeli produk makanan organik untuk menunjang gaya hidup sehat, diet, program ASI atau untuk keperluan membentuk badan seperti mengurangi dan menambah massa otot.

Lodjinawi Organik hadir sebagai solusi akan kebutuhan orang-orang akan bahan makanan organik yang terpercaya. Dikemas langsung dari para petani organik pilihan, Lodjinawi menghadirkan berbagai varian produk sehat seperti beras organik, mie organik, kaldu organik, minyak organik, kecap organik dan garam organik. Semua produk sudah didaftarkan pada sertifikasi Halal MUI dan Badan Organik Indonesia membuat semua produk Lodjinawi aman dan terpercaya.

Dengan menjadi mitra Lodjinawi Organik, kamu berpeluang mendapatkan untuk jutaan rupiah per bulanya melalui penjualan ke sahabat, kolega, atau menyasar komunitas-komunitas yang memperhatikan kesehatan seperti ibu menyusui, anggota gym, dan lain sebagainya. Yuk dapatkan penghasilan tambahan dengan menjual produk Lodjinawi Organik disini.

[indonesia2]

Inilah Alasan Orang Lebih Menyukai Memasang Togel Online

Sebab Ramai Orang Pilih Bermain  Perjudian Online. Jika seseorang memutuskan untuk bermain perjudian dalam talian, tentunya ada perkara menarik yang membuat orang itu berminat bermain. Jadi, permainan taruhan loteri di mana-mana pasaran menjadi menarik, pasti ramai yang ingin menang ketika bermain taruhan loteri. Perkara yang paling penting seperti ini ialah kemenangan yang boleh dicapai pada setiap pertaruhan loteri yang dicuba. Tujuan orang yang memainkan taruhan loteri ini adalah untuk mendapatkan kemenangan dan tidak mahu mengalami sesuatu seperti kekalahan. Tetapi ada perkara dalam mana-mana pertaruhan yang mesti mengalami kekalahan ketika bermain.

Mau bagaimanapun jika kurang bernasib baik, ia mungkin akan mendapat kekalahan yang boleh berterusan. Kadang-kadang pemain berpengalaman dapat kalah ketika pertaruhan. Kerana sesungguhnya bermain taruhan pasti akan mungkin untuk mendapatkan pertaruhan kehilangan permainan. Terutama dalam jenis permainan taruhan yang akan kami beritahu pada anda adalah taruhan yang dipanggil loteri. Sudah tiba masanya untuk anda lebih akrab dengan bermain permainan taruhan loteri dalam talian.

Tetapi satu perkara yang pasti bahwa kekalahan akan sentiasa berada di mana-mana perlawanan. Malah, ia memang seperti pertaruhan pada nombor ini, yang mungkin sangat jelas dikalahkan semasa bermain. Potensi dalam mencapai kemenangan dalam taruhan loteri memang sangat, sangat tidak mudah diperolehi. Hanya orang yang benar-benar beruntung boleh menghasilkan kemenangan pada kadar ini. Proses mendapatkan keputusan yang baik dalam permainan loteri dalam talian mungkin tidak mudah dan semuanya mungkin perlu dilakukan.

Malah, nombor pertaruhan seperti loteri mempunyai proses kemenangan yang tidak mungkin sama sekali. Tetapi ada satu perkara yang menarik di belakang permainan pertaruhan loteri yang tidak dijangka yang akan berlaku ketika bermain di loteri online. Sehingga kini terdapat begitu banyak cara bagaimana melakukan teknik-teknik untuk mendapatkan hasil kemenangan loteri dalam talian yang baik. Bermain permainan loteri dalam talian akan menjadi keseronokan jika nasib anda mendapat kemenangan besar ketika bermain di setiap pasaran lotere.

Inilah Alasan Orang Lebih Menyukai Memasang Togel118

Kewujudan artikel kami tentu saja akan memberi anda pengetahuan lebih mendalam mengenai permainan perjudian loteri. Malah lebih banyak peluang untuk dapat menghasilkan kemenangan dalam permainan loteri pada masa ini. Mungkin ada cara yang cukup untuk pemain boleh menang dan dapat bermain pertaruhan loteri dalam talian dengan minat. Fakta yang sebenarnya adalah bahawa taruhan loteri dalam talian mempunyai potensi untuk menang yang sangat mustahil. Sesungguhnya, bagaimana untuk mendapatkan kemenangan sukar untuk dicapai tetapi untuk pertaruhan ini masih ramai orang ramai.

Malah, taruhan loteri dalam talian akan menjadi seronok karena cara mudah untuk bermain dan tidak perlu lagi rumit. Kemungkinan untuk menang adalah sukar tetapi mendapat kemenangan akan menjadi besar. Oleh itu, sangat penting untuk mempunyai sedikit pemahaman cara mencari cara untuk menjadi begitu tepat dalam meletakkan nombor taruhan loteri. Walaupun sukar untuk menang dalam pertaruhan indotogel, ia tetap akan menjadi kesenangan untuk menjadi permainan hiburan yang menarik.

Untuk memainkan perjudian loteri ini sangat mudah karena anda hanya perlu menentukan atau meletakkan nombor yang anda fikir betul. Banyak perkara yang pasti berlaku ketika bermain taruhan loteri online kali ini. Cara bermain taruhan yang akan berlaku juga anda tidak dapat meneka dengan mudah. Dalam permainan nombor loteri dalam talian kali ini sudah ada banyak jenis bilangan pasaran negara loteri yang sedang muncul. Seperti sekarang terdapat begitu banyak jenis pasaran loteri yang telah hadir dalam pasaran loteri dalam talian.

Untuk mendapatkan proses bagaimana untuk menghasilkan pertaruhan undian loteri yang menang maka anda perlu memastikan pasaran mana yang hendak dimainkan. Mulakan dengan memilih pasaran yang anda rasa anda inginkan dan jangan takut untuk mencuba sesuatu yang baru. Pastikan anda bermain dan cuba sehingga kemenangan boleh diperolehi. Jadi itu semua yang boleh kami berikan, semoga dapat membantu anda dalam memainkan perjudian loteri dalam talian Indonesia.