#akıllı ev

[ilmiyyat1453]

İlerlemenin paradoksu

Günümüzde akıllı telefonlar, akıllı evler ve akıllı saatlerle karşı karşıyayız fakat bu süreçte 'akıllı insanları' kaybettik.

Teknolojinin yüksek olduğu ancak ahlakın ve toplum bilincinin düşük olduğu bir çağda yaşıyoruz.

Teknoloji ilerlemeye devam ederken insanların kültür ve zeka düzeyi düşüyor gibi görünüyor.

[istanbulperdedunyasi]

🔌 Motorlu & Kumandalı Perdelerle Konforun Tadını Çıkarın! 🏠✨

Evinizi bir dokunuşla kontrol edin! Sultan Perde'den motorlu ve kumandalı perdelerle hayatınızı kolaylaştırın. İster güneşi içeri alın, ister gizliliğinizi koruyun – hepsi tek bir tuşla! 🌞🔒

🔹 Modern teknoloji 🔹 Sessiz çalışma 🔹 Uzun ömürlü kullanım

Şimdi avantajlı fiyatlarla! Kaçırmayın, evinize şıklık ve teknoloji katın! 💫

📍 Sultan Perde ile yaşam alanınızı en üst seviyeye taşıyın!

📍 Mehterçeşme Mh, 1879. Sk. 36/2 Esenyurt / İstanbul 📲 0543 876 44 02 🌐 www.istanbulperdedunyasi.com

. . . .

#motorluperde #kumandalıperde #sultanperde #akıllıev #perdemodası #konforluyaşam #esenyurtperde #istanbulperdedunyasi #perdedunyasi #perdeci #mehterçeşme #beylikdüzü

[mel-inoe]

deprem mevzusunun ciddi bişey olduğunu kedimiz karaca'ya nasıl anlatırız enter

[alaturkaamerika]

Apple, Yeni Apple TV ve HomePod Mini’yi 2025’te Tanıtacak

Apple, 2025 yılında yeni Apple TV ve HomePod Mini modellerini tanıtarak akıllı ev teknolojilerinde devrim yaratmayı hedefliyor. Şirket, bu ürünlerle daha hızlı bağlantı ve gelişmiş kullanıcı deneyimi sunmayı vaat ediyor. Apple’ın 2025 Planları Apple, yeni Apple TV ve HomePod Mini’yi 2025’in ikinci yarısında tanıtmayı planlıyor. Bloomberg’den Mark Gurman’ın raporuna göre, bu cihazlar, Apple’ın…

[blogbube]

Geleceğin Evleri: Akıllı Ev Teknolojileriyle Tanışın!

#teknoloji #bilim #technology #sience #endüstri4.0 #endüstri #türkiye #turkey #sondakika #haber #makale #blog #trend #sharepost #post #like #hot #kültür #sanat #mizah #egelence #komedi #sağlık #yazar #bloger #bilgisayar #kodlama #yapayzeka #makine #web

Akıllı Ev Teknolojileri Evimiz, gün geçtikçe daha da akıllanıyor ve teknolojiyle iç içe geçiyor. Akıllı ev teknolojileri, yaşam tarzımızı kolaylaştırmak ve konfor seviyemizi yükseltmek için bir araya geliyor. “Geleceğin Evleri: Akıllı Ev Teknolojileriyle Tanışın!” ve evinizi daha akıllı bir hale getirmenin heyecan verici dünyasına birlikte dalalım. Akıllı Işıklandırma ve Termostatlar Akıllı ev…

[bukezhaki]

SEYMENCİLİNGİR - DEVASA+ (2)

İstanbul'daki Seymen Çilingir, acil güvenlik ihtiyaçlarını karşılamak için çeşitli acil çilingir hizmetleri sunmaktadır. Seymen Çilingir'in sunduğu acil çilingir hizmetleri arasında lokavt, anahtar kaybı, kilit kırılması gibi durumlara hızlı müdahale ve çözümler de yer alıyor. Müşteriler, şirketin web sitesinde yer alan hizmet talep formu aracılığıyla bu acil hizmetleri kolaylıkla talep edebilirler. Seymen Çilingir'in sunduğu hızlı ve verimli acil çilingir hizmetlerinde müşteri memnuniyetinin ön planda tutulduğu açıkça görülmekte olup, müşterilerin beklenmedik güvenlik olayları sırasında kendilerini güvende ve desteklenmiş hissetmeleri sağlanmaktadır.

Maltepe çilingir veya Pendik çilingir hizmetleri için İstanbul'daki Seymen Çilingir, ev ve mülklerin güvenliğinin sağlanması konusunda uzmanlık sunmaktadır. Sunulan konut çilingir hizmetleri şunları içerir: - Yüksek güvenlikli kilitlerin montajı - Yeniden anahtarlama ve anahtar kesme hizmetleri - Kilit tamir ve bakımı - Ana anahtar sistemi kurulumu - Akıllı kilit kurulumu Ayrıca Seymen Çilingir, çelik kapıların korunmasını sağlayarak, dayanıklılıklarını ve sağlamlıklarını artırır. Ev sahipleri Seymen Çilingir'in konut çilingir hizmetinden yararlanarak mülklerinin güvenliğini artırabilir, sevdiklerini ve eşyalarını etkin bir şekilde koruyabilirler.

Seymen Çilingir, ticari çilingir hizmetleri alanında işletmelerin ve ticari işletmelerin benzersiz güvenlik ihtiyaçlarına cevap vermektedir. Sağlanan Tuzla çilingir veya Sultanbeyli çilingir hizmetleri şunları içerir: - Geçiş kontrol sistemi kurulumu - Güvenlik kamerası kurulumu - Kasa ve kasa montajı - Ana anahtar sisteminin uygulanması - Yükseltmeleri ve bakımı kilitleyin Seymen Çilingir, ticari müşterilerin özel gereksinimlerine özel kapsamlı çözümler sunarak işletmelerin güvenli bir şekilde faaliyet göstermesini ve varlıklarını etkin bir şekilde koruyabilmesini sağlar. Kaliteli hizmet ve müşteri memnuniyetine olan bağlılık, tüm hizmet kategorilerinde belirgindir ve Seymen Çilingir'in müşterilerinin çeşitli güvenlik ihtiyaçlarını karşılama konusundaki kararlılığını yansıtmaktadır.

[quarterbath]

QUARTER BATH

Quarterbath: Yenilikçi Banyo Çözümleri Günümüzün modern yaşam alanlarında estetik ve fonksiyonelliği bir araya getiren banyo tasarımları, evin en önemli köşelerinden biri haline gelmiştir. Quarterbath, bu ihtiyacın bilinciyle, kaliteli ve şık banyo ürünleri ile kullanıcılarıyla buluşuyor. Bu makalede, Quarterbath’ın sunduğu yeniliklerle dolu ürün yelpazesini keşfedecek, lavabo, bide ve klozet seçenekleri ile banyonuzun havasını nasıl değiştirebileceğiniz hakkında bilgi edineceksiniz.

Quarter

Quarter lavabo, bide ve klozet kombinasyonları, modern banyo alanlarında hem estetik hem de fonksiyonel çözümler sunmaktadır. Bu tip ürünler, özellikle alanın verimli kullanımını sağlarken, kullanıcı konforunu ön planda tutar.

Günümüzde birçok tasarımda yer alan quarter lavabo, kullanıcıların günlük ihtiyaçlarını karşılayacak şekilde tasarlanmıştır. Minimalist bir görünüm arayanlar için harika bir seçenek olan bu lavabolar, çağdaş banyoların vazgeçilmez parçasıdır.

Bide ve klozet ile uyumlu olarak tasarlanmış quarter lavabo setleri, banyonuzda uyumlu bir atmosfer yaratırken hijyenik kullanım imkanı da sunar. Hem küçük hem de büyük banyo alanlarına uygun farklı boyut ve stillerde mevcut olan bu ürünler, farklı zevklere hitap etmektedir.

Banyolarda yaratılan bu bütünlük, hem göz zevkini hem de işlevselliği artırmaktadır. Quarter lavabo, bide ve klozet kombinasyonu ile banyonuzda ferah, düzenli ve şık bir görünüm elde edebilirsiniz.

Lavabo

Quarter lavabo, modern tasarımları ve fonksiyonellikleri ile günümüzde pek çok ev ve iş yeri için vazgeçilmez bir unsurdur. Kullanıcıların ihtiyaçlarına göre farklı boyut ve stillerde sunulan quarter lavabo modelleri, banyonuzun ya da mutfaklarınızın şıklığını artırmayı amaçlar.

Bu lavabolar, sadece görsel açıdan değil, aynı zamanda dayanıklılıkları ile de dikkat çekmektedir. Yüksek kaliteli malzemelerden üretilen quarter lavabo, uzun ömürlü bir kullanım sunar. Estetik yapıları sayesinde her dekorasyon tarzına uyum sağlamaktadır.

Bunların yanında, quarter lavabo modellerinin çevre dostu tasarımlarını da unutmamak gerekir. Su tasarrufuna yardımcı özellikleri ile hem bütçenize hem de doğaya katkıda bulunabilirsiniz. Bu özelliği ile özellikle sürdürülebilir yaşamı benimseyenler için ideal bir tercihtir.

El lavabo veya diş fırçalama alanı olarak kullanılabilen quarter lavabo, aynı zamanda pratik bir alan yaratır. Çeşitli montaj seçenekleri ile istediğiniz her alanda kullanma imkanı tanır. Kısa sürede kurulum yapılabilen bu lavabolar, kullanıcı dostu bir deneyim sunmaktadır.

Bide

Bide, modern banyoların vazgeçilmez bir parçasıdır ve kişisel hijyen için önemli bir rol oynar. Genellikle tuvaletin yanında yer alır ve kullanımı oldukça rahattır. Bide, suyun doğrudan kullanılması sayesinde, tuvalet kağıdı kullanımını azaltır ve hijyenik bir alternatif sunar.

Dünya genelinde farklı bide çeşitleri bulunmaktadır. Bu çeşitler, hem tasarım hem de işlevsellik bakımından farklılık gösterir. Geleneksel bide ile birlikte, son yıllarda geliştirilmiş olan akıllı bide modelleri de sıklıkla tercih edilmektedir. Bu akıllı modeller, ısıtma, su basıncı ayarı ve otomatik temizleme gibi ekstra özellikler ile kullanıcıların konforunu artırır.

Gerek modern gerekse klasik bir banyoda, bide seçimi yaparken dikkat edilmesi gereken bazı noktalar vardır:

Tasarım: Bide, banyonuza uyum sağlamalıdır.

Boyut: Kullanım alanınıza uygun ölçülerde bir model seçilmelidir.

Fonksiyonellik: Özel fonksiyonlar sizler için önemliyse, akıllı modelleri göz önünde bulundurmalısınız.

Bide kullanımı, hem sağlık hem de konfor açısından birçok avantaj sağlamaktadır. Özellikle quarter lavabo, bide ve klozet kombinasyonları, modern yaşantının gereksinimlerini karşılayacak şekilde tasarlanmıştır.

Klozet

Klozet seçimi, bir banyonun fonksiyonelliği ve şıklığı açısından büyük önem taşır. Kullanım kolaylığı ve konfor sağlayan bir klozet, banyonuzun estetik değerini artırırken aynı zamanda günlük hayatınızı kolaylaştırır. Çeşitli tasarım ve fonksiyonlarla sunulan klozet modelleri arasında, klasik ve modern seçenekler, kullanıcıların ihtiyaçlarına göre öne çıkıyor.

Modern klozetler, su tasarrufu sağlayan sistemleri ve temizlemesi kolay yüzeyleri ile dikkat çekmektedir. Bu özellikler, hem çevre dostu bir yaklaşım sergilemekte hem de kullanıcıların bakım işlerini kolaylaştırmaktadır. Klozetlerde bouton ve gizli rezervuar sistemleri gibi yenilikçi tasarımlar, banyo dekorunu tamamlayacak şekilde düşünülmüştür.

Uygun bir klozet seçerken dikkat edilmesi gereken diğer bir husus ise, oturum rahatlığıdır. Farklı boyut ve yükseklik seçenekleri ile bireylerin konforuna hitap eden klozetler, uzun süreli kullanımlarda dahi rahatlık sunar. Ayrıca, çeşitli aksesuarlarla desteklenmiş klozetler, banyonuzda bütünlük oluşturmanıza yardımcı olur.

'quarter Lavabo Bide Klozet' kombinasyonu ile banyonuzda şık ve fonksiyonel bir alan yaratabilirsiniz. Bu parçalardaki uyum, sadece görsellik açısından değil, kullanım açısından da avantajlar sunar. İyi bir planlama ve ürün seçimi ile banyonuzu hem işlevsel hem de zarif bir hale getirmek mümkün.

[deafeland]

VİEWPOİNT-TR - SİLVER

Viewpoint-TR: Ev Sinemasında Yenilikçi Çözümler - Netflix Projektör ve Mini Projektörler

Ev sineması deneyimini bir üst seviyeye taşımak isteyenler için Viewpoint-TR, Netflix projektörleri ve mini projektörleriyle benzersiz bir seçenek sunuyor. Hem kaliteli görüntü hem de taşınabilirlik açısından öne çıkan bu ürünler, sinema keyfini evinize getiriyor.

Netflix Projektörleri: Evde Sinema Keyfini Artırın Netflix, popüler içerikleri ve kaliteli yapımlarıyla dünya genelinde milyonlarca kullanıcının favorisi. Viewpoint-TR'nin Netflix projektörleri, bu içerikleri büyük ekranlarda izlemenizi sağlayarak ev sineması deneyiminizi bir adım öteye taşıyor. Yüksek çözünürlük, parlak renkler ve kullanım kolaylığı ile Netflix keyfinizi daha da özel kılın.

Mini Projektörler: Taşınabilir Sinema Deneyimi Viewpoint-TR'nin mini projektör, küçük boyutlarına rağmen büyük bir etki yaratıyor. Hafif tasarımları ve taşınabilirlikleri ile istediğiniz her yere götürebileceğiniz bu mini projektörler, arkadaşlarınızla film gecelerini, sunumlarınızı veya seyahatlerinizi daha ilginç hale getiriyor. Şarj edilebilir bataryalarıyla enerji endişesi olmadan istediğiniz yerde kullanabilirsiniz.

Ev Sinemasında İleri Teknoloji: Viewpoint-TR, ev sineması teknolojilerindeki en son gelişmeleri takip eder. Netflix projektör ve mini projektörlerinde kullanılan ileri teknoloji, kullanıcılara net ve canlı görüntüleri bir araya getirir. Yüksek kontrast oranları ve akıllı bağlanabilirlik özellikleriyle evinizi bir sinema salonuna dönüştürün.

Viewpoint-TR, ev sinemasında kalite ve yenilik arayan herkesi düşünerek özel projeksiyon çözümleri sunuyor. Netflix keyfinizi büyütmek veya taşınabilir bir sinema deneyimi yaşamak istiyorsanız, Viewpoint-TR'nin Netflix projektörleri ve mini projektörlerine bir göz atmayı unutmayın!

[golgelerdekaybolma]

Size bu minnakları bırakıyorum sabah kalkınca görürsünüz GÜNAYDIN'ımla

Umutlarımızın sönmediği güzellikler içinde bir pazar günü geçirmeniz dileğimle esenlikler diliyorum hepinize

Can bunlar Can

Buda benim canım bahçede üşüyor akşamları eve alıyoruz ama tabii durduğu yer değil biz balkona çıkarken hazırola geçiyor kuzum benim ya çok seviyorum çok akıllı ❤️🙏🏻🧿🌹

Sağlıcakla kalın 🙏🏻🧿🎶🌞🤲☕️🦋🐞🐦‍⬛🧚‍♀️🐈‍⬛

[sillagen]

Alt katımızda Afrikalı bir aile oturuyor. Ben bir yeri süpürmek istiyorum. Ahmet süpürsem bir şey olur mu dedim. Hiçbir şey olmaz ulan Afrika'da dört duvarlı ev bile yok adam akıllı hiçbir şey olmaz diyerek Afrika'yı da zorbaladı

[alaturkaamerika]

Apple, Akıllı Evler İçin Duvara Monte Edilen Yenilikçi Ekranını Tanıtıyor

Apple, akıllı ev teknolojisinde devrim yaratacak yeni bir duvara monte ekran tanıttı. Bu cihaz, ev otomasyonunu daha kolay ve kullanıcı dostu hale getiriyor. Apple, akıllı ev teknolojisinde devrim yaratacak yeni bir duvara monte ekran geliştirdi. Bu yenilikçi cihaz, ev otomasyonunun geleceğini şekillendirmeyi ve kullanıcıların yaşam alanlarıyla olan etkileşimlerini yeniden tanımlamayı…

[ciddialiciyim]

Bu haftasonu adam akıllı dip köşe temizlik yapcam hayır ev pis değil de keyfine

[iinaniiel]

//////

meral, liseden arkadaşım. akıllı kızdı, ta o zamanlardan yalnızlığı överdi. hiç yakın arkadaşı yoktu. sevgilisi de yoktu. aşkı yererdi.

arada sırada, canı çekerse, bir tek bizim eve gelirdi. türk kahvesi severdi, biz o zamanlar hep kola içerdik. kocaman salonumuz varken benim minicik odamda oturmak isterdi. yatağın, peteğe yakın ucuna bağdaş kurar, pencereden dışarıya bakarak hayatından ne kadar memnuniyetsiz olduğunu, geleceğinden umutsuz olduğunu anlatırdı. elinde gitarı, arada bir tıngırdatırdı. hep kahve fincanını ters çevirir, falda hep aynı şeyi görürdü ‘’bak yüreğim kararmış’’

diğerleri bunalım meral adını takmıştı ona. o da bilirdi bu takma ismi ama ses etmezdi. içten içe severdi bu ismi. öyle görünmek hoşuna giderdi sanki. emin değilim, ben hep öyle hissettim. sormadım ona. ona soru sorulmazdı çünkü. kalın, siyah hırkasına iyice sarınır, ellerini, sadece parmak uçları görünecek şekilde içeri çeker, bir şey anlatmak ister gibi bakardı.

lise bitip de şehri terk ettiğimde, bana mektup yazmıştı meral. ilk yıl kazanamamıştı üniversiteyi. tam yedi mektup yazdı bana. hepsi karamsar, hepsi küskün… bir yandan yeni bir hayatım olduğu için sevinirken bir yandan suçluluk duyardım. gözden ırak gönülden de ırak olur ya, zamanla çıktı hayatımdan meral.

birkaç ay önce, sevgilim maça gittiği için evde sıkılıp, bir filme gittim. tek başıma filme gitmem pek, o gün öyle oldu. salona girip en yakınımdaki kişiyle iki koltuk boş bırakarak izledim filmi. ara verildiğinde ön, çaprazımda oturan birinin bana baktığını fark ettim. o’nun meral olduğunu fark ettiğimde ‘’allahım ben de mi böyle yaşlanmış görünüyorum’’ diye geçti içimden. bencilceydi belki ama ilk bunu düşündüm.

ağır ağır yanıma geldi, koltuğu açıp oturdu. sarılmak istedim ben, ama o eliyle şöyle bir yüzümü tuttu, uzun uzun baktı. sonra da’’hadi kalk bir şeyler içelim, film pek iyi değil zaten’’ dedi.

hemen topladım eşyalarımı, çıktık. heyecanla, istanbul’da ne işi olduğunu, ne zamandır burada olduğunu, neler yaptığını sordum ona. yine sessiz durdu bir süre, ‘’önce bir içki isteyelim de konuşuruz nasılsa’’ dedi.

içkiler gelene kadar masadaki peçeteleri, minik vazoyu, içindeki beş dal papatyayı evirip çevirdi. içkiden ilk yudumunu alınca ‘’hiç değişmemişsin’’ dedi ilk önce. içimde bir rahatlama hissettim önce, sonra kızdım ona. hakaret miydi bu iltifat mı anlayamadım. bu kız ne zaman dolambaçsız konuşacaktı.

ben hızla hayatımı özet geçerek, onunkini dinlemek istediğimi söyledim. ilk kez, beni uğraştırmadan, sanki odamdaki yatağın ucunda oturmuş da fal kapattığı fincanın soğumasını bekler gibi başladı anlatmaya

‘’bugün hastanedeydim. aslında bakarsan son bir buçuk aydır ordaydım. hani hep ölmekten bahsederdim ya, ölmek kolaymış be, ölümü beklemek zoruymuş.

dur olmadı böyle, sondan başlanmaz. başa döneyim, biliyorsun ankara’ya gittim üniversite için. tam bana göre bir şehirdi aslında. yalnız kalmak için dünyanın hangi şehri en idealdir deseler, ankara derim. öyle severim. ilk üç yıl aynı lisedeki gibiydim. tek eksiğim senin gibi biriydi. ilk kez seni sevdiğimi fark ettim biliyor musun, komik. ama söylemedim sana işte, bilirsin söyleyemem böyle şeyleri. o sıralarda serdar diye biriyle tanıştım. aşk kaltaktır derdim ya, kaltakmış. beni düşünsene bir adamın peşinden dünyayı dolaştım. okulu unuttum, kendimi unuttum, dünyayı unuttum. varsa yoksa serdar. kendime aynada bakmadım o zamanlar. aslında baktım, ruj bile sürdüm hatta. ama başka biriydim. hani sen ilk aşkını anlatırken klişeleri kullanıyorsun diye kızıyordum ya sana, klişenin dibine vurdum.

uzatmayayım daha fazla. sonunda istanbul’a geldik. zaten doğru düzgün paramız da yoktu. sokaklarda müzik çalarak kazanıyorduk paramızı. bazen de orda burada çıkıyorduk işte. tünelde bir ev tuttuk. bir oda bir teras. köpek bağlasan durmaz. ama güzeldi be. daha kötülerinde de kaldık. altı yıl aynı adamın yüzüne baktım. her bakışımda nasıl olur da daha önce fark etmem dediğim güzellikler gördüm.

neyse, yine aynı konulara girmeyeyim. bir akşam eve döndüm. kapıyı açtım, kapımız direkt terasa açılıyor. tırabzana oturmuş bana bakıyordu. gülümsedi, ellerini iki yana açtı, sen güzelsin hayat değil diyerek geriye bıraktı kendini. ‘’

meral öyle bir söyledi ki bunu, sanki ‘’eve girdim, sular kesikti’’ der gibi. göğsüm hızla inip çıkmaya başladı, ellerim titredi, nefes almakta zorlandım. böyle bir hastalığım vardır benim, meral de bilir. hemen su uzattı bana. hafifçe gülümsedi, saçımı gözümün önünden çekti. adamla ilgili hissettiklerini anlatırken ilk kez onun ağzından böyle şeyler duyduğum için zaten heyecanlanmıştım. aniden bunu söyleyince allak bullak oldum. sadece ‘’sonra?’’ diyebildim. sanki sonrasını anlamamışım gibi.

‘’o kapının önünde ne kadar kaldım bilmiyorum. demek ben hayata tutunmak için serdar’a yapışmışken o yavaş yavaş kopuyormuş. ve bana hiçbir şey söylememiş. çok kızdım ona. inip bakmadım bir süre. bir bağırış sesi, beni kendime getirdi. ağır ağır indim beş katı, apartman kapısı sıkışmıştı yine, zorlandım açarken. başında birileri vardı, ambülâns yolda dediler. ölmedi adam. tam kırk üç gün daha yaşadı. yaşamak denirse buna.

hiç ağlamadım, öfkemden sıra gelmedi kedere. ölmek kurtuluş da, intihar aşağılıkça be kızım. geride kalana yapılan bir zulüm, işkence. başka bir şey değil. geride kimse kalmadıysa yap tabi, çek fişi kurtul. ama ben vardım, ben varım sanıyordum.

diyeceğim o ki, gözyaşı dökmedim belki ama her yerim kanadı günler boyunca. her fotoğraf, her şarkı, her anı kanattı beni.

neyse, bir içki daha içer miyiz?’’

‘’şimdi ne yapacaksın, nerde kalıyorsun, bana gel, bir şeye ihtiyacın var mı’’ gibi şeyler söyledim. muhtemelen ben bunları söylerken onun kafasının içinden kamyonlar geçiyordu. ‘’yapılacak işlerim var, kalkalım’’ dedi. hesabı ödemek için uzandım, elime sertçe vurdu. cebinden buruş buruş olmuş paralar çıkardı. geriye beş lira ve birkaç bozukluk kaldı elinde. paraya baktım, bakarken yakaladı. gülümsedi. telefonunu istedim. verdi. benimki hala vardı onda. bir kere bile aramamıştı ama. söyledim bunu, güldü. ‘’sen de bir kere bile telefonunu değiştirmemişsin be kızım’’ dedi.

ayrılırken sarıldı bana. ‘’arayacağım seni, bir sonraki içkiler benden olacak’’ dedim. ‘’ara’’ dedi. anlattıklarında bazı boşluklar vardı. atlamış mıydı, unutmuş muydu bilmiyorum. uzun uzun sessiz kalıyordu anlatırken. yol boyu bunları düşündüm. tam apartmanın kapısını açarken bir cümle patladı kafamda

‘’ ölmek kurtuluş da, intihar aşağılıkça be kızım. geride kalana yapılan bir zulüm, işkence. başka bir şey değil. geride kimse kalmadıysa yap tabi, çek fişi kurtul’’

ellerim titreyerek telefona sarıldım. m harfi ne kadar uzaktaymış. buldum, aradım. bir kadın çıktı, ‘’meral’’ dedim. ‘’yanlış sanırım ben selin’’ dedi. sesi meral olamayacak kadar neşeliydi.

//////