#QUAY LÀ TRÚNG

[888bwin]

Robin hood 888b – Nổ hũ liên tục, quay là trúng, trúng là giàu to

[nhanam]

Trong một thế giới không tương lai...

❝Trong một thế giới không tương lai thì mỗi lần chia tay một người bạn là một lần chết, mỗi nụ cười là nụ cười cuối cùng. Trong một thế giới không tương lai thì bên kia của hiện tại là hư vô và con người bám lấy hiện tại như bám vào một mỏm đá.

Trong một thế giới không tương lai ta cũng không thể biết ai sẽ trúng thưởng giveaway lần này!

Đầu tuần hứng khởi, xin được mở cuộc ghi là giveaway đọc là lì xì đầu năm tới những người dùng tumblr hẳn đang ngỡ admin này đã xù.

Món lì xì này tuy nhỏ mà lại chỉ có một, không những vậy còn đính kèm phụ kiện bí mật chỉ người may mắn nhận được mới biết hihi

Lì xì công khai: 1 cuốn Những giấc mơ của Einstein (Alan Lightman – Lê Chu Cầu dịch)

Cuốn này mới được Nhã Nam tái bản, bìa sci-fi hiện đại tràn đầy cầu kỳ, nhưng bản tớ tặng là bản bìa cũ, vintage đơn sơ mà mộc mạc - tớ may mắn tìm mua được ở một tiệm sách cũ, mối duyên này giờ mong được chuyển tiếp tới một bạn may mắn khác. Năm mới ta cùng tôn vinh cách những cuốn sách tìm đến với mình ngẫu nhiên và tùy duyên như vậy nhé.

Giới thiệu một chút về Những giấc mơ của Einstein. Đây không phải một tiểu luận khoa học về thời gian, lại càng chẳng phải tiểu sử Einstein, mà là một tiểu thuyết theo đúng nghĩa của từ này. Nhân vật chính của nó, bởi vậy, cũng không phải Einstein (bản thân Einstein chỉ là một hình bóng xa xôi làm nền). Những giấc mơ về thời gian của Einstein, hay chính xác hơn, thời gian mới là nhân vật chính ở đây.

Bằng trí tưởng tượng phong phú, Alan Lightman đã tạo ra những thời huống hết sức lý thú và bất ngờ, cuốn người đọc vào vòng xoáy của thời gian muôn hình vạn trạng. Nếu thời gian không trôi theo đường thẳng, mà lại theo một đường tròn, nghĩa là mọi sự kiện đã trôi qua sẽ được lặp lại… Nếu thời gian có điểm tận cùng, thì người ta sẽ ứng xử ra sao khi đến gần cái thời điểm định mệnh ấy? Còn nếu con người là bất tử…

Còn dịp nào thích hợp hơn đầu xuân năm mới này để nghiền ngẫm, trăn trở và đau đáu về thời gian cũng như sự bất khả năm bắt nó?

(1 phút quảng cáo cho nhà không tài trợ: Cuốn này thực sự thú vị, nhiệt liệt giới thiệu tới các bạn!)

Lì xì bí mật: 1 món quà bổ trợ cho công cuộc đọc sách

Luật chơi đơn giản thui: các bạn hãy tương tác với bài viết này và reply 1 con số may mắn <1000, sau một tuần tớ sẽ quay thưởng ngẫu nhiên.

Chúc các bạn may mắn, không chỉ trong màn giveaway hẻo quà này mà trong mọi màn mà cuộc đời sẽ vén lên cho bạn trong năm nay!

❝Ở cái quán nhỏ bày ngoài đường sáu cái bàn và những chậu hoa dã yên có một chàng trai ngồi uống cà phê, ăn bánh ngọt. Anh bình thản nhìn đường phố, thấy hai người đàn bà mặc áo thun cười nói, thấy người đàn bà đứng tuổi bên thành giếng, thấy hai người bạn không ngừng chia tay nhau. Trong lúc ấy một đám mây đen kéo qua thành phố. Nhưng chàng trai vẫn ngồi ở bàn. Anh chỉ có thể hình dung được hiện tại, mà hiện tại trong khoảnh khắc này là bầu trời âm u nhưng không mưa. Trong lúc ăn bánh uống cà phê, anh lấy làm ngạc nhiên rằng kết thúc của thế giới lại tối đen đến thế.

❝Rồi mưa. Chàng trai đi vào trong quán, cởi áo khoác ướt và ngạc nhiên rằng thế giới kết thúc trong mưa.

❝Anh nói chuyện với đầu bếp về món ăn, nhưng anh không chờ mưa tạnh vì anh không chờ gì cả. Trong một thế giới không tương lai thì mỗi khoảnh khắc đều là chung cục của thế giới. Sau hai mươi phút, mây đen kéo đi, tạnh mưa, trời lại sáng. Chàng trai trở lại bàn và ngạc nhiên thấy rằng thế giới kết thúc trong ánh nắng.

[buddhistbooks]

Bỏ đi tính nóng nảy là mấu chốt để bồi dưỡng chính khí.

Vương Thuật, người thời Đông Tấn, là con trai của Thái thú Vương Thừa. Cha mất sớm nên Vương Thuật được kế tục tước Lam điền hầu, vì thế người đời gọi ông là Vương Lam Điền. Vương Thuật là người có tính cách nóng nảy, hấp tấp vội vàng. Trong “Thế thuyết tân ngữ. Phẫn quyến” viết: Một lần Vương Thuật đói bụng, khi trở về nhà đã dùng đũa để ăn trứng. Quả trứng vừa luộc chín, Vương Thuật dùng đũa gắp nhưng gắp mãi không trúng, khiến ông vừa đói vừa giận. Ông ta bực tức cầm quả trứng ném xuống mặt đất, không ngờ quả trứng không vỡ mà xoay tròn không ngừng, tựa hồ như trêu tức ông ta vậy. Vương Thuật lại càng tức giận hơn, dùng chân đi guốc gỗ giẫm vào quả trứng nhưng vẫn không trúng. Vương Thuật càng tức giận hơn, cầm lấy quả trứng nhỏ cho vào miệng nhai rồi nhổ ra đất cho hả cơn tức giận. Câu chuyện Vương Thuật ăn trứng được truyền ra ngoài khiến nhiều người chê cười ông ta.

Vương Thuật tính tình vô cùng nóng nảy, vội vàng nhưng sau này khi có địa vị cao, thấu hiểu hậu quả của việc nóng tính nên ông đã tu sửa bản thân trở thành một người khoan dung nhẫn nại. Phàm là mọi việc, Vương Thuật đều lấy nhu thắng cương, bình tĩnh xử thế.

Tạ Dịch là anh trai của Tạ An, một viên quan nổi tiếng thời Đông Tấn. Tạ Dịch tính tình thô lỗ, từng có lần vì oán giận Vương Thuật mà chỉ trích, chửi mắng Vương Thuật. Nhưng Vương Thuật không mảy may đáp trả mà đứng quay mặt vào tường, cho đến khi Tạ Dịch chửi mắng xong rời đi, ông mới lại ngồi vào chỗ của mình tiếp tục làm việc.

Trong “Táo chi nhẫn” viết: “Đại thịnh tắc suy, bất nại tắc bại. Nhất thì chi táo, phệ tề chi hối”, nghĩa là hưng thịnh đến cùng cực thì sẽ suy, không nhẫn nại tất sẽ thất bại. Sự nôn nóng vội vàng nhất thời chỉ có thể đổi lấy sự hối hận không thể vãn hồi.

Vương Tư, người nước Ngụy thời Tam Quốc, tính tình nóng nảy lại bảo thủ, thường vì việc nhỏ mà tức giận. Khi Vương Tư về già, tính tình kỳ quái, thường xuyên vô cớ tức giận, những người thủ hạ thường xuyên bị ông chửi mắng vô cớ. Trong “Ngụy lược” chép, một lần, Vương Tư đang viết bản thảo thì có một con ruồi đậu trên cán bút, cứ đuổi đi nó lại bay đến đậu lại, liên tiếp mấy lần khiến Vương Tư tức giận ném bút xuống đất rồi đuổi ruồi khắp phòng. Kết quả không bắt được ruồi, ông ta trút giận lên bút, khiến cây bút mà ông vốn yêu quý bị hỏng phải bỏ đi.

Hoàng Phủ Thực là đại thần nhà Đường cũng là một người nóng tính. Một lần, con trai của Hoàng Phủ Thực khi chép thơ bị sai một chữ. Hoàng Phủ Thực tức giận, nhất thời lại không tìm được gậy để phạt con nên đã tự cắn tay mình đến mức chảy máu ròng ròng.

Kỳ thực, những người như Vương Tư và Hoàng Phủ Thực chỉ vì một chút việc nhỏ mà đã tức giận không thể chịu được thì rất khó để có thể khoan dung với lỗi lầm của người khác. Nếu họ không chú ý tu sửa tính nóng nảy của bản thân thì rất có thể gây ra những hậu quả hối hận khôn cùng.

Những người hiểu biết được tầm quan trọng của nhẫn nại cũng như hậu quả của tính tình nóng nảy vội vàng sẽ tự mình tu sửa cho chính lại. Ví như Tây Môn Báo người nước Ngụy thời Chiến Quốc tự biết mình là người nóng nảy vội vàng nên thường xuyên mang theo đai làm bằng da trâu bên mình để tự cảnh giới bản thân phải luôn trầm ổn. Bởi vì trâu hành động đều luôn thong thả, chậm rãi.

Lâm Tắc Từ, Khâm sai đại thần triều Thanh, tự biết mình là người nóng tính, hay tức giận. Để sửa bỏ tính xấu này, ông đã treo trên đại đường hai chữ “chế nộ” (khắc chế cơn tức giận). Trong suốt cuộc đời mình, ông đã dùng hai từ “chế nộ” ấy để răn mình nhẫn nhịn, tu dưỡng bản thân.

Tu dưỡng bản tính lương thiện cũng là một cách để kìm chế cơn giận, khoan thứ cho lỗi lầm của người khác. Lưu Khoan tự là Văn Nhiêu, là danh thần hoàng tộc thời Đông Hán, là cháu của của Hán Cao Tổ Lưu Bang. Lưu Khoan từ sớm đã làm quan, làm qua các chức vị như Đại tướng quân duyện, Đông hải quốc tướng, Thượng thư… về sau chuyển sang đảm nhận chức Thị trung. Lưu Khoan từng hai lần đảm nhận chức Thái úy, đứng đầu Tam công. Lưu Khoan thường xử lý công việc dựa vào cách khoan thứ là chính, được dân chúng gọi là Trưởng giả.

Có một lần khi Lưu Khoan ra ngoài thì gặp một người bị mất bò. Người này nhìn thấy con bò ở xe của Lưu Khoan liền nói đó là con bò của ông ta. Lưu Khoan nghe thấy vậy, không tranh biện mà trực tiếp đi bộ về nhà. Mấy hôm sau, người đàn ông kia tìm được con bò của mình nên đem con bò của Lưu Khoan trả lại, cũng dập đầu tạ tội: “Tôi hổ thẹn với trưởng giả, tình nguyện nhận phạt”. Lưu Khoan nói: “Đồ vật đều có những thứ cùng loại nên có thể có nhầm lẫn, đã phiền ông đưa nó về đây rồi, vì cái gì còn phải xin nhận phạt nữa?” Câu chuyện được truyền ra ngoài, mọi người trong châu ai nấy đều bội phục Lưu Khoan ở tinh thần khoan dung rộng lượng, không so đo tính toán với người.

Lưu Khoan tính tình ôn hòa lương thiện, không phát giận, cho dù gặp tình huống cấp bách vội vàng mọi người cũng không nhìn thấy vẻ mặt nghiêm khắc và lời nói tức giận của ông. Vợ ông từng cảm thấy kỳ lạ về thái độ này của ông nên đã từng làm một việc để thử tính kiên nhẫn, khoan dung của ông. Có một lần, Lưu Khoan đang sửa sang lại trang phục chuẩn bị vào triều thì vợ ông sai người hầu mang một bát canh thịt vào cho ông, cố tình làm đổ bát canh lên triều phục của ông. Trong tình huống gấp rút như vậy, Lưu Khoan vẫn giữ thần sắc không thay đổi, còn an ủi người hầu và hỏi: “Bát canh có đổ vào làm phỏng tay ngươi không?” Tấm lòng khoan dung độ lượng, nhẫn nại của ông đạt đến mức độ như vậy khiến người trong thiên hạ đều tôn kính và lấy ông làm tấm gương.

Theo Vision Times tiếng Trung

An Hòa biên tập.

[bacxiunhieusua]

180723

Lâu quá mình không quay lại đây,

Có Threads, nó cũng khá giống Tumblr, ít nhất là với mình. Nhưng mà mình vẫn thích, vẫn thương, vẫn yêu Tum lắm.

Mình mới coi xong tập cuối của phần 3 "Người thầy y đức". Phù, mãi mới xong, bộ phim mà mình đã trân quý dành dụm thời gian để xem thật cẩn thận chi tiết. Một điều thú vị ở mình đó là, các bộ phim liên quan đến bác sĩ mình đều khá ưu ái và mến mộ. Nó giúp mình có nhiều động lực đối với những thứ mình đang làm, và có lẽ so với việc giành giật mạng sống nơi phòng cấp cứu kia thì cố gắng đi tiếp với cuộc sống chẳng mấy dễ dàng này của mình vẫn dễ thở hơn.

Mọi người ổn không? Mọi người khoẻ chứ?

Hôm qua ấy, ngày 17.07, mình đã kí hợp đồng và thử đồng phục xong ở công ty mới. Mình không chắc mình có chọn đúng không, kiểu như là mình đã dành rất nhiều sức lực để quyết định rời đi hay ở lại nơi này. Nhưng mà chắc là đến lúc mình cần phải đi, mình cảm thấy nếu không ở một môi trường nào đó khác, nhiệt huyết và sức cháy của mình sẽ lụi tàn đi rất nhiều. Với một con nhỏ cung Sư Tử như mình thì việc đó rất là không ổn đối với lòng tự trọng và tham vọng của mình.

Mình đang gầy lắm đó, nhưng mình cũng áp lực với việc gầy đó. Trông mình có đẹp hơn không? Trông mình có thu hút hơn chứ? Mặc dù điều đó trong mắt hầu hết nhưng người thương yêu mình đều là không quan trọng. Nhưng với riêng mình thì đó là rất nhiều vấn đề.

Mình đã có giai đoạn viêm tai khá nặng, nên chỉ trong một tuần đã xuống hẳn một con số kí khá bất ngờ. Mình không còn theo dõi các shop bigsize, thay vào đó là những bộ đồ mới với vóc dáng gọn gàng hơn.

Tuần rồi mình có vô tình lướt trúng một clip tiktok của bạn cấp 3, bạn đó trong mắt mình là khá xinh, cao, body cuốn hút. Thế nhưng mà trong những clip viral của bạn, "lũ đàn ông thiếu kiến thức và trí tuệ" lại tràn ngập phần bình luận với những câu từ vô cùng khiếm nhã, cười cợt thậm chí xúc phạm bạn của mình.

Dĩ nhiên là so với việc căng thẳng hay buồn rầu dài lâu với những thành phần thô lỗ đó, ánh hào quang của việc được một vài lần lên xu hướng tiktok vẫn giúp bạn mình có động lực đăng tải nhiều clip thêm. Hoặc có khi đơn giản vì bạn thích. Mình hoàn toàn không có ý kiến gì về điều đó.

Nhưng mà, Tlinh đã nói một câu khá đỉnh: "Trí tuệ nhân tạo sắp thống trị thế giới và tất cả các bạn vẫn đang mắc kẹt trong thời kỳ đồ đá để chỉ ra cơ thể phụ nữ trông như thế nào". Trời ơi, hãy thôi xét nét về cơ thể phụ nữ đi, các bạn chưa bao giờ đủ tầm đâu.

Mình cảm thấy nực cười, khi mà thay vì cố gắng phát triển tốt hơn, người ta, một phần cộng đồng nào đó vẫn nỗ lực miệt mài núp sau bàn phím để rồi phán xét ai đó trong khi họ vẫn đang thật sự toả sáng với cá tính và chất riêng của họ. Mình thấy đẹp, tất cả những người con gái trên đời này đều đẹp lắm. Nhưng mà đôi khi vẫn trừ một vài thành phần khó hiểu không chấp nhận được thôi.

Aishhh, thôi kệ đi!

Mình có người yêu rồi, anh ấy là người yêu cũ của mình. Là người đã khiến mình đau khổ, là điều đã đưa mình quay trở lại Tum sau 5 năm hờ hững. Và giờ đây nhờ có cậu ấy, hay là do ha, mình cũng đã thôi dần sử dụng Tum. Mình vẫn muốn viết chứ, mình vẫn vào mỗi ngày một lần theo dõi mọi người đó. Nhưng có lẽ thời gian, sức lực và tâm trí con chữ của mình đã dành hết vào những dòng tin nhắn mỗi ngày với bạn đó rồi.

Mình không giải thích với ai được, và chắc chắn không ai sẽ hiểu được trọn vẹn lí do vì sao mình chọn anh, chọn quay lại với anh, chọn yêu và thương anh một lần nữa. Nhưng mà mình tin là mình đang đúng, đôi khi thì vẫn thấy khó hiểu. Nhưng mà mình không hối hận. Gặp anh, mình muốn có gia đình với anh. Muốn đi xa hơn với anh, cùng nấu cơm với anh, ôm anh ngủ, khóc lóc với anh, đeo cùng loại nhẫn với anh, đứng tên trong sổ hộ khẩu với anh trong danh xưng vợ chồng.

Tụi mình vẫn chỉ là những đứa trẻ 23, nhưng tụi mình tham ước mơ. Tụi mình đều động viên nhau bằng những câu từ nếu - thì, sau này - sẽ. Nó sẽ thật phù phiếm hoặc hão huyền, nhưng được sống trong những lời nói ước mơ đó với anh, mình vẫn cảm thấy vui vẻ nhiều.

Tụi mình có vấn đề đấy, mỗi tuần, mỗi ngày. Mình có khi khóc, anh có khi đứng dậy với tư thế tưởng như sẽ bỏ đi. Nhưng mà khi khoảng lặng dành cho mỗi đứa đến, mình sẽ ôm lấy tấm lưng ấy, anh sẽ không rời bỏ mình một mình mà đi mà thay vào đó là một cái thơm trán nhẹ nhàng.

Các bạn, một người con gái đã sứt sẹo nhiều đến nỗi có suy nghĩ tồi tệ về tình yêu, vẫn có thể một lần tìm thấy anh ban mai cho trái tim cô ấy. Vậy thì các bạn cũng hãy thế nhé. Hãy từ từ cho mọi thứ thời gian, và đừng lặp lại một lỗi sai nhiều lần. Đối diện và tìm ra giải pháp. Bạn chỉ có thể đi tiếp khi bạn có một đôi chân vững chắc, một trái tim đã thật sự được chữa lành.

Cuộc sống của mình, hai tháng gần đây dường như rất ít sử dụng mạng xã hội. Có một vài trend như Vinamilk hay thậm chí là ứng dụng Locket hay là Threads, mình cập nhật siêu trễ. Tự nhiên đôi khi cũng thấy hơi hoảng, lật đật tìm hiểu chứ sợ trông già sớm quá. Nhưng mà một ngày của mình đang rất hài lòng với vài ứng dụng và những mẩu tin định kì đó rồi. Messenger hay Instagram còn không truy cập quá nhiều. Mình trông hơi có phần Lowkey rồi nhe. Hihi,

Mình mệt, lười và thích thu về thế giới của mình. Quỹ thời gian của mình khá ít nên thành ra mình không hào hứng để san sẻ cho thêm cái gì mới. Hơn 2 tuần nay mình toàn ngủ từ 9 rưỡi 10 giờ. Vô tình hôm nay lại tỉnh táo đến lạ ấy chứ. Chắc do muốn tranh thủ nốt bộ phim.

Mình đã có khá nhiều vấn đề căng thẳng đó, mà toàn là vấn đề mới. Mình khóc chứ, mình buồn, nhưng mà mình cũng dửng dưng. Kiểu đau cái đầu ghê muốn lẹ lẹ không muốn dây dưa mệt óc.

Mình bị la nữa, mình đã tuột dốc nhiều. Trong khi ngoài kia ai cũng cố gắng phát triển và đi lên. Mình cũng 1 phần vui 1 phần quên 1 phần tự hổ thẹn và buồn day dứt với chính mình.

Nhưng mà cuộc sống là được trải qua nhiều cảm xúc với nhiều cung bậc khác nhau. Mình chỉ muốn mình có thể khóc và mình có thể ăn. Mình có gia đình. Mình vẫn còn rất may mắn và hạnh phúc so với hàng tỉ sinh mệnh đang không ngừng vượt lên số phận ngoài kia.

Mình không rõ mục đích ban đầu mình viết là dài hay ngắn, lan man hay tập trung vào vấn đề nào. Có điều, mình đã gõ xong rồi đó.

Các bạn ngủ ngon,

Thảo Nguyên 🦖

[krellatotti]

𝗧𝗥𝗔́𝗜 𝗡𝗚𝗢̣𝗧 𝗩𝗔̀ 𝗟𝗢̣ 𝗬𝗘̂𝗨

“Bạn học Ngọc Mai, hôm nay cậu trực phòng tự học cùng anh Minh Quân nhé.”

Nghe đến tên anh, em liền tìm thấy tâm trí của chính mình. Nó chạy theo anh từ lúc nào mà em cũng chẳng rõ. 

“À được rồi, các cậu cứ về trước đi, đi đường cẩn thận nha.”

Hoàng Minh Quân, tên anh có ba từ, nhưng cho phép em được gọi anh hai tiếng “dấu yêu".

Mỗi lần nghe thấy ba từ vô cùng đặc biệt ấy, em lại bất giác nhìn về anh. 

Anh là dấu vết ái tình được viết lên tim em bằng xúc cảm đầu tiên của tình yêu tuổi học trò. Em chắt chiu từng cơ hội để được đến gần anh, cùng anh đi trên hành lang lớp học, nghe giọng anh nói trầm ấm dịu dàng. Thứ lỗi cho em nếu có đôi lần em tỏ ra ngờ nghệch trước những lời anh nói, vì em đương ngắm nhìn khuôn quan mỹ miều của người em thương. Em muốn nhìn thật kĩ để ghi nhớ tất cả những gì là của anh, anh à. 

Nếu em là một nhà văn, em sẽ chẳng ngần ngại mà tham lam miêu tả từ đôi mắt, sống mũi cho tới khuôn miệng. Tất thảy những nét đẹp ấy xứng đáng được ngợi ca bằng những câu từ hoa mỹ nhất. Em đã thương thầm nhớ trộm anh suốt ba năm trời. Thứ tình cảm này đã được em nuôi lớn đến nỗi chảy tràn ra khỏi tim em. Thật lòng em chỉ muốn nó chảy sang của anh mà đâm chồi nảy nở trong đó. 

“Anh dọn bàn học đi. Để em lau bảng cho.”

“Bảng cao thế kia em lau làm sao được. Con gái cứ làm việc nhẹ nhàng thôi. Việc khác cứ để anh nhé.” Anh đến gần rồi nói.

Mùi hương của anh làm em phát nghiện đến mức quyến luyến không thôi. 

“Ngọc Mai nhớ học hành cẩn thận đấy, sắp thi cuối kì rồi.”

“Vâng em nhớ rồi.”

Đưa ánh mắt lên lấm lét nhìn rồi lại vội vàng quay đi vờ như đang tập trung vào việc của mình. Em sợ bắt gặp cái nhìn của anh và trở nên bối rối trước mặt người mình thầm thương. 

“Em học ở trên trường có gì không hiểu có thể hỏi anh nhé, nếu anh giúp được sẽ giúp.”

“Dạ dạ.”

Khi ở gần anh thì em như hóa người câm. Em chỉ biết nhìn, mà không dám thốt lên một tiếng nào. Chắc đây là điều ám chỉ rằng tình cảm này chỉ nên được giấu nhẹm đi thôi. 

“Ngọc Mai thích học nhóm không? Nào rảnh thì qua học cùng anh với mọi người nhé. Bạn bè của anh cũng học giỏi lắm đấy, tốt hơn anh nhiều luôn.”

Anh Minh Quân vậy mà lại mời mình đi học nhóm? Thật đấy phải không?

“Để em xem hôm nào rảnh ạ, xong em sẽ nhắn tin cho anh.”

Ôi cha mẹ ơi, người con thích rủ con đi học nhóm!

Những thứ rung cảm ấy đến một cách tự nhiên nên tình cảm của em là thực sự trong sáng. Nó tìm tới em vào một ngày nắng hạ. 

Từ lúc em bắt gặp chàng trai tên Minh Quân, khi ấy đang chơi bóng rổ trong sân trường, em đã biết thế nào là tương tư một bóng hình. Hình ảnh chàng thiếu niên với nụ cười rạng rỡ, căng tràn sức sống tuổi trẻ khiến em nhung nhớ không thôi. 

“Này mày ơi, anh trông cao cao áo đen kia chơi bóng hay nhỉ? Mày biết đấy là ai không?” Em gọi hỏi đứa bạn thân đang ngồi bên cạnh.

“À, là anh Minh Quân lớp mười hai đấy. Nghe nói học giỏi lắm, đa tài, hát hay, biết chơi đàn nè, lại còn đẹp trai nữa. Thế nên anh ấy được nhiều người để ý lắm mày ạ.”

“Mày thích anh ấy à?” 

Bị nói trúng tim đen, em giật mình thảng thốt, nhưng cố gắng không để lộ cảm xúc của mình lên gương mặt. 

“Đâu nào, sao mày nói thế, tao chỉ hỏi để biết thôi. Tao bị… Ấn tượng ấy!” Em vội vã thanh minh, vì em đã thề với lòng mình rằng sẽ không ai biết đến sự tồn tại của một trái tim đang bắt đầu rung rinh thổn thức.

“À thế hả? Tưởng mày thích anh Quân thì tao cho phương thức liên lạc.”

Cái con nhỏ này thật khéo dụ dỗ người. Nhưng mà không sao cả, chưa ai biết ai hơn ai đâu.

“Mày cho tao xin đi, mày biết tao học không tốt môn Lí mà. Có người học giỏi thì phải nhờ vả một tí chứ. Mày cho tao rồi tao sẽ bao mày một chầu trà sữa, được không?”

“Nói thế còn nghe được.” Đứa bạn thân em bĩu môi.

Não con người là nơi nhặt nhạnh và lưu giữ những mảnh ký ức, nhưng đối với em và thứ tình cảm trẻ con trong sáng này, em nguyện chứa đựng bằng tim. 

Em biết bản thân có cơ hội, nhưng em không dám tận dụng. Em sợ đến gần anh, nhưng cũng vô cùng muốn điều ngược lại. Em sợ rằng đến tâm trí em đã bị lấy đi mất rồi, không biết bản thân liệu sẽ còn làm gì quá phận, vượt ra khỏi lằn ranh vô hình mà chính em đã vạch ra. 

Đôi mắt em ngước lên tìm người anh từng giây. Chỉ là bất giác làm vậy. Nhưng chỉ cần nhìn thấy anh, lập tức lòng em mừng rỡ. 

Thích nhiều đến nỗi em đã nhìn thấy anh ở mọi nơi.

Anh là ngọn gió mùa hè lướt nhanh trên mặt nước, mang những ước mơ bay cao bay xa tới những phương trời hoằng viễn. Em là bọt biển trắng trên những đợt sóng cuộn trào, dù sóng có đánh cao tới đâu cũng chẳng thể nào với tới được gió.  

Anh là nét thiên chương nơi bầu trời xa xăm, là những điều rực rỡ nhất trên trần thế này, sáng chói và vời vợi. 

Anh là điều mà em chỉ có thể ngước đôi mắt long lanh tràn đẩy vẻ ao ước lên nhìn, đưa cánh tay lên trên cao nhất có thể để đo khoảng cách giữa hai ta, tự hỏi làm gì để đưa em đến gần anh hơn. 

Anh là vầng trăng vàng ánh ngọc ngà, soi bóng vạn vật trên thế gian. Anh hút hồn em. Không phải nửa hồn, mà là cả hồn, một cách trọn vẹn. Nhưng cũng có thể nói, em nguyện trao hồn của mình cho anh. 

Đó là cách em kiếm tìm anh giữa dòng đời vô tận. Không biết anh có nhìn thấy chính bản thân mình trong đáy mắt em hay không? 

Thích nhiều mà đau cũng nhiều. 

Tình cảm được gói chặt trong tim bằng những lần em e sợ tìm cách trốn tránh. Mối tình này từ đầu chí cuối là một màn kịch câm hoàn hảo. Em biết đôi mình là nhân vật chính, em biết tất cả mọi thứ, từng tình tiết một và cũng hiểu thấu kết cục đau lòng không thể tránh khỏi. Nhưng thà rằng phải chịu một nỗi đau và khao khát dài đằng đẵng, còn hơn là nhận lấy một vết cứa lòng giết chết em ngay tức khắc. 

Em thích anh từ rất lâu rồi, và chỉ muốn hét thật lớn như vậy cho anh biết và cho cả thế giới biết tình cảm của mình. 

Càng giữ chặt thì càng đau. 

Tim đôi mình đập lệch nhịp. Tâm đôi ta hát không chung một bài ca. Em biết vậy nhưng mà em vẫn cố. Em phải cố để có thể gần anh, dù chỉ một chút, dù có tốn cả tầng sức lực và tâm can. 

Em loay hoay giữa những khuông nhạc dài vô tận dẫn sâu vào đáy lòng. Đôi tay cầm những nốt nhạc trầm bổng không chắc chắn. Ngước lên nhìn những giai điệu tràn đầy xúc cảm mà tươi sáng của anh, em lại vội vàng cúi xuống, e dè sửa lại bài hát của chính mình. Một chút giao thoa giữa hai ta, em sẵn sàng đánh đổi. 

Trái tim anh hướng đồ nam sáng rực với chí lớn vẫy gọi. Như một chú cá Côn hóa chim bằng một lần sải cánh liền bay chín vạn dặm, kiếm tìm những thử thách giữa thế gian. Em là chú cá nhỏ rụt rè trước bão giông, chỉ đành lòng đưa mắt nhìn anh rời xa mình mà không thể níu kéo. 

Hiện thực bao giờ cũng đau lòng, em chỉ biết đứng nhìn và chịu đựng. 

Em không từ bỏ, nhưng cũng không tiến xa hơn. Là vì em đang đứng giữa yếu đuối và bất lực. Em không đủ dũng cảm và mạnh mẽ để buông bỏ thứ tình cảm này, nhưng cũng đành bó tay trước thời cuộc, em không nỡ lòng nào chỉ vì một lần tỏ tình thất bại mà vô ý đẩy anh ra xa em. Tình yêu này từ đầu đã chẳng vẹn nguyên, em không muốn vì thế mà để nó vỡ tan thành nhiều mảnh hơn nữa. Mảnh vỡ càng nhỏ và càng nhiều, em càng khó nhặt, lại còn dễ dàng làm xước tim em thành nhiều vết thương. Làm sao em chữa lành cho hết?

Cứ để mọi chuyện bình lặng như thế thôi, không mong chờ sự đáp lại và sẽ không có sự đáp lại. Đâu phải tình yêu nào cũng cần hai nửa hồn. Em thương thay phần của anh, em ôm lấy mối tình nhỏ này, tự mình bao bọc và chở che lấy nó. Yêu thầm đẹp chính là �� chỗ đó. Dốc cạn tâm can của mình ra để yêu. 

Tình yêu thì có nhiều kiểu. Người này yêu một cách cuồng nhiệt, luôn có những cử chỉ đong đầy tình cảm. Người kia thì thầm lặng, không nói lời tình tứ, nhưng lại hành động gói trọn sự yêu thương. Yêu thầm lại đặc biệt hơn. Yêu thầm là chuyện của một người, không phải một đôi. Tình cảm này với người kia cũng khó mà nhận ra, nhưng điều ấy đâu có quan trọng bằng việc em thỏa mãn với những điều khiến em hạnh phúc. 

Có những mối quan hệ lúc tình cảm đậm sâu, lúc thì lại nhạt nhòa rồi bị phủi sạch; hay những cuộc tình chóng vánh khi con người ta chỉ đến với nhau để thỏa mãn một điều gì đó. 

Thật tồi tệ em đã nghĩ như vậy. Tình cảm của em thì khác, em cho đi nhưng không đòi hỏi bất cứ điều gì. Đôi khi yêu là một niềm hạnh phúc, và nhìn thấy người mình thích hạnh phúc sẽ vui vẻ trong lòng cả ngày. Nó đẹp như cơn mưa rào bất chợt tới của mùa hạ, khiến cho em phải chịu một trận ốm nhớ đời, nhớ tới mức không thể nào quên. Nhưng sau khi tất cả mọi thứ qua đi, lắng đọng lại sẽ là cầu vồng rực sáng cả một khoảng trời. Là khoảng trời thanh xuân. Bầu trời ấy trong vắt, không một gợn mây, trong ánh mắt của kẻ biết yêu thì đó là tình yêu. Nhìn gì cũng thấy yêu. 

Những dòng em viết ra không phải là nặng tình. Đấy chính là tình yêu của em. Màu mực tuổi học trò đâu chỉ là những câu kiến thức khô khan, mà còn là đôi ba dòng “tỏ tình ngầm” lãng mạn nữa. 

Chùm phượng đỏ cũng nhìn thấy những điều giấu kín trong lòng em rồi. Nó rung rinh theo nhịp đập trái tim của em đó. 

Rung cảm của thầm thương nó kỳ lạ nhưng cũng cuốn hút, nó thôi thúc người ta làm những trò kì quặc và ngớ ngẩn. 

Tối đến, điện thoại cầm trên tay mà không biết có nên nhấn cái nút “Thêm bạn” hay là không. 

“Hay là mình cứ gửi đi.” 

Chưa đầy một phút, đã có phản hồi. Trong lòng em khi ấy vui sướng không thể tả. Chuyện gì đang diễn ra vậy? Anh Minh Quân đồng ý lời mời kết bạn của mình rồi! Không ngờ có một ngày lại có thể có cơ hội nói chuyện gần gũi thế này.

Với người khác thì cái chuyện này là điều bình thường, không có gì đáng mừng lắm. Nhưng với anh, mọi chuyện là một mặt khác hoàn toàn.

Em chào anh, em là Ngọc Mai, rất vui được làm quen với anh.

“Nhắn người ta thế này có ổn không nhỉ? Không được rồi, anh ấy sẽ nghĩ mình khó gần mất.”

Em chào anh Minh Quân ạ, em là Ngọc Mai lớp 10A1, em rất vui được làm quen với anh. Nghe nói anh học rất giỏi môn Lí nên em nhắn để xin kinh nghiệm học tập ạ.

“Thêm cái icon mặt này nữa nhỉ, cả nhãn dán nữa.”

Phải mất một hồi lâu mới sửa xong dòng tin nhắn chào hỏi, giờ lại mất thêm thời gian để quyết định xem có nên gửi hay không.

“Không biết anh ấy có trả lời mình không nhỉ, anh ấy đang online mà, nhỡ không thì phải làm sao.”

Rồi cuối cùng em vẫn gửi, chỉ là dòng tin nhắn thôi mà, đâu có gì to tát đâu miệng em nói vậy để tự trấn an bản thân, chứ bên trong từ sớm đã không còn bình tĩnh được nữa. 

Một phút, hai phút, rồi mười phút đồng hồ trôi qua, vẫn không có hồi âm. Em khẽ thở dài thất vọng, vứt điện thoại qua một bên rồi tính đi ngủ. Việc gì mà mình cứ phải đợi người ta hoài như thế, thật là mất giá!

Đôi mắt lim dim nặng trĩu vì cả ngày cắm mặt vào sách vở đột nhiên mở to. Một tiếng “ting" phát ra từ điện thoại. Anh ấy trả lời rồi!

Từ lúc thầm thương trộm nhớ, cảm xúc trong em lên lên xuống xuống một cách bất thường. Lúc vui vẻ, lúc lại buồn chán chẳng muốn làm gì. Nhận thông báo tin nhắn tới, em suýt chút nữa đã không nhịn được mà hét lên một tiếng. Vừa trùm chăn kín mít vừa nhắn tin cho người mình thích, cảm giác lạ lẫm này lần đầu tiên em trải qua. Vừa có chút hạnh phúc, thêm một xíu phấn khích và háo hức trong lòng.

Chào em, anh là Minh Quân.

Thời gian anh có hạn nên có thể sẽ không giúp em được nhiều. Em thông cảm giùm anh nhé.

Rồi bằng một cách thần kì nào đó, em và anh trò chuyện tới quá nửa đêm. Từng dòng chữ anh gửi cho em, em đều nhớ rõ mồn một. 

Ngọc Mai ngủ ngon nhé em.

Nhớ chú ý sức khỏe, thức đêm nhiều không tốt đâu em.

Cố gắng lên, sau này sẽ phải cảm ơn bản thân đấy.

Nếu em có gì khó khăn thì cứ bảo anh nhé, anh sẽ giúp đỡ nếu trong khả năng.

Vốn chỉ là những những câu quan tâm xã giao đơn giản thôi, vì cớ gì mà lại khiến em phải đọc đi đọc lại đến hàng trăm lần rồi tự cười một mình, khiến em thao thức mãi không chịu chìm vào giấc ngủ như thế?

Những buổi chiều được cho tan học sớm, em không về thẳng nhà mà lại đợi anh đi qua con ngõ sau trường, lấm lét nhìn anh từ phía đằng xa, trong lòng thấy rối bời vì chẳng biết có nên chào anh một tiếng hay không. Hai bàn tay nắm chặt gấu áo, lén lút trốn sau cột điện, trống ngực đập thình thịch, thi thoảng lại ló đầu ra nhìn. 

Nếu không quyết định nhanh thì anh ấy sẽ đi về mất.

“Em chào anh Minh Quân". Vừa nói em vừa cảm thấy mặt mình nóng ran, không biết là do cái nắng của hạ về hay do cái tình nồng cháy. 

“Ngọc Mai đó hả, đang về nhà hả em.” Anh nhìn sang em vẫn đang đứng bên kia đường.

“Dạ, hôm nay em được cho tan sớm. Anh cũng thế ạ?” Em vừa nói vừa vội bước tới chỗ anh.

“Đúng rồi, ai xong việc trước thì cứ về trước thôi. Nhà em cũng gần đây à, hay sao lại đi cung đường này vậy?”

Em bỗng chột dạ. Nhà mình đâu ở hướng này, nó ở hướng ngược lại.

“À cũng gần đây thôi anh ạ. Anh có thích ăn gì đó không? Nay vô tình thấy anh nên em mời nhé?” Em luống cuống tìm cách dời sự chú ý của anh sang việc khác. 

“Cũng được đấy, đang mùa hè nên ăn kem là tuyệt nhất.”

“Em biết chỗ này bán ngon lắm, mua rồi ra ngoài công viên bên sông chơi nhé anh.”

Lại một buổi chiều tràn ngập nắng vàng. Không gian xung quanh khiến người ta chỉ muốn dừng lại chìm vào một giấc ngủ thật sâu. Cảm giác nơi đây yên bình đến lạ. Những tán lá cây dập dìu theo từng đợt gió thoảng. Làn nước lóng lánh hững hờ trôi, soi muôn vật trên thế gian trên mặt gương tuyệt diệu của nó. Suốt một ngày bận rộn với hàng tá công việc dồn lên đôi vai nhỏ, chỉ cần một khoảng lặng yên bình thế này thực sự rất thoải mái. Ngồi trên chiếc ghế gỗ, nhắm mắt lại và khẽ ngả đầu ra đằng sau mà cảm nhận cái ấm áp của nắng hắt lên mặt, thật không gì tuyệt vời bằng. 

Còn có anh Minh Quân ở bên cạnh nữa. 

“Ngọc Mai thích nắng hả? Trông em thư giãn chưa kìa.”

“Dạ, học nhiều quá chỉ cần như này là hết mệt rồi.” 

“Anh Minh Quân sau này có ước mơ gì không? Đi du học chẳng hạn?”

“Có chứ, anh có dự định đi du học, học y ấy em. Anh vẫn đang cố gắng kiện toàn hồ sơ xin học bổng. Nhiều việc lắm! Nhưng lúc nào cũng tự nhắc nhở bản thân phải cố gắng vì tương lai của bản thân. Hiện tại hi sinh nhiều điều, sau này sẽ nhận được thứ mình mong muốn!”

“Anh mong cô gái Ngọc Mai hãy tự đặt ra mục tiêu nhé. Hết mình vì nó, em sẽ cảm thấy hạnh phúc vì bản thân đã cố gắng. Tuổi trẻ của chúng ta chỉ một thôi, đừng bỏ lỡ điều gì. Hãy cứ thử đi, nếu không sau này sẽ hối hận đấy. Không ai có khả năng quay ngược thời gian sửa chữa những điều nuối tiếc đâu.”

“Ở trường lớp, em vẫn luôn cố gắng mà. Từng chút một thôi ạ. Em biết mình không giỏi nên vẫn cần mẫn từng ngày học hỏi từ những người giỏi giang hơn. Như anh Minh Quân chẳng hạn.” Em khéo trêu. 

Anh cười. Một nụ cười khiến em lạc lối, lạc bước, lạc cả tâm trí mình.

“Cảm ơn em. Anh cũng là người bình thường mà. Nhiều cái em giỏi mà anh không biết ấy chứ.”

Ngày nào cũng êm đềm trôi qua như thế này thì vui biết mấy. 

Yêu thầm là những bước đi chậm rãi và dè dặt, ngày ngày đến gần nhưng không có sự gắn kết hoàn toàn và chặt chẽ. Chúng ta không giống như một đôi tình nhân đã xác nhận một mối quan hệ. Nhưng như vậy em cũng bằng lòng. 

Thoắt cái đã đến buổi học nhóm, em đứng trước gương hàng giờ đồng hồ để ngắm nhìn và tự hỏi bản thân xem mình mặc bộ váy hôm nay đã xinh hay chưa, lớp trang điểm em lóng ngóng vẽ lên mặt hôm nay liệu có đủ gây ấn tượng với anh. “Ngọc Mai hôm nay đi đâu mà ăn diện thế cháu? Trông xinh gái lắm cơ.” Bà bán nước ở đầu ngõ gọi lại hỏi.

Được khen như vậy, em củng cố lại sự tự tin trong lòng. Như vậy anh Minh Quân nhất định sẽ thích diện mạo ngày hôm nay của mình. 

“Cháu chào bà. Nay cháu có hẹn với nhóm bạn nên sửa soạn một tí ạ.”

Sáng hôm ấy là một ngày đẹp trời, chim hót líu lo trên những cành cây cao. Nắng vàng hắt lên những bức tường sơn vàng phủ đầy rêu xanh khiến người ta mơ về những thời xưa cũ. Xung quanh vắng vẻ ít người qua lại, dường như chỉ có mình em rảo bước trên con đường,

tiện ghé qua cửa hàng mua chút đồ ăn nhẹ cho đỡ đói.

Rất nhanh đã tới nhà anh rồi. 

“Ngọc Mai tới rồi đó hả, vào nhà đi em.”

Chưa kịp chào, anh đã nói tiếp.

“Xin lỗi em nhé, hôm nay mấy đứa bạn anh bận hết nên không có qua được, chỉ có tụi mình thôi.”

Nghe đến mấy chữ “chỉ có tụi mình thôi" làm em hoảng hốt. Cặp má và hai vành tai ngay lập tức đỏ ửng cả lên. Hai chân như mềm cả ra, không bước tiếp nổi. Trong đầu hoang mang quay cuồng, đây có tính là hẹn hò không nhỉ?

“Em cứ tự nhiên như ở nhà nhé, không phải ngại đâu.”

“Ngồi xuống đây, anh pha trà cho em rồi.”

“Dạ em cảm ơn.”

Em một lần nữa gần như không thốt ra được lời nào. Cứ đến gần anh thì miệng lưỡi cứ líu cả lên, cứ như một lời nguyền vậy.

Cả buổi cả hai ngồi với nhau suốt ba tiếng đồng hồ. Anh chăm chú giảng bài, thi thoảng lại mở lời khen ngợi. 

“Ngọc Mai hiểu bài nhanh nhỉ. Giỏi lắm. Sau này cố gắng đi du học rồi vào học chung trường đại học với anh nhé.” 

Em gật đầu rồi khẽ nói “Em không chắc đầu, nhưng em sẽ cố gắng".

Làm sao mà mình đủ khả năng lấy học bổng đi ra nước ngoài được chứ? Biết bao nhiêu tài năng ở ngoài đó cạnh tranh như vậy. Anh ấy là thủ khoa, lần nào khảo sát cũng đứng đầu danh sách, căn bản là mình không có cơ hội. 

“Hôm nay cô bé Ngọc Mai xinh lắm, xinh hơn mọi ngày nhiều.” Từ lúc vào nhà đến giờ, em vốn đã bối rối, nay lại càng rối hơn khi nhận được lời khen như vậy. Ánh mắt cúi xuống né tránh, đôi tay đẫm mồ hôi nắm chặt vào nhau. Cả người mơ màng nóng ran, cứng đờ cả ra, khó khăn lắm mới lắp bắp được mấy từ:

“À à… Dạ… dạ! Anh đói không? Em có mua bánh này.” Em cuống quýt tìm cách xua đi cái cảm xúc ngượng ngùng xấu hổ này, hai tay vội vã đưa lấy cái bánh tiramisu được đóng gói một cách xinh xắn đưa cho anh.

Tất cả những gì em nhìn thấy và cảm nhận em đều trân quý vô cùng. Em biết những thứ này chỉ đến một lần, và sau này dù em có trải qua nhiều mối tình khác, nó cũng sẽ không thể lặp lại được nữa. Nó là “tình đầu" mà tình đầu thì là chỉ có một. 

Thời gian thấm thoắt thoi đưa, những ngày cuối cùng của năm học đã đuổi kịp bước chạy của các sĩ tử. Dường như ai cũng đầu tắt mặt tối lao đầu vào học. Vì thế mà em không còn thường xuyên gặp mặt và nói chuyện với anh nữa. Tin nhắn đến cũng thưa thớt dần đi, cũng không còn nhìn thấy anh ở ngã ba đường nữa. Cảm giác nhớ nhung khó diễn tả. Hàng vạn câu hỏi bủa vây tâm trí em.

Không biết bây giờ người ta đang làm gì nhỉ?

Anh Minh Quân học nhiều vậy có đổ bệnh không?

Khi nào thì anh ấy trả lời tin nhắn của mình?

Càng cố gắng xua tan những thứ ấy ra khỏi đầu, em càng bứt rứt khó chịu. Tay cứ cầm điện thoại chờ tin nhắn rồi lại đặt xuống, tự nhủ rằng chờ đợi cũng là một loại hạnh phúc. Ngày qua ngày, nỗi nhớ vẫn thường trực ở đấy. Chỉ là người mãi vẫn không thấy đâu. 

Hiếm hoi lắm mới có cơ hội gặp mặt anh, là đêm dạ hội mà toàn bộ học sinh đều mong đợi. Lần này nhà trường quyết định tổ chức thật hoành tráng, dựng sân khấu ngay trên bãi biển, để ăn mừng cho một năm học thành công trọn vẹn và một lứa học sinh đem về nhiều thành tích. Anh là người đứng lên phát biểu đại diện cho ban học sinh năm nay. Dưới ánh sáng sân khấu, trông anh vẫn đẹp và hoàn hảo như vậy, khiến nhiều nữ sinh phải xuýt xoa tán thưởng. Em chỉ có thể đứng từ xa, cố gắng kiễng chân lên để ngắm anh cho rõ. Nhỏ người phiền phức thật đấy! Làm sao mà nhìn người mình thương tỏa sáng trên sân khấu trong khi ngay trước tầm mắt mình là mấy trăm cái đầu đứng chắn ngang được. Được khoảng một tiếng thì tiệc tàn, mọi người tản ra đi chơi với bạn bè hết. 

“Hôm nay là đêm hội trải nghiệm, đối với khối mười hai thì đây là lần cuối cùng. Cứ thoải mái mà vui chơi hết mình các em nhé.”

Cả buổi đứng xem biểu diễn nên em cũng chẳng còn hơi sức đâu mà chơi bời nhảy nhót nữa. Đang tính quay về nhà chung để nghỉ ngơi thì nghe tiếng gọi quen thuộc từ đằng xa. 

“Ngọc Mai ơi.”

Quay đầu lại nhìn thì một bóng hình thân thương hiện lên trước mắt. Anh chạy tới chỗ em đứng, thở hồng hộc, mồ hôi nhễ nhại. 

“Sao em lại đi về, em mệt hả?”

“Anh xin lỗi, vừa rồi anh bận lo việc tổ chức sự kiện, không qua chỗ em được.”

“Ôi dào. Có gì đâu mà anh phải xin lỗi, tối nay anh nói hay lắm đó, rất truyền cảm luôn nhé. Không hổ danh là chủ tịch hội học sinh của trường.” Em mở lời khen ngợi, vì thực sự lời chia tay nghe rất xúc động. 

“Anh cảm ơn nhé. Tối nay em mệt à, hay sao mà về sớm thế. Ngọc Mai có sao không?”

“Em không sao thật mà. Anh đừng lo lắng quá.”

“Không mệt thì đi chơi với anh đi. Đêm nay là để chơi thật vui mà.”

Nói rồi anh bất ngờ cầm tay em kéo đi, hướng về phía bãi biển, nơi mà từng cơn sóng dập dìu đập nhẹ lên bãi cát. 

“Ngọc Mai thích pháo bông que không, anh đốt cho em nhé.”

Không đợi trả lời, anh đã nhanh tay lấy một que rồi đốt đưa cho em.

“Em cảm ơn.”

“Thi Trung học Phổ thông Quốc gia xong là anh đi rồi. Ngọc Mai ở lại phải cố gắng đấy nhé.”

“Dạ.”

Nhất thời em chẳng biết nói gì, phần vì ngại ngùng và cũng một phần vì luyến tiếc. Anh ra nước ngoài, lên đại học rồi thì sẽ có nhiều mối quan hệ mới, và cũng sẽ có bạn gái nhỉ. Ai mà chẳng muốn yêu và được yêu cơ chứ. Em nhìn đốm lửa sáng bật tí tách trên đầu que mà lòng nhói đau từng cơn. Mối tình của em sẽ kết thúc như cây pháo bông này. Suốt những giây phút nó cháy sáng, nó đẹp rực rỡ giữa màn đêm đen. Dẫu vậy, nếu nó tắt ngúm rồi thì chỉ còn là tàn dư nhuộm màu hồng của một thời niên thiếu nông nổi nhưng lại thành thật với trái tim mình. 

“Anh Minh Quân đã từng thích ai chưa ạ?”

“Hả, à. Đã từng.”

Hình như anh hơi giật mình vì em chuyển chủ đề quá vội, lại còn vào vấn đề này nữa. 

“Anh có tỏ tình với người ta không?”

“Anh không. Anh giữ kín trong lòng mình thôi.” 

Em thấy anh cười trừ, đôi mắt nhìn ra hướng biển đen đằng xa. Anh đang nghĩ gì nhỉ? Hay là anh còn nhớ nhung người cũ.

Dường như đọc được ý trong mắt em, anh tiếp lời:

“Nhưng chuyện qua lâu rồi, anh không còn nặng lòng nữa.”

“Nếu được quay lại khoảng thời gian lúc ấy, anh có tỏ tình với người ta không?”

Anh cười một tiếng rồi hỏi ngược lại em:

“Nếu em là anh thì em có làm vậy không?”

Em im lặng. Em không biết câu trả lời. Em cũng không biết liệu người ta có đồng ý không. Nếu đồng ý thì chính là hạnh phúc vô bờ, còn từ chối thì tổn thương không thể nào chữa lành. 

“Nếu em có thích ai thì cứ tỏ tình đi. Không thì sau này sẽ hối hận đấy. Ta nên học cách vượt qua mặc cảm của mình. Vấn đề không phải là đối phương đồng ý hay không, mà là em đã dũng cảm thổ lộ tình yêu của mình.”

“Yêu thầm rất đẹp em à. Nếu còn hái được trái ngọt nữa, em sẽ cảm nhận được hương vị tuyệt vời của nó đấy. Sẽ không bao giờ quên được đâu.” Giọng anh Quân vang lên trầm ấm. Giữa biển người đang vui chơi nô đùa ầm ĩ bên ngoài kia, em cũng chỉ nghe thấy âm thanh của anh. 

Anh nói còn em thì vẫn im lặng. Em ghét sự hèn nhát của bản thân, em không hiểu chính bản thân mình. Có khi nào vì tình em quá nặng nên nó đè nén, tự dưng cái câu “Em thích anh” tưởng chừng như nhẹ tênh lại hóa một hòn đá lớn giữa đường quang, khiến em mãi mãi không thể vượt qua không? 

“Em tỏ tình với người ta anh nhé?” Em đột nhiên cất tiếng.

“Haha, em không phải hỏi ý kiến anh đâu. Em phải tự hỏi bản thân mình chứ. Nếu em cảm thấy thực sự sẵn sàng, hãy đối diện với người ta và nói ra đi. Sau này sẽ còn nhiều điều đang chờ đón và luôn tìm cách khiến em chùn bước. Em phải học cách vượt qua từ bây giờ, từ những điều nhỏ nhất.”

“Đừng sợ hãi hay lo lắng nữa. Đừng quan tâm tới việc họ đồng ý hay từ chối em. Em tỏ tình thành công. Chỉ có một kết quả như vậy thôi, nhớ nhé.”

Lần đầu thương thầm người khác, ai mà chẳng có những lúc tiêu cực, tự làm khó bản thân mình. Hoang mang không biết âm thầm hay cứ tự do để cho tình cảm bột phát. 

“Anh Minh Quân, em thích anh.” Em nhìn thẳng vào mắt chàng trai đang ngồi bên cạnh. Chưa bao giờ em dám nhìn về phía anh như vậy, bằng ánh mắt kiên định này. Được ở gần anh, được nắm lấy đôi bàn tay, được cảm nhận hơi thở ấm nóng của anh phả vào tai, là giấc mộng hằng đêm của em. Giờ đây nó đã thành sự thật. 

Đôi ta như được kéo vào một chiều không gian khác, chỉ có hai người ở đây thôi. Tiếng nô đùa ồn ào trên bãi cát trắng bị một câu nói tiễn vào hư vô. 

“Anh đợi câu này của em lâu lắm rồi Ngọc Mai à.” 

Gương mặt của anh càng ngày càng tiến sát lại với em. Đôi môi khẽ hôn nhẹ lên gò má ửng đỏ của người con gái đương tuổi xuân thì mới tập yêu. Thời không như dừng lại, và em muốn nó dừng lại mãi mãi. Tình yêu của em được vun vén và chăm sóc giờ đã hái được trái ngọt rồi. 

Hai bàn tay anh khẽ đưa lên khéo vuốt ve làn tóc mai bóng mượt của em, tưởng chừng như có một dòng điện chạy vụt qua lên đến đỉnh đầu em, chắc là tình yêu sét đánh chăng? Anh làm vậy không khác nào dụ dỗ một đứa trẻ ngây thơ bằng một cây kẹo mút ngọt ngào. Anh biết làm như vậy nó sẽ chạy theo anh ngay tức khắc, làm theo tất cả những gì anh bảo. Em biết mình dễ yếu lòng, và em nguyện thế. 

Anh nhìn em, một cái nhìn dịu dàng và đặc biệt mà em từ bao lâu nay đã khao khát. Em biết rằng anh chưa dành ánh mắt này cho bất kì người con gái nào cả. Đây là món quà mà em luôn viết vào lá thư gửi ông già Noel mỗi dịp giáng sinh, là điều ước mà vừa nắm hai tay lại vừa nghĩ tới trong đầu trước khi thổi nến trong ngày sinh nhật. “Hoàng”, “Minh”, “Quân” sẽ mãi là ba từ em gọi tên khi ngả đầu lên gối, ngả đầu vào ánh trăng thanh mơ màng và lắng đọng tình thơ. 

Từng giọt hồn của em được nhỏ đầy vào chiếc lọ trong suốt mang tên tình yêu. Giờ nó đầy rồi, có thể hài lòng mà đậy nắp lại.

HẾT

[flirt-flop]

Tôi ngại ra đường vào những giờ lỡ cỡ.

Ví như, nếu không định đi đâu từ 6-7h tối, thì 8h trở đi, tôi sẽ nghịch máy tính, đọc sách, xem phim, chuẩn bị việc cho ngày mai, hay đơn thuần nằm trùm chăn, suy nghĩ về nước Mỹ. Lúc đó, tôi hy vọng đừng ai gọi mình, mất công lại phải từ chối, vì… lười.

Hoặc một sáng cuối tuần, nếu không đi rong từ 7-8h, thì sau đó tôi không định ra khỏi nhà nữa.

Nói chung tôi có nguyên tắc của mình, dù những nguyên tắc đôi khi rất dở hơi.

Tự nhiên tôi nhớ, trước nay, nếu không phải chuyện gia đình hay công việc, chỉ có hai điều kéo tôi ra khỏi nhà lúc nửa đêm. Một là hồi mới quen H, khi đó tuổi xuân phơi phới, yêu đương khát khao và nồng nhiệt. Nửa đêm (thật ra tầm hơn 9h tối một tí, nhưng với Đà Lạt thì cũng trễ rồi) đang trùm chăn, một người bạn chung gọi điện bảo H mệt, mọi người mới đưa vào cấp cứu. Vậy là tôi ba chân bốn cẳng, phi lên bệnh viện. The Flash mà thấy tôi lúc đó chắc cũng vái cả nón, he he. Thì ra nàng bị trúng gió. Tôi lên đến nơi cũng là lúc bác sĩ cho nàng về. Tôi còn chưa kịp thể hiện gì, chỉ nắm tay, xoa trán, động viên H cố lên, thanh toán tiền khám, gọi taxi để mọi người về rồi lạnh lùng quay lưng đi. Lúc đó mà có cái nhà nào bốc cháy sau lưng thì đúng là như phim luôn. Tôi thấy mình ngầu lòi.

Lần thứ hai là năm ngoái, khi O lên đây chơi, tầm cuối năm. Tôi có hẹn sẽ đưa O đi cà phê, nhưng vì O đi với anh chị, nên cũng chả chủ động thời gian được. Thời điểm đó tôi bận nhiều, việc cơ quan, gia đình, và lúc nào cũng buồn ngủ. Tối hôm ấy nằm xem recap phim mà ngủ lúc nào không biết, đến khi O gọi, dòm đồng hồ thấy gần 9h. Trời sắp Noel, lạnh teo hết dưa cà, nhưng vẫn khoác áo, khăn gói lên đường, chỉ để đơn giản gặp O và đi vòng vèo những đoạn đường đêm.

Tôi quen nhiều người, chắc do tôi… đào hoa, lol. Nhưng chỉ hai con người ấy khiến tôi cảm thấy tim mình ngân nga từng nhịp khi nghĩ về, dù rằng có thể với họ, tôi chỉ đơn giản là một đoạn đường. Cuộc sống vốn dĩ là vậy, cảm giác của mình đâu hẳn là cảm giác của người.

Tối nay, đang trùm chăn, đọc một đoạn rất hay trong Cà Phê Đợi Một Người, cô bạn mới quen nhắn tin bảo có mồi rồi, thiếu bia thôi. Bia vốn là gu của tôi, con gái biết uống bia dĩ nhiên cũng là gu, he he. Nhưng tôi có nguyên tắc của mình: tôi không ra ngoài. Rồi tôi nghĩ vì những nguyên tắc đôi khi rất dở hơi mà tôi từ chối, hay vì tôi chưa gặp thêm ai khiến tôi có thể mặc kệ nguyên tắc của mình?

Chắc là vì tôi không thích những điều tạm-bợ.

[windaroma]

Trong những lần đi chơi ít ỏi ấy, kì thực tôi không mong cầu mình sẽ được vui thật vui, chỉ mong sao cho thật suôn sẻ. Và rồi, luôn có một lương duyên dẫn dắt tôi đến những địa điểm lưu trú như quay về nhà vậy, luôn có sự chào đón thân thương, những cuộc trò chuyện thú vị, những người thầy cô giáo kinh doanh thêm dịch vụ du lịch,... không như trên các web đặt phòng, tôi luôn được giá tốt từ họ.

Khi cuộc sống thường nhật luôn phải bận rộn mưu sinh, nỗ lực không ngừng nghỉ, đối diện nhiều nỗi lo,...

Tôi đã thử random bằng trực giác, và lại trúng mánh nữa rồi đấy!

Tự dặn lòng phải luôn biết ơn những điều tốt đẹp dù là nhỏ nhoi nhất mà tôi có.

Họ tốt với tôi, thì việc rời đi tôi sẽ dành ra một ít thời gian dọn dẹp, gấp chăn, rửa b��t, trả lại không gian gọn gàng nhất có thể trước khi rời đi.

Và nữa, trong tất cả các mối quan hệ ít ỏi mà tôi có, tôi cũng luôn nỗ lực chân thành, nếu chẳng may đánh mất,

Vậy thì xem như lần random không suôn sẻ này, tôi cũng chưa từng hối hận vì đã cho đi.

[tuilathu]

Ngày 70

Dạo gần đây, tui thấy nhớ con Mi lắm.

Cũng không phải là nhớ quay quắt hay gì. Chỉ là xem trúng mấy cái video chó mèo, thấy tụi nó vui vẻ cười hớn hở là lại nhớ đến con Mi với cái điệu cười không thể hớn hở hơn được nữa.

Mi là con chó đực. Tên của nó cũng không có ý nghĩa sâu xa gì, chỉ là tự nhiên một ngày thức dậy, tui quyết định con vật tiếp theo bước vào nhà sẽ có tên là Mi, mặc kệ giới tính hay giống loài. Một cách vô tình, con Mi là đứa tiếp theo.

Nhớ lần đầu tiên tui gặp nó là một buổi tối đi làm về nhà, đang mở cửa thì cứ thấy loáng thoáng một cái cục màu bạc xỉu lững thững bên nhà hàng xóm. Tui cũng chẳng nghĩ gì nhiều, đến lúc vô tới nhà thì mới biết hóa ra đó là con chó nhà mình mới nhận về nuôi. Hồi mới về nhà, nó nhỏ xíu xìu xiu, nằm gọn được trong một bàn tay, thoang thoảng mùi sữa. Nó xinh lắm, có một cái vết màu trắng ngay trên trán, nhìn như ai đánh dấu nó vậy.

Lần đầu tiên tui với con Mi gặp nhau. Giây đầu tiên thì tỉnh táo...

... Tới giấy tiếp theo là đã xuội lơ như vầy rồi. Mà nhìn thấy xinh ghê, bé bé chút chít, người thoang thoảng mùi sữa, lông mềm như bông.

Này là lúc nó lớn hơn được một chút, nhưng cái nết bạ đâu ngủ đó thì vẫn y như hồi mới về. Chân tay nhỏ xíu lại còn múp rụp, nhìn như gấu bông vậy.

Đuôi nhỏ xíu, ngoáy tít mù. Mi là con chó vui vẻ nhất trần đời.

Cục xương bằng bông đó tui mua cho con Mi từ hồi nó mới về nhỏ xíu. Lúc đó nó còn kê đầu lên cục xương làm gối mà ngủ. Giờ lớn hơn chút, cục xương đó trở thành món đồ chơi cực kì yêu thích của nó luôn.

Con Mi lớn nhanh như thổi vậy. Mới quay qua quay lại là nó đã không nằm vừa cái ổ hồi mới về rồi. Bắt đầu mua dây, mua yếm đeo, mua que gặm cho mòn bớt răng rồi đồ chơi. Từ hồi nó tầm 2-3 tháng, tui đã bắt đầu dạy cho nó mấy mệnh lệnh đơn giản như ngồi, bắt tay rồi nằm. Mà sau này nó khôn lỏi lắm nhé, cứ hễ tui nói ngồi là nó sẽ ngồi rồi làm luôn một loạt các mệnh lệnh tiếp theo như trả bài vậy. Tui chỉ tiếc là trong thời gian đó chưa kịp dạy nó chuyện ngồi xe thôi, để sau này nó lớn thì lại khó dạy vô cùng.

Lúc này nó đã lớn hơn nhiều so với hồi mới về, bắt đầu nghịch hơn, bắt đầu cười toe toét như thế.

Cái thùng ngủ của con Mi từ hồi mới về. Lúc đó nó nằm lọt thỏm theo chiều ngang, giờ thì sắp dài hơn cái thùng luôn rồi.

Lớn rồi thì bắt đầu có niềm vui đi chọc con mèo lớn trong nhà...

Cũng bắt đầu học tricks...

Càng lớn con Mi lại càng nhìn giống Golden Retriever nhưng là mini size ấy. Nó là lai của chó Phú Quốc với chó Nhật, và một cách thần kì là nó lại có những đặc điểm vẻ ngoài cực kì chất lượng. Con Mi chân dài giống bố, còn lông cổ và đuôi thì vừa dài vừa xù như mẹ. Càng lớn chân lại càng dài, lông cổ và đuôi cũng càng thêm dài thêm xù. Mẹ tui hay nói nó như có cái bờm sư tử vậy. Duy chỉ có cái vết trắng trên trán là không có thay đổi gì nhiều, chỉ là nó lớn, mặt cũng lớn nên cái vết có dài ra thêm đôi chút.

Tự nhiên đùng một cái, con Mi lớn thành thế này, nhìn như thiếu niên luôn, nhưng tính ra thì thằng bé mới được tầm 3-4 tháng chứ mấy, răng còn chưa thay.

Đây là lúc nó bắt đầu thay răng. Tui nhớ có lần mẹ kể, nó ở nhà giỡn hớt với con chó nhà hàng xóm kiểu gì đấy mà một hồi nhìn lại con chó nhà người ta máu không. Hoảng hồn, mẹ tui và cả hàng xóm cùng chạy lại kiểm tra thì thấy con chó hàng xóm không bị gì, chỉ có nó là giỡn quá rớt cả răng.

Con Mi nhìn to hơn hẳn, lúc này nó cũng phải nặng tầm 9-10 kí rồi í. Cơ mà răng chưa thay hết, vẫn còn phải nhai đồ cứng cho rụng bớt răng.

Con nhỏ này nó hay có cái kiểu nhìn như này lắm nhé. Bắt chước tui hay gì á.

Sau này lúc nó tầm 6-7 tháng thì tui đi làm xa nhà. Nghe đâu ở nhà nó được lòng hàng xóm lắm. Cũng phải thôi, con Mi nó hiền queo mà. Từ lúc nó mới về nhà cho tới tận khi tui đi làm xa, tui chẳng mấy khi thấy nó sủa hay khó chịu với ai bao giờ. Nó giống như bạn của mọi nhà vậy. Có lần người ta đến nhà chích ngừa cho nó còn feedback lại với tui là con chó nhà chị dễ thường và ngoan lắm, chích ra chích mà giỡn ra giỡn luôn.

Tui đi làm xa, ở nhà với mẹ lại hay bày mấy trò như này. Nhìn ngớ ngẩn, nhưng buồn cười.

Tuy thời gian mà tui ở cạnh nó không có nhiều, nhưng tui cũng học được nhiều thứ. Nuôi chó mèo thì cũng như nuôi trẻ con vậy, cần kiên nhẫn, có phương pháp và nhất định phải có sự nhất quán. Nếu không có sự kiên nhẫn thì sẽ dễ nổi nóng, mà nổi nóng thì không có tác dụng gì ngoài việc làm nó sợ mình, mà như vậy thì sau này sẽ càng khó dạy. Nếu không có phương pháp thì sẽ dễ lạc lối trong muốn vàn cách dạy chó hiện nay. Và nếu không có sự nhất quán thì nó sẽ không hiểu mình muốn dạy nó cái gì.

Mi là một con chó xinh và ngoan. Có vẻ là nó đã hết nhiệm vụ ở đây nên nó đã phải đi rồi. Có thể tui sẽ gặp lại nó bằng cách này hay cách khác, mà cũng có thể là không, ai biết được. Tui chỉ cảm thấy vui vì ít nhất cũng đã từng có một thời gian ở cùng với nó.

[honhatduy]

Nếu là một người miền Tây chính gốc xem Tro Tàn Rực Rỡ, hẳn bạn sẽ thấy đâu đó vừa quen vừa lạ.

Ngay từ đám cưới đầu phim, màu sắc và ánh sáng gợi nhớ ngay về những năm 2001 – cái thời mà đám tiệc buổi tối còn chạy máy phát điện, rạp cưới dựng bằng lá dừa, bia lon chưa tràn ngập và ban nhạc chơi đàn thay vì loa kẹo kéo.

Quen sao những xóm nhỏ bình yên dọc theo kênh rạch, “Tẻ nhạt hết sức nơi cái xóm Thơm Rơm này, nơi những người đàn ông ngập trong rượu và mối lo thất mùa rớt giá, con cái ốm đau; nơi những người đàn bà suốt ngày cắm mặt vá víu những chỗ rách trong nhà”.

Hoặc những khu ch�� nhà lồng dơ mèm có bậc thang dẫn lối ra sông để người đi chợ bước xuống đò về.

Hay những người đàn ông quần áo lúc nào cũng dơ sình, ngày ngày quảy theo cái thau hay can nhựa khoét lỗ đi kiếm cá, bắt ba khía.

Nhưng bạn sẽ thấy lạ hoắc vì lời thoại quá văn học, dễ nhận nhất là lời dẫn truyện giọng Việt lơ lớ của nhân vật chính Hậu (Bảo Ngọc Doling) khiến phim thiếu hẳn chất giọng miền Tây.

Hóa trang chân dung Nhàn (Phương Anh Đào) và Hậu chưa thật sự thuyết phục, vẫn có cảm giác hai nhân vật như hai cô gái thành thị mới về quê ăn Tết một vài tuần; bù lại cả ba nữ chính đều diễn xuất ở mức chấp nhận được. Thúy Hạnh nhập vai người phụ nữ khùng rất tốt, tiếc là đất diễn không nhiều.

Hai nam chính cũng diễn tốt. Dương (Lê Công Hoàng) thể hiện tốt biểu cảm nét mặt, mấy lần ngồi cùng hôn thê bất đắc dĩ của mình tạo ra nét tương phản khắc họa sâu cá tính của nhân vật. Tam (Quang Tuấn) thì nổi trội ở diễn xuất hành động. Dương và Tam hợp lại khắc họa trúng phốc một phần lớn những người đàn ông miền Tây hiền lành, chịu khó nhưng vô tâm, hành động như con nít.

Mỗi khung hình đều có ngôn ngữ điện ảnh: Góc quay chọn lọc, lửa đẹp, sông nước đẹp, con người đẹp. Âm nhạc phù hợp và được tiết chế tối đa, không như mấy phim bộ đài Vĩnh Long cứ tới cảnh buồn buồn là kéo đờn cò rên rĩ.

Phim buồn, nhưng buồn ở mức chưa quá lay động cảm xúc vì nhịp phim cắt cảnh theo nguyên tác khá nhanh và nhiều. Cao trào cảnh này vừa chạm nhẹ thì cảnh mới chuyển đến ngay, thành ra cảm xúc trồi tuột như dích dắc. Cũng cần phải nói, việc chuyển tải trọn vẹn cốt cách và ý tứ truyện ngắn của Nguyễn Ngọc Tư lên màn ảnh vốn dĩ không dễ, vì nó giàu nhiều lớp triết lý và thấm đẫm văn hóa của vùng đất miền Tây.

“Người ta té sông, ông đọc kinh sám hối thì tự dưng người ta nổi lên sao? Phải lấy tay mình kéo họ kìa, ông ơi”

Đúng như tên phim, mỗi nhân vật có một ngọn lửa âm ỉ riêng trong lòng, chỉ cần bén mồi khao khát yêu thương thì ngọn lửa ấy sẽ bùng lên một lần huy hoàng, để rồi sau tất cả chỉ còn lại đống tro tàn rực rỡ.

Đám cưới. Tiệc rượu say. Những ẩn ức trong tình yêu. Những hành động khó lý giải… Tôi thấy Tro Tàn Rực Rỡ tựa một phiên bản miền Tây của Chơi Vơi.

[kysubuidoi]

Sài gòn mưa chiều nhanh như tia chớp, chỉ kịp trốn vào dưới mái hiên một quán bên đường, mái hiên hẹp chỉ đủ ba chỗ trú: anh khiếm thị, người nước ngoài và tôi. Khi vừa nhào đến thì vừa chạm cảnh anh nước ngoài đang kéo anh khiếm thị vào dưới mái che. Anh khiếm thị sờ phải cánh tay lông lá của ân nhân thì câu chuyện bắt đầu: - Ah, you are foreigner? - Yes, I am. - Where do you stay? - I stay in that hotel (chỉ tay về phía khách sạn năm sao; xong nhận ra mình hớ; nhưng có vẻ cũng không muốn đính chính) - I know that hotel! - Oh, really! What do you do? - I sell lottery ticket. You want to buy? - No, I don’t want to buy! When was you blind? - When I was 5. - Oh, the world has completely changed since then (nói rít trong cuống họng á) Was you sad? ………………………………………………………………….. Tôi tạm cắt ngang đối thoại của họ ở đây để chia sẻ tâm trạng của bạn đọc; tôi cũng như bạn, thấy ông nước ngoài này thật là lẩn thẩn … Lúc đó là 3 giờ 45 với xấp vé số chưa bán, mưa tối trời, và thân phận một người khiếm thị (anh này nhìn được ở cự li cực ngắn) … Hỏi về quá khứ anh ấy có buồn không ư, lạ thế! Nhưng câu trả lời sai văn phạm đã đánh lạc hướng chúng tôi: - I AM HAPPY! I LIVE. Người nước ngoài quay sang tôi cầu cứu, tôi ngại ngùng nhìn đăm đăm vào chùm đèn sảnh khách sạn nơi anh ta trú ngụ vừa bật sáng. Anh ta nhìn xuống chân, di di giày trên vỉa hè và chắc chắn rằng ngay cả đường sá ở xứ này; rất nhiều đoạn, chỗ chúng tôi đứng cũng thiếu những viên gạch lát có rãnh chạy suốt để giúp đầu gậy của người khiếm thị định vị họ đi trên 1 đường thẳng. Ông ta nhẩm lại, như nói với chính mình: - You are happy! Trong một diễn biến khác, tôi vừa đánh rớt 2 vị trí quản lí nhà hàng với mức lương hàng tháng bằng mấy chục xấp vé số trên tay người khiếm thị. Vì 2 ứng viên ấy nói tiếng Anh quá kém, và tệ hơn là họ chẳng tỏ ra muốn cố gắng để học hỏi. Trong tình huống tôi được chứng kiến, tôi hoàn toàn nhất trí cách anh chàng khiếm thị bỏ qua phần ca thán thân phận nhằm bán vé số, hay lo lắng việc ế vé số ... có vẻ anh ấy nhanh chóng nhận ra việc thay đổi tình huống là không thể, và chụp ngay cơ hội để thực tập tiếng Anh; mà cứ theo đầu óc con buôn của tôi, thì mỗi giờ tôi luyện giao tiếp cho học sinh kiểu one on one như thế là 45 usd! (tôi ráng liếc mắt đếm xem có được 90 cái vé trên tay anh ta không, và liệu có vé nào sẽ trúng giải an ủi, và xác xuất vé an ủi là bao nhiêu ... trong khi họ rỉ rả trò chuyện) Chắc chắn không phải lần đầu anh ấy chơi lớn. Nghe tiếng Anh của anh ấy thì cũng biết là chịu khó thực tập rồi. Mười năm nữa, nếu không có biến cố gì lớn xảy ra, mà tôi gặp lại người khiếm thị ấy, tôi nghĩ anh ấy hẳn là người thành đạt. Người biết mình hạnh phúc, luôn có thể đến gần với thành công. Điều ấy, tôi chắc. Tôi kể câu chuyện này với các bạn vì chúng ta, trong đó có tôi cứ hay quen nhận định về mọi thứ theo cách mình suy luận. Có những thứ rất hiển nhiên, nhìn thấy rõ ràng, chưa hẳn đã đúng với điều mình nghĩ. Tại sao chúng ta muốn bênh vực nông dân thì phải mạt sát người buôn bán, vì sao muốn bảo vệ thương hiệu này lại phải hạ thấp một thương hiệu khác, muốn yêu mến thần tượng của mình thì người ấy phải ở vị trí đầu bảng. Chúng ta, trong đó có tôi, chưa học được cách nói của người khiếm thị nọ: như tiếng nhạc rơi trong mưa, như hạt nước rớt xuống từ trời mặc kệ sẽ va vào đâu, như một lời thầm thì với cuộc sống mà quyết liệt như thể tuyên ngôn: I am happy! P/S. Đêm qua tôi đã mơ thấy tiếng dương cầm rơi theo hạt mưa khuya. Chuong Dang.

[chilacaiten]

“Tôi luôn cảm thấy thời gian như một chuyến xe lửa trôi đi rất nhanh, nhưng tôi lại như hành khách ngủ trong xe, không hề hay biết. Tới khi tỉnh lại đã bỏ qua rất nhiều thứ, thậm chí bỏ qua cả trạm dừng…” Đọc thấy cái quote này, đề tên “Thái Trí Hằng”, một thoáng kí ức xuất hiện trở lại, vì đã quá lâu rồi không đọc truyện của tác giả này. Hồi đọc “Lần đầu tiên thân mật” chắc chắn là hồi những năm hai-ngàn-lẻ-mấy, thời internet cũng không có mấy thứ để đọc. Thấy có “lẻ” trong năm là chuyện đã xa lắm. Khi mình thời gian trôi qua, mọi thứ xung quanh cũng đổi thay cùng lúc, nên cảm giác bị đánh lừa. Tới lúc quay đầu lại nhìn về đoạn đường đã đi qua thấy sao xa vời vợi.

Rồi mình sẽ già đi, sẽ bị thay thế, bị lãng quên. Những người đồng niên bắt đầu buông lời chỉ trích thế hệ trẻ như một cách để khoả lấp nỗi sợ bị thay thế. Mình yên lặng, vì đó chính là những lời mà thế hệ mình từng phải chịu đựng.

Sóng sau gối đầu lên sóng trước. Rồi tan thành bọt.

Những nỗi đau một thời, nỗi ưu phiền lúc này, rồi một lúc cũng sẽ cùng mình đi vào hư vô. Và rồi từng cuộc đời cứ nối tiếp từng cuộc đời.

...

Âm vang của bản nhạc “Lời buồn thánh” văng vẳng trong một buổi chiều cuối tuần. Xung quanh chỉ có tiếng chì cọt kẹt nặng nề, mệt rã rời trên mặt giấy. Mình cảm thấy quá nhiều thứ đổ dồn lên, còn mình thì đang kẹt giữa một đống rối bời không biết phải giải quyết từ đâu. Tay vơ trúng cái nào thì làm xong cái đó trước rồi tính tiếp cái sau. Không có sức để ôm hết tất cả, nhưng cũng không thể buông được cái nào.

Chiều tàn hiu hắt.

[sunofyou99]

Cũng lâu rồi mình không còn thói quen viết những điều nhỏ nhặt

Mình nhận ra rằng khi vào vòng quay của công việc, bản thân sẽ chẳng còn thời gian để chăm chút cho những ngôn từ mĩ miều qua những câu văn, mà thay vào đó là giấc ngủ ngon sau mỗi ngày làm việc.

Năm 2022, tổng kết lại cũng là một bước ngoặt lớn trong cuộc đời mình. 2021 ra trường, trong đầu vẫn còn có suy nghĩ sẽ chẳng theo nghề lựa chọn một công việc chẳng liên quan đến chuyên ngành mình đã học. Nhưng trưởng thành rồi ai cũng hướng đến sự ổn định.

2022 mình quen người mới, anh là người trưởng thành, chững chạc, yêu mình, chiều mình. Mình cảm nhận được sự chân thành từ anh nên đã đồng ý sau vài lần theo đuổi, cũng đã có những buổi hẹn hò, cùng nhau ăn uống sau một tuần dài làm việc vất vả. Công việc của mình quá gò bó thời gian, đến ngày nghỉ cũng chẳng dư được buổi nào trọn vẹn nhưng anh cũng cố gắng về với mình nhiều khi chỉ vỏn vẹn vài tiếng chỉ vì mình kêu đói để đưa mình đi ăn. Nhưng cuối cùng mình cũng lựa chọn từ bỏ :)

2022 mình chia tay anh. Mình cũng đã suy nghĩ rất nhiều. Mục tiêu của hai đứa quá khác nhau, anh tính đến chuyện kết hôn làm ở Hà Nội, mình lựa chọn về quê nhà với sự bình yên. Cứ mỗi lần thấy anh đi xa tranh thủ về thăm, rồi những lúc tủi thân chẳng có anh bên cạnh mình lại chạnh lòng. Rồi mọi chuyện cũng thành kỷ niệm !

2022 mình từ bỏ công việc gắn bó từ khi ra trường, miệt mài ôn luyện cho một bước đi khác của cuộc đời. Mình trúng tuyển viên chức ở một bệnh viện tuyến tỉnh. Bắt đầu một hành trình mới, cuối cùng thì bản thân cũng đã lựa chọn sự ổn định :)

2022 mình đã thực hiện được lời hứa với chiếc phòng kí túc xá xinh đẹp của mình . Một chuyến đi tuy không đầy đủ hết thành viên nhưng tràn đầy ý nghĩa .

2022 mình quay trở lại cuộc sống độc thân. Không nghĩ bản thân lại có một ngày yêu sự độc thân này đến vậy. Cũng phải chăng do công việc nên mình cũng chẳng còn nghĩ đến chuyện bắt đầu một mối tình mới nữa rồi.

2022 cũng không vô vị lắm đâu nhỉ.

Tạm biệt và chào đón 2023 ❤️

[xo-so-mien-trung-xsmt-kqxsmt]

Nhin lai qua trinh hinh thanh va phat trien cua xo so mien Trung truyen thong

Vào khoảng cuối năm 1961, trong bối cảnh đất nước còn gặp nhiều khó khăn, các lãnh đạo nhà nước đề xuất tổ chức hoạt động kinh doanh vé số kiến thiết với mục đích là gây vốn cho ngân sách nhà nước nhằm phục vụ cho công cuộc xây dựng và bảo vệ đất nước. Đề xuất đã nhanh chóng được thông qua với sự ra đời đầu tiên của chương trình xổ số miền Bắc.

➡️➡️ Truy cập vào: https://issuu.com/xsmtxosomobi

Mãi 5 năm sau, XSMT hàng tuần mới chính thức được phát hành tại một số khu vực thuộc miền Trung và nhanh chóng đạt được những kết quả đáng khích lệ. Qua hơn 50 năm xây dựng, xổ số miền Trung đến nay đã không ngừng hoàn thiện và lớn mạnh đạt được những thành quả nổi bật, đánh dấu mốc quan trọng trong lịch sử phát triển xổ số nước ta.

Về cấu trúc hoạt động kinh doanh vé số đài miền Trung, từ ban đầu chỉ phát hành một loại vé truyền thống với số lượng từ vài chục nghìn vé trong một kỳ và mỗi tháng chỉ quay số mở thưởng kết quả xổ số miền Trung một lần thì nay đã nhanh chóng phát triển và tăng lên hàng triệu vé và mở thưởng tất cả các ngày trong tuần.

➡️➡️ Cập nhật ngay: https://www.facebook.com/xsmtxosomobi/

Đồng thời, Công ty XSKTMT đã không ngừng đổi mới, nghiên cứu và cung cấp đến cho người chơi những loại hình xổ số đa dạng cụ thể như: vé số cào, vé số bóc, vé số điện toán,.. tạo nên một thị trường xổ số ngày càng phong phú, đủ sức đáp ứng mọi nhu cầu vui chơi giải trí của các tầng lớp nhân dân. Tuy nhiên, phát triển hơn cả vẫn là loại hình vé số truyền thống, đây là chương trình được người chơi đánh giá là tham gia đơn giản, linh hoạt mà cơ hội trúng thưởng lại vô cùng hấp dẫn.

Thêm vào đó, XSMTrung còn có sự đầu tư mạnh mẽ vào hệ thống phân phối cũng như nâng cao chất lượng dịch vụ nhằm đảm bảo mang đến cho người chơi một sân chơi giải trí bổ ích, lành mạnh và uy tín. Trong đó, hệ thống trang thiết bị phục vụ trực tiếp cho quá trình quay thưởng kết quả xổ số miền Trung hàng đầu được ưu tiên hàng đầu.

➡️➡️ Xem thêm tại: https://twitter.com/xsmtxosomobi

Đến nay, XS miền Trung hàng tuần không chỉ có vai trò to lớn trong quá trình kiến tạo đất nước, mà còn tạo dựng một sân chơi giải trí bổ ích góp phần đấu tranh hạn chế các vấn nạn xã hội, thúc đẩy trật tự xã hội. Đồng thời còn giải quyết nhu cầu việc làm và thu nhập ổn định cho hàng ngàn người dân lao động. Trong tương lai, KQXS miền Trung hứa hẹn sẽ mang đến cho các bạn những sản phẩm, dịch vụ chất lượng và uy tín hơn nữa.

[diepgiahan]

Soi Cầu Xổ Số Miền Bắc Hôm Nay Ngày 24 Tháng 11 Năm 2024

Diep Gia Hantháng 11 23, 2024 Không có nhận xét nào

 Soi Cầu Xổ Số Miền Bắc Hôm Nay Ngày 24 Tháng 11 Năm 2024

Dưới đây là một bài viết mẫu phân tích và soi cầu miền Bắc cho hôm nay. Bạn có thể tùy chỉnh nội dung dựa trên phong cách và đối tượng đọc mà bạn muốn hướng tới.

Soi Cầu Miền Bắc Hôm Nay - Dự Đoán Chính Xác Kết Quả Xổ Số

Chào mừng các bạn đến với bài viết soi cầu miền Bắc hôm nay. Với kinh nghiệm và những phương pháp phân tích chuyên sâu, chúng tôi sẽ mang đến cho bạn những con số may mắn và dự đoán chính xác nhất. Hãy cùng tham khảo!

Tổng Quan Xổ Số Miền Bắc

Xổ số miền Bắc là loại hình xổ số truyền thống, được tổ chức quay thưởng hàng ngày vào lúc 18h15. Với sự minh bạch và công bằng trong kết quả, xổ số miền Bắc luôn thu hút lượng lớn người tham gia.

Để tăng khả năng trúng thưởng, việc soi cầu, phân tích dữ liệu và thống kê kết quả là rất quan trọng. Hôm nay, chúng tôi sẽ chia sẻ một số phương pháp dự đoán và các con số may mắn.

Phân Tích Kết Quả Xổ Số Gần ��ây

Kết quả ngày hôm qua (23/11/2024):

Đặc biệt: 18720

Lô tô: 45, 12, 67, 89...

Lô kép: 22, 33...

Dựa trên kết quả này, các con số như 49, 85 có khả năng lặp lại trong hôm nay. Lô kép cũng là một lựa chọn đáng chú ý.

Phương Pháp Soi Cầu Hiệu Quả

Phân tích lô rơi: Lô rơi là những con số xuất hiện liên tiếp trong nhiều ngày. Hôm qua, lô 49 đã xuất hiện, nên khả năng hôm nay con số này tiếp tục rơi là khá cao.

Soi cầu ghép số: Dựa trên các cặp số từ đầu đuôi giải đặc biệt (1 và 0), ta có thể ghép thành các số 10, 01. Đây là lựa chọn đáng cân nhắc.

Thống kê chạm: Chạm 5 đang có tần suất xuất hiện nhiều trong tuần qua. Các số thuộc chạm này như 05, 15, 25 có thể mang lại may mắn.

Dự Đoán Con Số May Mắn Hôm Nay

Đặc biệt: 15 – 51

Lô tô đẹp: 67 – 89 – 45

Lô kép: 22 – 66

Chạm: Chạm 5, Chạm 7

Lưu Ý Khi Chơi Xổ Số

Hãy chơi một cách tỉnh táo, không nên đầu tư quá lớn.

Đây chỉ là những dự đoán dựa trên thống kê và kinh nghiệm, không đảm bảo chắc chắn.

Chúc bạn gặp nhiều may mắn và trúng lớn trong ngày hôm nay! Hãy theo dõi chúng tôi để cập nhật những bài soi cầu mới nhất.

[8xbet77best]

Khám phá vẻ đẹp của đại dương với 8xbet Slots

1. "Dive into the Depths of the Ocean with 8xbet Slots!"

Mỗi khi bước vào thế giới của 8xBet Slots, người chơi như được hòa mình vào không gian bao la của đại dương. Với những hiệu ứng âm thanh và hình ảnh sống động, trò chơi mang đến cho người chơi cảm giác như đang đắm chìm trong đại dương sâu thẳm.

Được thiết kế với đồ họa 3D tuyệt đẹp, các trò chơi slot tại 8xbet mang đến cho người chơi trải nghiệm đỉnh cao và không thể nào quên. Bạn sẽ được khám phá những sinh vật biển đa dạng, rạn san hô đẹp mắt và cảnh quan huyền bí chỉ có trong đại dương.

Bên cạnh đó, 8xbet Slots cũng cung cấp cho người chơi những cơ hội trúng thưởng hấp dẫn. Với hệ thống jackpot lớn, bạn có thể trở thành triệu phú chỉ trong nháy mắt.

Chắm sóc đến từng chi tiết, 8xbet Slots không chỉ là nơi giải trí lý tưởng mà còn là điểm đến tuyệt vời cho những ai đam mê khám phá và đắm chìm trong thế giới đại dương huyền bí. Hãy trải nghiệm ngay hôm nay để cảm nhận sự thú vị và hấp dẫn từ trò chơi này!

2. "Khám Phá Kho Báu Dưới Biển Với Trò Chơi Slot 8xbet Tại Biển!"

Khi mùa hè đến, không gì tuyệt vời hơn khi thưởng thức những ngày nghỉ dưỡng tại biển cùng những trải nghiệm mới lạ. Với trò chơi slot 8xbet, bạn sẽ có cơ hội khám phá những kho báu đáng ngạc nhiên dưới đáy biển sâu.

Chơi slot trực tuyến không chỉ mang lại giây phút giải trí thú vị mà còn giúp bạn thư giãn và tận hưởng không khí biển xanh mát. Với đồ họa 3D sắc nét, âm thanh chân thực, trò chơi slot 8xbet sẽ đưa bạn đến những vùng biển kỳ bí, nơi ẩn chứa những kho báu vô cùng quý giá.

Bên cạnh việc tham gia trò chơi, bạn còn có cơ hội nhận được những phần thưởng hấp dẫn và cơ hội trúng jackpot lớn. Hãy tham gia ngay để trải nghiệm cảm giác thú vị nhưng cũng không kém phần hồi hộp của trò chơi slot 8xbet tại biển!

3. "Khám phá Những Kỳ Diệu của Đại Dương với Trò Chơi Máy Đánh Bạc 8xbet – Một Cuộc Phiêu Lưu Dưới Biển Đang Chờ Đợi!"

Bạn đã từng mơ ước được khám phá thế giới dưới đáy biển, ngắm nhìn những loài cá đa dạng và những cảnh đẹp không thể tả bằng lời? Với trò chơi máy đánh bạc 8xbet, mơ ước đó sẽ trở thành hiện thực!

Trò chơi này sẽ đưa bạn vào một cuộc phiêu lưu đầy kích thích dưới biển sâu, nơi bạn sẽ gặp gỡ với những sinh vật biển độc đáo và tham gia vào những trò chơi hấp dẫn. Hãy đắm chìm trong không gian xanh biển bao la và cảm nhận sự thú vị mỗi khi bắt đầu một vòng quay!

Với đồ họa sống động và âm thanh chân thực, trò chơi này sẽ mang đến cho bạn trải nghiệm chân thực nhất về cuộc sống dưới đáy biển. Hãy cùng tham gia và khám phá những kỳ diệu của đại dương cùng 8xbet Slots ngay hôm nay!

[choangclubin]

Nổ Hũ Siêu Saiyan Tại ChoangClub – Cơ Hội Săn Thưởng Đỉnh Cao

Nổ Hũ Siêu Saiyan tại ChoangClub là một trong những trò chơi slot nổi bật, thu hút đông đảo người chơi nhờ đồ họa sống động, chủ đề hấp dẫn và cơ hội nhận thưởng giá trị lớn. Lấy cảm hứng từ thế giới Saiyan mạnh mẽ, tựa game này không chỉ mang đến những trải nghiệm giải trí tuyệt vời mà còn là cơ hội săn nổ hũ với những phần quà khủng.

Điểm Nổi Bật Của Nổ Hũ Siêu Saiyan Tại ChoangClub

Siêu Saiyan là hình tượng quen thuộc trong thế giới giải trí, gắn liền với sức mạnh phi thường và những trận chiến kịch tính. Khi tham gia Nổ Hũ Siêu Saiyan, bạn sẽ nhập vai vào các chiến binh Saiyan để chinh phục các vòng quay và nhận phần thưởng cực lớn.

Hình ảnh 3D chân thực: Hiệu ứng ánh sáng và màu sắc nổi bật, tái hiện không gian siêu năng lượng đầy hấp dẫn.

Âm thanh hoành tráng: Nhạc nền sôi động và hiệu ứng âm thanh tạo cảm giác phấn khích khi quay hũ.

Tỉ lệ nổ hũ tại ChoangClub được thiết kế hợp lý, giúp người chơi dễ dàng chinh phục các giải thưởng lớn. Đặc biệt, hũ thưởng tích lũy tăng liên tục khiến cơ hội trúng giải khủng luôn hiện hữu.

Hướng Dẫn Cách Chơi Nổ Hũ Siêu Saiyan Tại ChoangClub

Bước 1: Đăng ký tài khoản tại ChoangClub

Truy cập ChoangClub, đăng ký tài khoản mới hoặc đăng nhập vào tài khoản hiện có.

Bước 2: Nạp tiền

Nạp tiền vào tài khoản thông qua các phương thức tiện lợi như chuyển khoản, ví điện tử hoặc thẻ cào.

Bước 3: Chọn Nổ Hũ Siêu Saiyan

Vào mục Nổ Hũ tại giao diện chính và chọn trò chơi Siêu Saiyan.

Xem chi tiết tại: https://choangclub.in/no-no-hu-sieu-saiyan/