#01突破

[jeman2020]

迷走から成功へ！てらけんさんが語る、01突破の秘密

今やパソコンとスマホ一台で、年間1億円を自動化収益で達成している「てらけんさん」。その成功は決して一夜にして訪れたものではなく、数々の失敗と迷走の中から掴んだものです。今回は、彼の歩んできた道のりや、結果が出ない時期の乗り越え方について、てらけんさんの実体験を交えながら語っていきます。

迷走期のてらけんさん—結果が出ない時期の苦悩

てらけんさんは、現在の成功を手にするまでに何度も結果が出ない苦しい時期を経��しています。ブログやSNSなど、さまざまなプラットフォームで挑戦を続ける中で、初期の頃は何をしても思うような成果が得られず、挫折しそうになることもあったそうです。

「当時、ブログに一生懸命取り組んでいましたが、どれだけ記事を書いてもアクセスが伸びず、月収は1万円に届くかどうかという状態でした」と、てらけんさんは振り返ります。

半年間も全力で取り組んでいたにも関わらず、結果が伴わない日々が続いたことで、彼は一時的に自信を失い、迷走してしまいました。迷走の中で試行錯誤を繰り返し、ターゲット選定や投稿頻度、コンテンツの質を見直す努力を重ねたといいます。

結果が出ない原因—「何かが足りていない」

結果が出ない時期に彼が気づいたのは、「必ず何かが足りていない」という事実でした。

「結果が出ない時、必ず何かしらがショートしているんです。例えば、SNSならターゲットが間違っているとか、ターゲットへのアクションが不十分、投稿頻度が足りない、交流が足りないなど、何かしら原因があるんです」と彼は語ります。

ブログにおいても、記事のクオリティや内容が不足していたり、投稿数が足りていないことに気づきます。特に、最初の成功を掴むための「基準値」が自分で思っていたよりも低く、もっと高いレベルのアクションが求められていたのです。

繰り返す挑戦と失敗—「バッターボックスに立ち続けることの重要性」

てらけんさんは、失敗を恐れずに挑戦し続けることの大切さを強調します。彼の言葉を借りれば、「成功するためには、何度もバッターボックスに立ち続けるマインドが必要だ」と言います。

例えば、彼は過去にトレンドブログやLGBT系のサイトを運営していましたが、いくらアクセスがあっても収益が思うように上がらず、挫折を経験しています。「どれだけアクションを起こしても、必ずしもすぐに成果が出るわけではありませんでした。それでも、その経験が後に大きな財産となりました」と、てらけんさんは言います。

彼は、たとえ失敗しても、その都度アクションを見直し、再挑戦することを繰り返しました。失敗から学び、新しい視点で取り組むことで、少しずつ成長していったのです。

具体的な行動—「まずはアウトプットを出してみる」

てらけんさんが結果を出すために行った具体的なアクションとして、彼は「まずはアウトプットを出してみること」を挙げます。

「とりあえず記事を書いて公開する、コンテンツを作って販売してみる、とにかく何かをアウトプットすることが大事です。結果が出なかったら、その時に考え直せばいいんです」と、彼はアドバイスします。

一度アクションを起こし、その結果を検証する。そして、うまくいかなかった場合は原因を分析し、次に繋げる。てらけんさんは、この繰り返しを続けることで、少しずつ結果を出していきました。

成功体験を再現—「当たったことを繰り返す」

最初に小さな成功を掴んだ時、てらけんさんはその成功体験を再現することに集中しました。「01突破」の瞬間を迎えたら、その成功をいかに拡大するかが次のステップです。

「一度当たったことは、それをひたすら繰り返して、成功を積み重ねていきました」と彼は言います。1回の成功を元に、同じような手法やコンテンツを続けることで、少しずつ結果が積み上がり、それが大きな成果へと繋がっていきます。

「成功したアクションを繰り返すことで、それが01から1億へと変わっていくんです」と、てらけんさんは強調します。

てらけんさんからのアドバイス—「諦めずに挑戦を続ける」

てらけんさんは、これからビジネスやコンテンツ制作で結果を出したいと考えている人に対して、「とにかく諦めずに挑戦を続けることが大切だ」と強く言います。

「失敗することは避けられませんし、全てが上手くいくわけでもありません。でも、失敗から学び続けていけば、必ずどこかで結果が出るタイミングが訪れます。その時に、どれだけ準備してきたかが重要なんです」と、彼は語ります。

彼自身、何度も失敗しながらも諦めずに行動を続けた結果、最終的に大きな成功を収めることができました。その道のりは決して簡単なものではありませんでしたが、彼が言うように「バッターボックスに立ち続けること」で、成功のチャンスを増やしていったのです。

まとめ—結果が出ない時こそ成長のチャンス

結果が出ない時期は誰にでも訪れますが、そこで諦めるか、改善策を見つけて行動し続けるかが、成功の分かれ道です。てらけんさんは、自身の体験を通じて、挑戦を続けることの大切さを語り、迷走から脱出するためのヒントを提供してくれました。

01突破を目指す全ての人にとって、今回のてらけんさんの話が少しでも励みになれば幸いです。

詳しいビジネスアドバイスや収益化の方法については、てらけんさんのブログやSNSで更なる情報をチェックしてみてください。

[chenreche]

【松宇】夜半钟声到客船

*旧上海回忆录，请吃民国时期同一屋檐下流水纪事一则；

*含极其微量思吉，作为渡口paro绕不开的故事背景，其余人物均服务于情节请见谅；

*为ooc滑跪一万次。

*在这里存个档。

01

/

“最近来你这都没见你用留声机啊。”刘旸寻了个舒适的姿势陷进扶手椅里，随口挑起话头，顺手摆弄一下唱针。这台留声机不是多么名贵的牌子，样式普通，不知哪里淘来的货。平日他来，留声机总转着旋律，西洋乐，什么斯基什么赫什么涅的，他记不住，纯是仰仗这些音符堆积空荡的公馆，不然言语之间大片的间隙饶是能说会道如刘旸也填不满一点。

要听什么自己放。一句话抛过来，人是没见着在哪。

我哪懂音乐啊，不放。刘旸知道他最近整个人愁云惨淡的，从兜里掏出一包烟拍到桌上：解千愁，来一根吗。

宇文秋实窸窸窣窣地动了，从大书柜背后钻出来利落地坐下，夹起那盒烟，目光在包装盒上五彩斑斓的漂亮美人图和一身笔挺装束的刘旸之间逡巡：你抽这玩意。

哎不是你这什么意思，刘旸急了，要去拿烟，宇文秋实一把摁住，一副胜利的姿态洋洋得意地撕开包装抽出一根。

苗苗的，那小子净喜欢这些玩意，前段时间好像还买了一堆乒乓糖，说包装好看，我看他桌上有个小盒子专门放这些。他知道宇文秋实也喜欢收集小玩意，屋里数不清的藏品，连杆秤也要配齐金银铜秤砣，刘旸是见过的。

乒乓糖那糖纸是挺好看的，就是难吃。宇文秋实掏火机咔嗒点上烟，下个断语。

刘旸噗一声笑出来，遗憾今天就他一个人来，这人讲话还是这么直截了当：那您觉得什么好吃。

宇文秋实没有回答，没头没尾地问，常德路那边什么情况。

常德路就是一条常德路而已，就像起士林咖啡馆也只是一间咖啡馆而已，从天津搬到上海，将来也可以搬到任何一座城市。宇文秋实生于北平长于北平，少年时代就去过起士林咖啡馆。兜兜转转长到二十来岁，在上海又遇见这块招牌。

有糖果蛋糕，黎明起就做面包，醒来能闻到香气。他是这么介绍的。

至少是这么同松天硕介绍的。

宇文秋实和松天硕的第二面是在戏班子后台，见着了，才勉强从记忆里稀薄地打捞出一点貌似是在咖啡馆见过的印象来。

松天硕顺势问他，要不要再去那里坐坐。

那时松天硕一身行头没卸，背上插着旗摇摇晃晃的，一脸油彩勾出他笑起来时脸上细小的纹。宇文秋实经常想，唱戏的人该如何区分两个世界，躬身入戏的人恐怕早就遗忘了真实的自我。他无法辨别彼时松天硕简单轻松的一句询问，究竟是作为松天硕本人的邀请，还是作为王建华的外甥递出的橄榄枝。

螳螂捕蝉，黄雀在后。他摆出热络的客气样，应了下来。

常德路口那家比较近，二楼可以乘凉。他说。

还未入夏，道旁听不到蝉声��他们惊人地达成步行前往的默契，有一搭没一搭地聊天，沉默才是主旋律，然而一水的静寂在夜色里化开，再被辘辘车马声惊起波澜。宇文秋实想，还是不该这样轻率地答应。

他确实为此付出了不小的代价。两刻钟后松天硕翻着菜单看了半晌，抬起头一双眼亮晶晶地说还是你来点吧。宇文秋实没拒绝，毫不犹豫极为熟稔地点了几样，说你爱吃甜的话就这些，又问，你爱吃么。

松天硕信了，松天硕本人就好这些，平日是西饼店常客，有事没事趟过去买点，权当是练功后对自己的犒赏，面包香气本就是幸福的。

所以应当是王建华信了。不久后那咖啡糖夹心饼干一盒盒流水一样送来，宇文秋实额角抽筋，他根本就不嗜甜，平日来咖啡馆多半是为了陪苗若芃消磨他摩登又罗曼蒂克的创作时光，因此也只点那方角德国面包吃，还不刷奶油，尽管奶油是一大招牌——苗若芃说的，所以他一股脑把这些全送到了苗若芃家里，连带着一张请柬。

如果要苗若芃摸着良心讲的话，他并不了解宇文秋实，尽管他撒个娇耍个赖就能说动对方陪自己出门玩，他仍然无法读懂宇文秋实，又或者根本不可能有人敢说自己读得懂宇文秋实。但他对这个大自己几岁的表哥打小心怀绝对虔诚的孺慕直至今日，因此看到那张烫金请柬上毫不正式的“叫上刘旸一起来”几个字还是默默照做了。

苗若芃一直在新式学堂念书，毕业后进了心心念念的报社，笔挺挺一个热血新���年就这么被写稿的重担压得哭天抢地，抱着表哥的腿哭着问怎样才能和你一样不工作啊。直到有天拐过收发室迎面撞上宇文秋实和刘旸这样大剌剌并肩走进来，才后知后觉表哥和自己的顶头上司是如何沆瀣一气磨练初出茅庐的新人的，新人不包括别人，就是苗若芃本人。苗若芃有气无处撒，但表哥反正就是这么个人，认识谁好像都不意外。

于是苗若芃就这么在宇文秋实家里见到了松天硕。

宇文秋实那天看起来容光焕发，素净一张脸担得起出水芙蓉四个字——苗若芃心想自己真是胆子肥了，竟敢这样形容表哥。

宇文秋实对着他俩笑，一副和和气气的样，听曲儿吗，点一出。

刘旸说我哪懂戏啊让苗苗点，说着自己去扒拉桌上的糖剥着吃，顺便丢给苗若芃一颗。

有…有啥戏啊。苗若芃声音微弱地试图像接糖一样接过话头，手里糖纸攥出窸窣声响，尽管不懂表哥要做什么，但心里也明镜似的，知道这份邀请绝非心血来潮。

松天硕是在这时候出现的，坐到宇文秋实旁边问他要听什么，语气温吞熟稔像覆上一层酥皮的奶油汤，裹着下肚全身都和煦蓬松。

宇文秋实把戏折子递到苗若芃手里：你看眼。转头去和松天硕讲话，春风化雨的笑意。苗若芃不知哪来的危机感，浑身炸毛，争宠之心熊熊燃起，心想你谁啊凭什么坐我表哥身边，遂挪了挪窝，仰头对着宇文秋实绽开自己最乖巧的笑脸，掐一把嗓子说哥我渴了。然后胜券在握地偷摸瞄松天硕的反应。

这招还是管用，宇文秋实活色生香地哟一声，渴了呀给你倒茶，抬手替他拨开垂在脸侧的一绺头发，动作温柔得让苗若芃恍惚想起儿时表哥带他去什刹海剥莲子的图景，一晃十几年过去，他竟然又屁颠屁颠跟随表哥来到了上海。宇文秋实拿腔作调摆出苗若芃此生见过他最优雅板正的姿势斟茶，连手背上凸起的筋骨都显出几分刻意的痕迹，嘴里说出来的话却石破天惊，那唱一出铡美案吧。

松天硕面上神情莫测，倒是戏班子其他人嘁嘁喳喳慌乱起来，这戏怎么唱得，莫要坏了规矩。

宇文秋实嘴角弧度没下来，但那笑容怎么看怎么怪异，唱，哪来什么规矩不规矩的。

就...就是！苗若芃��乱跟着嚷，铡美案怎么了难道唱一下要掉脑袋呢。嚷着嚷着自己也底气不足，声音淡下去，再悄悄瞟一下刘旸，竟然笑了——不骂他就行。所以铡美案为什么不能唱，表哥又不是那陈世美，他暗自琢磨，打定主意回去要好生问一番。

松天硕深谙伸手不打笑脸人的道理，在快要结成固态的气氛里他笑嘻嘻递个台阶给刚认识不到一刻钟但言语间对他夹枪带棒的小孩：唱，什么规矩，先生们想听就是规矩。

/

常德路？刘旸嗓门不自觉拔高，那里都说要封锁了，你没事少触这个楣头！

我心里有数。宇文秋实应得痛快，任务是任务，私心是私心，孰轻孰重，他是晓得的。

天蟾舞台那边倒还可以走。刘旸心下了然，犹豫半晌还是心软补一句，要去的话就让他去吧，权当留作念想。

宇文秋实啊一声：路太远，入夏了懒怠走过去。

我看您也没勤快过。

松天硕起初一直是在天蟾舞台唱戏。宇文秋实起初也并不关心。松天硕和宇文秋实就像月琴和西洋唱片，不搭腔不搭调的，胜在互不干扰。

那段时间宇文秋实做了个顺水人情，帮刘旸四处托人打听搜罗戏曲谱子，说是有本集子要编，多做点功课好心里有底。这话是没错，但消息传着传着变了味，成了大商行老板的独子近来突然对京剧颇有兴趣。王建华的请柬在这时递来，邀他去天蟾舞台听戏，事情是这么简单，但也没那么简单。宇文秋实无奈，只能硬着头皮应下。

一来二去这么一牵扯，就牵出了段故事。

宇文秋实推开天蟾舞台休息室的门时，冷静地想念被半途候着他的刘旸扣下截走的连环画册，刘旸一副声泪俱下的样子苦口婆心教育他做戏做全套，何况你指不定还要和人有什么交集。

应了的戏就要唱。他懂的，规矩。

他不太懂戏，神思迷离地听，眼神锁着看戏台上的人唱念做打，脸被油彩勾得斑斓，他甚至来不及仔细辨认松天硕是哪个，只一遍遍思索当初接到请柬时顺势定下的计划，打着接下来要说的腹稿。王建华是他们一直以来的目标，谁也说不准递到手中的请柬究竟是有心试探还是天赐的巧合，只能一步步走稳了。

他和松天硕说，想请他们来家中唱戏。虚情假意的热络和盛情夸赞他做得���惯，嘴角一扬一抻面上冰霜化成春水，笑意盈盈中掺杂几分真心全然未可估量。松天硕成长在梨园行，又跟着二舅辗转琳琅酒局中，熟练识读脸色，自然懂得宇文秋实笑容的意味。他沉默着垂下眼，想说您不必如此，又咽回去，心知二舅在戏班安插了人手，指不定人就在附近听着，这么脑子里胡乱混沌绕着，脱口而出我是不是见过您。

当然见过。

松天硕其实不常上台，前些日子伤了肩膀，陈年旧疾加上新伤未愈，总归得好生养着。所以王建华邀请他和整个戏班子来上海暂住一段时间，除了在沪上为剧团打响名头外，顺便可以来稽查队转悠转悠解闷，偶尔帮个忙。无论如何，权当是卖王建华几分薄面，哪怕再不乐意掺和稽查队的事，松天硕也还是磨磨蹭蹭晃荡来了。

松天硕来的第一天王建华喊了警卫队来跟着，和他们一起出门熟悉环境。也是，乱世嘛，谁能保证自己是安全的，稽查队长也不行，任你有什么头衔财富，松天硕暗暗叹一声，他又能去哪里求一张安稳的戏台。

上海和北平很不一样，煌煌十里洋场，罗兰饭店，正阳书局，百乐门，王建华一一介绍的声音在松天硕耳边和着风被卷走，他无端地想念北平四合院里生长的大树，聚拢起了一点更为素朴的心情，而他是没有根的浮木，飘飘荡荡的在这座城市里，寻不到一点立足地。

他看一眼身后跟着的沉默不语的人，个子高挑挺拔，看起来一身正气的，居然也在稽查队，这人叫什么来着，他没想起来。

我记得你喜欢甜食，来这边可还习惯。王建华的声音把他拉回现实，他点点头，说常买蛋糕吃。

要不要进去看看，这家的蛋糕有名的嘞，还不一定就能买上。

松天硕抬眼去看，故作促狭地挤眉弄眼：二舅你还能有买不到的东西。

你就贫呐你。王建华笑着骂他，本来要拍到肩上的手收了回来，大概是想起他有伤。想吃什么，二舅给你买。

生意确实兴隆，松天硕在陈列架前逡巡，偶尔闭起眼睛轻轻吸气，咖啡豆的香气混着糖果的甜香袅袅地氤氲着，幸福是如此燠热湿润。而王建华的手突然搭在他肩头，微不可察地示意他看向右侧：这人，你留个印象。

二舅不会无缘无故喊他来上海，松天硕���知此行真正的目的就要揭晓，而他对对方一无所知——这趟浑水他终究是逃不过。他多看了几眼，对方装束齐整漂亮，看得出家境何等优渥，想来也是能叱咤十里洋场的人，而帽檐压很低，几乎寻不着阴影下的双眼，人陷在沙发软座中，跟被抽掉了骨头似的，懒洋洋架着手臂拈着勺搅咖啡。对面也坐了人，被椅背挡住，不知道是谁。

这是松天硕见宇文秋实的第一面。回去之后他接下二舅托付他的任务，又或者并不能算是任务，某些期盼，某些试探，某些利用，血缘亲情敌不过的东西太多，他立在天平另一端，麻木地任由自己成为一只皮影人。

应了的戏就要唱。梨园行的规矩。他看向宇文秋实的眼睛时，想的是儿时那张斑驳的戏台。

02

/

松团长。宇文秋实拈着吊儿郎当一口松松的调这么喊松天硕，半正经不正经的。

松天硕在院子里练功，初夏的天气，额头上涔涔一层薄汗，停下来循声望去，宇文秋实闲闲歪在门框边，冲他咧嘴，提了提手里的糕点包装示意他歇会。松天硕无奈地笑一声，拾掇拾掇道具，接过宇文秋实手上的那提糕点放在桌上：我最近伙食也是好起来了。

栗子粉蛋糕，刚好路过就买了。宇文秋实耸耸肩，不以为意。松团长什么山珍海味没吃过啊。

可比不得在您这儿。松天硕回敬，也不知道宇文秋实哪来的小癖好，爱拿他打趣，带着三分不敬的，话里话外硬是要勾得他承认些什么来。他能承认什么，宇文秋实又不是不知道他和王建华的关系，只是对方从未表现出任何对稽查队的微词，那时不时打趣也无伤大雅。松天硕于是问，您今儿是打哪回来。

一句抛出来的闲聊话头，但问出口不容易，倒不是怕冒犯到宇文秋实，少爷归少爷，却丝毫不摆什么派头架子，酒局也少，身上没有那样花天酒地的习气，只是远比他想象的神秘。平日窝在书房一整天不出来是常事，但好几晚不回来也是常事，而这并不算在他能去打听的范畴之内。松天硕偶尔寻他有事，敲门进去看见手稿散一地，看起来一点不防着人，常常是人走了留声机仍在喀嗒嗒转出悠悠乐声，与松天硕习惯的月琴截然不同的调子，在这里暂住，仿佛听凭乐声洗髓伐骨，把他变成一个摩登的人。宇文秋实像一株柔软的植物，松天硕想。

我么，去给苗苗送咸鸭蛋。宇文秋实接得风轻云淡的，松天硕想起那个发尾扫到下巴颏的青年急���白脸地扒着宇文秋实给自己倒茶的样子，了然地笑。

立夏快到了，南方的气温不按二十四节气走，如果不是对方提起，松天硕都要忘了自己来沪已有月余。宇文秋实看着话少，性子也冷，待人却是真上心，隔三差五给朋友送些东西，一旦出门也会给松天硕捎些吃食回来，说不能亏待了他。松天硕以为他们之间的关系就会这样平淡地进行下去，吃饭，听戏，不再有别的交流，直到王建华达成自己的目的，寻一个适合的时机离开。

入夏了多雨，潮湿得清早起来能摸到瓷砖上湿漉漉一层薄雾，于是水汽也像是浸到骨头缝里似的，松天硕的旧伤隐隐作痛，大部分时候忍一忍就捱过去了，偏偏今年多雨，膏药一张一张往身上贴也没见多起效，疼痛潜伏在皮肤底下，排不尽的余毒。

他照例还是每周有那么几天去稽查队转悠，偶尔依着王建华的嘱咐给宇文秋实带信，他没拆开看过，想必是些捞油水的旁门左道，商行嘛，运货物的时候运些旁的东西，稽查队再网开一面，什么得不到呢，宇文秋实大抵是照办了的——可是宇文秋实是这样的人么，不然以王建华的性子不会对松天硕如此温和——松天硕以往只是听说，直到自己亲眼所见。

那天宇文秋实提及自己给苗若芃送东西，用无奈而放任的语气讲这个表弟如何赖在自己家里写稿以逃避准点去报社上班一事，顺带着问起松天硕：你去稽查队想来不必守时。松天硕说我又不短那点钞票，只是帮长辈的忙罢了。宇文秋实又讲自己是怎么锻炼苗若芃的，那小子可吃了不少苦头，哭着喊着来找自己诉苦，结果那天自己去报社不小心被撞见了，苗若芃是如何地有气无处撒，讲完笑着带一句，你二舅的手段看来没一个使在你身上。

这话像个钩子，把松天硕压了很久的好奇心全勾了出来，他虽然听闻稽查队手段狠辣，却没见过王建华审人。他大抵也是取得了王建华的一点信任的，二舅很多事已经不避着他，甚至见他时偶尔能闻到微末的血气，于是那天听到王建华说抓着一个叛徒时，松天硕适时地摆出了好奇的神情。

宇文秋实没有在晚饭时间见到松天硕，等了一刻钟没忍住去他房间寻，一推门看见松天硕蜷缩着窝在角落，脚步骤然顿住，下意识想悄悄阖上门走开，然而心下还是挂念着，就这么有些无措地立在门口。

松天硕被开门声激得颤了一下，抬眼见是宇文秋实，又松下劲来，露出心���的模样，只开口问他有没有酒，声音低落喑哑。

有，但只能喝一杯。宇文秋实走过去递出自己的手拉他，你还有伤呢。靠近了警觉地闻到松天硕一身膏药的苦气里混杂着一丝丝怪异的味道，他皱眉，但谨慎地把问句咬了回去，只是扶着松天硕起身��见他没有受伤便放宽心去餐厅拿酒，本来习惯性拎了瓶自己常喝的，想了想又换成度数最低的那款，斟了一小杯端过去。

就一杯，不能再多了。宇文秋实在松天硕身边坐下，不远不近的距离，就这么陪着，看他急切地仰头一气饮尽，呛出一点点泪花浮在眼角。

我今天不出门。宇文秋实突然说。

松天硕仍然是有点蜷缩的状态，闻言转头去看他，刚好对上他望过来的眼睛，干干净净的没有想象中的探究和疑问，连体贴都维持得恰到好处。

如果你想的话，我可以听你讲。宇文秋实又开口解释，说完立马补上一句：但是酒只有刚才那一杯。

松天硕终于露出了今晚的第一个笑容：没那么贪，喝点压一压心情。

松天硕放下酒杯，说，我小时候，觉得这辈子能一直唱戏就是最大的幸福了。顿了顿，又接，我现在也这么想。

宇文秋实看着他，慢慢直起了身。

松天硕常常觉得自己的童年并没有什么值得花时间和气力讲述的事情，父亲待他严苛，整日只是练功，大一些了就上台，他的生活一半在戏里，另一半是普通小孩的玩闹。灯暗了，大红的幔幕拉起，他就该变成另一个人，因此人生体验混合着他不懂的戏中人的生离死别与必然要练习的抽离。

他就这样在家族戏班中长大，没有上过私塾，也没进过新式学堂，只跟着担任国语教师的母亲识文断字。母亲总说，在这世道，活下去是要紧事，指不定哪天没落了——话一出口连声嚷着不吉利，就收回去，不再说下半截。

母亲带过的学生很多，他闲来无事也凑在一旁看母亲批阅功课，母亲常常一敲他脑门：看什么看，给你布置的功课呢。他就把手一背，摇头晃脑地念重华大孝武穆精忠尧眉八彩舜目重瞳，一副小猴儿样。再长大一些和母亲带的学生同龄，他们偶尔来家拜访，多少能听到一些轶闻，比如学生们上街游行，今天伤了几个，得去保人，又比如谁和谁约了一起留洋求学却爽约。

令人开怀的事极少，伤心事足够堆出一箩筐，他听着记着，总想起戏文的词，见��池春水风吹皱，那独自奔赴远方的人怀着何种心情登上邮轮是他不能揣想的，近在眼前的是夜晚警卫队查人的粗暴敲门声，是闹哄哄的口号声，和母亲一次次前去保人回来疲惫的神情。

母亲因此推着他来上海，以期得到王建华的庇佑，他一向乖顺体贴，大抵是要守护的戏台只有小小一方，因而旁的事情都可以被轻易地拿起放下。母亲是为了他平安，世界上为人父母，但凡对子女抱有爱意的，或许都会这么想。

活着确实要紧，不活着怎么唱戏，不活着什么事都做不成。

他一直这么想。

宇文秋实忽然打断他的讲述，笑着说，爽约的故事，我也听过一个，还好大家都不是那尾生。

松天硕说该不会是你自己吧，宇文秋实斜眼看他，我看起来像这样的人么。没等松天硕反应，自己摸摸下巴问，你说的那段怎么唱来着，吹皱一池春水…..是这词吗。

你想学？

松团长觉得我学得了么，我可没有童子功。

你啊——松天硕拉长了声音，掀起眼皮好似真的在仔细掂量这件事，从宇文秋实的眼尾眉梢打量到下颌边沿，目光上上下下全扫一遍，混不吝地开口：我瞧着你适合演旦角。

这话太新鲜了，宇文秋实咧嘴笑：我看起来还算个可造之材呢。说这倾身凑到桌上摆着的镜子前端详自己：下回我扮上，能不能滥竽充数一下。

您要是去唱戏，再怎么也得给您捧成个青衣祭酒啊。松天硕抬手假模假式给他行礼。

个么，阿拉要当下一个程砚秋的嘞。宇文秋实突如其来地讲起沪语腔调，学着松天硕的样把语气词拉得长长的，讲到一半自己绷不住地弯了弯眼睛。

松天硕噗一声笑出来，搁哪学的口音，都啥跟啥啊。

那天晚上松天硕后半截话全没说出来，宇文秋实在他堪堪要提到王建华的时候开口打断，一通闲聊笑闹后原本焦躁的心情渐渐被捋得平顺。

他迷迷糊糊地躺在床上回想着白天的经历，阴冷的牢房，触目惊心的伤痕，和王建华冷肃锋利的神情，日子大抵不会好过，然而他在这里尚有一隅安身之地，有人在夜晚给他端来一杯酒，不必带着强烈的防备心交谈，竟然不再因为白日的惧怕而反胃，肩胛深处的隐痛也温驯地蛰伏起来。

于是一夜安眠。

宇文秋实走之前说，想读书可以找他。然后倚在门框边和松天硕对上眼神，笑吟吟地补充，礼尚往来。

/

宇文秋实那阵子看起来确实无事可干，连门口的信箱都空了��多，所以成天和松天硕厮混——这话是刘旸和苗若芃说的，原话，苗若芃每次复述时都要认真强调一遍，宇文秋实闻言就笑，纠正说没脸没皮的，我是在戏班子厮混。

松天硕没正经教他，哪能教得了什么，不过是图个好玩，更何况总不能真让宇文秋实吃练功吊嗓子的苦，但松天硕确确实实往宇文秋实的书房跑得更勤了。

宇文秋实待在书房时爱开着留声机随便放点唱片听，西洋乐。松天硕听不懂，一边在书架逡巡着挑书一边问你知道这什么乐器么，随口扯闲天的本事一直熟练得很，和宇文秋实熟络起来后更是不收敛。宇文秋实说当然，念书时还学过一点。又挑起另一个话茬，你想出唱片么，给你刻一张。松天硕说我哪儿配啊，又不是什么上海滩红人，说着扒拉下来一本书，翻着看是什么。

怎么不配，我乐意，刻两张，你一张我一张。宇文秋实头也没抬，抓过一张信纸刷刷开始写。

当信物呢。松天硕把书一合，笑嘻嘻发问。宇文秋实转头去看他，含混地笑一声，也不知道是听到了还是装没听到。于是松天硕也不说话，自顾自看书去。

没想到宇文秋实真的付诸行动，说录就录，那天信就寄出去托人安排此事。松天硕心说真是钱多了烧着玩，然而又难以自抑地欢欣雀跃，好像真的是在筹措一样信物，宇文秋实叠满西洋唱片的柜子里即将摆进第一张戏曲唱片——松天硕唱的，是一个隐秘的印记，旁人不知晓，却可以留作永恒的纪念，是夜深时想起，要把脸埋进枕头里笑的一点甜。

宇文秋实会在他来的时候绽开一脸笑容，起身给留声机换唱片：听音乐吗，你的。有时还跟着哼，哼摇篮曲一样，自顾自开怀，松天硕笑，说你现在又这么爱听了。宇文秋实说得了吧您，是谁钦点我当旦角的。

松天硕哟一声，您这么想试试。

03

/

刘思维在罗兰饭店见到了宇文秋实。

他抵达时尚且不知道该和谁接头，朱美吉的声音被汽笛声吞没，他所记得的只是她匆匆离去的身影和自己侥幸逃脱的一发子弹。他抱着皮箱脱力地、漫无目的地向里走，一只手攥住了他的胳膊。

东风绿江岸。耳边压低的声音。他下意识接，钟声邀客船。话音未落心凉了半截，他和松天硕的接头暗号，怎么会在这里出现。

对方帽檐压得极低，一双眼笼在阴影下，只看得到锋利的紧抿的下颌。手臂上收紧的力道提醒他事已至此别无选择，只能跟着对方走进包间。

我见过你。

松天硕手下的人。

两句话轻轻巧巧摊开一张意味不明的底牌，刘���维咬牙认下后没有等来回应，对方冲着他微微颔首，似乎要用无边无际的寂静耐心地逼迫他摊牌。

我替朱小姐来的。他说。

她人呢。

坐船走了，不然……就要被稽查队抓走了。

刘思维后来才知道宇文秋实和朱美吉曾经在同一所学校念书，于是明白了这样一趟任务为何宇文秋实亲自来饭店等——作为老朋友，他本来是打算为朱美吉接风洗尘的。而宇文秋实很早就知道刘思维，也是因为朱美吉曾经反复和他提起这一段伤心事。宇文秋实同刘思维谈及此事时语气淡淡地说，幸好大家都不是尾生啊。但面上神情却无端染上一丝读不懂的怅惘。

刘思维后来在宇文秋实手下做事，说是要等朱美吉回来。

那天宇文秋实问他是怎么来这里的。他如实相告，眼睁睁看着对方脸上明明拉出了一笔长长的笑意，嘴上却冷冰冰来一句，这么深情。微微上扬的尾调里浸着点冷嘲热讽。

没得选，谁都没得选。若说这个摇摇欲坠的年代里还有什么值得贪恋的话，那就是漫天罗织的谎话里可能窥见的一点点真心，不多，像烟头上转瞬即逝的猩红。会有人愿意为了那几秒的滚烫飞蛾扑火吗，他们都没有答案，但已经做出了选择。

刘思维也是后来才知道松天硕和宇文秋实的关系比他想象得更加密切，当然这一切都是通过苗若芃得知的，苗若芃对终于有人和他同甘共苦这件事乐见其成，隔三岔五地找刘思维小声蛐蛐宇文秋实曾经是怎么对待自己的。刘旸要我半天之内就要交稿啊，半天啊！！他悲愤地向刘思维控诉。

于是在苗若芃前言不搭后语的叙述中，刘思维慢慢拼凑出一个和他印象中截然不同的形象。他从前是沉默寡言的人，进稽查队的缘由多少有些被逼上梁山的意味，既失去留洋求学的机会，又要屈居人下，做违背良心的事。松天硕在王建华面前常常一副嬉皮笑脸的模样，但顺从得恰到好处，而对刘思维总是含糊其辞，连目标的情报都不说详细，刘思维不耐地翻着白眼说我纳闷你怎么当上上级的呢，松天硕捣他一下子，我二舅是稽查队队长呀，不知羞地大剌剌炫耀自己的裙带关系。

但原来是最直白的抗拒，披上吊儿郎当的外衣，拿腔拿调地唱一出戏。

/

松天硕对着王建华举起枪时，想到的是宇文秋实上了妆的脸。

那人顶着一张芙蓉面，眼尾挑出千万种风情，腮上桃色的胭脂像漫山遍野的杜鹃，一直烧到松天硕瞳孔里去，他生涩地勾起兰花指，做亮相的姿态。

那曲子怎么唱的来着，见一池春水风吹皱，安惊心年光似水流，悠悠何记消长昼，我只得理冰弦一曲解烦忧。

在无数个因为良心与亲情两难而辗转难眠的夜晚，他想过这段日子收尾的时候，无非是王建华最后攀牢了宇文秋实这层关系，届时倘若母亲央求，他大概就在稽查队得个位置。

然而录完唱片的那天，宇文秋实突然说，你以后要不要跟着我做事。

宇文秋实几乎不提自己的事，他从前觉得大概是对方身份地位一向招摇，同二舅一样，没什么可多说的余地，无非是谈及留洋经历，可以说些趣事。但这话问得奇怪，他现在可不就在宇文秋实府上唱戏么。

见他困惑的神色，宇文秋实一手搭上他肩膀，问，你觉得我什么身份。戏谑的语气，话未挑明，但一切尽在不言中。

原来路有第二条。于是他从此充满了希望。

他在宇文秋实的书架上翻到过一本书，什么什么兄弟，名字和那西洋乐作者一样难记，里面的伊万问阿辽沙说，想象一下你在建造一座人类命运的大厦，目的是最终让人们幸福，但必须而且不可避免地要摧残一个小小的生命体，用那个小女孩的得不到补偿的眼泪为这座大厦奠基，你会不会同意在这样的条件下担任建筑师。

一个两难境地。宇文秋实和他说不是这样的，不要去想这个问题，安得广厦千万间就可以了。

他几分钟前嗤笑刘思维还真是个情种，却在举起枪的时候想明白了答案。他知道他不是那个建筑师，然而却可以成为大厦的基石。

王建华的枪口对准了那个女孩，松天硕的枪口对准了王建华。

王建华死了。这是天大的好消息。但宇文秋实没想到这次任务结束得如此突然和混乱，他曾经问过松天硕要不要跟着他做事，主动地暴露身份，并不是让松天硕去牺牲的。

他在罗兰饭店见到刘思维的那一刻就猜出了大概的来龙去脉，压着嗓子冷静地逼问缘由，但不需要再问过多的细节，不需要，不敢。松天硕那晚没回来已经是一种答案。他听着刘思维讲述和朱美吉的故事，带着劫后余生的慌张和面对未知的不安，因此时序颠倒凌乱，而回想他的人生，和松天硕一起的日子像放大镜，笑都笑得更大声。他想自己的事，生和死，未来和过去，想遇到松天硕的那一天，明明什么事都没有，明明带着数不清的算计与防备，但就是萌生了那一点私心。他的人生行至此刻，并非全是不幸，在他选择自己的路时，早已知道会是何等的荆棘密布，咬着牙也要走下去，但路上总有同行者，他本想拉着松天硕的手共同奔向不一定见得到的明天，却不曾想过先行者也有双关义。

他的手指仍然掐着烟凝固神情上的平静，扬起嘴角对刘思维说，这么深情。

/

你行李收得怎么样了，明儿要走，可别再拖了。刘旸还是免不了为他操心。

宇文秋实点点头，示意刘旸看桌边没合上的皮箱：差不多了。

平安回来。刘旸说。

会的。

他们都知道讲这些话只是为了安心，临别了不说丧气话。

宇文秋实于是岔开讲话，目光落在堆放唱片的陈列柜上，语气淡得像天空中飘飘悠悠一叶云：松天硕他说我适合演旦角。话在嘴里松松地绕了一圈，左支右绌地绷起沪语的腔调，斟酌着拉高自己的声：然后阿拉同伊讲，个么阿拉要当下一个程砚秋的嘞。

刘旸被这调子蜇得浑身刺挠：啥玩意儿啊真是，你搁哪��的上海话。

宇文秋实蓦地把烟头摁在烟灰缸里，微弱的猩红色闪了几下就灭，然后伸手又去抽一根。刘旸从椅子上弹起来，把他手边那盒烟拢到怀里，哥哥哥这我的烟很贵的你省着点抽。

回头再送你，要什么牌子都行。

他说如果我真去唱戏，生捧也要给我捧成个青衣祭酒。宇文秋实慢悠悠拉长声音讲话。

松团长还是结棍嘞，青衣祭酒。他嚼这四个字，几乎是要碾碎了一样地念，一口烟伴着冷冷的笑，吐得漫不经心，在缭绕的烟雾里用力闭了一下眼：下辈子吧。

王建华死了。广东那边爆发了痢疾。

他带着苗若芃登上南下的邮轮，新的任务到来，救济会需要他，因此不能停下来一步，从北平到南洋再到上海，无论他自己的结局如何，子弹一发炸响，就崩掉了两个人故事的尾巴。

他们这样的人，要有大爱。人民，他读书时念这两个字，知道要为此奉献一生，也知道生命随时走到终点。他确信他们彼此是相爱的，爱到和爱其他人却也没什么区别，这年代确实没有永恒的相守，但是有凝固的记忆切片在心口融化出水渍，因为虚无到了一定程度而成为永恒。

凌晨时分出港的邮轮，汽笛声滚烫地熨出溽热暑气，他沉默着惊醒又入眠，在潮湿的梦中潜游回黑暗，隐约间听到有人练声，咿咿呀呀的，把梦境搅成一滩软烂的音符。

而他一旦蹚过，这运命也荒腔走板。

**私心是想让宇文参与喜夜的所有作品，因此有了这个故事。

**其实很不忍心be但想了想，民国时期的故事怎样才能算he，好像是无解的，那就留一个尾巴吧，《渡口》中松松是捂着腹部倒下而二舅捂着胸口倒下所以…万一呢。

[onibi-onibi]

人間は毒耐性やたら強い

810 名前：おさかなくわえた名無しさん[sage] 投稿日：2023/01/04(水) 09:42:41.04 ID:tgOzN1hJ [1/3] >>803 人間は毒耐性やたら強い。哺乳動物最強クラス。どうかしたら脊椎動物最強かもしれんほど。 ものによっては人間よりも耐性の強い動物のある毒もあるけれど、大抵一点突破型でそれ以外の毒にはからきし弱い。 広範囲にいろいろな種類の毒にまんべんなく強い耐性を持ってるのが人間の特性。 そのおかげで、色々なものを躊躇無く食う、辛い物・苦い物・匂いの強い物を、スパイスだの訳そうだのと言って利用する というようなことをして、地球上あらゆるところに蔓延ることができた。

811 名前：おさかなくわえた名無しさん[] 投稿日：2023/01/04(水) 09:55:40.35 ID:6RpTADid [1/3] >>810 人間が万物の霊長と成り得たのは、頭が良いことだけが理由じゃないんだな

まさにスレタイ。つい数分前に知ってびっくり 5ちゃんやってると、こういう書き込みに出会えることが嬉しい ほぼ全ての書き込みはクソだけど

812 名前：おさかなくわえた名無しさん[sage] 投稿日：2023/01/04(水) 09:57:02.69 ID:GHjNL7yN 霊長類でもタマネギ大丈夫なのはヒトと類人猿くらいだからな

813 名前：おさかなくわえた名無しさん[sage] 投稿日：2023/01/04(水) 10:19:08.08 ID:I0JhOwXc タマネギ植えてても食われないし虫もついてない 鹿さんもイノシシさんもいるのに

814 名前：おさかなくわえた名無しさん[sage] 投稿日：2023/01/04(水) 10:42:52.86 ID:IdIuQbBU 人間は耐性が強いってだけで玉ねぎは毒だからな

815 名前：おさかなくわえた名無しさん[sage] 投稿日：2023/01/04(水) 11:00:23.86 ID:tgOzN1hJ [2/3] 耐性の差を利用したのが、薬草。 虫下しとか毒消しとかは、ずばり、寄生虫やバイ菌の毒耐性より人間の毒耐性が強いから薬として使える。 発汗とか去痰とか咳止とか鎮痛とか鎮痛とか様々な薬効も、いうたら弱く毒が効いている状態。毒耐性無きゃ体壊して死ぬ。

826 名前：おさかなくわえた名無しさん[sage] 投稿日：2023/01/04(水) 12:43:54.33 ID:xtXRhXOK >>810 人の雑食度はNo1と関係あるな、たぶん

[tufboy02]

​田中希実が1500ｍで標準記録突破Ｖ、パリ五輪代表に内定　東京五輪以外の自己最高の意味とは？【日本選手権2日目】｜Infoseekニュース

陸上競技の日本選手権（6月27～30日、新潟）で3種目に挑戦している田中希実（24、NewBalance）が、大会2日目（6月28日）の女子1500ｍ決勝に4分01秒44で優勝。4分02秒50のパリ五輪参加標準記録を突破し、5月に内定していた5000ｍに続き1500ｍでもパリ五輪代表に内定した。

【全文を読む】

[dvdhappycom]

すけすけエロ仮装メイドちゃんのうねる極上あわびを堪能し大量 - 無料動画付き（サンプル動画）

すけすけエロ仮装メイドちゃんのうねる極上あわびを堪能し大量 - 無料動画付き（サンプル動画） スタジオ： FC2 更新日： 2024/01/05 時間： 62分 女優： エマちゃん 猫目のお目め　パイパンあわびまんこ　綺麗な割れ目とツルツルのまんこが極上です。 極上まんこを持つエマちゃんにエロい衣装が手に入ったので、メイドさんになっていっぱいご奉仕してもらいます。スケスケのレースからのぞく乳首と紐パンツが割れ目に沿ってて最高にエロいです。この衣装で上目遣いのフェラは破壊力があります。 痛いくらい反り立ったちんこを極上マンコめがけて突きまくります!吸い付くようなうねりがまたたまりません。気持ち良すぎて、最後は大量精子を中に発射! ***********************************

【DVDハッピー】 https://dvd-happy.com/ ストリーミング・ダウンロード・DVD ＄1.49～ 正規品最安値保障 ***********************************

[plasticdreams]

23: それでも動く名無し 2023/08/01(火) 18:45:40.39 ID:dT3KsZbGa 買う人は多いけど飲む人はあんまりいないらしいね 49: それでも動く名無し 2023/08/01(火) 18:48:50.03 ID:xfN8jvYO0 >>23 一度価格が吊り上がり始めると投機目的の奴等が参入してくるからな 昔エレキギター界隈がそれで本当に桁が一つ変わった 26: それでも動く名無し 2023/08/01(火) 18:46:15.39 ID:awvt0W9d0 余市とか原酒不足で今作ってないんやっけ 37: それでも動く名無し 2023/08/01(火) 18:47:21.62 ID:1fGTDMf20 >>26 知多とかはそろそろ10年がでそうやな 46: それでも動く名無し 2023/08/01(火) 18:48:34.40 ID:awvt0W9d0 >>37 手に入れる機会あったら買いたいわね やっぱり抽選とかなんかな

国産ウイスキーの人気、限界突破していた：お料理速報

[jaguarmen99]

810 名前：おさかなくわえた名無しさん[sage] 投稿日：2023/01/04(水) 09:42:41.04 ID:tgOzN1hJ [1/3]>>803人間は毒耐性やたら強い。哺乳動物最強クラス。どうかしたら脊椎動物最強かもしれんほど。ものによっては人間よりも耐性の強い動物のある毒もあるけれど、大抵一点突破型でそれ以外の毒にはからきし弱い。広範囲にいろいろな種類の毒にまんべんなく強い耐性を持ってるのが人間の特性。そのおかげで、色々なものを躊躇無く食う、辛い物・苦い物・匂いの強い物を、スパイスだの訳そうだのと言って利用するというようなことをして、地球上あらゆるところに蔓延ることができた。811 名前：おさかなくわえた名無しさん[] 投稿日：2023/01/04(水) 09:55:40.35 ID:6RpTADid [1/3]>>810人間が万物の霊長と成り得たのは、頭が良いことだけが理由じゃないんだなまさにスレタイ。つい数分前に知ってびっくり5ちゃんやってると、こういう書き込みに出会えることが嬉しいほぼ全ての��き込みはクソだけど812 名前：おさかなくわえた名無しさん[sage] 投稿日：2023/01/04(水) 09:57:02.69 ID:GHjNL7yN霊長類でもタマネギ大丈夫なのはヒトと類人猿くらいだからな813 名前：おさかなくわえた名無しさん[sage] 投稿日：2023/01/04(水) 10:19:08.08 ID:I0JhOwXcタマネギ植えてても食われないし虫もついてない鹿さんもイノシシさんもいるのに814 名前：おさかなくわえた名無しさん[sage] 投稿日：2023/01/04(水) 10:42:52.86 ID:IdIuQbBU人間は耐性が強いってだけで玉ねぎは毒だからな815 名前：おさかなくわえた名無しさん[sage] 投稿日：2023/01/04(水) 11:00:23.86 ID:tgOzN1hJ [2/3]耐性の差を利用したのが、薬草。虫下しとか毒消しとかは、ずばり、寄生虫やバイ菌の毒耐性より人間の毒耐性が強いから薬として使える。発汗とか去痰とか咳止とか鎮痛とか鎮痛とか様々な薬効も、いうたら弱く毒が効いている状態。毒耐性無きゃ体壊して死ぬ。826 名前：おさかなくわえた名無しさん[sage] 投稿日：2023/01/04(水) 12:43:54.33 ID:xtXRhXOK>>810人の雑食度はNo1と関係あるな、たぶん

続・妄想的日常

[diamondzhangbichenbaby]

2023-01-20 | 微博：張碧晨Studio

2023-01-20 張碧晨Studio

#張碧晨 突破想像，綻露酷感，boss@張碧晨 穿梭於鏡面中，影像造夢，詮釋自由定義。

📷：@於辛辣

💄：@張傳博

👗：@_MONATION_

轉發微博 張碧晨Studio

[peterchiublack]

福山拱火：阻止中國，得拉上日本

劉程輝，福山拱火：阻止中國，得拉上日本，觀察者網，2025年01月03日。

據《日經亞洲》網站1月2日報道，知名日裔美籍學者、《曆史的終結》作者弗朗西斯·福山日前接受釆訪時表示，特朗普的連任給美國樹立了一個“極其糟糕的先例”，隨著全球各地對現有政治的不信任加劇，自第二次世界大戰結束以來支持和平與經濟增長的所謂“自由民主秩序”正面臨考驗。他認為，美國霸權進入了衰退時期，而在歐洲、日本、韓國等地，普通民眾未能享受到繁榮的成果，反而面臨通脹等諸多挑戰，因此反精英情緒一直非常強烈，但這種情況不會永久存在。

福山還稱，美國無法部署足夠的軍力來威懾中國，因此需要其他���家的幫助，而日本在這方面是最為重要的國家。

美國主導各領域的時代一去不返了”

談及早前的美國總統選舉結果時，福山說，導致特朗普復出的最主要因素可能是通貨膨脹，南部邊境問題也是促使人們轉向特朗普的另一大因素。他再度表達了對特朗普的不滿，稱其是美國曆史上首位不接受自由選舉結果的政治家和總統候選人，特朗普對2020年選舉結果的挑戰“極具破壞性”，是對“非常重要的民主制度的攻擊”。

福山說：“選舉他（特朗普）就是在支持這個曾試圖非法留任的人，而且我認為這對美國來說是一個極其糟糕的先例。”

在被問及“美國霸權是否正在走向終結”時，福山說：“那個時期肯定已經結束了。從柏林牆倒塌到2008年全球金融危機之間曾有一段時間，在這長達二十年的時間里，無論是軍事、文化、經濟、政治……美國在各個方面都是占據主導地位的強國。而那個時期已經一去不復返了。”

福山認為，那是一段很不尋常的時期，因為通常情況下，在全球政治中，不會有一個國家擁有如���核心的地位。現在世界已經回歸到一個更加多邊化的時代，這實際上可能是件好事，因為美國在其占據主導地位的那段時期并沒有十分明智地運用自己的權力。

“一些很有意思的事情已經發生了，像土耳其、巴西、阿聯酋這些中等強國崛起了——所有這些國家都已成為各自地區的重要角色，這是當前世界秩序的一個不衕之處。”

福山衕時表示，在歐洲、日本、韓國等地，普通民眾未能享受到繁榮的成果，反而面臨通脹等諸多挑戰，因此反精英情緒一直非常強烈。但二戰后支持西方國家繁榮的“自由主義、民主和市場經濟”并沒有結束，在新冠疫情后，許多國家都恢復了增長，世界沒有陷入糟糕的狀態。

他認為，造成人們不快樂的原因可能更多的是文化因素，而不是經濟因素。

“制衡中國，日本能發揮重要作用”

談及韓國近期的政局動蕩時，福山表示，這完全是總統尹錫悅一手造成的危機。他因在韓國國會未占多數席位而深感挫敗，於是做出了宣布戒嚴這一瘋狂之舉，寄希望借此打破現存的僵局，然而這是個嚴重的誤判，因為在韓國根本沒人支持他這么做。

他說，尹錫悅遭彈劾表明他犯下了一個多么嚴重的錯誤。他本應承認自己已一敗塗地，然后辭職走人，但現在他卻宣稱要抗爭到底，這意味著韓國領導層真���的危機在接下來的几個月里還會持續，而對於韓國這樣一���重要的國家來說，沒有明確的領導層，這是非常不利的。

對於“在這樣一個新的世界中，日本可以發揮怎樣的作用”，福山稱，美國無法靠前部署足夠的兵力來真正威懾中國，也因此無法主導該地區，而且需要其他國家的配合來制衡中國，而在這方面，日本是最為重要的那個國家。

當1989年冷戰開始落下帷幕，福山發表的《曆史的終結》讓他一舉成名。他在書中提出，自由民主可能是“人類意識形態變革的終點”與“人類政府的最后形式”，并導致“曆史的終結”。

“西方和西方思想的勝利，首先表現在西方自由主義的可替代制度全部失敗……”福山在書中宣稱，“我們現在見證的可能不只是冷戰的結束，或者一段后二戰時代曆史的結束，而是曆史的終結：也就是說，這是人類意識形態變革的終點，西方自由民主的普世化也將成為人類政府的最終形式。”

但福山沒有預見到的是，西方社會的分裂與倒退，以及中國的和平崛起，打破了西方不敗的神話。

加拿大研究員、作家珍妮弗·韋爾什在《曆史的回歸：21世紀的沖突、遷徙和地緣政治》一書中，回應并反駁了福山的這一著名論點。她指出，21世紀的世界并未如福山所預言的一般，成為自由民主的開放世界；戰爭與難民、政治與經濟的國際角力、貧富不均與社會不公等問題依然存在，甚至愈演愈烈。

[shigeru2]

【極秘流出】 AIKA 百永さりな リメイク Disc-2

【極秘流出】 AIKA 百永さりな リメイク Disc-2 スタジオ： Digitents 更新日： 2025/01/28 時間： 51分 女優： AIKA 百永さりな ※【思春期の弟が可愛すぎる!! 突然ウチにやってきたチ〇ポ大好きギャル義姉2人に何度も痴女られ、金玉空っぽになるまで童貞精子を根こそぎ舐め搾られたボク。 Disc-2】AI加工されているのでたまにブロックノイズが入ったり一瞬止まったり音声がずれたり終わりが最後手前で終了する場合がございます。ご了承の上ご購入ください。対してのクレームは受付けできません。※AIマンコ再現の新技術動画が猛威を振るっています。ディープフェイクやモザイク破壊動画とも呼ばれており、動画でマンコが本物でないとしても本物のような感覚を味わえて本当にすばらしいですね。AI学習によってモザイクを除去しています。それなりにマンコが ***********************************

【DVDマリア】 https://dvd-maria.com/ ストリーミング・ダウンロード・DVD 期間限定作品・個人撮影・流出・顔出し　 $1.49~ ***********************************

[moko1590m]

2025年01月06日 23時00分 2024年にAI分野で何が起きていたのか振り返り、2023年に市場を席捲したGPT-4を上回るAIモデルが多数登場しコンテキストウィンドウの拡張やマルチモーダルモデルが一般化して価格も急落 元Eventbriteのエンジニアリングディレクターであり、オープンソースツール・Datasetteの開発者でもあるサイモン・ウィリソン氏が、2024年に人工知能(AI)分野で起きた出来事をまとめています。 Things we learned about LLMs in 2024 https://simonwillison.net/2024/Dec/31/llms-in-2024/ ◆GPT-4の壁が完全に破られ��� 2023年3月に公開されたOpenAIの大規模言語モデル(LLM)「GPT-4」は、同年の12月時点では最も優れたパフォーマンスを示すAIモデルでした。しかし、2024年の終わりにはオリジナルのGPT-4よりも優れたパフォーマンスを発揮するAIモデルが多数登場しています。 LLMのパフォーマンスを比較するためのオープンソースAIベンチマークであるChatbot Arenaによると、記事作成時点でオリジナルのGPT-4以上のランクのAIモデルが70も存在します。 オリジナルのGPT-4よりも優れたパフォーマンスを示したAIモデルのうち、最も古くにリリースされたのはGoogleのGemini 1.5 Pro(2024年2月発表)です。Gemini 1.5 ProはオリジナルのGPT-4と同等の出力を生成可能であるのに加えて、一度に処理可能なトークン数(コンテキストウィンドウ)が100万トークンで、動画入力機能も備えています。 GoogleがGemini 1.5をリリース、最大100万トークンを処理できて1時間のムービーや70万語のテキストを扱うことが可能 - GIGAZINE Gemini 1.5 Proは2024年の主要テーマのひとつである「コンテキスト長の増加」も示しているとウィリソン氏は指摘。2023年に登場したAIモデルのコンテキストウィンドウはほとんどが「4096トークン」あるいは「8192トークン」であったのに対して、Anthropicが2023年11月に発表した「Claude 2.1」はコンテキストウィンドウが20万トークン、Gemini 1.5 Proはアップデートにより100万トークンから200万トークンにまで拡張されています。 GoogleがGemini 1.5 Proのアップデートを実施、コンテキストウィンドウを従来の100万トークンから200万トークンに拡張 - GIGAZINE コンテキストウィンドウの拡張により、AIモデルで解決できる問題の範囲が劇的に広がり、本を丸ごと1冊入力してその内容を要約したり、内容について質問したりすることが可能になります。また、AIモデルでコーディング問題を正しく解決できるようになり、大量のサンプルコードを入力することが可能となりました。「長い入力を伴うAIモデルの使用例は、AIモデルの重みにすでに組み込まれている情報だけに依存する短いプロンプトよりもはるかに興味深いものです。私のツールの多くは、このパターンを使用して構築されました」とウィリソン氏は記しています。 Anthropicが2024年3月にリリースした「Claude 3」は、複数のベンチマークテストでGPT-4のパフォーマンスを上回っており、ウィリソン氏は「すぐに私のお気に入りの日常使いのAIモデルになった」と記しました。 GPT-4を上回る性能で画像と文章を同時に処理できる日本語対応マルチモーダルAI「Claude 3」がリリースされる - GIGAZINE さらに、2024年6月には「Claude 3.5 Sonnet」が発表され、さらに高いパフォーマンスを実現しています。 AnthropicがClaude 3.5 Sonnetを突如発表、ベンチマーク結果はGPT-4oに匹敵 - GIGAZINE なお、Chatbot ArenaでオリジナルのGPT-4よりも高いパフォーマンスを示したAIモデルを保有しているAI組織は、Google、OpenAI、Alibaba、Anthropic、Meta、Reka AI、01 AI、Amazon、Cohere��DeepSeek、NVIDIA、Mistral、NexusFlow、Zhipu AI、xAI、AI21 Labs、Princeton、Tencentです。 ◆GPT-4の一部モデルはノートPCで動作可能 ウィリソン氏は2023年生のM2搭載MacBook Proのメモリ(RAM)64GBモデルを使用しているそうです。M2搭載MacBook ProはハイパフォーマンスなノートPCではあるものの、2022年に登場したモデルである点を理解する必要があります。そんなM2搭載MacBook Proは、GPT-3と同等のAIモデルを何とか実行できるレベルだったそうですが、2024年末の時点ではGPT-4と同等のAIモデルを実行できるようになっているそうです。 これについて、ウィリソン氏は「これは私にとっていまだに驚きです。GPT-4の機能と出力品質を備えたモデルには、4万ドル(約630万円)��上のGPUを搭載したデータセンタークラスのサーバーがひとつ以上必要だと考えていました。しかし、実際には64GBのRAMを搭載したノートPCでこれらを実行することができます。ただし、RAMの大部分を占めるため、頻繁に実行することはできず、他の用途にノートPCを利用する余裕もほとんどありません。これらが実行できるという事実は、過去1年間で解明されてきたトレーニングと推論パフォーマンスの驚異的な向上の証です。AIモデルの効率性という点では、簡単に達成できる成果がたくさんあることがわかりました。今後もさらに成果が出てくると期待しています」と記しました。 中でも特筆すべきなのが、Metaが2024年9月に公開した「Llama 3.2」です。Llama 3.2には複数のモデルが存在しますが、スマートフォンでのローカル実行が可能な小規模モデルも存在します。 Metaが「Llama 3.2」を公開、画像認識性能が向上＆スマホ特化の小型版もあり - GIGAZINE Llama 3.2の小規模モデルについて、「2GB未満と非常にデータサイズが小さいにもかかわらず、これは驚くほど高性能です」とウィリソン氏は記しており、「データジャーナリストが地元の陶芸家に恋をするNetflixのクリスマス映画のあらすじ」を尋ねた際の出力を提示し、そのパフォーマンスの高さを称賛しています。 ◆競争と効率性の向上によりLLMの価格が急落 2023年12月当時、OpenAIは入力100万トークン当たりGPT-4では「30ドル(約4730円)」、GPT-4 Turboでは「10ドル(約1580円)」、GPT-3.5 Turboでは「1ドル(約158円)」という料金を請求していました。 しかし、記事作成時点でOpenAIは最も高価なAIモデルであるo1では「30ドル」、GPT-4oでは「2.5ドル(約394円)」、GPT-4o miniでは「0.15ドル(約24円)」という料金を課しています。 他のAIモデルの利用料金はより安くなっています。入力100万トークン当たりの利用料は、AnthropicのClaude 3 Haikuが「0.25ドル(約39円)」、GoogleのGemini 1.5 Flashが「0.075ドル(約12円)」、Gemini 1.5 Flash 8Bは「0.0375ドル(約6円)」です。 ウィリソン氏はAIモデルの価格低下について、「AIモデルの価格低下は競争の激化と効率性の向上という2つの要因によって推進されています。効率性は、LLMの環境への影響を懸念するすべての人にとって非常に重要です。この価格低下は、プロンプトの実行にどれだけのエネルギーが使用されているかに直接関係しています。大規模なAIデータセンターの構築による環境への影響については依然として懸念すべき点が山積していますが、個々のプロンプトのエネルギーコストに関する懸念の多くはもはや信用できません」と記しました。 ウィリソン氏は自身が所有する6万8000枚の写真のすべてに簡単な説明文をつけるのにGemini 1.5 Flash 8Bを利用する場合、どれくらいの費用がかかるかを計算しています。この処理に必要な費用はわずか「1.68ドル(約265円)」であったため、ウィリソン氏は「この計算が正しいか確認するのに、3回も計算した」と記しています。 なお、ウィリソン氏がGemini 1.5 Flash 8Bに簡単な説明文を出力させた画像と、出力された説明文の事例が以下。 浅い皿はおそらくハチドリかチョウの餌箱で、赤色です。皿の中にはオレンジ色の果物のスライスが見えます。給餌器には2匹のチョウがいます。1匹は白あるいはクリーム色の模様がある濃い茶色あるいは黒色のチョウです。もう1匹は、明るい茶色、ベージュ、黒の模様があり、目玉模様が目立つ茶色の大きなチョウです。そして茶色の大きなチョウが果物を食べているようです。 「この効率性の向上と価格の低下こそが、2024年のAI分野のトレンドの中でも私が特にお気に入りと感じるものです」とウィリソン氏は記しています。 ◆マルチモーダルモデルが一般化 2024年にはほぼすべての主要なAI企業がマルチモーダルモデルをリリースしました。2024年3月にAnthropicがClaude 3シリーズ、 4月にGoogleがGemini 1.5 Pro、9月にはMistralがPixtral 12B、MetaがLlama 3.2、11月にはHugging FaceがSmolVLM、12月にはAmazonがAmazon Novaをリリースしています。 AmazonがAWS上で利用可能なマルチモーダル生成AIモデル「Amazon Nova」を発表 - GIGAZINE ウィリソン氏は「LLMの改善が遅れていると不満を言う人は、マルチモーダルモデルの大きな進歩を見逃していることが多いと思います。画像・音声・動画に対して、プロンプトで実行できることはこれらのモデルを適用する魅力的な新しい方法です」と記しました。 ◆プロンプト駆動型のアプリ生成はすでにコモディティ化されている LLMが驚くほどコードを書くのが得意であることはすでに明らかになっています。適切な指示を与えれば、HTML・CSS・JavaScriptを使用して、完全なインタラクティブアプリケーションを、多くの場合一度の指示で構築可能です。 AnthropicはClaude 3.5 Sonnetの「Artifacts」と呼ばれる機能でAIによるコンテンツ制作能力を十分に示しており、同機能を使うことでインタラクティブアプリケーションを作成したり、それをClaudeのインターフェイス内で直接使用したりすることが可能です。 なお、Artifactsを使ってどのようなアプリケーションが制作できるのかは、以下の記事を読めばわかります。 Claude 3.5 Sonnetでインタラクティブなシングルページアプリを作成できる機能「Artifacts」で作成されたアプリの例まとめ - GIGAZINE ◆Apple Intelligenceは悪いが、AppleのMLXライブラリは優れている Appleは2023年12月に自社製プロセッサであるAppleシリコン用の機械学習フレームワーク「MLX」を発表���ました。これはMac上でさまざまなLLMを動作させるのに役立つものであり、ウィリソン氏は「本当のブレークスルーであり、素晴らしい」と述べました。 Appleの機械学習チームがAppleシリコンで機械学習モデルをトレーニング・デプロイするためのフレームワーク「MLX」をGitHubで公開 - GIGAZINE しかし、AppleがリリースしたパーソナルAIの「Apple Intelligence」については、「ほとんど期待外れ」と言及。ウィリソン氏は「LLMのパワーユーザーとして、私はこれらのAIモデルの能力をよく知っています。AppleのLLM機能は最先端のLLMの機能に見劣りする模倣に過ぎません。また、ニュースの見出しを誤って伝えたり、まったく役に立たない文章作成支援ツールを提供したりします。Genmojiはなかなか楽しいですが」と述べ、Apple Intelligenceを痛烈に批判しました。 なお、Apple Intelligenceがニュースの見出しを誤って伝えた件については、以下の記事にまとめられています。 Apple Intelligenceが「医療保険会社のCEOを殺害した犯人が自殺とBBCが報道」と誤通知しBBCがAppleに猛抗議、Apple Intelligenceの要約機能が生み出した虚偽の情報 - GIGAZINE ◆記事作成時点で入手可能な最高のLLMは中国で600万ドル(約9億4600万円)未満でトレーニングされたものなのか？ 中国のAI企業であるDeepSeekは、2024年12月末にパラメーターサイズが6710億のAIモデル「DeepSeek-V3」をリリースしました。これは記事作成時点で利用可能なオープンライセンスモデルの中で最大のパラメーターサイズを持ったAIモデルです。ベンチマークテストではClaude 3.5 Sonnetと同等と評価されており、Chatbot ArenaではGemini 2.0やOpenAIのGPT-4oやo1のすぐ後ろの7位にランクインしています。このパフォーマンスは、オープンライセンスモデルの中では最も高いものです。 中国のAI企業・DeepSeekがGPT-4oに匹敵するAIモデル「DeepSeek-V3」をリリース、パラメーター数は脅威の6710億個 - GIGAZINE DeepSeek-V3の素晴らしい点はトレーニングコストが圧倒的に安いという点にあります。DeepSeek-V3のトレーニングコストは推定557万6000ドル(約8億7900万円)で、NVIDIAのH800というGPUを使って278万8000時間かけてトレーニングされています。これについて、ウィリソン氏は「アメリカ政府による中国へのGPUの輸出規制は、効果的なトレーニングの最適化に影響を与えたようです」と記しました。 この記事のタイトルとURLをコピーする ・関連記事 GoogleがGemini 1.5をリリース、最大100万トークンを処理できて1時間のムービーや70万語のテキストを扱うことが可能 - GIGAZINE GoogleがGemini 1.5 Proの一般プレビューを開始、音声理解・システム命令・JSONモードなどの新機能を搭載 - GIGAZINE GoogleがGemini 1.5 Proのアップデートを実施、コンテキストウィンドウを従来の100万トークンから200万トークンに拡張 - GIGAZINE Anthropicが大規模言語モデル「Claude 2.1」をリリース、最大20万トークン・15万ワードを読込可能で幻覚が半減し新しいAPI統合などを提供 - GIGAZINE GPT-4を上回る性能で画像と文章を同時に処理できる日本語対応マルチモーダルAI「Claude 3」がリリースされる - GIGAZINE AnthropicがClaude 3.5 Sonnetを突如発表、ベンチマーク結果はGPT-4oに匹敵 - GIGAZINE Claude 3.5 Sonnetでインタラクティブなシングルページアプリを作成できる機能「Artifacts」で作成されたアプリの例まとめ - GIGAZINE Metaが「Llama 3.2」を公開、画像認識性能が向上＆スマホ特化の小型版もあり - GIGAZINE AmazonがAWS上で利用可能なマルチモーダル生成AIモデル「Amazon Nova」を発表 - GIGAZINE Mistralが初のマルチモーダルAIモデル「Pixtral 12B」リリース、GitHub・Hugging Face・APIサービスプラットフォームLe Chat・Le Platforme経由で利用可能 - GIGAZINE Appleの機械学習チームがAppleシリコンで機械学習モデルをトレーニング・デプロイするためのフレームワーク「MLX」をGitHubで公開 - GIGAZINE ・関連コンテンツ Googleが高速かつ高性能な軽量AIモデル「Gemini Flash」を発表、Gemini Proの10分の1の価格で性能は同等クラス Mistral AIがデバイス向け小規模モデル「Ministral 3B」「Ministral 8B」をリリース Googleが従来のモデルよりさらに小型で高速な「Gemini 1.5 Flash-8B」をリリース、価格は50%低くなり遅延も軽減 GPT-4を上回る性能で画像と文章を同時に処理できる日本語対応マルチモーダルAI「Claude 3」がリリースされる 中国のAI企業・DeepSeekがGPT-4oに匹敵するAIモデル「DeepSeek-V3」をリリース、パラメーター数は脅威の6710億個 超高精度な文章を生成できるGPT-3は「もはや言語モデルとして唯一の選択肢ではない」との指摘 オープンソースのコーディング支援AI「Qwen2.5-Coder」シリーズの性能はGPT-4oに匹敵、64GBのRAM＆M2搭載MacBook Proでもローカル実行可能 謎の高性能AIモデル「gpt2-chatbot」がChatbot Arenaに登場、GPT-4.5かGPT-5なのではないかと話題に

2024年にAI分野で何が起きていたのか振り返り、2023年に市場を席捲したGPT-4を上回るAIモデルが多数登場しコンテキストウィンドウの拡張やマルチモーダルモデルが一般化して価格も急落 - GIGAZINE

[zokale4blog]

単語辞書の更新 2025-01-07

既存単語の変更点

合成語/名詞句を新規単一単語に変更したもの

熟語を作る際に冗長になりがちのため、新規単語に変更した。合成語も引き続き使用出来る。

吟遊詩人: bowanayamened‐ → zagub‐

貴族: mahalikosanak‐ → nobul‐

辺境、片田舎: onokatebo bukoline → sopuk‐

お節介、余計なお世話: sobuloholehut‐ → hilabot‐

熟考

従来の名詞句は構成する単語が適切ではないため、構成を変更して合成語化し、従来の名詞句は別の意味を定義した合成語にした。

kesukitopikil‐: 物思い、物思いに耽る

tupatopikil‐: 熟考、熟考する

告知と通知

意味の混同があるため、意味を再構成した。

dabis‐: 告知、アナウンス

notih‐: 通知、予告

データ

語彙: 10,008 (語根: 4,984 / 語幹: 863)

遂に語彙が10,000を突破した。何か感情が湧き上がるかと思ったが、意外にもそんな事はなかった。語彙の拡充は道半ば。私にとっての「日常会話」は『報道番組の内容を語彙に困る事なく世界中の人とZokaleで話し合える事』を指す。その観点で見れば、語彙が全然足りないのは明白。まだまだ語彙の拡充は続く。

[dvdhappycom]

JDキャンパス 18歳スレンダー美女バニー うさぎちゃんの網タイツを破って狭膣に肉棒生挿入 - 無料動画付き（サンプル動画）

JDキャンパス 18歳スレンダー美女バニー うさぎちゃんの網タイツを破って狭膣に肉棒生挿入 - 無料動画付き（サンプル動画） スタジオ： FC2 更新日： 2023/01/03 時間： 79分 女優： ※66分辺りからおまけ映像ブロックノイズ、音声無しが入ります。※有名大学キャンパス萌々果ちゃんと再会して��ました。萌々果ちゃんとは今後の学費応援の約束をしたのでオジサン精子溜めてます♪美脚に網タイツだけでも興奮ものなのに…バニーのVラインを触ってめくって生で肉棒突っ込めるなんて…バニー姿が抜群に似合う萌々果ちゃん。バニーBARが大好きなオジサンにとってはパラダイスなひとときでした♪バニーのお尻を見ながらピンクの狭膣肉棒ピストンは破壊力すごすぎました。こっそり溜めてた数日分の精子をバニーの膣奥に2連続孕ませ噴射。1時間ノンストップノーカット。バニー好きなオジサンの夢叶いました♪孕んだらオ DVD・DVD販売のDVDハッピー DVD・DVD販売のDVDハッピーは、DVDを大量に扱っています。一律＄1.95　懐かしいDVDから最新のものまで豊富な品揃えで販売しています。

[soularrowdance]

「KPOPレッスン TWICE Strategy」大阪心斎橋教室2025-01-05-no0208-2499

こんにちは！とわです😊 本日もレッスンにお越しくださいましてありがとうございました！ こちらは2時間レッスンの後半1時間のレッスンノートでございます！ 前半では、ストレッチ、アイソレーション、振り写しの途中まで行いました。 振りは、TWICEのStrategyのサビ部分の6×8です。 前半1時間でなんとか最難関ポイントを突破することができ、残り4×8を進めました。 残りの振りは割と簡単めだったのですんなりと覚えて、踊れるようになって、素晴らしかったです👏 初めてするであろうTWICEらしい個性的な振りもあり、それをいかにぎこちなくならずに、素敵に踊れるかが そして残りの時間で動画撮影をしました📸 電気をLED照明だけにしてみたり、縦撮りや横撮りや色んな角度や近さでたくさん撮れました！ とっても楽しかったですね♡ 次回もよろしくお願いいたします✨