#훈수 | Explore Tumblr posts and blogs

instanch · 1 day ago

Text

또라이 같은 글을 하나 쓰려고 한다. 나는 한국인들이 일본에 가서 사진 염병을 찍고 맛집 가는 것이 너무 꼴 보기가 싫다. 특히, 무슨 맛집이니 뭐니 하면서 여기에 일본엔 뭐가 있고 뭐가 어쩌고 하면서 여행 전도사라도 된 것처럼 이곳저곳 싸돌아다니는 놈들 좀 보기 싫다.

특히 요즘엔 공중파에 여행 프로그램이 나오면서 자꾸 화면에 노출되는데 볼 때마다 짜증이 난다. 그리고 네이버에는 아주 커다란 일본 여행 카페가 많다. 글 리젠 속도는 아주 빠르고 이 씨발놈들은 오늘도 내일도 일본 가서 어딜 싸돌아다닐지 고민하면서 이것저것 글 싸지르는 것들을 볼 때마다 속에서 토가 나올 것 같다. 역겹다.

일본 유학 가는 주제에 뭔 말 같지도 않은 소리냐 할 수도 있다. 하지만 이것은 굉장히 오래된 생각이었다. 나도 내가 이해가 되지 않았다. 아니 왜 선량하게 아무 죄 없이 그저 일본으로 항공권 제값에 사서 멀쩡히 소비하는 사람이 무슨 ��못이란 말인가.

그래, 아무 잘못 없는 것 나도 잘 안다. 난 또라이다. 난 미친 새끼다. 하면서 넘겨왔었다. 몇 년간 계속. 하지만 역겨움이 선을 넘은 순간 생각해보기로 했다. 도대체 난 왜 이러는 걸까? 왜 멀쩡하게 아무 잘못 안 한 사람들에게 분노하는 것이지?

난 예전부터 한 가지 철학이 있다. 무슨 일을 하든, 어떤 일을 시작하면 그것을 정확하게, 제대로, 절차에 맞게 해야 한다는 것이다. 하지만 내가 한국에서 직장생활을 10년 넘게 하면서 느낀 것은 한국인들은 기본을 너무 무시한다는 것이다.

난 어렸을 때부터 직장생활을 해서, 현재 30대 초반인 나는 이미 국민연금을 120개월 넘게 넣었다. 아무튼. 나의 직장 생활 10년 중 9년은 따돌림을 당하는 연속이었다. 1년은 내가 데스크 업무를 보면서 흔히 말하는 화이트칼라로 일했을 때이고. 남은 9년은 제조공장에서 설비들을 확인하고 점검하고, 품질을 관리하는 일을 했다.

따돌림 당하는 이유는 아주 간단했다. 내가 절차대로 하려고 했기 때문이다. 예를 들어보자. 예전에 일했던 공장에서 어떤 파우더를 혼합해서 완제품을 만드는 공정이 있었는데, 각각의 파우더들은 특정한 검사를 통과해야 공정에 투입될 수 있었다. 난 그 라인에서 검사했었고, 그 검사한 결과를 윗사람들이 승인해줘야 공정에 투입하는 것이 절차였다.

결재라인은 나를 포함해서 3명이었기 때문에, 당연하지만 3명의 허가가 떨어져야 투입될 수 있다. 하지만 현장에서는 내가 나이가 어리다는 이유로 날 무시하면서 결재가 나지 않은 제품들을 무단으로 사용했다. 당연히 나는 막았다. 하지만 그 결과는 본인들의 성찰이 아니라 내가 지나가는 곳마다 일부러 나에게 말을 걸지 않았고, 물건을 집어 던졌고, 폭력을 행사했고, 밥을 먹을 때 나를 투명인간 취급했다.

웃기지 않는가? 나는 아무 잘못 하지 않았다. 만약 그 절차가 느렸다면 나를 욕할 것이 아니라 윗사람에게 건의를 해서 정식 안건에 올려 회의를 통해서 절차를 바로 잡든지 예외조항을 만들든지 하면 되는 것이다. 하지만, 속도의 한국인인지 뭐 효율의 한국인인지 뭐 씨발 좆같은 개소리 하는 그 문화에서는 통용되지 않았다. 뭐, 내 9년이 그랬다. 난 9년 내내, 직장을 옮겨 다니면서 어딜 가든 귀찮고 피곤한 존재였다. 날 환영해주는 사람은 아무도 없었다.

난 내가 정의의 사도라는 것이 아니다. 절차가 있으면 지켜야 하는 것뿐이다. 난 똑똑한 사람도 아니고 대단한 통찰력을 가진 사람도 아니다. 하지만 확실한 것은 사회의 룰을 구성원이 지키지 않으면 그것은 반드시 어떤 식으로든 피해를 보�� 사람이 생긴다는 것이 내 생각이다. 人のめいわくを顧慮しない…迷惑….

더 이상 한국에서 이런 문화에 질려버려, 일본행을 결심했을 때 우연히 일본 관련 유튜브를 보게 됐다. 어떤 한국인이 유튜브에 일본에는 폐를 끼치지 않는 문화가 있어서 어쩌고 설명을 하던데. 난 그게 이해가 가지 않았다. 원숭이들에게 근의 공식 가르치는 수준이라고 생각해서. 迷惑를 이 나라 사람들은 이해하지 못하니까. 내 마음을 산산조각 내버린 한국인들이 그 유튜브에 우르르 몰려들어 맛집을 확인하고 깔깔거리는 모습에 나는 나를 따돌린 직장동료가 떠올라 분노했고, 정상적인 판단을 하기 힘들었다.

내가 전기안전관리자로 근무할 때 근처 공장에서 산업재해가 자주 났었다. 내 또래 애들이 사망사고 나는 경우가 많았고 마음속 한편으로 애도하면서 생각했다. 기본만 지켰다면 다 죽지 않았을 소중한 생명인데. 그리고 너희를 죽인 게 누구냐고 생각했을 때, 이 한국에 좆같은, 꼴 같지도 않은, 씨발 다 쳐 죽여버리고 싶은 효율이니 속도니 씨발 개 좆같은 문화 때문이라는 것을. 그 좆같은 소리 씨부리는 새끼들 때문에 선량한 사람들이 여러 분야에서 각자 다른 이유로 정신이 죽든, 실제로 목숨을 잃든 하는 경우가 생기니까.

그리고 그 죽음을 방조한 인간들은 누군가. 그래, 그래, 그래. 바로 너내들 씨발놈들아. 내가 회사에서 그렇게 목이 터져라면서 외치면서, 누군가가 던진 물건에 처맞아가면서 외쳤을 때 융통성이 없는 놈이니, 사회성이 떨어지는 놈이니 하면서 욕한 너 내들. 그리고 그렇게 하는 것이, 사회에 적당히 타협해서 사는 것이 ＇사회생활＇ 이라고 하면서 날 훈수 두던 너 내들 말이다.

근데 그런 새끼들이 대한민국이라는 나라에 체감상 10명 중 7명인데, 한국인들이 가장 많이 가는 여행지가 일본이라고 하고, 내가 일본에 유학 가서도 이 10명 중 7명을 봐야 할 생각에 창자가 꿈틀거리는 느낌이 들 정도로 화가 났다. 융통성 그렇게 좋아하는 새끼들이 기본과 절차를 아주 강하게 중시하는 나라에 왜 그렇게 많이 가는걸까? 기본과 질서라면 그렇게 싫어하는 인간들이 왜 그렇게 자주 가면서 거기에 돈을 써주지? 본인들이 좋아하는 한국땅 돌아다니면서 거기서 돈 쓰면 되는거 아닌가? 사실 본인들도 마음속으로 알고 있는 것 아닐까? 비교 했을 때 개병신이라는 것을.

한국인들이 요즘 여행을 싸돌아다닐 수 있는 것도 살만해졌기 때문이리라. 그 본인들이 자랑하는 속도와 효율로. 하지만 그 빠르게 쌓아올린 한국이라는 나라는 사상누각의 나라임을 분명히 안다. 그래, 지금 즐겨놔라. 지금이 가장 전성기일 것이다.

10명 7명 너네. 너희들은 직/간접��으로 누군가의 영혼과 육신을 파괴하는 것에 일조한 공범들이다. 신이 있다면 너희에게 ��신의 잘못을 알 수 있는 성찰을 내��줬으면 한다. 씨발 좆같은 새끼들이라 다 뒤지라고 소원 빌고 싶지만 누군가에게 사랑받는 가족일 테니.

이 글은 쓰레기다. 나도 안다. 존나 편협하고 문제 많은 글이다. 10명중 7명이라고 하면, 우리 할머니도, 어머니도, 그 외 내가 아는 친구들도 포함될 수 있긴 하다. 그리고 어떤 방면에서는 내가 그 7명에 들 수도 있기 때문에 부메랑같은 발언이다. 그래, 난 병신이다. 하지만 할 말은 해야겠다. 좆같은 새끼들아.

0 notes

limyoungjoo · 5 years ago

Text

미드나잇 인 서울

부러운 마음

목요일 밤 술자리의 대화 주제는 시작부터 끝까지 스타트업과 창업이다. 시간은 자정을 향해 달려가는데 주제가 몇 시간째 계속 고정인 이유는 멤버 구성을 보면 알 수 있다. 6개월 차 초보 스타트업 대표 A, 대기업 사내 벤처팀의 리더 B, 개발자이자 예비창업자 C, 그리고 전직 창업가 현직 백수 프리랜서 나. 4명의 멤버 모두 사고의 결? 관심사? 직업 정서? 어쨌든 그런 비스무리한게 유사한 사람들이라, 누가 ‘영화 엑시트 제목만 보고 스타트업 피인수되는 이야긴 줄 알았다'는 끔찍한 드립을 쳐도, 다 같이 빵 터져서 웃을 수 있을 만큼의 공통분모가 있었다. 그래서 술자리의 분위기는 꽤 끈끈했다.

창업 6개월 차 스타트업 대표 A는 최근에 진행한 소비자 조사 결과가 별로라서, 과감하게 아이템을 바꿔야 할지 고민 중이라고 한다. A는 6개월 만에 벌써 아이템을 2번이나 바꾼 이력이 있다. 나는 그래서 '소비자 조사 결과를 더 자세히 분석하고 부족하면 더 해라. 남이 떡이 커 보인다고 맨날 방향만 바꾸는 게 무슨 스타트업이냐. 일단 최대한 가볍게 제품을 만들어서 시장 반응을 봐라. 대표의 감정보다 논리와 숫자가 의사결정의 기준이 되어야 한다’고 조언해주었다.

B는 대기업 사내 벤처팀의 리더이다. 10개월째 제품 개발 중인데 최근에 회사 상황이 어려워지자 내부에서 사내 벤처팀에 대한 압박과 견제가 늘어나서 큰 고민이라고 한다. 듣기만 해도 안타까운 상황이다. 그래서 ‘사내 벤처의 장점이 낮은 리스크라면 지금 겪고 있는 일은 그 반대급부다. 개발에만 전념할 수 있었던 10개월이 사실 운이 좋았던 거고, 앞으로는 더 힘들어질 거다. 최대한 제품 출시까지 버텨라’라는 위로를 건넸다.

예비창업자 C는 아직 뚜렷한 창업 아이디어도 없고 구체적인 계획도 없지만, 최근에 회사에서 받은 부당한 대우와 주변 지인의 창업 성공 소식 때문에 당장이라도 창업을 해야 하나 고민이라고 한다. C에게는 ‘스타트업을 불행한 직장생활의 도피처쯤으로 생각하는 건 너무나도 안일한 생각이다. 도망쳐서 도착한 곳에 낙원이란 있을 수 없다는 베르세르크 가츠의 말을 명심하라. 창업 우습게 보지 말고 제대로 준비해라.’라고 좀 다그쳤다.

술자리가 파하고 택시와 타다를 불러보았지만 잡히질 않는다. 아무래도 좀 기다려야 될 것 같다. 자정이 갓 넘은 신논현역이니 당연한 일이다. 문득 가슴이 조금 답답해졌다. 오늘도 결국, 술자리에서 조언해주고 상담하는 역할을 또 해버렸다. 나는 그럴 자격도 능력도 없는 사람이지만, 사람들은 지푸라기라도 잡는 심정으로 나에게 자꾸 뭘 물어본다. 나는 또 좋다고 X도 모르면서 꾸역꾸역 답을 한다. 남의 일에 훈수 두는 일, 하다 보니 참 쉽고 재밌다. 내 일 아니니까 부담도 없고.

문득 오늘 낮에 넷플릭스로 다시 봤던 영화 '미드나잇 인 파리’가 생각났다. 파리로 여행 간 미국 소설가가 1920년대와 1890년대의 파리로 시간여행을 해서 당시의 다양한 예술가들을 만나서 벌어지는 몽환적이고 유쾌한 스토리의 영화이다. 사랑해 마지않는 변태 영감, 우디 앨런이 감독한 영화이다. 이 영화의 주인공 길 펜더는 그야말로 너무 부러운 놈이다. 물론 약혼녀 레이첼 맥아담스(!)와 내연녀 마리옹 꼬띠아르(!!) 사이에서 고민하다가 결국 레아 세이두(!!!)와 잘 되는 그의 엄청난 여성 편력도 엄청 부럽긴 하다. 와, 써놓고 보니 진짜 나쁜 놈이네. 뭐 어쨌든 그것보다 더 부러운 것은 그가 자신이 동경하는 젊은 시절의 예술가들을 직접 만나서 조언도 얻고 도움도 받았다는 것이다. 소설가가 꿈인 사람이 젊은 시절의 어니스트 헤밍웨이, F. 스콧 피츠제럴드와 이야기를 나누고 거스루트 스테인에게 피드백을 받다니! 그야말로 영화 같은 일이 아닌가? 하아, 나도 만약에 과거로 돌아가서 젊은 시절의 스타트업 창업가들을 만나서 조언도 얻고 자극도 받을 수 있다면 얼마나 좋을까?

그런 생각에 빠져있을 때, 갑자기 내 앞에 오래된 차 한 대가 섰다. 왠지 모르겠지만 그 차에 타야겠다는 생각이 들었다. 그렇게 해야 한다는 게 너무나도 당연한 일처럼 느껴졌다. 훈훈한 차 내부 온도에 쌀쌀한 날씨에 얼었던 몸이 스르르 녹았다. 술기운이 더 확 도는 느낌이다. 얼마를 달렸을까? 차는 나를 한 건물 앞에 내려주었다. 건물 앞에는 커다란 현수막이 걸려있었다.

중소기업청 주관, 한국 벤처 네트워킹 파티 - 1997년 11월 7일

두둥

1997년 11월 7일

나는 이 농담 같은 상황을 당연한 일인 것처럼 받아들이기로 했다. 우디 앨런이 나의 기도를 들었나 보다. 속으로 그에게 변태 영감이라고 한 걸 사과하며 행사장에 들어갔다. 준비된 발표가 막 끝나서 뒤풀이가 시작되기 직전이었다. 다들 앉아 있는 와중에 뒤늦게 행사장에 들어온 나에게 이목이 쏠렸다. 헐퀴. 나는 어쩔 수 없이 나를 소개해야 했다. "안녕하세요. 저는 스타ㅌ… 아니 벤처 경력 10년 차인 프리랜서입니다. 오늘 많이 배��겠습니다.” 사람들이 수군대기 시작했다. 아이쿠야. 나는 빠르게 나의 실수를 깨달았다. 1997년에 10년 차면 업계 최고 경력이다. 나는 의도치 않게 졸지에 업계의 큰 선배급;;이 되었다. 행사 진행 요원이 와서 정중하게 말을 걸었다. “저쪽 상석 테이블로 가시죠. 자리를 하나 만들어 드리겠습니다" “앗 잠시만요. 제가 해외(?)에 있다가 귀국한 지 얼마 안 돼서 누가 누군지 잘 모르겠네요. 상석 테이블에는 누가 계신가요?” “뭐, 이름만 들으면 알만한 쟁쟁하신 분들이죠. 저기 가운데 저분이 휴맥스의 변대규 대표님입니다. 올해 4월에 코스닥에 상장한 휴맥스 아시죠? 그리고 저분은 작년에 인기 탤런트 김희애 씨와 결혼해서 화제가 된 한글과 컴퓨터의 이찬진 대표입니다." 쿨럭… 지금이 1997년이라는 실감이 슬슬 들기 시작했다. 휴맥스에 한글과 컴퓨터라니! “혹시 좀 편한, 아니 상대적으로 젊은 창업가들이 있는 테이블은 어디인가요?“ “그러면 저기 앞쪽 테이블은 어떠신가요? '바람의 나라’로 대박 난 넥슨의 김정주 대표도 있고 팩스맨과 새롬 데이터맨으로 유명한 새롬기술의 오상수 대표님도 있습니다. 그리고 그 옆에는 젊은 피, 다음커뮤니케이션즈의 이재웅 대표도 있군요. 또 광고를 보면 돈을 준다는 기가 막힌 아이디어로 창업한 골드 뱅크의 김진호 대표님도 있고요. 저쪽으로 가시겠습니까?” … 뭔가 여러 가지 의미로 전설적인 이름들이 마구 쏟아진다. 그런데 문득 내가 지금의 시대 상황을 너무 모르고, 또 자칫 큰 말실수를 할 수도 있겠다는 생각이 들었다. 저분들 다 만나보고 싶긴 한데… 결심했다. 우선은 1997년의 상황에 좀 익숙해진 다음에 저분들은 천천히 만나야겠다. “아… 저는 일단 여기 입구 쪽 구석 자리에 앉겠습니다. 감사합니다.” 나는 실내가 다 보이는 구석 자리에 앉아 상황을 좀 관찰하기로 했다.

바보 같은 인수 합병

구석 자리에 앉아 물 한잔을 마시며 행사장을 둘러보고 있었는데, 내 옆자리에서 앉아 있던 처진 눈을 가진 선량한 인상의 젊은이가 말을 걸었다. "저기 업계 선배님이라고 하셨죠. 잠시 이야기 좀 나눌 수 있을까요?" 나는 1997년의 분위기도 알아갈 겸, 차라리 잘 되었다는 생각에 편하게 이야기하시라고 했다. "저는 올해 3월에 창업해서 이제 반년 남짓 회사를 운영한 초보 창업가입니다. 기업용 소프트웨어를 만들어서 공급하는 일을 하고 있는데, 최근에 대기업 프로젝트도 잘 끝내고 첫 매출도 엊그제 입금되어서 행복한 상황입니다.” “오, 그래도 빠르게 잘 자리를 잡으셨네요. 축하드립니다.” “감사합니다, 선배님. 그런데 요새 제가 고민이 있습니다." “어떤 건가요?" “저랑 친한 후배 놈이 지금 다른 회사에서 열심히 게임을 만들고 있습니다. 그런데 지난달에 IMF가 터진 후에 그 회사 사정이 어려워져서 개발 중인 프로젝트를 올 스탑해야 한다고 합니다. 출시가 코 앞인데 날벼락을 맞은 거죠. 참 안타까운 사정이라, 제가 그 후배네 개발팀을 거둬들여서 개발을 마무리할 수 있게 할까 고민 중입니다. 그런데 여기서 고민이 있습니다. 우리 회사가 앞으로 B2B 사업을 하면서 게임 쪽도 동시에 도전하게 되는 거라, 둘 다 잘 할 수 있을지 좀 걱정이 됩니다." 휴, 일단 이 젊은 대표 덕분에 1997년 11년이면 한창 IMF 때문에 대한민국이 떠들썩했다는 귀중한 정보를 기억해 낼 수 있었다. 일단 머릿속에 이 정보를 잘 갈무리하고, 동시에 이 한심한 작자가 정신을 차릴 수 있도록 따끔하게 충고해야겠다는 생각도 들었다. “대표님, 혹시 이 회사 하시기 전에는 무슨 일 하셨습니까?” “아, 저는 개발자였죠. 한글과 컴퓨터나 한메소프트 같은 회사에서 소프트웨어 개발을 했습니다.” “혹시 그럼 게임 개발 경험이나 운영 경험은요?“ “그… 없습니다." “그럼 제가 무슨 말 할지 대충 감 잡으셨을 것 같습니다. 대표님이 전혀 경험이 없는 분야에서 성공할 가능성이 얼마나 있을까요? 그리고 한 가지 분야에서 성공하는 것도 어려운 일입니다. 그런데 하물며 창업한 지 반년 좀 넘었는데 벌써 두 가지, 그것도 전혀 시너지가 나지 않는 다른 사업을 함께 운영하는 게 현실적으로 얼마나 어려울까요? 후배분 사정을 안타까워하는 마음은 이해하지만, 감정적인 대응보다는 냉정하고 이성적인 판단을 하셔야 할 것 같습니다. 그리고 이제 IMF 시대입니다. 앞으로 얼마나 많은 회사가 도산할지, 그리고 경영 상황이 얼마나 악화될 지 누가 알겠습니까. 부디 신중하게 결정하시길 바랍니다” 그는 심각하게 굳은 얼굴로 고민에 빠졌다. 너무 세게 이야기한 것 같아 좀 미안해졌다. 부드러운 ��로 그를 만류하려던 찰나 그가 갑자기 고개를 들었다. "아 선배님 마침 그 후배 놈이 일루 오네요. 어이~ 재경이~! 송재경! 여기야~!” 나는 마시던 물을 도로 뱉어냈다. “푸흡.. 뭐라고요? 그 후배가 그 바람의 나라를 만든 바로 그 송재경 씨라고요?" “아니… 저 친구 이름은 어떻게 아셨습니까? 김정주 대표는 알아도 재경이는 알기 힘든데..." “그.. 그러면 잠깐만요. 혹시 그럼 송재경 씨를 데려갈까 고민하는 당신이 바로?" “아이고 다짜고짜 제 고민부터 이야기하느라 정식으로 소개도 못 했네요. 저는 엔씨소프트라는 자그마한 B2B 회사의 김택진이라고 합니다."

아이고 맙소사. 지금 내 앞에서 방금 온 후배에게 헤드락을 걸고 있는 사람이 바로 엔씨소프트 김택진 대표라니, 그리고 그에게 헤드락이 걸려있는 사람이 XL게임즈의 송재경 대표라니… 분명히 아까 사정을 들었을 때는 말리는 게 당연한 상황인데, 등장인물을 알고 나니 이것 참 황당하기 그지없다. 만약 김택진 대표가 내 조언 대로한다면, 아마 한 달 뒤에 송재경 대표는 엔씨소프트에 합류하지 않을 거고 내년에 ‘리니지’라는 게임은 출시되지 않겠지.

도대체 이 무슨 코미디란 말인가. 나는 일단 자리를 옮기기로 했다. 날아간 멘탈을 좀 추스를 필요도 있었지만, 그것보다는 가까이 다가와 “저 빠른 67, 32살이니 말씀 편하게 하세요…형님이시죠?” 어쩌고 하는 김택진 대표를 제대로 쳐다볼 면목이 없었기 때문이다.

복잡한 심경

다들 왁자지껄하게 떠드는 와중에 몇 명만 앉아있는 상대적으로 조용한 테이블이 보여서 일단 그곳으로 피신했다. 리니지 사건(?)의 후폭풍이 만만치 않다. 멘탈을 다잡고 보니, 반대편에 혼자 차분하게 앉아 있는 청년이 눈에 들어왔다. 일단 통성명부터 해야겠다. “안녕하세요. 실례지만 소개 좀 부탁드립니다.” “아 네… 저는 아직 정식으로 창업을 한 사람은 아닙니다. 대기업 사내 벤처팀에서 서비스를 준비 중인 사람입니다.” 절대 방심할 수 없다. 아까 김택진 대표와 송재경 대표에게 했던 실수를 반복할 수 없다. 나는 재차 캐물었다. “더 자세하게 이야기해 주세요. 현재 소속, 준비하시는 서비스, 그리고 당신의 이름까지 빠짐없이 소상히 말씀해주세요” 나의 조금 무례한 요구에도 그는 눈만 살짝 크게 떴을 뿐이다. 그러고는 이내 아까와 똑같은 차분한 목소리로 대답하였다. “네 저는 삼성 SDS 사내벤처 웹글라이드 팀 소속입니다. 온라인 검색기술을 개발 중이고요, 이름은 이해진입니다.”

…천만다행이다. 물어보길 정말 잘했다. 지금은 그저 삼성 SDS 직원에 불과한 이 남자는, 훗날 네이버와 LINE의 이해진 의장이 된다. 나는 떨리는 마음을 가다듬고 그에게 말을 더 붙여본다. “이해진 팀장(!)님, 반갑습니다. 그런데 어떻게, 하고 계시는 사내 벤처 분위기는 어떤가요? 출시 준비는 잘 되시나요?" “사실은 안 그래도 고민이 많습니다. 계속 제품 개발에 매진 중인데, 최근에 회사 상황이 어려워지자 내부에서 압박과 견제가 늘어나서 큰 고민입니다.” 나는 그가 말한 내용에서, 그리고 내가 하는 맞장구에서 묘한 기시감을 느꼈다. “사내 벤처의 장점이 낮은 리스크라면 지금 겪고 있는 일은 그 반대급부겠지요. 그래도 한동안 개발에만 전념할 수 있는 환경이었을 테니까요. 내부의 압박과 견제는 어쩔 수 없는 거니 지금은 그저 제품 출시까지 최대한 버티시는 게 최선 아닐까요?” “맞는 말씀이십니다. 하지만 최근에는 IMF 때문에 상황이 갑자기 안 좋아져 더 힘들어졌습니다. 경쟁상황도 너무 치열해서 앞으로 어떻게 하면 될지 모르겠습니다. 지금도 한국에 코시크과 심마니 같은 업체들이 잘하고 있고, 최근에 검색에 뛰어든 다음은 올해 5월에 무료 이메일을 오픈에서 유저들을 긁어모으고 있습니다. 그리고 무시무시한 해외 업체들도 있습니다. 작년에 미국 나스닥에 상장한 야후라는 세계 최대의 검색 서비스가 있습니다. 조만간에 일본 소프트뱅크와 합작해서 한국에 진출한다는 소문이 파다합니다. 그리고 지난달에 최초로 흑자를 넘긴 괴물 신인 라이코스라는 곳도 있는데, 아시아 시장도 관심이 있다고 진출 계획을 차근차근 준비 중이랍니다. 이런 와중에 저희 팀이 서비스를 다 개발하고 출시하려면 아직 좀 남은 상황인데, 그때까지 팀과 제가 버틸 수 있을까요? 시장에 기회라는 게 남아있을까요? 그때 저희가 파고들어 갈 틈바구니가 있을까요?" 그는 물을 한잔 마시고 계속해서 이야기를 이어갔다. "그리고 저희가 하는 일이 아무래도 규모가 작은 사업이다 보니 삼성 SDS에서 직접 사업화를 하기 어려울 것 같습니다. 십중팔구 제가 직접 회사를 차려야 될 것 같습니다. 그러다 보니 저 자신에 대해서 걱정이 앞섭니다. 제 주변에 성공한 친구들과 저를 비교하면 한없이 작아지는 기분을 느낍니다. 저의 절친인 다음의 이재웅 대표나, 대학원 시절 룸메였던 넥슨의 김정주 대표 같은 친구들이 사업하는 걸 옆에서 지켜보면 정말 대단하다는 생각이 듭니다. 열정적이고 적극적인 사람들이거든요. 하지만 저는 아닙니다. 전 내성적이고 조용한 성격입니다. 이런 제가 앞으로 사업을 잘 할 수 있을지도 걱정입니다. 요즘은 미래에 대한 걱정과 저 자신에 대한 고민이 겹쳐 매일 밤잠을 설칩니다."

나는 한창 Web 2.0이 유행하던 2008년이 떠올랐다. 나는 그때 제대한 지 얼마 안 된 복학생이었고, 소프트뱅크 리트머스 프로그램에 선정된 한 대학생 스타트업에 막 합류했을 때였다. 그 당시의 나는 스타트업이 먹을 만한 것들을 절대로 흘리지 않고, 모든 분야에서 꼼꼼하게 트래픽을 싹쓸이하는 네이버가 너무 얄미웠다. 주변 동료 스타트업 사람들은 모였다 하면 네이버를 욕하는 게 일상이었다. 지금 생각해보면 밉기도 했지만 사실 네이버가 너무 무서웠던 것 같다. 그래서 그런지는 몰라도, 내게 이해진 대표는 항상 피도 눈물도 없는 악당 같은 이미지였다. 그리고 나는 그가 앞으로 몇 년 동안 잘 안 풀려서 계속 고생하지만 결국에는 검색 전쟁의 최종승자가 될 것이며, 또 몇 년 뒤에는 일본에서 LINE이 대박을 터트릴 거라는 사실을 잘 ��고 있다. 그리고 그가 내리는 결정과 행보에 대해 사람들은 욕도 하고, 부러워도 할 거라는 것도 마찬가지로 잘 알고 있다. 그가 무려 '대기업 총수’라는 타이틀을 달게 된다는 것도 알고 있다. 그러기에 나는 살면서 내가 이해진 대표를 안쓰럽게 생각할 거라는 상상을 해본 적이 없었다. 단 한 번도. 적어도 지금까지는.

하지만 지금, 내 앞에서 고개를 떨구고 번민하고 있는 이 서른한 살의 젊은 대기업 직원은, 그저 불확실한 미래에 흔들리고 자신의 부족함을 탓하고 있을 뿐이다. 그야말로 내가 자주 만나고 주변에서 쉽게 볼 수 있는 안타까운 한 명의 예비 창업자의 모습 그대로다. 그래서 나는 진정으로 안쓰러운 마음에, 다음과 같이 말할 수밖에 없었다. “이해진 팀장님, 아무리 힘들더라도 중간에 포기하지 마세요. 끝까지 버티고 최선을 다하면 무조건 잘 되실 겁니다.”

지금의 기분을 맨정신에 설명하기란 참 어려운 일인 것 같다. 아무래도 술을 좀 더 마셔야겠다.

희미한 기억들

본격적인 술자리가 시작되었고, 나는 1997년 11월의 밤에 푹 빠져들었다. 나는 이 테이블, 저 테이블 다니면서 파티를 즐겼다. 다양한 사람들과 술을 마시고 이야기를 나누었다. 30대 초중반의 대표들이다 보니 주량, 에너지, 자신감 그리고 입담까지 장난이 아니었다. 신나게 같이 어울려서 놀다 보니 술에 거나하게 취하게 되었다.

뭔가 이방인 느낌이 나는 친구도 만났다. 와튼 MBA였던가? 하여튼 미국에서 유학을 마치고 귀국한 지 얼마 안 된 Kevin이라는 미국물 덜 빠진 동생인데, 이 친구도 한국에 아는 사람이 거의 없는 처지라 왠지 동질감이 느껴져서 의기투합해서 신나게 마셨다. 여기 있는 벤처 회사 대표들 대부분이 정말 재미있고 입담도 좋은데 왜 방송국에서 안 데리고 가는지 모르겠다고, 한 명씩 개인 방송국을 차려주고 싶다는 실없는 이야기를 한참 동안 한 것 같다.

우습게도 중간에 투자자 한 명이 따로 한번 보자고 하면서 명함을 주고 갔다. 하버드 출신에 Chales라는 아주 젊은 투자자였는데, 회사 이름이 리타워 뭐시기 였던것 같은데… 흠 잘 기억이 안 난다.

이런 어려운 자리에 학생 자격으로 참여한 기특한 대학생 친구들도 있었다. 게임 쪽으로 창업하고 싶다는 22살의 서울대 응용화학과 95학번 친구와 25살 서강대 전자공학과 92학번 친구였는데, 눈빛도 초롱초롱하고 아주 똘똘한 친구들이었다. 옛날 생각도 나고 기특하기도 해서 지갑에서 용돈도 꺼내서 줬다. “너희들이 커서 사업하게 될 때쯤에는 말이야 중국이 시장을 개방해서 큰 기회가 올 거야. 혹시 알아? 너희 같은 애들이 열심히 하면 거대한 중국 시장에서 한국 게임이 1, 2위 할 수도 있을지? 꿈을 크게 가지렴!”

그리고 마지막�� 꽤 특이한 사람도 만났는데, 재작년에 창업한 의사 출신의 사업가라더라. 뭐 컴퓨터 바이러스 백신 만드는 분이라고 했던 것 같은데. 한국판 카스퍼스키 같은 건가 봉가. 나이가 나랑 동갑인 36살이라고 해서 친구 먹고 러브샷도 했다. 취해서 이름이 잘 생각이 안 난다. 주위 사람들이 별난 의사라고 부르던데…

후… 아무래도 술에 많이 취한 것 같다. 파티의 뒷부분은 기억이 희미하다. 이제 슬슬 돌아가야 할 때가 된 것 같다. 밖으로 나가려는데 누가 붙잡는다. 뒤돌아보니 제일 처음 이야기를 나누었던 엔씨소프트의 김택진 대표였다. “아 선배님 벌써 가시게요? 그럼 이거 주차 쿠폰 받아 가세요. 쿠폰이 어디 있더라…" 품을 뒤지는 그를 만류하며 “아 저 차 안 가지고 왔습니다. 괜찮습니다. 그리고 제가 깜빡했는데, 생각해보니 그 후배분 게임 있잖아요. 그거 꼭 인수하세요! 할 수 있습니다. 힘내세요. 응원합니다! 승리의 NC!! 질주의 다이노스!! 워워워워워워~~" 나는 1997년의 그가 절대 이해할 수 없는 응원을 외치며, 황당해하는 그를 뒤로하고 밖으로 나왔다.

최종 보스

건물 밖에 나와 벤치에 궁둥이를 붙였다. 시원하다기보다는 차가운 바람이 불어왔지만, 오히려 정신이 좀 드는 것 같아서 반가웠다. "아까 행사장에서 뵈었던 선배님인 것 같은데, 술 많이 드셨나 보네요." 옆 벤치에 앉아 있던 서글서글한 인상의 젊은이가 말을 건다. “네 안녕하세요. 술 좀 깨고 이제 돌아가야지요.” 마지막에 ‘미래로’라는 말을 겨우 삼켰다. “아까 다른 분들이랑 계속 같이 계셔서 좀 아쉬웠습니다. 잠시 이야기 좀 나눌 수 있을까요?" 아무리 봐도 그가 오늘의 마지막 상담인가 보다. 그는 과연 뭐가 고민일까? 그리고 그는 누구일까? 내가 아는 사람일까? “아휴 그럼요. 혹시 어떤 일 하시는 분이신가요?" “네, 저는 대기업 6년 차 직장인입니다. 요새 미래도 안 보이고 재미도 없습니다. 주변에서 다들 창업하는데 까짓거 저도 창업하려고요. 내년에는 무조건 창업하기로 했습니다.” 하아… 2019년이나 1997년이나, 겉멋만 잔뜩 들어 창업을 우습게 보는 사람들은 여전하다. 그래도 무슨 생각이 있는지 궁금해서 물어본다. “그러면 혹시 어떤 아이템으로 창업하실 생각입니까?” “아… 아직 뭐 확실한 건 없고요. 일단 내년에 목 좋은 대학교 하나 골라서 PC방 차리고 그다음에 돈 벌면서 천천히 생각해보려고요.” 살짝 부아가 치민다. “아니, 창업을 불행한 직장생활의 도피처쯤으로 생각하는 건 너무나도 안일한 생각입니다. 창업이 장난인 줄 아십니까? 일단 PC방 하면서 천천히 생각할 일이 아니라 제대로 준비하셔야죠.” 그런데 그의 반응이 희한하다. 오히려 씩 웃으면서 너스레를 떠는 게 아닌가? “어이쿠 뭘 그렇게 흥분하십니까. 헤헤 저도 다 생각이 있습니다. 이건 정말 제가 아무한테도 말 안 한 건데, 선배님한테만 말씀드리는 겁니다. 어디 가서 말씀하시면 안 돼요. 저는 넥슨의 바람의 나라나, 최근에 런칭한 울티마 온라인 같은 게임 말고 좀 다른 형태의 게임에 관심이 많습니다. 훨씬 더 많은 대중이 즐길 수 있는 가볍고 친숙한 게임 말이죠. 예를 들어 고스톱이나, 포커, 당구 같은 쉽고 부담 없는 게임요. 이런 가벼운 게임을 온라인에서 할 수 있게 만들면 전 국민이 짬이 날 때마다 가볍게 즐기지 않을까요? 막 친구끼리 공�� 시간에 '한게임 할까?’ 하면서 당구 하러 가는 것처럼 말이죠.”.

싸늘하다. 몇 가지 요소들이 조합되어 비수가 되어 날라와 꽂힌다. 겉으로는 허술해 보이는 이 사람의 인상과 목소리가 생각보다 낯이 익다고 생각하는 찰나 “흠, 한 게임? 뭔가 느낌이 오는 이름 아닌가요? 하하하” 라고 그가 웃었다. 순간 나의 의심은 곧바로 경악이 되었다. 나는 이 유쾌한 젊은이가 내년에 회사를 때려치우고 한양대 앞 PC방 사장님이 될 것이고, 또 이어서 한게임을 창업할 것이며 그리고 더 나중에는 콧수염을 기르고 카카오톡이라는 앱을 출시하게 되리라는 것을 순식간에 깨달았다. 웃음이 터져 나왔다. 오늘 뭐 하나 맞추는 게 없구나. 하하하. 나는 32살의 삼성 SDS 6년 차 직원 김범수 씨(!)를 따라 웃었다. 정말 멋진 마무리 펀치구나.

차갑고 소심한 영혼

IMF가 휩쓸고 간 서울의 밤은 분위기와 날씨 모두 쌀쌀했지만 나는 하나도 춥지 않았다. 나는 서울 밤거리를 걷기 시작했다. 분명 미드나잇 인 파리의 주인공과 유사한 경험을 하긴 했는데, 바로 전에까지 한국 스타트업계의 헤밍웨이, 피카소, 달리 같은 사람들을 만나고 왔는데, 예상했던 것과 너무 다른 경험이었다. 선배 창업가들의 조언을 받아 뭔가 더 발전하고 싶었는데 내가 오히려 오지랖 넘게 조언도 하고 주제넘게 위로도 하고 쿠사리도 먹다니. 하지만 또 즐겁다. 왜일까? 2019년의 그들을 보면 절대 상상할 수 없었던, 1997년의 그들의 고민과 고통을 이해하는 것이 왜 나에게 위로가 되는 것일까?

2019년 시점에서 성공한 사람들의 과거를 돌아보면, 그들의 이야기는 마치 성공으로 그어진 한 줄의 선명한 선처럼 보일 것이다. 하지만 그 선이 그어지던 순간으로 돌아가 보면 완전 이야기가 다를 것이다. 꺾여 있는 마디 하나하나가 전부 의사결정의 순간이었을 것이다. 내부의 두려움과 불안과 싸우고 외부의 회의와 냉소를 버티며 겨우겨우 선을 그었을 것이다. 스타트업에 비법 따위는 없다는 당연한 사실을 또 깨닫는다. 고뇌한 만큼, 공부하는 만큼, 고생하는 만큼 된다. 모든 노력하는 스타트업이 성공하는 건 아니지만, 성공한 스타트업 중에서 노력하지 않은 스타트업이 없는 것처럼.

관중석에 앉아 비판이나 하고 훈수나 두는 사람은 중요하지 않습니다. 강인한 사람이 어떻게 실수하는지, 어떻게 하는 편이 더 좋았을지에 대해 지적질이나 하는 사람이 바로 그런 사람입니다. 진정으로 중요한 사람은 경기장에 서 있는, 먼지와 피땀으로 범벅된 얼굴로 용맹하게 싸우는 사람입니다. 거듭해서 실수도 하고 곤경에도 처하지만 계속 행동하려 나서는 사람입니다. 위대한 열정과 헌신을 의미를 알고 가치 있는 일에 자신을 던지는 사람입니다. 그래서 성공하면 거대한 성취를 얻고, 비록 실패하더라도 끝까지 대담하게 맞서다가 실패�� 사람, 그러므로 승리도 패배도 모르는 차갑고 소심한 영혼들과는 결코 한자리에 놓이지 않을 사람입니다. - 시어도어 ��즈벨트의 1910년 프랑스 소르본 대학 연설 “Citizenship in a Republic(공화국에서의 시민권)” 중

예전에 갈무리해둔 글인데, 다시 한번 꺼내서 읽어본다. 남의 일에 제대로 공부하지도 않고, 전체 사정을 알지도 못하면서, 적당히 냉정한 소리를 내뱉는 것은 얼마나 안일하고 무례한 태도인가. 그리고 나는 왜 이렇게 평소에 혐오하던 자들처럼, 차갑고 소심한 영혼에 가까운 사람이 되어버린 것일까?

벨에포크?

이런저런 생각에 빠져 1997년의 서울 밤거리를 걷고 있는데, 눈앞에 뜬금없이 마차(!)가 와서 선다. 그렇다! 까먹고 있었다. 나는 지금 우디 앨런 유니버스;; 속 아닌가? 한 번의 시간 여행 기회가 더 있다. 과연 대한민국 창업의 벨에포크 시대는 몇 년도일까? 그곳에는 누가 있을까? 기대에 부풀어 마차에 탄다.

고등학생처럼 보이는 친구 한 명이 타고 있어서 그에게 넌지시 물어봤다. "혹시 올해가 몇 년인가요. 그리고 이 마차의 목적지는 어딘가요?" "아이고 술 냄새야. 어르신, 약주를 거하게 하셨군요. 올해는 당연히 서기 1956년입니다. 그리고 이 마차는 한국 기업가 모임으로 가는 마차입니다.” 1956년이라… 배경은 전쟁이 끝나고 3년이 지난, 아직 폐허 속의 한국. 과연 나는 이 시대에서 누구를 만날 수 있을까? “저기… 학생. 거기 가면 누구랑 이야기하는 게 좋을까요? 지금 유명한 사업가는 누구인가요?" “최근에는 이병철 사장이라는 분이 유명합니다.” “오! 그런가요?” “네. 그분은 원래 부산에서 고철 장사하시던 분인데 전후에 상경하신 다음 최근 식품업과 섬유업을 창업했는데 이게 아주 난리가 났습니다. " 흠. 1956년의 이병철 회장은 삼성물산을 경영하면서 식품 스타트업(제일제당)과 패션 스타트업(제일모직)을 창업한 상황이구나, 지금으로 치면 마켓 컬리랑 스타일쉐어를 동시에 경영하는 창업가 정도로 봐야 하나? “혹시 또 누가 있을까요?” “그 외에도 아주 특이한 분이 있습니다. 건설회사 하시는 40대 초반의 젊고 추진력 넘치는 호걸인데요, 성함은 정주영 대표입니다. 꼭 한번 이야기 나누어 보세요. 그리고 재작년부터 없어서 못 파는 거로 유명한 럭키 치약 아시죠? 이승만 박사님도 사용하신다는 그 제품을 만든 락희화학 공업사의 구인회 사장님도 계십니다. 아주 인품이 훌륭한 분이시죠. 게다가 제가 이야기 듣기로 오늘 많은 분이 존경하는 유한양행의 유일한 박사님도 참석하실지도 모른다고 합니다." 크으… 이름만 들어도 쟁쟁한 사람들이다. 전쟁 직후 폐허나 다름없던 한국 땅에서 사업을 막 시작한 그들을 만나서 이야기해보고 싶다! 가슴이 마구 뛰었다. 엄청난 자극과 배움이 될 것 같다.

한편, 나는 이 모든 것을 알고 있는 이 똘똘한 젊은이의 정체가 궁금해졌다. "그런데 혹시 우리 약관의 젊은 친구분은 딱 봐도 학생인데, 고등학생? 대학생? 어떻게 이런 내용을 다 아시나요?" “네 어르신, 저는 연희대학교의 경제학과 신입생입니다. 저도 사업가가 꿈이라 미리 이런 분들과 친하게 지내면서 많이 배우고 싶어서 열심히 공부하고 있습니다." 커... 역시 젊은 친구의 순수한 열정과 당찬 포부는 시대를 막론하고 가슴을 뜨겁게 하는 것 같다. 나는 그가 정말 귀엽다고 생각했다. 그가 다음 말을 하기 전까지는... “세상은 넓고 할 일은 많습니다. 저는 세계에 진출하는 국제적인 사업가가 될 겁니다.”

마차는 충격에 휩싸인 36살의 시간 여행자와 20세 김우중 군(!)을 태운 채, 시간을 달리고 있었다.

-끝-

13 notes · View notes