#霧社抗日英雄紀念公園
Explore tagged Tumblr posts
harvardwang · 3 months ago
Text
影響200
H:人名錄,名人錄,
影響200,台灣名人百科、英文年鑑時人錄等,皆為人做見證。維基百科找的到算數位知名人物,找不到的待列名。無關功過。20241118W1
維基百科
影響200
影響200,為2000年《天下雜誌》紀念出刊200期而製作的臺灣人物專輯,標舉「影響200,飛躍2000」,由台灣社會各領域人物中選出兩百位人士,記錄台灣歷史發展,《天下雜誌》一仍其「打開歷史,走出未來」的訴求希望能藉喚起社會共同記憶,凝聚共同情感。
採訪面向
影響200專題,以「世界」、「開拓」、「啟蒙」、「行動」、「美麗」、「自重」、「豐富」、「共生」等八個面向,選擇代表人物,進行採訪[1]。
所選人物
世界
劉銘傳:清代台灣省首任巡撫
尹仲容:前經濟部長、美援會副主委、台灣銀行董事長
陳永華:明鄭參軍
蔡志忠:漫畫家
張榮發:長榮集團創辦人、總裁
宋作楠:勤業會計師事務所創辦人
朱銘:雕塑家
段鍾沂、段鍾潭:滾石國際音樂經營者
後藤新平:台灣日治時期總督府民政長官
施振榮:宏碁集團創辦人
俞國華:前中華民國中央銀行總裁、行政院長
徐賢修:前國立清華大學校長、行政院國家科學委員會主任委員、工研院董事長,新竹科學園區催生者
劉大中:中央研究院院士、經濟學家,推動台灣賦稅改革
嚴家淦:前行政院長、中華民國副總統、總統
王惕吾:聯合報創辦人
張忠謀:前工研院董事長、台積電創辦人
莊嚴:國立故宮博物院副院長
李國鼎:前經濟部長、財政部長,被譽為台灣經濟奇蹟的重要推手
郭婉容:前財政部長
宋秩銘:廣告人,台灣奧美總經理、奧美集團大中華區董事長
徐小波:前理律法律事務所共同主持律師
焦雄屏:台灣電影學者、電影製片人
林媽利:台灣外科醫師,被譽為「台灣血液之母」
蔣中正:前中華民國總統
開拓
王永慶:台塑集團創辦人,被譽為臺灣的���經營之神」
廖一久:台灣水產養殖學者、中研院院士,被譽為「草蝦養殖之父」。
趙耀東:中鋼總經理、董事長,經濟部長
陳 誠:行政院長、中華民國副總統
歐晉德:台北市副市長、台灣高鐵執行長、董事長
吳舜文:臺灣企業家,中華汽車工業、裕隆汽車董事長,素有「汽車皇后」封號
吳光亮:清光緒年間的台灣鎮總兵
吳 沙:清代開墾臺灣宜蘭的先賢
郁永河:清代作家、在台官員
呂秀蓮:前桃園縣縣長、中華民國首位女性副總統
林挺生:前大同公司董事長
陳 炘:台灣金融界的先驅、228事件受難者
陳文郁:台灣「西瓜大王」
陳拱北:前連江縣縣長、國大代表
許博允:台灣音樂家
顏雲年:日治時期的礦業家,出身基隆顏家。
司徒達賢:管理學者、政治大學講座教授
鄭成功:明末抗清名將、民族英雄,明鄭時期的開創者
張任飛:已故新聞界人士
啟蒙
辛志平:前新竹中學校長,有「教育哲人」之稱譽。
胡 適:前中央研究院院長
聖嚴法師:法鼓山創辦人
孫 文:中國近代革命家、中華民國國父
蔣渭水:台灣日治時期反殖民運動的領導人之一,有「台灣的孫中山」之譽
雷 震:台灣政治人物、政論家,白色恐怖受難者
郭雨新:前臺灣省議員,是黨外運動元老之一,被稱為「黨外祖師爺」。
吳大猷:物理學家、前中研院院長
吳健雄:女性物理學家、被稱為「中國居里夫人」。
孫立人:中華民國抗日名將、陸軍總司令,政治受難者
俞大綱:中國戲曲專家。
王大閎:台北國父紀念館的建築師
李 喬:台灣劇作家、國家文藝獎得主
施 敏:半導體學者,中央研究院院士
徐鍾珮:作家
傅斯年:國立台灣大學校長、中央研究院院士
殷海光:台灣自由主義的啟蒙大師,政治受難者。
錢 穆:中央研究院院士,歷史學家和教育家
朱邦復:倉頡輸入法發明人,被港台地區的華人譽為「中文電腦之父」
楊國樞:台灣心理學家,中央研究院院士,澄社創社社長。
蔣 勳:台灣畫家
張清吉:台灣出版家,志文出版社創辦人
牟宗三:中華民國哲學家、國立臺灣大學教授
愛新覺羅·毓鋆:台灣儒家學者
江學珠:台灣教育家、北一女中校長
陳紹馨:台灣第一位社會學博士
蔣夢麟:中華民國教育家,北京大學校長、農復會主委
林俊義:台灣生物學家、前環保��署長
余紀忠:中國時報創辦人
趙麗蓮:台灣電視節目主持人
彭明敏:臺灣獨立運動領袖之一,首位民進黨總統候選人
曾虛白:中央通訊社社長
行動
孫運璿:前經濟部長、行政院長,與李國鼎並稱為「台灣經濟的推手」。
沈葆禎:清朝兩江總督
巴爾頓:台灣自來水之父
陳定南:前宜蘭縣長、法務部長
張曉春:前台灣大學社會系教授、台灣勞動運動啟蒙者,有台灣勞工之父之稱
李鎮源:台灣中央研究院院士,藥理學家和台獨人士。
沈宗瀚:農業學者、農復會主委
八田與一:烏山頭水庫的建造者,有「嘉南大圳之父」之稱
許世賢:臺灣第一位女博士、女性縣市長,前嘉義市長
俞大維:前國防部長
彭婉如:臺灣婦女運動重要參與者,死於命案,至今是臺灣尚未偵破的重大刑案之一。
游錫堃:前宜蘭縣長、行政院長
楊日松:法醫,被譽為「台灣福爾摩斯」
漢寶德:臺灣建築教育學者
魏火曜:台灣醫學家,前台大醫院院長、前台大醫學院院長
蔣經國:前行政院長、中華民國總統
美麗
林懷民:雲門舞集創辦人
黃土水:雕刻家
鹿野忠雄:台灣日治時期的動物學家、人類學家
白先勇:作家
余光中:作家
江文也:台灣作曲家
凌 波:香港電影演員
李泰祥:台灣音樂家、國家文藝獎得主
呂泉生:「台灣合唱之父」
侯孝賢:導演
吳清友:誠品書店創辦人
潘 冀:建築師
胡金銓:導演
夏鑄九:台灣建築學家
張繼高:新聞工作者,《音樂與音響》創辦人
劉其偉:畫家,有畫壇老頑童之稱
張愛玲:作家
楊 牧:台灣詩人及散文作家
自重
林獻堂:台灣日治時期反殖民運動的領導人之一,有「台灣議會之父」之譽
陳錦煌:醫師、前政務委員
嘉邑行善團:於1965年在嘉義成立的社會公益性團體。
陶百川:前監察委員、前總統府國策顧問
南方朔:作家、詩人及政治評論家
莫那魯道:霧社事件的領導人
柏 楊:作家、政治受難者
陳其南:前文建會主委
楊 逵:臺灣小說家
高玉樹:前台北市長、交通部長
林強:台灣歌手、演員
印順法師:中國近代的佛教思想家
殷之浩:台灣企業家、前高鐵董事長殷琪之父
拓拔斯‧塔瑪匹瑪:台灣醫師、作家,出身布農族
陳定信:前台大醫學院院長、中央研究院院士
李登輝:前中華民國副總統、總統
龍應台:作家、前文建會主委、首任文化部長
豐富
紅葉少棒隊:
梁實秋:中國近代散文家、學者和翻譯家
顧正秋:京劇演員、國家文藝獎得主
歐陽漪棻:中華民國空軍軍官、傳教士
姚一葦:台灣劇作家、評論家、翻譯家與美學評論家
高 陽:作家、小說家、紅學家
瓊 瑤:小說作家、影視製作人。
王井泉:台灣日治時期文學家
賴 和:作家、有「台灣現代文學之父」之譽
黃俊雄:布袋戲操偶藝師 、國家文藝獎得主
連 橫:《台灣通史》作者、前副總統連戰之祖父
高清愿:統一企業創辦人
紀 政:女性運動員、有「飛躍羚羊」之稱
王日昇:臺灣歌手、廣播DJ
林衡道:台灣歷史學家、出身板橋林家
傅培梅:台灣的廚師、烹飪節目製作人及主持人
許文龍:奇美集團創辦人
林海音:女性作家
楊 弦:台灣民謠歌手
成舍我:中國報人、教育家
鄧麗君:華人世界的女歌手
許常惠:台灣音樂家及教育家
張小燕:綜藝節目主持人
張照堂:攝影家,金馬獎、金鐘獎、國家文藝獎得主
楊麗花:台灣的歌仔戲藝人
共生
證嚴法師:慈濟功德會創辦人
鳥居龍藏:台灣日治時期的考古學家、人類學家
曹 瑾:清朝鳳山知縣、淡水同知,在臺期間有不少政績
馬偕博士:台灣清治時期的醫師、傳教士
孫 越:台灣演員
張隆盛:曾任內政部營建署署長、行政院環境保護署署長
史溫侯:台灣清治時期的英國駐打狗領事
杜聰明:台灣史上首位醫學博士,高雄醫學院(今高雄醫學大學)創辦人
施明德:台灣戰後黨外領袖之一,前民進黨主席、政治受難者
蘭大弼:台灣醫師、傳教士
林義雄:台灣戰後黨外領袖之一,前民進黨主席、政治受難者
黑幼龍:卡內基訓練大中華地區負責人
陳映真:作家
黃春明:台灣文學作家、國家文藝獎得主
陳五福:台灣眼科醫師、社會工作者,有「噶瑪蘭的燭光」之稱
李遠哲:前中央研究院院長、諾貝爾獎得主
參考文獻
0 notes
Photo
Tumblr media
#霧社事件紀念公園 #霧社抗日英雄紀念公園 #莫那魯道紀念碑 #莫那魯道抗日紀念碑 #莫那魯道紀念公園 #monarudo #monarudormemorialpark 📍#霧社 #南投仁愛鄉 #南投 #nantou 。 🔆防疫為先,收藏、後去🔆 🚩歡迎推薦 #南投景點 #清境景點 給 @foodtravel_flymouse ❤️。 #飛鼠玩南投 #travel_flymouse_nantou 。 👁 ⬛️ 在往清境的路上有一座霧社事件紀念公園,是為紀念抗日英雄莫那魯道。 ⬜️莫那魯道為霧社泰雅族原住民,因不滿日本掠取原住民資源,實施高壓殖民政策,於民國十九年十月二十七日霧社公學校舉辦運動會之際,突襲前來觀禮日本官員共一百三十四人。 ⬛️後日人從其他地區調派兵力,莫那魯道率領原住民九百人退守馬赫坡,莫那魯道靠著熟絡地勢的優勢持續作戰,日軍開始施放毒氣彈,原住民軍團彈盡援絕無力抵抗紛紛自盡殉難不願屈服,為國際���熟知的霧社事件。 🗣 ⬛️曾經血轆轆的戰場,在90多年後的今日,已成櫻花遍開的觀光之地。 ⬜️還記得2011年,#賽德克巴萊 上映,改編自邱若龍漫畫《霧社事件》。片名的語意為「真正的人」,在賽德克語,賽德克(Seediq)是人的意思,而巴萊(Bale)是真正的意思。 ⬛️當年為自由起義、捍衛自身安全的權利,要付出多大的努力與代價。現在生活的我們,已何其幸福。 ⬜️碧血英風。 🔆2021.2.14 🔖Google評論:4.1/5(278篇) 💕心滿意足10心的話:9❤️ 🏠位置:546南投縣仁愛鄉大同村忠孝巷 #wowtoplay #wantogo #poptour #poptour南投 #travelgram #travelyam #eztravel #bpintaiwan #mook景點家 #南投旅遊 #清境 #台灣歷史 #原住民故事 #泰雅族 (at 霧社事件紀念公園莫那魯道像前) https://www.instagram.com/p/CPV0Pc2B2Xa/?utm_medium=tumblr
0 notes
2ttf · 13 years ago
Text
iFontMaker - Supported Glyphs
Latin//Alphabet// ABCDEFGHIJKLMNOPQRSTUVWXYZabcdefghijklmnopqrstuvwxyz0123456789 !"“”#$%&'‘’()*+,-./:;<=>?@[\]^_`{|}~ Latin//Accent// ¡¢£€¤¥¦§¨©ª«¬®¯°±²³´µ¶·¸¹º»¼½¾¿ÀÁÂÃÄÅÆÇÈÉÊËÌÍÎÏÐÑÒÓÔÕÖ×ØÙÚÛÜÝÞßàáâãäåæçèéêëìíîïðñòóôõö÷øùúûüýþÿ Latin//Extension 1// ĀāĂ㥹ĆćĈĉĊċČčĎďĐđĒēĔĕĖėĘęĚěĜĝĞğĠġĢģĤĥĦħĨĩĪīĬĭĮįİıIJijĴĵĶķĸĹĺĻļĽľĿŀŁłŃńŅņŇňʼnŊŋŌōŎŏŐőŒœŔŕŖŗŘřŚśŜŝŞşŠšŢţŤťŦŧŨũŪūŬŭŮůŰűŲųŴŵŶŷŸŹźŻżŽžſfffiflffifflſtst Latin//Extension 2// ƀƁƂƃƄƅƆƇƈƉƊƋƌƍƎƏƐƑƒƓƔƕƖƗƘƙƚƛƜƝƞƟƠơƢƣƤƥƦƧƨƩƪƫƬƭƮƯưƱƲƳƴƵƶƷƸƹƺƻƼƽƾƿǀǁǂǃDŽDždžLJLjljNJNjnjǍǎǏǐǑǒǓǔǕǖǗǘǙǚǛǜǝǞǟǠǡǢǣǤǥǦǧǨǩǪǫǬǭǮǯǰDZDzdzǴǵǶǷǸǹǺǻǼǽǾǿ Symbols//Web// –—‚„†‡‰‹›•…′″‾⁄℘ℑℜ™ℵ←↑→↓↔↵⇐⇑⇒⇓⇔∀∂∃∅∇∈∉∋∏∑−∗√∝∞∠∧∨∩∪∫∴∼≅≈≠≡≤≥⊂⊃⊄⊆⊇⊕⊗⊥⋅⌈⌉⌊⌋〈〉◊♠♣♥♦ Symbols//Dingbat// ✁✂✃✄✆✇✈✉✌✍✎✏✐✑✒✓✔✕✖✗✘✙✚✛✜✝✞✟✠✡✢✣✤✥✦✧✩✪✫✬✭✮✯✰✱✲✳✴✵✶✷✸✹✺✻✼✽✾✿❀❁❂❃❄❅❆❇❈❉❊❋❍❏❐❑❒❖❘❙❚❛❜❝❞❡❢❣❤❥❦❧❨❩❪❫❬❭❮❯❰❱❲❳❴❵❶❷❸❹❺❻❼❽❾❿➀➁➂➃➄➅➆➇➈➉➊➋➌➍➎➏➐➑➒➓➔➘➙➚➛➜➝➞➟➠➡➢➣➤➥➦➧➨➩➪➫➬➭➮➯➱➲➳➴➵➶➷➸➹➺➻➼➽➾ Japanese//かな// あいうえおかがきぎくぐけげこごさざしじすずせぜそぞただちぢつづてでとどなにぬねのはばぱひびぴふぶぷへべぺほぼぽまみむめもやゆよらりるれろわゐゑをんぁぃぅぇぉっゃゅょゎゔ゛゜ゝゞアイウエオカガキギクグケゲコゴサザシジスズセゼソゾタダチヂツヅテデトドナニヌネノハバパヒビピフブプヘベペホボポマミムメモヤユヨラリルレロワヰヱヲンァィゥェォッャュョヮヴヵヶヷヸヹヺヽヾ Japanese//小学一年// 一右雨円王音下火花貝学気九休玉金空月犬見五口校左三山子四糸字耳七車手十出女小上森人水正生青夕石赤千川先早草足村大男竹中虫町天田土二日入年白八百文木本名目立力林六 Japanese//小学二年// 引羽雲園遠何科夏家歌画回会海絵外角楽活間丸岩顔汽記帰弓牛魚京強教近兄形計元言原戸古午後語工公広交光考行高黄合谷国黒今才細作算止市矢姉思紙寺自時室社弱首秋週春書少場色食心新親図数西声星晴切雪船線前組走多太体台地池知茶昼長鳥朝直通弟店点電刀冬当東答頭同道読内南肉馬売買麦半番父風分聞米歩母方北毎妹万明鳴毛門夜野友用曜来里理話 Japanese//小学三年// 悪安暗医委意育員院飲運泳駅央横屋温化荷開界階寒感漢館岸起期客究急級宮球去橋業曲局銀区苦具君係軽血決研県庫湖向幸港号根祭皿仕死使始指歯詩次事持式実写者主守取酒受州拾終習集住重宿所暑助昭消商章勝乗植申身神真深進世整昔全相送想息速族他打対待代第題炭短談着注柱丁帳調追定庭笛鉄転都度投豆島湯登等動童農波配倍箱畑発反坂板皮悲美鼻筆氷表秒病品負部服福物平返勉放味命面問役薬由油有遊予羊��葉陽様落流旅両緑礼列練路和 Japanese//小学四年// 愛案以衣位囲胃印英栄塩億加果貨課芽改械害街各覚完官管関観願希季紀喜旗器機議求泣救給挙漁共協鏡競極訓軍郡径型景芸欠結建健験固功好候航康告差菜最材昨札刷殺察参産散残士氏史司試児治辞失借種周祝順初松笑唱焼象照賞臣信成省清静席積折節説浅戦選然争倉巣束側続卒孫帯隊達単置仲貯兆腸低底停的典伝徒努灯堂働特得毒熱念敗梅博飯飛費必票標不夫付府副粉兵別辺変便包法望牧末満未脈民無約勇要養浴利陸良料量輪類令冷例歴連老労録 Japanese//小学五〜六年// 圧移因永営衛易益液演応往桜恩可仮価河過賀快解格確額刊幹慣眼基寄規技義逆久旧居許境均禁句群経潔件券険検限現減故個護効厚耕鉱構興講混査再災妻採際在財罪雑酸賛支志枝師資飼示似識質舎謝授修述術準序招承証条状常情織職制性政勢精製税責績接設舌絶銭祖素総造像増則測属率損退貸態団断築張提程適敵統銅導徳独任燃能破犯判版比肥非備俵評貧布婦富武復複仏編弁保墓報豊防貿暴務夢迷綿輸余預容略留領異遺域宇映延沿我灰拡革閣割株干巻看簡危机貴揮疑吸供胸郷勤筋系敬警劇激穴絹権憲源厳己呼誤后孝皇紅降鋼刻穀骨困砂座済裁策冊蚕至私姿視詞誌磁射捨尺若樹収宗就衆従縦縮熟純処署諸除将傷障城蒸針仁垂推寸盛聖誠宣専泉洗染善奏窓創装層操蔵臓存尊宅担探誕段暖値宙忠著庁頂潮賃痛展討党糖届難乳認納脳派拝背肺俳班晩否批秘腹奮並陛閉片補暮宝訪亡忘棒枚幕密盟模訳郵優幼欲翌乱卵覧裏律臨朗論 Japanese//中学// 亜哀挨曖扱宛嵐依威為畏尉萎偉椅彙違維慰緯壱逸芋咽姻淫陰隠���唄鬱畝浦詠影鋭疫悦越謁閲炎怨宴援煙猿��縁艶汚凹押旺欧殴翁奥憶臆虞乙俺卸穏佳苛架華菓渦嫁暇禍靴寡箇稼蚊牙瓦雅餓介戒怪拐悔皆塊楷潰壊懐諧劾崖涯慨蓋該概骸垣柿核殻郭較隔獲嚇穫岳顎掛括喝渇葛滑褐轄且釜鎌刈甘汗缶肝冠陥乾勘患貫喚堪換敢棺款閑勧寛歓監緩憾還環韓艦鑑含玩頑企伎忌奇祈軌既飢鬼亀幾棋棄毀畿輝騎宜偽欺儀戯擬犠菊吉喫詰却脚虐及丘朽臼糾嗅窮巨拒拠虚距御凶叫狂享況峡挟狭恐恭脅矯響驚仰暁凝巾斤菌琴僅緊錦謹襟吟駆惧愚偶遇隅串屈掘窟繰勲薫刑茎契恵啓掲渓蛍傾携継詣慶憬稽憩鶏迎鯨隙撃桁傑肩倹兼剣拳軒圏堅嫌献遣賢謙鍵繭顕懸幻玄弦舷股虎孤弧枯雇誇鼓錮顧互呉娯悟碁勾孔巧甲江坑抗攻更拘肯侯恒洪荒郊貢控梗喉慌硬絞項溝綱酵稿衡購乞拷剛傲豪克酷獄駒込頃昆恨婚痕紺魂墾懇沙唆詐鎖挫采砕宰栽彩斎債催塞歳載剤削柵索酢搾錯咲刹拶撮擦桟惨傘斬暫旨伺刺祉肢施恣脂紫嗣雌摯賜諮侍慈餌璽軸叱疾執湿嫉漆芝赦斜煮遮邪蛇酌釈爵寂朱狩殊珠腫趣寿呪需儒囚舟秀臭袖羞愁酬醜蹴襲汁充柔渋銃獣叔淑粛塾俊瞬旬巡盾准殉循潤遵庶緒如叙徐升召匠床抄肖尚昇沼宵症祥称渉紹訟掌晶焦硝粧詔奨詳彰憧衝償礁鐘丈冗浄剰畳壌嬢錠譲醸拭殖飾触嘱辱尻伸芯辛侵津唇娠振浸紳診寝慎審震薪刃尽迅甚陣尋腎須吹炊帥粋衰酔遂睡穂随髄枢崇据杉裾瀬是姓征斉牲凄逝婿誓請醒斥析脊隻惜戚跡籍拙窃摂仙占扇栓旋煎羨腺詮践箋潜遷薦繊鮮禅漸膳繕狙阻租措粗疎訴塑遡礎双壮荘捜挿桑掃曹曽爽喪痩葬僧遭槽踪燥霜騒藻憎贈即促捉俗賊遜汰妥唾堕惰駄耐怠胎泰堆袋逮替滞戴滝択沢卓拓���濯諾濁但脱奪棚誰丹旦胆淡嘆端綻鍛弾壇恥致遅痴稚緻畜逐蓄秩窒嫡抽衷酎鋳駐弔挑彫眺釣貼超跳徴嘲澄聴懲勅捗沈珍朕陳鎮椎墜塚漬坪爪鶴呈廷抵邸亭貞帝訂逓偵堤艇締諦泥摘滴溺迭哲徹撤添塡殿斗吐妬途渡塗賭奴怒到逃倒凍唐桃透悼盗陶塔搭棟痘筒稲踏謄藤闘騰洞胴瞳峠匿督篤凸突屯豚頓貪鈍曇丼那謎鍋軟尼弐匂虹尿妊忍寧捻粘悩濃把覇婆罵杯排廃輩培陪媒賠伯拍泊迫剝舶薄漠縛爆箸肌鉢髪伐抜罰閥氾帆汎伴畔般販斑搬煩頒範繁藩蛮盤妃彼披卑疲被扉碑罷避尾眉微膝肘匹泌姫漂苗描猫浜賓頻敏瓶扶怖附訃赴浮符普腐敷膚賦譜侮舞封伏幅覆払沸紛雰噴墳憤丙併柄塀幣弊蔽餅壁璧癖蔑偏遍哺捕舗募慕簿芳邦奉抱泡胞俸倣峰砲崩蜂飽褒縫乏忙坊妨房肪某冒剖紡傍帽貌膨謀頰朴睦僕墨撲没勃堀奔翻凡盆麻摩磨魔昧埋膜枕又抹慢漫魅岬蜜妙眠矛霧娘冥銘滅免麺茂妄盲耗猛網黙紋冶弥厄躍闇喩愉諭癒唯幽悠湧猶裕雄誘憂融与誉妖庸揚揺溶腰瘍踊窯擁謡抑沃翼拉裸羅雷頼絡酪辣濫藍欄吏痢履璃離慄柳竜粒隆硫侶虜慮了涼猟陵僚寮療瞭糧厘倫隣瑠涙累塁励戻鈴零霊隷齢麗暦劣烈裂恋廉錬呂炉賂露弄郎浪廊楼漏籠麓賄脇惑枠湾腕 Japanese//記号//  ・ー~、。〃〄々〆〇〈〉《》「」『』【】〒〓〔〕〖〗〘〙〜〝〞〟〠〡〢〣〤〥〦〧〨〩〰〳〴〵〶 Greek & Coptic//Standard// ʹ͵ͺͻͼͽ;΄΅Ά·ΈΉΊΌΎΏΐΑΒΓΔΕΖΗΘΙΚΛΜΝΞΟΠΡΣΤΥΦΧΨΩΪΫάέήίΰαβγδεζηθικλμνξοπρςστυφχψωϊϋόύώϐϑϒϓϔϕϖϚϜϞϠ��ϣϤϥϦϧϨϩϪϫϬϭϮϯϰϱϲϳϴϵ϶ϷϸϹϺϻϼϽϾϿ Cyrillic//Standard// ЀЁЂЃЄЅІЇЈЉЊЋЌЍЎЏАБВГДЕЖЗИЙКЛМНОПРСТУФХЦЧШЩЪЫЬЭЮЯабвгдежзийклмнопрстуфхцчшщъыьэюяѐёђѓєѕіїјљњћќѝўџѢѣѤѥѦѧѨѩѪѫѬѭѰѱѲѳѴѵѶѷѸѹҌҍҐґҒғҖҗҘҙҚқҜҝҠҡҢңҤҥҪҫҬҭҮүҰұҲҳҴҵҶҷҸҹҺһҼҽҾҿӀӁӂӇӈӏӐӑӒӓӔӕӖӗӘәӚӛӜӝӞӟӠӡӢӣӤӥӦӧӨөӪӫӬӭӮӯӰӱӲӳӴӵӶӷӸӹӾӿ Thai//Standard// กขฃคฅฆงจฉชซฌญฎฏฐฑฒณดตถทธนบปผฝพฟภมยรฤลฦวศษสหฬอฮฯะัาำิีึืฺุู฿เแโใไๅๆ็่้๊๋์ํ๎๏๐๑๒๓๔๕๖๗๘๙๚๛
see also How to Edit a Glyph that is not listed on iFontMaker
8 notes · View notes
spookycheesecakepanda · 3 years ago
Text
蔡英文、蘇貞昌、辜寬敏的家族史,日本後裔與皇民家族攪亂台灣
 台灣在1895年之後淪為了日本的殖民地,當地的百姓雖然名義上擁有日本的國籍,但是卻長期沒有獲得日本所承認的戶籍。台灣民眾所擁有的“戶籍調查簿”僅僅是為了方便統治管理,並不具備完整的權限,是台灣人二等公民的象徵。而日本方面也開始向台灣進行移民,在台灣形成了台日混居的情況。但是因為戶籍的差異,台日雙方的通婚數量極少,日台混血兒更是少見。如今的台灣島內政壇中龍蛇混雜,當中有沒有日本人的血脈遺存值得深入探討。其具體的情形如何,且待在下慢慢道來。
Tumblr media
台北
日本血統既是一個科學問題也是一個文化問題
血統是一個科學問題也是一個文化問題,既包含了生命科學中的遺傳信息也是社會生活中的文化認同。台灣是我國的寶島,自鄭成功驅趕了荷蘭人之後,就有大量的漢人遷入台灣。其中就包括了鄭家軍的部隊和隨行家屬,這些人在台灣生根發芽。清朝康熙擊敗了盤踞在台灣的鄭克塽勢力統一台灣之後,更是開啟了中原漢人的大移民時代。據台灣史家蔡正元先生的《台灣島史記》記載:“鄭克塽投降大清帝國後,延平藩王的官兵眷屬和支持者被大舉遣返中國大陸。台灣島上的大陸移民人口降至十萬以下,有些估計只剩六萬。到1764年,清代統一台灣島八十年後,中國移民人口達67萬。......1795年乾隆年間則成長至130萬人,1811年嘉慶年間有約200萬人。台灣島民都是大清臣民,更是中華民族當中的一員。無論從科學上還是文化上,台灣人都與中國的血脈緊密相連。
Tumblr media
台灣問題永遠是內部問題
日本在1895年入侵台灣時採用的是武力壓制和軍事征服的手段,在初期根本就得不到台灣民眾的人心,各地都有打著中國旗號的反抗勢力。日本通過了數十次的血腥鎮壓才將抗日勢力掃蕩消滅,使台灣成為了自己的殖民地。既然是殖民地,日本就並沒有打算讓台灣人變成真正的日本人。台灣人沒有日本承認的戶籍,這當中就有板橋林家的林熊光,台北富商李春生之孫李延禧,霧峰林家的林松齡、林雲龍等。而這些人的後代大部分都去了日本生活發展,並未留在台灣。而日本殖民當局也與此同時開始了從日本國內向台灣的移民運動,企圖真正確立日本台灣島上永遠的統治地位。
Tumblr media
日式婚禮
從日本本土向殖民地移民是日本政府的慣用伎倆,這種招數在我國的東北地區也有所體現。在台灣地區,最初移居的是軍隊、軍屬及相關技術人員。日本首任駐台灣總督樺山資紀執政時期,從日本調來了大量的軍人和警察負責鎮壓和清剿台灣的反抗勢力。為了讓這些人的子弟可以在台灣就近上學,樺山資紀在1895年建立了“ 到了第五任總督佐久間左馬太執政時期,開始從日本大批量移民台灣。1910年他在 那一年日本四國地區的吉野川流域應募者最多,於是就在花蓮地區建立了吉野村。當時的吉野村共有1210人,每一戶配備耕地三甲(甲為台灣當時的土地單位,換算成公制1甲為9699平方公尺,即0.9699公頃)。除此之外還有450坪的住宅用地,待遇可謂十分優厚。到了1913年之後,日本殖民當局又新開設了豐田村、林田村、鹿島村等聚落,規模大部分都在1000人左右。但是因為在台灣耕種土地的獲利太少,所以這些日本村後來慢慢凋零,日本大規模移民台灣的計劃也被擱淺。所以,純種日本人在台灣島上生活居住的數量非常有限,台灣島上的中國人血統並沒有被混淆。
Tumblr media
日本殖民台灣
如今的台灣政壇上誰是真的日本人
雖然日本人和台灣人所生的混血兒很少,但也並非沒有。這些人在1945年光復後,很多隨著父親回到了日本。有些因為家庭環境優渥,不僅留在了台灣還開始涉足政經領域。辜寬敏 他是當年歡迎日軍進入台北城的辜顯榮之幼子,母親是日本人岩瀨芳子,出身於日本藩士家庭。辜寬敏在台灣光復後,因為母親是日本人,父親是台灣人,按照國民黨的規定可以繼續留在台灣生活。在1947年台灣地區發生二二八事件時,整個社會處於混亂與動盪中,辜寬敏和一干“皇民餘孽”勾結在一起大肆攪亂台灣的社會。辜寬敏在當中扮演了重要角色,失敗後被捕服刑數月。出獄之後的辜寬敏逃到了日本,打算在海外繼續玩弄政治。因為有家族的龐大資產作為後盾,辜寬敏很快就接收了家族內部的生意和父親在日本遺留下來的房產,因此成為了億萬富豪。
Tumblr media
鐵桿台獨辜寬敏
隨著兩岸分治的局面開始,辜寬敏就開始大力鼓吹“台灣獨立”。早在民進黨成立的三十年前,辜寬敏就打出了這一旗號,並且在海外發展組織,收編了位於日本的台灣青年獨立聯盟。當地跨多國的“台灣獨立聯盟”成立時,他就成為了日本地區的負責人。1978年蔣經國上台之後,為了平定內外部的局勢,他和辜寬敏等人達成了和解,赦免了他們的罪行。辜寬敏因此回到了台灣,但是其卻依舊支持世界上的“台獨勢力”,成為了他們的 和許多把台獨視為賺錢工具的人不同,辜寬敏是少見的“ 他曾經有一���名言:這應該就是和他身上的日本血脈有關,他一直不承認兩岸同屬一個中國,更是否認自己的中國血統,無限誇大自己的一半日本血統。血統會直接影響到國族認同,所以辜寬敏成為了鐵桿的台獨分子。
Tumblr media
辜寬敏有一半日本血統
而除了辜寬敏之外,其餘的政治人物中就很少有真正的日本血脈。傳聞中的信息大部分都是因為這些政客的父輩在日本殖民時期改為了日本名字,1945年光復後又改回漢姓。追究到其祖父輩就可以看出,他們全部都是土生土長的大清國民,是中華民族的一部分。而他們的父輩大多數又沒有和日本人通婚,這些政客自然不會有日本血脈,只是單純的媚日而已。比如現在的台灣地區領導人蔡英文,其父親蔡潔生是生於日本殖民統治之下的“皇民”,因為有機械方面的才能,而被日本人相中前往東北學習機械,後來專門負責修理零式戰鬥機。這在殖民地來說已經是得到當局另眼相看的上流人物,後來因為獲得了日本遺留下來的資產而發家致富。
Tumblr media
蔡英文父親蔡潔生
蔡英文的祖母是台灣省少數民族“排灣族”的人,台灣地區的民族構成複雜,從廣義上來說可以分為高山族和平埔族。簡單的區別就是高山族生活在深山中,平埔族生活在平原地區。而這兩個民族之下還有十幾個小民族,排灣族就是其中之一。排灣族生活於台灣的最南部,也就是如今的屏東和台東等地。排灣族屬於高山族,發源於台東和屏東交界的北大武山。在高山族當中人口第二多,僅次於阿美族。1931年日本總督府統計這一民族共有30118人,分佈在200多個部落之中。這個民族在部落時代已經出現了原始的等級觀念,在台灣的土著民族之中算是發展比較早的族群。值得注意的是這個族群當中男女平權,女性和男子都擁有繼承的資格,只有當戰爭來臨時,男子才會集中起來保衛家園。蔡英文的強勢可能也與此有關,但台灣少數民族究其根本也與日本毫無關係。 
春藥 春藥效果 春藥副作用 春藥哪裡買 春藥是什麼 春藥成分 媚藥 乖乖水 春藥坊 催情迷幻催情 外用春藥 日本春藥 RUSH 壯陽助勃  老中醫  韓國奇力片  鱷魚增大軟膏  黑馬Dark Hors  美國BIG PENIS 
Tumblr media
蔡英文與母親
除了蔡英文之外,蘇貞昌也是一個極端媚日的台灣綠營政客。他的祖父 他在清朝的統治下聚斂了大筆的財富,並考取了秀才。當1895年台灣民主國抗擊日本人時,蘇雲英曾經購買了他們所發行的股票以示支持。但這也坐實了屏東蘇家是中國人的身份。蘇家人在日本進入到台灣地區之後,就主動投靠了日本政府。有觀點認為蘇雲英是出賣了台灣抗日誌士林少貓的罪魁禍首。此事是真是假還有待商榷,但是蘇雲英確實在日本殖民時期進入到了地方統治序列當中。他後來擔任了頭前溪莊���長、阿緱廳參事、阿緱區長、高雄州參議員,是台灣內部的皇民權貴。蘇貞昌的父親蘇啟東是屏東地方的公務員,職務是股長。蘇貞昌的母親蘇江清蓮是屏東縣萬丹鄉社皮小學的老師,遍尋蘇貞昌的直系血親都找不到日本血統的由來。由此可以斷定蘇貞昌也不是日本後裔,而是和蔡英文一樣出身於日本殖民統治之下的漢奸家庭。
0 notes
captainjajajthings · 4 years ago
Text
張維為:中國抗疫"心勝",一次偉大的思想解放
張維為:中國抗疫"心勝",一次偉大的思想解放
健康報 2020-09-14 20:52:16
張維為:“中國心勝,很像一次偉大的思想解放運動,就像1978年'實踐是檢驗真理唯一標準'的討論,使我們擺脫教條主義束縛,開啟改革開放大潮;就像1992年確立'社會主義市場經濟'使我們擺脫髮展理念緊箍咒,極大地解放生產力。
今天中國人民通過戰疫而獲得的心勝,使西方世界、西方模式、西方話語在大多數國人心中走下神壇,所以這場偉大的思想解放必將有力地推進中華民族走向世界經濟和政治舞台的中央。”
6月29日,在東方衛視《這就是中國》第63期節目中,復旦大學中國研究院院長張維為教授和復旦大學中國研究院副院長范勇鵬教授,圍繞中國心勝展開討論。
觀察者網整理節目內容,以饗讀者。
► 張維為:
不久前習近平總書記談到我們疫情防控的成績時,他說我們用一個多月的時間,初步遏制了疫情蔓延的勢頭,用三個月左右的時間,取得了武漢保衛戰、湖北保衛戰的決定性成果,對擁有14億人口的大國來說,這樣的成績來之不易。無疑這是一個震撼世界的成績單,來之不易,其中一個重要原因是,無數普普通通的中國人身上,展現出來的許多品質,這些品質體現了中國人所信奉的許多非常寶貴的價值。與世界範圍內各國抗疫模式相比較,我越來越認為這些價值不僅是中國的,也應該是全人類的,它們應該成為具有普遍意義的人類價值。
我們正處在百年未有之大變局,西方一些國家抗疫潰敗,極大禍害本國人民,但仍然以西方價值觀為由,指責中國抗疫模式侵犯人權,侵犯個人自由。就這個意義而言,我覺得從這次中國人戰疫過程中所體現的品格,提煉出一些對全人類具有普遍意義的價值,很有必要。不僅可以極大增強中國人民的價值觀自信和文化自信,也可以為人類普遍價值做出中國人的貢獻,同時形成對西方價值的壓倒優勢,形成一種價值觀上的心勝。
首先這次抗疫中,我們提出“生命至上”“人民的生命高於一切”,這就可以成為普遍價值。通過中西方抗疫模式的對比,我們才發現,原來天天高喊人權和“普世價值”的那些西方國家,居然沒有中國人人都懂的“人命關天”的理念,居然不認同“人民的生命高於一切”。我們不惜成本地搶救每一個生命,這是最感人的,也是最令我們國人感到���豪的。
疫情中,最令國人、乃至很多外國人感到震驚的是,很多西方國家,對老年人生命的漠視,以及一些國家提出的所謂“群體免疫”的概念,有些地方要求老年公民簽署放棄治療的同意書,有些醫院根據年齡、是否有基礎性疾病等狀況打分,來決定是否進行搶救。養老院死亡人數在很多西方國家占到死亡人數的三分之一,甚至更多。一些國家相當長時間內,根本不統計養老院的死亡人數。所以,俄羅斯《新觀點報》4月15號發表一篇文章說:這些西方國家急速退回到真正的中世紀,這不光是指駭人聽聞的醫療救助質量的問題,還指的是倫理道德規範的問題。
中國文化敬天愛人,尊道貴德,中國傳統倫理價值觀以家庭為本位,而非西方以個人為本位,中國人重視親情,和睦、孝敬文化,淵源流長,中國人的生命觀是整體性的,每個人都有童年、青年、老年,如何對待生命、如何對待老人,就是如何對待你自己,如何對待你未來的生命。早在2000多年前,儒家經典《禮記·禮運篇》中就提出:“人不獨親其親,不獨子其子,使老有所終,壯有所用,幼有所長,鰥寡孤獨廢疾者皆有所養。”用今天的白話講,就是人不只是敬愛自己的父母,不只是疼愛自己的子女,要使老年人能終其天年,中年人能為社會效力,兒童能健康成長,使失去配偶的老人、使幼年喪父的孩子、使老而無子的個人、使殘疾人都能得到供養。我們以人民為中心的發展理念要求“尊老愛幼”,“使所有老年人能夠老有所養、老有所依、老有所樂、老有所安”。最重要的是,老中青三代都能夠身心安頓,社會安定富裕,人人過上比較美滿幸福的生活,是古人和今人的共同理想,這也是中華文明的血脈,五千年生生不息的一個主要的原因。
在這次疫情防控中,中國人的這些價值觀與西方國家的商業利益優先、社會達爾文主義、毫無人性可言的群體免疫理念以及放棄老人救治的做法,形成鮮明對比。無數中國人切切實實地感受到,生活在這個最尊重生命的國家,是多麼幸運。對整個世界來說,還有比這更好的人權教育嗎?連生命權都不尊重的國家,居然有資格給中國上人權課,這是國際玩笑。坦率地講,中國民眾都獲得一種久違的價值優越感,使中國自信和文化自信獲得一種新的境界。這是我講的第一點
第二,抗疫中,中國人民展示出的眾志成城的團結精神,感動了無數中國人和外國人。我們再次發現,一旦國難當頭,中國人“眾志成城、共赴國難”的價值觀,早已內化在我們的血液中。我們使用最多的詞彙是“逆行者”,四萬多醫護人員第一時間奔赴疫區,召之即來,來即能戰,戰即能勝。其他國家很難做到,一是他們往往只有“一方”,沒有“八方”,二是他們一般沒有支撐中華民族團結精神的家國情懷。中國戰疫過程中,展現出來的團結精神,再次感動了國人自己,也感動了世界。
我的好朋友,英國學者馬丁·雅克說,中國人的團結,這種精神發自內心,是骨子裡的一種精神。我特別想提及,這次戰疫中,年輕人所展現出來的那種“國家有難、衝上去”的家國情懷。這次逆行的醫護人員中有近一半都是90後,他們有一句話感動了無數國人:2003年非典的時候你們保��了我們,今天輪到我們來保護你們了。整個疫情期間,我在上海,我說過很多次,今天的上海是一個比今天的紐約更現代、更發達、更普遍富裕的城市。但國家遇到劫難的時候,我們的年輕一代照樣第一時間衝上去,湧現了無數的逆行者。在一個開始普遍富裕起來的社會,年輕人還有這種眾志成城的團結精神,一種為了他人可以沖上去的精神,令人感動之至。
相比之下,在許多其他國家,特別西方國家,社會是分裂的,除了黨爭不斷之外,民眾不相信政府,個人權利至上,政府不關心人民,人人只顧自己,當然整個社會為此付出了沉重的代價。我們也看不到西方國家之間,或者西方國家內部的團結精神,美國已經成了世界上疫情最嚴重的國家,但是聯邦政府和州政府之間的關係越來越緊張,各州州長抱怨採購的醫療物資被聯邦政府劫走。在馬薩諸塞州,政府負責人撥款為醫護人員提供大量個人防護設備,但就在物資即將抵達時,被聯邦政府控制了這些物資。這樣的國家要人民團結起來共同抗疫,怎麼可能?所以中國人的團結精神,也賦予我們價值優越感。
第三,中國人展現出來責任心,中國人對家人、對他人、對社會、對國家、對世界,都有絕大多數西方人難以企及的責任感。在西方社會,不要說十幾億人,哪怕要讓一個小區的人宅在家里或者戴上口罩,都是相當不容易的。因為個人權利至上的文化深入骨髓,西方自由民主主義的核心概念,也就是所謂普世價值的自由觀,這次受到了嚴峻的挑戰。當疫情在中國暴發的時候,西方政府和媒體都對中國採取的“限制外出”、“封城”等管控措施橫加抨擊,認為“違反人權,侵犯個人自由”。當新冠疫情在西方蔓延,造成重大代價之後,西方政府也不得不推行類似中國的管控措施,但很多民眾繼續以“人權自由”的名義,譴責他們政府頒布的舉措。很多民眾繼續行使個人自由的權利,自由外出,自由聚會,多少西方國家民眾搞不負責任的新冠病毒派對,走上街頭抗議禁足令等等,一些所謂的公民社會組織以人權自由的名義,抗議政府要求佩戴口罩的命令。傳說中的西方公民社會的自治能力,顯然違背了多數公眾的利益。
西方思想界雖然多數人還是固守自由主義,但也有人開始質疑過度的“自由”了。《紐約時報》專欄作家托馬斯·弗里德曼就說,世界上應對新冠肺炎可以分為兩種情況,一種是“嚴厲社會”,一種是“鬆散社會”,嚴厲社會應對疫情的效果,大大好於鬆散社會。“只有嚴格的規則和秩序才能拯救生命”,他認為“鬆散社會”似乎有更多的自由,但應對災難的表現實在不佳,導致大眾利益受損,所以他呼籲美國,要從“寬鬆”變成“嚴厲”,要對“寬鬆”的程序設定做出巨大的修改。“越是讓我們的文化變得嚴厲,越是能夠讓人們的錢袋子變得寬鬆,我們的社會通過疫情后才會變得更加強大、更加友好。”他希望這場疫情大流行能夠“徹底改變美國的文化和美國的政治。”
台灣丸榮持久液專賣 持久液 延時噴劑 持久液屈臣氏 持久液原理
持久液副作用 持久液用法 持久液評價 持久液價格 持久液效果
持久液哪裡買 持久液有效嗎 2H2D 威馬持久液
日本2H2D持久液 Climax Spray印度神油 日本JOKER持久液 倍耐力持久液
德國EROS101持久液 德國PJUR植物持久液 德國黑金剛持久液 路易十六持久液
法國綠騎士持久液
美國JO持久液
美國ssbx-key持久液
日本耐氏持久液
日本黑豹持久液
日本丸榮2H&2D持久液紅色版
日本夜狼NightWolf持久液
印度stud5000持久液
日本神油持久液
印度神油GOD OIL紅色版
英國KKPLUS持久液
英國KKPLUS助勃軟膏
英國KKPLUS持久精油
英國威馬STUD100持久液
德國超級英雄持久液
日本2H2D持久液黑金版第三代
日本Drywell 澀井持久液
日本丸榮倍力挺持久凝膠
日本原裝進口.SSI男性持久噴霧
Play&Joy狂潮‧PJ1 男士勁能延時液
https://twmaruei.com/
中國人崇尚自由和自律的統一,權利與責任的統一,這種重視責任的價值觀,既是中國文化傳統的延續,也是一種非常具有真正現代意義的精神,中國人尊重自己,也尊重他人,尊重生命,尊重科學,相比之下,個人自由和個人權利絕對化的西方國家,這次承受了巨大的生命損失。經過這次劫難後,我希望西方有識之士能夠反省西方文化中這種許多極端化的傾向。從中國人的視角來看,個人權利至上的文化將無法適應未來社會的挑戰。
第四點,就是這次抗疫中,命運共同體作為一種價值觀,得到了比較好的體現,某種意義上這是中國人責任價值觀在國際交往中的體現。全球蔓延的疫情,以一種突如其來、更為直觀的方式,讓人們更加真實地感受到了各國命運休戚與共,互相緊密相連。疫情是人類共同的災難,國際社會本就應該團結一致,共同應對,一起秉持人類命運共同體理念,來進行全球的合作抗疫,這才是人間正道。
但一些西方國家,特別是美國,不願意承擔國際責任,只想著美國優先,最近又退出世界衛生組織,自己戰疫潰敗,絲毫不反省自己的責任,而是急著甩鍋,甩鍋中國,甩鍋世衛組織,甩鍋媒體,甩鍋各州州長,這樣的治國理政水平不走衰也難。其實回頭看,如果美國能夠按照世衛組織要求去做,疫情防控不會如此之潰敗,如果能夠按照中國標準去做,就可以做得更好。病毒沒有國界,不分種族,是全人類面��的共同挑戰,國際社會只有形成合力,才能戰而勝之。
過去我們講“構建人類命運共同體”,指的是我們要有一種自覺的努力,大家一起推動建立一個人類命運共同體。但這次疫情襲來,我們突然發覺,這個“人類命運共同體”,或者說是某種“命運共同體”的感覺,已經變成一種客觀的存在,一種自在的存在。請大家注意,習近平總書記在3月12號同聯合國秘書長古特雷斯通電話的時候講了這麼一番話,他說:新冠肺炎疫情的發生,再次表明人類是一個休戚與共的命運共同體。在經濟全球化的時代,這樣的重大突發事件不會是最後一次,各種傳統安全、非傳統安全問題,還會不斷地帶來新的考驗,所以國際社會應該秉持人類命運共同體理念,守望相助,攜手應對風險和挑戰,共建美好地球家園。我認為這種“命運共同體”的這種自在的存在感,可以成為我們構建人類命運共同體的一個寶貴的基礎。從長遠歷史發展趨勢來看,各國形成某種利益共同體、責任共同體,最終建立人類命運共同體,可能是一個正確的選擇,是人間正道。
美國特朗普政府聲明要退出世衛組織
最後還想講一點,這次抗疫過程中,“以人民為中心的現代性”在中國得到充分體現。可以說中國人從“以人民為中心”的理念出發,擁抱新工業革命,擁抱信息文明,某種意義上正在重新界定什麼叫現代性。5G、AI(人工智能)、基因技術,整體信息水平等等,在中國都發揮了特別重要的作用,這是全球最大規模的宅生活、宅工作,中國人的體驗完胜所有西方國家,背後是中國這些年社會生活基礎設施的整體信息化水平領先世界,中國是世界唯一做到“一部手機、全部搞定”的國家,也是世界上產業鏈最完整的國家,和世界最大的消費市場。
“以人民為中心”,源於中國傳統的民本思想,源於中國社會主義制度的本質特徵,與西方許多國家把高科技技術,特別互聯網政治化的做法截然不同,“以人民為中心” ,使新技術發展在中國獲得了世界最大、最廣、最深的應用市場,使人民感到巨大的獲得感,使企業獲得了無限的商機。我們從絕大多數人民的利益出發,以信息文明的眼光來看待信息文明,而不是像許多西方國家那樣,以工業文明的眼光來看待信息文明,我們認為信息文明是不可阻擋的歷史大潮,我們需要順勢而為,趨利避害,在發展的過程中解決可能出現的各種問題,讓工業革命最大限度地服務於人民。
0 notes
Text
【全文】香港抗爭一年後 記者、救護員、社工的精神創傷
香港大學精神醫學系8月初發表了1份最新研究發現,超過1萬1千名自願參與網上問卷調查的香港人中,4成出現中度至高度創傷後壓力症候群(PTSD)症狀;超過7成中度到嚴重抑鬱,有3成6的受訪者同時出現2種病徵。
反修例抗爭1年後,香港人的精神健康已亮起紅燈。特別是在抗爭現場的「中間人」—記者、義務救護員、社工,他們身在烽火中忙於紀錄歷史、救人、調停警民暴力衝突,但他們自身壓抑的情緒如何渲洩?
「記者,是不是要走?你可不可以不要走…」
去年11月中,香港警隊出動大批警力包圍理工大學,強力「清剿」據守校園內的抗爭者。警方宣布「沒有記協證」(按:指香港記者協會發出的記者證)的記者有可能被控最高刑期10年的《暴動罪》。達明(化名)無奈下忍著傷痛離開,在排隊登記離去時,示威者的一句請求,他到今天仍然記得。
前線記者 中立與感情拉扯
「我必須承認自己的『黑暗面』:最後我還是懼怕被控《暴動罪》。」達明說,有人期望記者與示威者同行,同時紀錄歷史。但達明認為這說法是侮辱抗爭者。因此過去一年裡,他一直在「同情抗爭者」和「保持客觀」二種價值裡拉扯掙扎。
達明原本是一名文字記者,經歷了2014年的雨傘運動。他希望自己能夠在香港的「大時代」裡,以攝影記者身分紀錄歷史,因此在去年的抗爭期間,從一間「黃色」(按:指立場傾向示威者)的網媒,轉向號稱「中立」的一間主流媒體工作。在理大事件中,這間「中立」的媒體禁止記者到現場採訪,達明只好藉助一張獨立網媒的記者證,這也意味著一旦警察不承認這張記者證,他就會被逮捕。幾經思考,他只能選擇離場。
去年6月起,達明開始關注反修例運動,經歷3個月的抗爭,他腦海不斷浮現抗爭的畫面,他憶述6月12日包圍立法會的情景,下午3時突如其來的「行動升級」,卡在警察與抗爭者之間的他,匆忙從地上撿起一個黃頭盔戴上,一邊拍照一邊逃,逃到盡頭,他拿下黃頭盔,有一種「好似從軍,大難不死」的感覺。
其實達明前一天晚上已經在現場,在警察面前聽了教徒唱了一整天的《Sing Hallelujah to the Lord》(基督教詩歌《唱哈利路亞讚美主》),這群自發集結的抗爭者,希望藉著宗教聖歌轉化抗爭現場氣氛,情操動人,但作用有限。時隔一年,達明受訪時說出藏了一年的祕密:「我不能再聽這首詩歌,一聽便會憶起(去年)6月12日的慘況。」
記者雖然是社會運動的「旁��者」,但在衝突現場仍不時遭警察火力波及。
驚悸現場火爆 身心抗拒採訪
到了11月,網民發起「黎明行動」的堵路抗爭,戰況愈趨激烈,達明整個11月都睡不好,在夢中依稀聽到催淚彈轟出來的聲音,每次出動採訪前,身體也不願赴現場:「那種抗拒除了身體的累,還有情緒的拉扯。作為香港人你不想(暴力事件)發生,但你知道當天一定會發生的。」
達明說,很難向外界訴說做為一位現場記者內心的恐懼,11月防暴警連發催淚彈,一聲比一聲響,「當時流傳11月放的催淚彈是大陸製的,每一發(催淚彈)都震撼人心,開槍聲比以往響;煙入肺後嗆不停。」達明曾經聽了一聲催淚彈的巨響後,嚇得目瞪口呆,腦海一片空白,他慢慢由後巷走到大街時,看到防暴警投手擲式催淚彈,前面一堆不畏懼的示威者在前方,「明明只有你一個攝影師,我應該去影(拍攝),但當時我停在大街呆了,不想拍攝。」
那段時間,達明日復一日看著抗爭現場的影像,甚至夢中都是這些畫面。「這根本是一個戰場。」達明說。
達明工作的公司,號稱「中立」,但他明顯感覺上司在修改稿件時淡化了抗爭溫度,連帶還有採訪期間不斷地「溫馨提示」等。達明直言這些「提示」,在那間新聞機構是日復日地「教化」新聞工作者,那種時刻要求記者保持公司要求的「中立」,更多的是干預新聞自由,抹去既定事實,而在運動殘餘的精神創傷未康復之時,上司的「教育」讓他的創傷不斷擴大。
6月開始,達明變得精神緊張。直至2020年7月前,港區《國安法》即將來臨,達明開始每天失眠,食欲不振,面頰愈見消瘦,腦海充滿悔疚,那首《Sing Hallelujah to the Lord》不斷在腦海盤旋。但公司立場依舊,曾有上司在會議室問他:「你如何看港區《國安法》?」其他同事已表示十分憂慮,上司卻反覆「安慰」:「你不用驚(害怕)的呀,你又不是政治人物。」完全無法同理達明和基層記者的恐懼,又或者仍在刻意淡化問題。
香港警察以水炮車鎮壓抗議群眾,使用的水呈現藍色,但成分不明。
義務救護員 悔疚與崩潰交纏
在槍林彈雨的抗爭現場,有人中了橡膠子彈、有人被正面噴射胡椒噴霧,更多的是吸入催淚彈後躺仰在地上無助叫喊的普通市民。一個個義務救護員(First Aid , FA)和時間賽跑搶救傷患。望海(化名)就是其中一位,她6月開始投入運動,原本是前線抗爭者。直到8月,她敵不過內心的恐懼感,轉為FA,在抗爭路上拯救傷者。
目睹少女爆眼 鎮靜劑不離身
記者去年8月在現場採訪時,見到望海情緒高漲,當防暴警與群眾對峙,穿起FA螢光反光衣的望海高聲痛罵一大堆防暴警,萬綠叢中一點「黃」,巾幗不讓鬚眉。望海不諱言,當時轉為FA之前,已發現情緒出現問題,8月更加是爆發點,「我在6月9日與6月20日在立法會留守,只要回憶起前面的『手足』被捕,警察敲盾牌的聲音,潛意識也在抖震。」由6月開始,多場激戰,望海清楚警民雙方的暴力懸殊,內心時刻有被捕的畏懼。
「前線日積月累的暴力場面,對我來說已經有很大的陰影,直至8月11日在尖沙咀警署門外1名女FA被爆眼倒地,四周的人都大喊:『FA! FA!』我跟她擦身而過,腦海一片空白,反應不過來。」當時望海還是抗爭者,親眼目睹爆眼傷者倒地的場面,她頓了一頓之後不得不往尖沙咀方法逃跑,事後還是悔疚。
義務救護員有時也遭警察武力波及。圖為一名救護員高舉標語向警察抗議。
「就是爆眼少女事發的那一天,我轉了職。(轉做FA)。」
望海的正職是社工,她很清楚自身情緒問題的症狀。7月,她向「良心理政」求助,這是一群由心理、教育專家組成的社運團體。良心理政轉介她向家庭醫生求診,但她一直拖延,原因是自己身為社工,能夠看透一件事,但這和能夠覺醒又是二件事,「可能這就是社工的專業陷阱…而且,也覺得很多人比我更有需要。」
「為何射催淚彈?」「是否可以再多做一些?」望海內心反覆出現這些問題,自責不斷。
目睹爆眼少女倒地一幕之後,望海在街上經常無緣無故流眼淚,騎機車時又曾經無故失衡倒地。8月11日後,從早到下午淚流不停,她常自問:「為何眼淚流個不停?」
「我自己解決不了自己的問題。」望海苦笑說道。「對整個社會無力,為何不能夠改變,很多困惑、很多『為何?』」8月中旬望海終於向家庭醫生求助,醫生配了1個月分量的血清素和鎮靜劑給她,望海吃了血清素後,情緒平伏了不少,今年已停用血清素,但直至今年她出門仍然鎮靜劑不離身,以防無緣無故在公眾場所哭泣,場面尷尬。
街頭警民衝突的畫面,對當事人及旁觀者都可能造成嚴重創傷。
用手機看直播 也是另一種苦
家庭醫師治療望海時也不停做心理輔導,他建議望海抽離一下:「可以的話,嘗試一晚不要看電話(手機網路訊息)吧。」她曾經接受醫生建議,但還是禁不了手機「彈出來」的直播。
「看直播是很Guilty(罪惡感)的事,大家出去的時候,是應該出去,我難道在家中食花生(坐視旁觀)?」
望海有時會以「社工」的角色自我安慰:「其實每個人的承受程度都不同呀。」她憶述八月在紅磡土瓜灣抗爭現場,一場車禍意外讓她跛了腳,但她仍然堅持到現場。到了今年,她有時不在現場,在手機直播中眼看警方在現場拉起封鎖線濫捕市民。港區《國安法》生效後,港府更是一口氣取消12名民主派候選人的參選資格,再將立法會選舉延後一年。望海看著所有抗爭和政治新聞的直播,「這是另一種苦。」
望海不迴避香港的「壞新聞」,痛苦也甘心睜開眼看。踏入2020年,她說自己有一個「壞習慣」,就是看Facebook和IG的一年回顧,自己重看過去一年零碎的片斷。「我一想起理大,就會覺得香港人輸得好慘,當日輸了很多香港人的鬥志,憶起當日往事很感嘆。」
數個月的FA歲月中,她腦海不斷回顧受重傷的傷者,11月12日中文大學裡四處聽到呼天搶地的呼喊:「FA!有沒有FA?」她曾在理工大學替一位左眼皮裂開的少年包紮,最後他的左眼還是瞎了,永久失明。
腦內不斷重複抗爭、受傷的畫面,望海慨嘆這是熬人的記憶,「在現場顧到前又顧不到尾,那種感覺殘留在腦袋,為何不可以做多一些呢?好似很多時刻其實也不及時。」抗爭不及時,救援不及時,反抗不及時,望海內心混合抗爭者及救援的自責,在沒有盡頭的絕望政治環境,在現實生活中還要放下情緒去服務俗稱「藍絲」(政府支持者)的傷者,望海沒有逃避過去,反而想做個勇於擁抱悲傷的香港人。
「我覺得有這些創傷,才可以讓大家(香港人)一起向前,2019年的事一輩子很難忘記的。」望海堅定地說。
陣地社工 冷靜與憤怒之間
2019年至2020年的反修例運動裡,抗爭現場出現了一種以往沒有的「中間角色」:社工—或者他們自稱的「陣地社工」。這群社工堅持在現場疏導抗爭者的情緒,為他們提供人權的資訊,同時亦監察警察現場濫暴的行為。
陣地社工的角色經常受政府非議。去年11月,社會福利署助理署長彭潔玲在會上表示,現時無任何法例或與警方有任何協議,確保社工在非法集會的情景中,可進行什麼工作,即使是在安全和合法的情況下在旁支援,亦需向執法人員解釋並跟從其指示。換言之,政府帶頭否定社工在現場人道救援的角色,失去政府的肯定,理論上,社工就要和跟抗爭者一樣背負法律刑責,知名的陣地社工陳虹秀被控最高刑期10年的《暴動罪》;多名社工被控襲警罪。社工在進退失據的情況下,心驚膽戰地在現場堅持公義。
在現場奔馳半年的陣地社工「咪手」(手持擴音器、麥克風喊話的人)Jane(化名),由當初的不甘心,趕到現場協助抗爭者,半年來忍受警方辱罵「黑社工、×雞」,自責、痛苦、憤怒…百感交雜,至去年冬天精神崩潰,很長一段時間裡,她不敢看抗爭的新聞。
「每次出完(任務),都很憤怒,失眠很嚴重。有些畫面和聲音都會不斷在腦海重播。現在想起這些畫面,還是會心跳加速。」內斂的Jane說到自己的情緒時,以低沉的聲線回應。
調停警民衝突 自責未能及時
Jane有5年的社工經歷,她多次在反修例運動的衝突現場調停救援。烽火之間,她曾被催淚彈頭直射眼罩,在前線「開咪」(持麥克風喊話)調停警民衝突被辱罵,也陪伴被捕的年輕人。這些震撼的畫面和故事,讓她經常以淚洗面、失眠、胃痛,皮膚亦陸續出現問題,最後她被逼退下「火線」。本著服務大眾市民和守護公義的心,她走上街頭,卻走不出這些創傷的陰霾。
Jane說,她跟很多香港人一樣,在6月12日圍立法會出來,那天很多香港人賭上了自身安危。6月12日,她在金鐘一帶初嘗催淚彈滋味,混亂間瞥見無助的學生四處尋找失散朋友的影子。她忍著催淚氣體帶給她身體上的痛楚、抑壓著自己的情緒,以社工身分陪伴這些年輕人到安全的地方暫避。事後她開始反思社工在社會運動中的角色,決定加入陣地社工,在前線負責調停警民衝突。
反修例運動至今持續不斷,抗議者在街頭遭警察強力逮捕的情景仍然經常可見。
仲夏衝突不止,且愈演愈烈。示威者趁著7月1日回歸紀念日舉行示威,下午衝擊立法會大樓。陣地社工團隊分了「兩更」,她被分配到凌晨時分才到現場支援。然而,事態發展迅速。未到凌晨,警方已在金鐘一帶用催淚彈驅散人群,示威者四散。Jane說:「當時心裡很不舒服,很自責,怪自己為何不早點出去,好像什麼都做不了的感覺。」這種情緒驅使她在沒有通知團隊的情況下,「偷偷地」獨自走到了立法會大樓附近觀察情況。她要親眼看見四周環境平靜,才願意離開。
這種自責的感覺讓Jane更希望可以「出隊」幫忙。然而反修例事件升溫,示威活動更見頻繁。8月31日,特種警察「速龍小隊」成員進入太子站,上演被認為「無差別」攻擊市民行動,一幕幕驚心動魄。「我記得8月31日我和數個同工(社工同行)在附近,看見直播,很崩潰,立刻哭了出來,出了事情但不能過去幫忙,這種感覺很不舒服。」
被催淚彈重擊 事後哭泣失眠
這渾身不舒服的感覺,驅使她幾乎每次堅持在現場支援。不擅言辭的Jane被安排擔任咪手角色,在警方與抗爭者之間拿著麥克風和喇叭廣播:「示威者正在離開,警方冷靜。」一字一句都需要小心翼翼,戰火中又要處變不驚,她說這個任務壓力很大。警方不時用「黑社工、假社工、唆擺(唆使、叫唆)大家出來、臭×」等言語辱罵她。Jane坦言,好幾次都按捺不住要回罵,但又要時刻提醒自己社工在現場的角色要保持中立。「當時情緒壓抑得很厲害,聽到這些話,其實正常反應是很憤怒,也很失望。」
這種需要兼顧日常工作和調停工作的生活,讓她累得不可開交。她經常感到很疲倦,記憶力也明顯變差,看見某些示威衝突,她會禁不住哭泣起來,但她沒有因此而停下來。
10月20日,市民上街遊行反對特首林鄭月娥引用《緊急情況規例條例》(簡稱「緊急法」)通過《禁止蒙面規例》。她憶起自己當時身處在尖沙咀警署外,當時附近大多是義務救護員以及記者,但警方舉旗示意準備擲催淚彈。身邊社工、同工用麥克風對警方說:「這裡沒有示威者,不要亂擲催淚彈。」但還是有義務救護員在他們身邊被催淚彈射中受傷。
兵荒馬亂之際,Jane感受到眼罩被重擊,一顆催淚彈頭掉在地上。「那是一個很大的衝擊力,我完全反應不過來。」旁邊的社工們看到同僚受傷都嚇呆了。一輛水炮車隨後駛至,她身旁的2名社工被直射,全身都是藍色催淚水。「那時候我很害怕,有種強烈的感覺,縱使有東西保護自己都無用,因為警察是針對著你(社工)。」
事發後她經常哭泣,情緒低落,也不能好好集中精神工作。她開始刻意迴避有關反修例運動的抗爭資訊,也會開始質疑作為社工所做的事是否能夠幫到社會。
面對破碎不堪的自己,Jane有種感覺:是不是到了該停下來的時候了?儘管之後她仍然希望支援抗爭前線,但在每次報名到現場當值的時候,身體總會出狀況。「想報名出隊或者出隊前一天,就有頭暈、發燒、胃痛或者渾身不舒服,導致不能出隊,已經發生了幾次。」心裡總是希望多做一點,但身體卻是「很誠實」地告訴她:「妳還沒有準備好。」
在1年多的抗爭運動中,Jane長期在冷靜與熱情之間拉扯,精神上傷痕累累。這種拉址,Jane坦言未能釋懷,事隔半年後,隨港區《國安法》的成立,示威活動漸漸減少,她的情緒和生活一步步重回正軌,但運動帶來的傷痛,Jane認為還需要一段頗長的時間去撫平。
港人社會 心理與人道危機
2020反修例運動,催淚煙籠罩摩天大廈、響徹天邊的槍聲、警民衝突的互罵、火光沖天的街道,這些「非常」聲音和畫面讓港人均遭受不同程度的情緒困擾,引發精神健康危機。社工長期情緒低落恐懼到前線工作、記者食欲不振和長期失眠,甚至有義務救護員確診創傷後壓力症候群(PTSD)影響日常生活。這些社會運動非直接參與者在示威現場也身受其害。
臨床心理學家、良心理政召集人葉劍青和一眾心理學家,經網上表格和前線醫生及社工轉介,在去年6月到8月接收了約1千個因社會事件有情緒困擾的個案。他說香港的社會心理狀態很「差」,無疑正面臨「人道危機」。
根據調查,2019年社會動盪期間,每5名香港成年人就有1人疑似患上「抑鬱症」或「創傷後壓力症候群」。
七成中度抑鬱 療程平撫情緒
今年8月初,港大李嘉誠醫學院精神醫學系「青年精神健康小組」發表了一項最新調查,小組透過1份網路問卷,調查訪問1萬1,493名香港人,4成受訪者出現中度至高度PTSD症狀,超過7成中度到嚴重抑鬱,有3成6的受訪者同時出現2種病徵。
香港大醫學院公共衛生學院年初公布一項研究發現,2019年社會動盪期間,每5名成人就有1人疑似患上抑鬱症或PTSD,其中呈PTSD症狀者比率由占領運動後1年的2.1%,增加至去年超過3成。
PTSD大多是源於直接經歷或親眼目睹驚人的事件所引發。常見的創傷事件包含死亡的威脅、嚴重的身體傷害或虐待等,甚至是得知親密的家人或朋友遭受創傷事件,間接影響下,也有可能引發創傷後壓力症候群,導致回憶、惡夢、嚴重焦慮。
葉劍青指出,PTSD患者會經常會有相關的聲音和畫面的回閃(Flahbcak),影響睡眠素質和生活。由於創傷性事件是突然發生,例如在前線調停時有催淚彈射中身體、或記者採訪期間被水炮車射中,這些事件「打斷了正在發生的事情,衝擊著那個人,所以整個能量會儲存在身體中,讓人不能反應和釋放。」
有別於前線抗爭者和社會運動後援「和理非」(主張和平、理性、非暴力者)的角色,運動的非直接參與者以一般人的方式參與一場社會運動,不少都會產生自責情緒。葉劍青說:「對於非直接參與者���說,會出現自責情緒是因為覺得自己有些事情可以做,但是沒做到或沒有能力做,繼而產生無力感及自責,導致情緒低落甚至抑鬱。」
他指出,針對這種情緒的治療過程中,要提醒他們角色的重要性。「這些都是理性上知道的事情,但感受上仍然覺得缺失,要和他們一起評估,平衡風險,選取自己可以做的事情。」
可藉敘事治療 社區團體傾談
葉劍青奉行所謂「敘事治療」(Narrative Therapy),旨在將不同的情緒和經歷「外部化」成為不同的故事線,相信每個人都有「自救」的能力。「治療不只是挖問題出來,求助者不是被動的,也可以鼓勵透過一些行動去自醫。」他在社區組織一些人組成小組,讓社會運動中不同角色的人坐在一起傾談。在相似又有異的經歷中,讓人產生技巧、能力和一些方向,在創傷中調整心理狀態。
香港因為反修例運動陷入集體精神創傷,今年7月便迎來港區《國安法》帶來的恐懼與不安。政府沒有投放足夠資源解決港人精神健康問題,葉劍青能夠預視這會造成「心身症(由於心理狀態而導致身體有病症)、家庭衝突、自殺,甚至大規模社會恐慌」等一系列的問題。
葉劍青說:「我不會太悲觀,港人的抗爭力很強。《國安法》帶來恐慌,但民主派初選一班群眾又出來投票,港人仍有股力量。」社會愈荒謬,內心要愈強大。
台灣丸榮持久液專賣 持久液 延時噴劑 持久液屈臣氏 持久液原理
持久液副作用 持久液用法 持久液評價 持久液價格 持久液效果
持久液哪裡買 持久液有效嗎 2H2D 威馬持久液
日本2H2D持久液 Climax Spray印度神油 日本JOKER持久液 倍耐力持久液
德國EROS101持久液 德國PJUR植物持久液 德國黑金剛持久液 路易十六持久液
法國綠騎士持久液
美國JO持久液
美國ssbx-key持久液
日本耐氏持久液
日本黑豹持久液
日本丸榮2H&2D持久液紅色版
日本夜狼NightWolf持久液
印度stud5000持久液
日本神油持久液
印度神油GOD OIL紅色版
英國KKPLUS持久液
英國KKPLUS助勃軟膏
英國KKPLUS持久精油
英國威馬STUD100持久液
德國超級英雄持久液
日本2H2D持久液黑金版第三代
日本Drywell 澀井持久液
日本丸榮倍力挺持久凝膠
日本原裝進口.SSI男性持久噴霧
Play&Joy狂潮‧PJ1 男士勁能延時液
https://twmaruei.com/
0 notes
willpony · 5 years ago
Text
影/歷史遺骨認定非私有 莫那魯道難回部落伴親友
南投縣政府27日將在仁愛鄉辦理霧社事件89週年紀念追思祭儀,但因抗日英雄莫那.魯道墓穴龜裂滲水,近期趕工整修,遺族今到場瞭解修繕情形時提到,曾陳情盼將遺骨挪回部落,卻未獲同意,因此只能盼公部門完善墓穴和園區設施。
莫那的外孫女露比.瑪姮今在子女陪同下前往瞭解墓穴受損情形,並準備酒水、飲料簡單祭拜,她表示,過去就夢過外公,但近年的祂多在墓穴附近說住的地方濕冷,勘查後印證墓體受損,今以母語告訴外公,政府在處理了,盼祂安心;她也提到,她的母親瑪姮生前都盼著將莫那外公帶回部落安葬。
VVIP 會員限定!
使用活動金幣灌溉優質新聞,抽 iPhone 11、仟元現金。 贊助好新聞
如何使用金幣灌溉新聞
剩餘的活動金幣 枚 活動金幣僅能作為灌溉新聞使用,不能折現、亦不能另作其他用途。參與贊助後,可以參加活動抽獎,並成為 udn 產品的搶先使用者。
贊助好新聞
View On WordPress
0 notes
jekyll-hong · 6 years ago
Text
摘自《俄國人》——兒童
蘇聯學校裡也有紀律問題。你看到蘇聯兒童在下午放學時那樣整潔、有禮貌、馴服聽話,再同美國城郊的學校裡孩子們放學時又唱又叫,互相追逐,衣襟飛舞地湧出學校四下跑開那種吵鬧活潑的樣子相比,你絕不會想到存在紀律問題。
俄國兒童與美國小孩一樣,常常在教師背後扔用唾液弄濕的紙團和紙做的飛機。女孩子的長頭髮被浸到墨水瓶裡,她們則用縫衣針戳男孩子作為回敬。學校裡嚴格禁止吸菸,但是男廁所裡一到課間休息就煙霧騰騰。
不論是培養兒童,還是在各行各業中迫使成年人俯首聽命,蘇聯制度中的一個主要作法就是對不良的行為和較差的表現進行公開羞辱。這是相當粗暴的,但從家長們順從忍耐的表現中可以看出,每個人自幼就懂得,和當權者頂撞或者對公開的批評進行抗辯時徒勞的。此外,每個人似乎都接受了這樣一個思想:學校應當最懂得如何培養兒童,教師應當指導家庭並為它們立下種種準則,而不是相反。
兒童在學校中過著受人管教、紀律嚴格的生活,在家裡卻鬆散懶散,被父母嬌生慣養、過度溺愛、倍加保護,兩者之間有如天壤之別。俄國人在心底裡對兒童是寬厚的,往往在感情的支配下溺愛孩子:他們羨慕和喜愛童年時代的天真爛漫。 在家裡,家庭生活幾乎就是圍著孩子們轉,特別是在孩子小的時候。有那麼多城市家庭都只生一個小孩,因為俄國的家長把所有拿得出來的物質恩惠和硬施濫加的體貼愛護都集中在這個小寶貝身上。「在很多情況下,這是由於孩子的家長過去生活艱難,因而盼望自己的孩子能過得美滿一些。但結果是孩子們視之當然,毫不珍惜。」
家長對孩子濫施的過分保護,其最明顯的表現是在孩子外出時盲目地熱衷於給孩子多加衣服。七歲、八歲、九歲的孩子上學時還有奶奶陪著去,而且總要跟到學校,再替他們脫去外面的衣服才走。在公共場合,沒有大人陪伴的十歲、十一歲以下的兒童竟是如此罕見。在家裡,父母往往不讓孩子做家務雜活。「我們為孩子們擔憂,怕他們身體不好,擔心他們要離家參軍,害怕某種不幸會降臨到他們頭上——原因在於我們自己目睹了那麼多的艱難困苦。」要是某個家庭鼓勵孩子獨立生活,或是給十幾歲的孩子安排一個有收入的工作,那社會輿論就會出來非難。這種家庭愛護的包圍,使得俄國在校兒童比美國兒童更多地依附於家庭,而不是那麼一味迷戀於同小夥伴們群聚玩耍。
總的來說,蘇聯的教育工作在頭六個十年中取得了重大的成就。蘇聯已從革命前文盲約佔人口百分之七十五和入學兒童僅一千萬人的狀況,發展到幾乎完全消滅了文盲並且擁有五千萬名左右的入學兒童。但是,僅管取得了這些成就,顯著的不平等卻依然存在。1970年人口調查統計表明,蘇聯全部成年人中有一半以上文化程度不超過七年級水平,而受過高中以上教育的人僅佔百分之五點五。同時,僅管莫斯科制定了全國統一的基本必修課程,但蘇聯教育質量的差異是如此之大,因而蘇聯和西方學者都懷疑蘇聯的教育制度正在對社會的階級結構起著固定和強化的作用。
最高級的中學是五、六所專門的數理學校,它們以紐約布朗克斯科學高級中學為樣板,反應了科學在蘇聯制度中的崇高聲譽。在新西伯利亞一所這樣的學校裡,該校每年從整個西伯利亞地區一百萬名學生中招收三百名神童,為選拔這些最有希望的天才,要進行一場知識上的奧林匹克競賽。在學校的青年技術員俱樂部中,成年人正努力促使這些聰明的年輕人把異想天開的想象變為發明創造。在其他地方,有一些師範學院舉辦了完全廢棄計分制的選修實驗班,允許孩子們在課堂上互相討論,偶爾也准許由學生代替教師上課——這是普通學校中聞所未聞的。
處於另一個極端的是那些師資薄弱、設備簡陋的鄉村學校,由於學生過多而有時實行兩班或三班制的外省學校,以及設備極為簡陋的工人區學校。「我的學生幾乎都是『文盲』,但是我閉著眼睛教下去。我的四十名學生中,總有那麼五、六個男孩子整天就是打架、抽煙、喝酒。他們是十足的流氓,合夥搶劫。有些女學生竟懷了孕。可是你又不能給學生打不及格分數,因為校長要填滿升級學生的名額,升級率必須達到百分之九十八到九十九。如果完不成這個定額,校長就會受到懲戒。有教師就因為不及格分數打得太多而被解職,而學生們也知道這一點。」
差一些的學生,在八年級之後,就完全退年,或者轉到職業學校去。這種情形已成了一個棘手的問題——國家需要更多稱職的體力勞動工人,而家長則一心要讓孩子們接受更高的教育並獲得與之相稱的、更有聲望的職業。有錢的家長們都把眼光盯著蘇聯的名牌大學——國立莫斯科大學、國立列寧格勒大學和其他幾個大名鼎鼎的院校,竭盡全力要把自己的孩子送到「特別學校」去學習。這類學校中開設有英語、德語、法語、西班牙語、各門科學或音樂等專門課程,再加上教學質量較高的一般課程。按規定,特別學校同其他學校一樣是按地區招生的,然而它們並不接納全部報考者,隱蔽地採用非正式入學測驗的辦法來剔除智力遲鈍的學生。雪朵不住在學校所在地區的家長,為了買通關節,使自己的孩子能進入這類學校學習,就對校長施加影響或是贈送「禮物」。
家長的階級意識也會滲透到兒童中間。工人之間的談話資料是體育運動之類,大人引導孩子上體育俱樂部,晚上十時半準點熄燈。而知識分子們更感興趣的是文化生活,他們給孩子上音樂課,直到半夜還是燈火通明。出生於這兩類不同家庭的孩子,則從幼年期就懷有不同的抱負。工人的孩子希望學玩高中課程,然後當一個出租汽車司機、警察或是進工廠當工人;而知識分子的子女則希望上大學。孩子們也意識到社會的差異,幾乎從不邀請另一個「階層」的孩子到家裡來。但是,所有的孩子都有一個共同的特點,就是在托兒所、幼兒園或學校裡受到集體主義的政治思想灌輸。1974年的一份教學手冊中聲稱:「社會主義社會教育工作的目的,在於造就堅定的集體主義者,一個在思想上不把自己置於社會之外的人。共產主義的和全民道德的形成⋯⋯是兒童教育必備條件的統一基礎。」
托兒所、幼兒園和學校宣傳中的政治內容——特別是圍繞列寧的內容——使大多數西方人震驚。強調的重點是愛國主義和對列寧的崇拜。從兩三歲起,孩子們就沈浸在歌曲、遊戲和小小的節日表演節目裡,這種節目裡滿是紅旗、紅星和對十月革命、「世界上最幸福的」祖國的讚歌。幼兒園裡唱的一隻歌,講述了一個小孩撿到一顆鈕扣,交給了一位邊防戰士,從而抓住了一個外國特務。一本流行兒歌集中有一隻英雄短歌,唱的是一個堅守崗位的邊防戰士,他雙眼注視著敵人可能隱藏的深谷,時刻準備擊退敵兵。教師手冊裡規定,教師應教育兩、三歲的孩子辨認、熱愛和尊敬列寧像;四、五歲的孩子在節日裡用綢帶和鮮花裝飾列寧像;六歲的孩子向他們家鄉的列寧像獻花。無數關於列寧的歌曲使他成了一個兼具喬治·華盛頓、聖誕老人和耶穌的特性的人物,世上迄今最完美的人。
集體責任感、紀律感和集體活動感是從幼兒園開始培養的,並在整個學習階段中在教室內和一系列兒童組織——少年先鋒隊、共青團——中得到發揚。少先隊(九至十四歲)具有那種為學校和社會做好事的男女童子軍式的道德標準,只不過他們的思想灌輸和活動通常都具有很大的政治分量,這在共產黨的節日前後達到了頂峰。少先隊的章程是在青少年中間不僅宣傳公民的義務,而且還進行政治覺悟方面的教育:「少先隊員忠於祖國、忠於黨、忠於共產主義。⋯⋯少先隊員以鬥爭和工作中的英雄為榜樣。少先隊員永遠牢記犧牲的戰士,時刻準備成為祖國的保衛者。⋯⋯」
蘇聯的許多教室都有一種所謂自我管教制度,這實際上就等於把搬弄是非制度化:按這種制度,一個被稱為「小組長」的孩子,要把他那一排座位上同學的表現匯報給老師聽。據蘇聯家長和孩子們說,大多數孩子——特別是十歲以上的——根本就討厭小組長,有時在課間休息時,因為他們搬弄是非而把他們狠揍一頓。還有一種輔導員制度:教師指定幾個最優秀的學生去幫助較差的學生做課堂作業或家庭作業,這些模範學生從幫助教師或輔導較差的學生中感到飄飄然。蘇聯的獨特之處在於,許多教師鼓勵學生互相匯報對方的舉動,並試圖使這種做法稱為一種制度。「他們正在訓練小告密者。」
蘇聯兒童到了十二、三歲時所產生的明顯紀律問題,說明了自我管教的重要意義並沒有在他們心裡紮根,一旦沒有權威或強大的組織壓力把他們控制得規規矩矩,就會出現紀律問題。成年人社會中的腐化和偷偷摸摸的違法亂紀行為,將有助於進一步證實這種情況。教師們也私下抱怨紀律問題,他們對於逃學、有時發生的破壞行為、喝酒以及蘇聯人籠統地稱之為「流氓行為」的東西很有怨言,感到難以對付。報紙時常刊登文章說酗酒和抽煙從十四歲左右就開始了,還說青少年犯罪已成為問題。
從學知識來說,蘇聯學校開始得晚,但進度快,比美國公立學校中的低年級要快得多。1970年的蘇聯學校改革把過去四年的功課壓縮到三年學完。不少俄國家長為他們不能理解子女的家庭作業而感到苦惱,更不用說進行幫助了。對��發現,在閱讀、語法和書寫方面,俄國孩子的進度是如此之快,以至於大多數美國孩子在轉入俄國學制時,通常都要倒退一級。進步快的原因之一是功課重,學校每週上課六天,從九月一日至隔年的五月三十日,中間只有極短的幾個假期。俄國的家長們抱怨功課太重,有些教員甚至在公共場合大聲疾呼,懷疑這樣的進度是否會造成緊張、疾病,以及可能的視力損害。
在教室裡,女孩子不能戴戒指、珠寶或使用化妝品,還勸導被剪去長髮或者把它整齊地梳到背後去。學生的制服有點象德意志帝國的中學制服——據說斯大林就是從德國中學那裡學到蘇聯課程的精華的——或者象嚴格的美國教會學校或軍事院校裡的服裝。在學習方法方面,教師們強調的是練習、練習、再練習以及死記硬背,那往往是幾代人不變的老辦法。學生的書面作業是以類似於法國中學裡的那種過分嚴格來要求的,年歲小一點的學生做作業也用自來水筆,而不是用鉛筆和橡皮,更不是用圓珠筆。學生的練習本上如果出現一個墨團團就象是犯了滔天大罪。學生從黑板上抄來的筆記,必須完全按照老師原來的大寫、空格、劃單線和劃雙線,不這樣做的學生就會被記下名字。
蘇聯教育制度的成功在於使學生循規蹈矩,失敗在於造成了學生的病態恐懼。孩子們在課堂上被叫起來背誦家庭作業,每門功課的老師幾乎每天都要給學生定成績,每天記的分數都匯總在學生記分冊上。「在孩子們的課堂上,教師是主宰一切的。」蘇聯在課堂教學上是態度認真的,其積極方面是使學生們記住了大量的材料,還訓練學生掌握了許多基本的東西。象算術和自然科學等課程,在學生入學的最初幾年就採用這種方法,其效果是顯著的。蘇聯教育方法的那種死氣沈沈的守舊性所付出的代價,就是使學生失去了學習的主動性,使學生無法創造性的思考問題或者提出富於想象力的、探討性的問題。蘇聯教師強調的重點在於學生應該「正確回答問題」,旨在糾正學生的「各種荒謬的思想和各種錯誤的概念」。
在講授人文學科時,它表現出的是一種過於簡單化的���板思想,尤其是歷史課,它認為過去,特別是俄國的過去,只是今天蘇維埃通知的光輝紀元的一段不可避免的悠長序曲。蘇聯的一份教學大綱是這樣說的:「中學的歷史課必須使學生清楚認識到資本主義的失敗和共產主義的勝利是不可避免的,並且不斷說明人民群眾是歷史真正創造者的作用。」
0 notes
taiwandriving · 6 years ago
Text
中國榮耀之路-滇緬公路開通80周年紀念
尋找消失的中國榮耀之路—滇緬公路 80 周年
【前言】: 『滇緬公路』,中國抗戰最悲壯的公路,它曾是中華民族的生命線!曾經拯救了中國悲慘的命運,這是一條舉世矚目的國際公路,誕生於抗日戰爭烽火中,如今卻依然存在! 『滇緬公路』,是中國榮耀之路—滇緬公路,又叫史迪威公路,一條橫跨中緬兩國絕美風光的神秘風景線! 這條國際公路,起于昆明,一路跨越濞江、瀾滄江、怒江三大江,翻越雲嶺、怒山、高黎貢山等橫斷山脈,縱橫滇西河谷,直通緬甸首都仰光。一路上,可以在雄渾瑰麗的中國,感受彩雲之南的無限美景。
【活動發起】: 重走滇緬公路,感受不可忘卻的歷史,滇緬公路是民族的驕傲!
【活動指導】:雲南省昆明市旅遊局
【活動主辦方】:雲南悟空自駕俱樂部、走吧網自駕俱樂部
【滇緬公路歷史】 它曾是中華民族的生命線!抗日戰爭的全面爆發,旅居海外的華僑以及政府從西方購買了大量的大量物資需要緊急運回國內。這時候中國急需一條安全的國際運輸通道。所以有了滇緬公路。如若未曾翻閱過這段歷史,你大概很難想像到,在中國的公路史中,除滇緬公路外,從沒有一條路,是 80%以上依靠老人、婦女和兒童組成的勞工修築完成。 在那個炮火連天的年代,在地形極其複雜的滇西之地,20 萬中國勞工,在缺乏施工機械的情況下,硬是用雙手在崇山峻嶺間刨出,埋葬日本佔領中國夢想的交通大道。 長達 959.4 公里的路(中國段),僅用 9 個月實現通車,每一公里,都流淌著滇西人民的血與淚。幾乎所有的路段,都是勞工用自己家裡帶來的背簍來搬運泥土和石塊夜以繼日、人挑肩抗,一點點鋪起來的! 今天的滇緬公路雖已不完全是當年的路,但行駛在這條險路上,依然能感受到當年修路的艱辛。飲水莫忘打井人,行駛在其上莫忘致敬修路人。
重走滇緬公路,感受不可忘卻的歷史 從雲南昆明出發 ,有一條厚重而絕美的公路,從它誕生,就註定背負著民族重任。 是一條 30 萬滇西人民用血鑄成的“生命線”,一路通往萬千佛塔之國——緬甸。
Tumblr media
影/廣州野馬
這條穿越崇山峻嶺,跨越湍急川流,蜿蜒上千公里的公路,作為中國與外部世界 聯絡的運輸線路,在危難之中撐起中華民族的“抗戰輸血管”。
Tumblr media
滇緬公路古今對照 源/sina
在滇緬公路的老照片中,有一張著名的照片“24 拐”一度被人們當做滇緬公路的 代表。它其實位於貴州省晴隆縣,是滇緬公路的延伸。 戰爭期間,國際援華物資經滇緬公路運達昆明以後,必然要經“24 拐”送達中國戰區的抗日前線和當時中國的“陪都”重慶。嚴格意義上來說,滇緬公路是起于雲南昆明,終於緬甸臘戍,全長 1453 公里;國內段東起雲南昆明西出邊境重鎮畹町與仰光公路相接,全長 959 公里。
Tumblr media
當你行駛於滇西地區山高谷深,滇緬公路或沿山盤繞,或臨江蜿蜒,坐在車裡有時都會捏把冷汗。 走慣了高速公路,重走滇緬公路難免覺得局促、顛簸,但看看沿途景致,讓我們不得不對當時的築路者心生敬佩。
Tumblr media
滇緬公路上著名的“老虎嘴
行駛在滇緬公路,雖不能對那段歲月感同身受,但是腳踏在那條路上的時候,一 種情懷便油然而生,有緬懷、有傷感、有震撼、有敬仰...
Tumblr media
滇緬公路·中國段
Tumblr media
昆明:逛花市,吃過橋米線
逛花市,吃美食,去滇池公園散步騎單車,或者是在這個城市尋找它曾經的故事,無論你做什麼,都能感受到昆明的慢節���。
楚雄 楚雄州有“恐龍之鄉”、“臘瑪古猿”、“元謀猿人”、元謀土林、獅山牡丹、 紫溪山茶、彝族十月太陽曆等旅遊資源,並以“恐龍之鄉”、古鎮文化、彝族風 情和冬暖夏涼的宜人氣候而著稱。
Tumblr media
雲南驛 雲南驛是自駕滇緬公路一定不要錯過這個小地方,它曾稱為"古雲南"和"小雲南", 這個不起眼的地方,竟還有一個廢棄的老機場,這個機場是二戰時期著名的駝峰 航線的航空轉運站。
Tumblr media
大理 蒼山洱海,邂逅一場場風花雪月的事,當蒼山積雪巍峨壯觀時,當洱海流水無暇 如玉時,當上關花兒爭奇鬥豔時,當葉榆澤夜月朗星稀時,蒼山洱海,便是絕色 人間了。
龍陵 龍陵地處怒江、龍川江之間,群山連綿,山高穀深,行駛在這裡,無不感受到滇 緬公路修建之艱辛!
Tumblr media
松山抗戰遺址 這裡是第二次世界大戰中保存最為完整的戰場遺址之一。當年日軍遺留的戰壕, 至今依稀可見,約有一米多深。這些戰壕就像刺在母親胸膛裡的道道疤痕,讓你 覺得戰爭從未遠去。
Tumblr media
騰沖 每年的十月下旬到十二月,這個時候的銀杏村,房前屋後、瓦片上、小路上、到 處是一片金黃。小巧的木桌上,石頭做成的路上,都是夢幻一般的銀杏
和順古城 騰沖之美,美在和順。這話說的一點也不假,一部電視劇讓和順古鎮這個原本養 在深閨中的小鎮開始為人們所熟知,所幸的是,這裡沒有過度商業化。
Tumblr media
芒市 從騰沖開始,所行之路基本與歷史上的滇緬公路重合,這一路山勢險峻、雲霧繚 繞,路難走,景極美,更能體會到當年修路人的不易。
Tumblr media
離開騰沖後,走過一段崎嶇的路後,便來到了民族風情濃鬱的“孔雀之城”芒市
Tumblr media
瑞麗 瑞麗位於雲南省西部,屬德宏傣族景頗族自治州,這裡有濃鬱的緬甸異國風情, 熱帶雨林是上帝饋贈給這裡的呼吸秘境,在這裡你可以看到與人造林完全不同的 景象,動植物們充分展示著他們的智慧。
畹町 畹町是中國最小邊境城市的國家級口岸。與緬甸一河之隔的畹町,是公認的抗戰 名鎮,曾與滇緬公路、南洋機工、遠征軍、盟軍、史迪威公路一起名揚世界。
Tumblr media
讓我們重走滇緬公路 一條滇西各民族人民用血肉組成的天路 來追憶中國遠征軍 此次活動我們將深入尋訪滇緬公路及其沿線的抗戰遺跡,在滇緬公路 80 周年 紀念之際,緬懷英雄,追憶歷史。 回顧滇緬公路,重走是為了更好的紀念
【行程時間 】 2018 年 12 月 20 日--12 月 27 日 【報名截止日期】:12 月 10 日(不排除提前截止報名) 揪團招募人數:8 人成行~30 �� 台灣區報名聯絡人:台灣自駕遊協會 (02)25077530 | 活動內容及線路 | 昆明—保山—瑞麗—騰沖 全長約 1783 公里多 | 行程安排 | ※本活動採取自由行,落地豪華包車行程,滇緬公路巡禮行程一律用豪華包車方式三人/一車,由專業司機執行。 ※台灣(桃園)去回程昆明市長水機場機票費用,請自行提前購買 12 月 19 日去程班機。(因為 20 日飛昆明沒有直飛無法準時到達,28 日下午十五時有返台北班機) ※12 月 19 日先抵達昆明長水機場接駁台灣貴賓至賓館酒店。
D1(12 月 20 日):昆明集合→歡迎晚宴+行前說明會 下午由主辦方接送各位貴賓至晚會現場,舉辦歡迎晚宴及行前說明會。 餐飲:早餐自理、中餐自理、歡迎晚宴 酒店:昆明雲安會都酒店或同級
D2(12 月 21 日):昆明→雲南驛→保山 昆明滇緬公路紀念浮雕集合,沿杭瑞高速一路向西,到長田下高速,在祿豐吃中 餐,經星宿大峽谷、一平浪、舊莊、汪連壩,到汪連壩上高速,過楚雄,前往保 山,住保山。 餐飲:酒店早餐、含中餐、晚餐自理 酒店:保山龍馬花園酒店或同級
D3(12 月 22 日):保山→松山抗戰遺址→惠通橋→芒市 保山到蒲縹下高速,前往松山抗戰遺址,在松山舉辦紀念活動,之後前往芒市。 餐飲:酒店早餐、含中餐、含晚餐 酒店:芒市華豐孔雀湖酒店或同級
D4(12 月 23 日):芒市→畹町南洋機工紀念館→瑞麗 遊覽芒市大金塔,在芒市吃午餐,之後沿高速前往畹町南洋機工紀念館,舉辦紀 念活動,之後前往瑞麗,晚餐猛卯宴,住瑞麗,逛瑞麗晚市。 餐飲:酒店早餐、含中餐、含晚餐 酒店:瑞麗玉景潭酒店或同級
D5(12 月 24 日):瑞麗早市→詩密娃底→下猛劈→篝火晚會 下逛瑞麗早市,瑞麗沿大盈江方向前往詩密娃底,詩密娃底野炊,前往下猛劈, 遊覽下猛劈,晚餐傈僳風味餐,晚上平安夜篝火晚會,聽傈僳原生態基督唱詩, 和傈僳男女一起狂歡。住下猛劈。 餐飲:酒店早餐、含中餐、含晚餐 酒店:下猛劈傈僳特色客棧
D6(12 月 25 日):下猛劈→騰沖→和順古鎮 下猛劈到騰沖,遊覽和順古鎮,和順人家晚餐,住騰沖。 餐飲:酒店早餐、含中餐、含晚餐 酒店:騰沖美爾翡翠皇冠建國酒店或同級
D7(12 月 26 日):國殤墓園→史迪威公路→保山潞江 國殤墓園紀念活動,從騰沖走史迪威公路回到保山潞江,住潞江。 餐飲:酒店早餐、含中餐、含晚餐 酒店:潞江正東酒店或同級
D8(12 月 27 日):返回昆明→雲寶中心→散團 返回昆明,抵達後前往雲寶中心,觀賞雲南國際玉石珠寶交易中心,中心集雲南 獨有寶玉石資源、文化積澱、旅遊資源等,全國首屈,輻射東南亞,其涵蓋當代 玉雕大師創業園、中國當代玉雕藝術館、國際珠寶精密製造培訓中心等。之後, 入住酒店,晚上舉辦慶功宴及紀念晚會。結束本次愉快旅程! 餐飲:酒店早餐、含中餐、含晚餐酒店:昆明雲安會都酒店或同級
【費用】三人一行成人:35000 元/人 (優惠價) 單人: 36000 元 孩童另計:
【費用包含】 1、房:全程共 8 晚住宿(兩人入住標準間一間); 2、餐:車隊含 8 早 12 餐。 3、票:景點首道大門票(騰沖和順古鎮、芒市猛煥大金塔)。 4 交通費:全程搭配豪華型 SUV 三人/一車(配司機)。 5、領隊及領航車服務:領隊服務,配置領航車。 6、保險:旅行社組合險、旅遊意外險。
【費用不包含】 1、 台灣桃園去回程昆明市長水機場機票費。 2、 來回程前後���住宿費每人 200RMB/晚。(2 人房) 3、 滇緬公路程車行程(油費、過路費用一車約 3000 元人民幣,請貴賓乘客各自分擔,每人約 1000 元人民幣請自行準備)。 4.單房差費用。 5.用車:車輛建議選擇為 SUV,如科迪亞克(如需其它車型選擇,請另行補足車型差額)。 6.行程使用車輛的、油費、過路費、停車費等車輛相關費用。 7.費用包含中未提及的其他個人消費。 8.因交通延阻、罷工、天氣、飛機、機器故障、航班取消或更改時間等不可抗力原因所導致的額外費用。 9. 酒店內洗衣、理髮、電話、飲品等個人消費。
【車輛要求】 此次行程路程遠時間長,路況複雜對車輛要求高。主辦方提供落地車型科迪亞克 SUV
Tumblr media
【注意事項】 參與本次活動貴賓應自行辦理參加「國外旅平險」和「不便險」。 (一)酒店入住時間為當日 14:00 以後,退房時間為退房日 12:00 之前,入住時 若有房間可提前辦理入住手續。 (二)旅途中汽油費、過路費、停車費、需要自理。 (三)在客戶所使用車輛裡,我們為客戶準備了手機支架和 USB 充電介面工具,方便客戶在旅途中使用。
▌圖片:部分來源於網路,版權歸原作者所有
一路故事, 一路歷史, 一路情懷
Tumblr media
0 notes
sofunsd · 6 years ago
Text
感恩節終於來了,已經準備好你的火雞大餐、還是準備好要出門血拼搶便宜了呢?小編週遭好友已經有不少家庭趁著難得的假期出遠門旅行啦,也有些家庭是選擇在家裡與親友一起團圓共度佳節。這週不遠的洛杉磯雖然已無山火的威脅,但暴風雨系統又對災民們帶來新一坡的土石流挑戰,當然也可能打亂了民眾黑五出門shopping的計畫,若想要趁連假去北邊的橙縣和洛杉磯小玩一下的朋友們,可以參考ㄧ下小編整理的熱門活動,不管是火雞跑、去好萊塢大遊行湊熱鬧、去科學館體驗一下薑餅屋的奧秘、去吃墨西哥粽子等,都會是很不錯的體驗喔~!
☀周末去哪 Fun?SOFUN 帶您漫遊OC & LA~
Science of Gingerbread (11/23-1/9)(OC) 
家有小小孩的朋友們,應該對橙縣 Santa Ana 的 Discovery Cube 不陌生吧!!在年底的Holiday Season,Cube將舉辦ㄧ系列以薑餅為主題的活動,如用薑餅、糖果、牙籤、棉花糖作出來的糖果車,孩子們忍著不偷吃下作出來的糖果車還可以和其他高手進行糖果車大賽;還會融入熱能 、數學、工程等概念帶孩子們一同烘培,小編記得在特定的日子裡聖誕老公公也會出現在Cube和大家拍照留念喔!另外,從現在起到12/2前也是薑餅屋製作大賽的收件期間,歡迎您家的寶貝製作獨具創意的薑餅屋參加比賽,優勝作品還會在Cube展示呢!!
時間:  Nov 23 Fri to  Jan 9 Sun, 10:00 am – 5:00 pm
地點:  2500 N. Main Street, Santa Ana, CA 92705
網站:  https://oc.discoverycube.org/event/science-of-gingerbread/
Patchwork Art Show Fall 2018 (11/25)(OC)
https://vimeo.com/131126088
喜歡掏寶、想找獨一無二手工藝品的朋友們可別錯過這周日在橙縣的Santa Ana舉辦的Pathwork Show喔!Patchwork show已經有7年的歷史、是當地新興創作者、手工達人、創意料理工作者的重要交流活動之一,ㄧ年辦兩次,南加主要在Long Beach和橙縣的Santa Ana舉辦。當天將有超過150個手工藝品的攤位展示,如陶瓷品、手工皂、手工蠟燭、各式衣物配件、首飾、居家裝飾用品等應有盡有、這些手工藝創作者不僅只展示販售作品、也非常樂意與民眾交流切磋,當然啦!!少不了的還有小吃餐車、手工藝DIY區、創意料理區、現場樂團演奏等。下周就要到北加的Oakland去啦!趕快把握機會!
時間:Nov 25 Sun,  11:00 am-5:00 pm
地點:Downtown Santa Ana Historic District, Santa Ana,  USA
網站:dearhandmadelife.com/patchwork-show
Turkey Trot(11/21-22)(OC)
感恩節當天最熱血的活動莫過於早晨的 Turkey Trot 火雞跑了,ㄧ種運動完可以迎接晚上大吃大喝和血拼戰鬥的概念XD~在橙縣的Dana Point 碼頭就將舉辦當地有41年歷史的感恩節火雞路跑活動,感恩節前一天(11/21)下午展覽會就會先行展出,在路線上有10K、5K和小孩(6-12Y)1 mile歡樂跑的選擇,而且在運動的同時也可以感受到節日的熱鬧氣氛喔!大家甚至可以穿上火雞服裝跑跑跑,現場也有服裝比賽呢~!
時間: Nov 22 Thur, 6:00 am-10 :15 am
地點: Dana Point Harbor (Golden Lantern & Dana Point Harbor Dr. Dana Point, CA 92629)
網站 : http://turkeytrot.com/
票價: $25-57
Tamale Festival (11/25)(OC)
youtube
您也喜歡吃墨西哥的粽子(Tamale)嗎? 玉米麵糰鹹鹹粉粉的口感可是讓很多人吃一口就愛上這種墨西哥傳統美食,這個週日在橙縣的La Habra市就有ㄧ場別開生面的墨西哥粽子節喔!每年都會有萬名左右的墨西哥粽愛好者到場,現場除了各種口味的Tamale及墨西哥美食外,還有Tamale和salsa 烹飪比賽及試吃評比、live band和墨西哥傳統舞蹈的演出、墨西哥肉粽製作教學、點耶誕燈儀式和各種節日小攤位,還有孩童們的遊樂區等等。
時間: Nov 25 Sun,  9:00 am to 6:00 pm
地點: Euclid St. between La Habra Blvd. and Lambert Rd.
網站: http://www.lahabratamalefestival.com/
票價: 5-7
L.A. Zoo Lights (~1/6)(LA)
洛杉磯動物園每到年底也都會搖身ㄧ變,成為ㄧ個充滿迷幻風情的仙境,裡頭的動物也像是被施了魔法ㄧ般特別不一樣!今年的洛杉磯動物園燈展現場有上千個LED燈裝視著夜空,閃閃發光的雪花、水舞燈光秀、散發五彩顏色的各種動物燈飾…..讓人看的目不暇給!當然,來動物園別忘了去探探主角動物們,特別是小麋鹿寶寶喔!在特定的日期聖誕老人也會來動物園看燈展喔~!
時間: now to Jan 6 Sun, 18:00 to 22:00,11/23~25不開放
地點: 5333 Zoo Dr, Los Angeles, CA 90027, USA
網站:  lazoolights.org
票價: 10~19.95,兩歲以下兒童免費
Hollywood Christmas parade(11/25)(LA)
洛城的好萊塢聖誕大遊行就跟紐約的感恩節梅西百貨大遊行和新年的洛城玫瑰花車大遊行一樣,是全美數一數二的知名節慶遊行活動。今年已經來到第86屆的好萊塢聖誕大遊行,除了有花車、鼓隊樂儀隊、車隊、馬隊表演外,還有許多ㄧ線的知名影視、歌舞明星前來捧場,就像是超大型的星光大道一樣,非常熱鬧。遊行隊伍於下午五點由中國戲院出發,沿著好萊塢大道(Hollywood Blvd)前進,然後右轉藤街(Vine St),再右轉日落大道(Sunset Blvd),回到終點橙街(Orange Dr),遊行總指揮是曾獲得艾美獎獲獎記者、也是作家、製片人和企業家,主持人則是Nancy O’Dell。遊行週邊路段都將進行道路管制,民眾可搭乘地鐵及公車前往。
時間: Nov 25 Sun,  5:00  pm- 8:00 pm
地點:Hollywood Blvd, Los Angeles, CA, USA
網站: thehollywoodchristmasparade.org
North Pole Express Train Ride(11/24-12/23)(LA)
耶誕節將至,如果您家也有孩子像《北極特快車》電影裡的小男孩樣懷疑世界上究竟有沒有聖誕老人這件事,那麼您可以考慮在這週六帶他們去洛杉磯北邊文圖拉縣(Ventura County)的菲爾莫爾(Fillmore)上搭乘施有魔法的《北極特快車》(The Polar Express Train Ride),整個列車頭和車廂都會裝滿彩帶燈串和溫馨佈置,當乘客拿票給站務員剪票上車後,可以聽到《北極特快車》的故事和耶誕音樂,車廂內的行李架和掛鉤上會掛著耶誕鈴鐺、紅綠緞帶和耶誕襪,搭配上昏黃的燈光相當有過節氣氛。車長接著會ㄧ節節車廂驗票、之後會有服務員提供熱巧克力和餅乾,最後耶誕老公公會上車跟大家同樂,也會送大家小禮物喔~!
時間: 11/24(Sat)  & 11/25 (Sun)、11/30(Fri)-2(Sun)、12/7(Fri)-9(Sun)、12/13(Thu)~22 (Sat) daliy
發車班次: 6:30 pm & 7:30 pm
地點: Fillmore & Western Railway, 364 Main Street, Fillmore, Ca
網站: http://www.fwry.com/holidaytrains.html
票價:$22-$32
Movie of the week 週末電影推薦!
羅賓漢崛起 Robin Hood
本片著重在他如何從一介草莽變為傳奇英雄、反抗暴政的過程,搭配犀利的射技,刺激又節奏明快的打鬥、爆破場景,讓《羅賓漢崛起》與以往的羅賓漢電影大為不同。本片講述年輕的羅賓漢(泰隆艾格頓 飾)參加十字軍東征後回到家鄉,本以為能安穩度日,卻目睹在暴政統治下,社會充斥犯罪和酷吏,人民在政府暴行下叫苦連天。為了找回和平,羅賓漢聯手正義的夥伴,試圖對抗這群暴虐、腐敗的官吏和貴族,重建美麗家園。
ONgoing! OC /LA Fun不停
冬日鋸屑藝術節(11/17-12/16)(OC)
Sawdust Art & Craft Festival-Winter Fantasy
若您想要添購些在地藝術家的原創作品、或想要感受ㄧ下充滿藝術氛圍的掏寶快感,趁11月中到12月中北上去橙縣Laguna Beach的冬日鋸屑藝術節晃晃吧!!從1966年開始舉辦、至今超過半個世紀,已成為南加藝術愛好者們、收藏家、新銳藝術家的年度盛事,今年的冬日藝術節已經進入了第28個年頭,這ㄧ個多月會有175 位學有專功的藝術家們在這五個週末創作、展示他們的原創作品,藝術品形式從繪畫、首飾製作、陶瓷、服裝皮件、電熔玻璃、木雕、金雕、石雕到攝影等應有盡有,也開有各式各樣的免費藝術課程,快到耶誕節時還會有造雪活動、也有聖誕老公公造訪這個藝術小鎮、跟大朋友小朋友ㄧ起拍照喔!!
時間:November 17th, 18th, 23th, 24th & 25th from 10:00 am-7:00 pm               December  1st, 2nd, 8th, 9th, 15th & 16th from 10:00 am-7:00 pm.
地點:935 Laguna Canyon Rd,Laguna Beach, CA 92651
網站:https://sawdustartfestival.org/festivals/winter-fantasy/
票價: 成人 $8;6-12歲孩童 $ 4;65歲以上長者 $7;5歲以下孩童免費
ICE at Santa Monica (11/3– 1/21/19)(LA)
南加州最大露天溜冰場Ice at Santa Monica 於11月中上旬開幕囉!八千平方英呎的戶外溜冰場,讓充滿海灘、66號公路標、眾多購物商店的Santa Monica又多了一個甜蜜好去處!Santa Monica海灘社區每年都會在冬天舉辦冰上表演、社區慶祝活動和免費的滑冰晚會。一年一度的免費滑冰晚會還包括現場DJ、手工藝活動和小吃美食喔!開放時間到明年1月中,週末到凌晨才關門,住在聖地牙哥的朋友們記得北上出遊時,去Ice at Santa Monica享受冬季滑冰的樂趣和浪漫喔!
時間:11/3/18~1/21/19;週ㄧ至週四 2:00 pm to 10:00 pm;週五2:00 pm to Midnight;週六10:00 am to Midnight;週日10:00 am to 10:00 pm
地點:ICE at Santa Monica ,  1324 Fifth Street Santa Monica, CA 90401
網站:www.downtownsm.com/ice-at-santa-monica
門票:15 (含裝備)
King Tut in  LA (3/24-Jan 2019)(LA)
埃及最有名的法老圖坦卡門(King Tut)來到南加州囉~!號稱在埃及境外最大的古墓文物展「圖坦卡門:黃金法老珍寶」(King Tut: Treasures of the Golden Pharaoh),在洛杉磯市中心的加州科學中心展出。此次展出超過150件工藝品,遠高於過去一般展覽50件的限制。主辦單位表示,展覽將展出Boy King所使用和擁有的東西,像是黃金首飾、雕刻,雕塑和古物。此次展出的文物大約40%是第一也是最後一次離開埃及喔!展出完畢將返回到埃及,未來在正在建設的大埃及博物館(Grand Egyptian Museum) 做永久展示。所以說機會難得,趕快去買票喔~
時間:3/24/2018~2019/1
地點:California Science Center, 700 Exposition Park Drive, Los Angeles, CA 90037
票價:$19.5~ $29.95
網址:californiasciencecenter.org or kingtutexh 
Snow DAY LA 2018(11/9~12/30)(LA)
youtube
洛杉磯的冬季冰雪樂園又來了! 距市中心僅五分鐘路程就有超過10,000平方英呎的雪樂園,裡頭有冰雪覆蓋的聖誕樹、每小時上演的的互動燈光秀,裡頭還可以堆雪人、溜冰、騎乘雪橇、不同刺激程度的滑雪道、還有可愛的極地企鵝、參觀超大型的薑餅屋喔~活動期間的週五至週日開放,具體時間和票價請上官網查詢。記得去玩時要穿足防寒裝備呦~
時間: Nov 9 Fri to Dec 30 Sat,  Every Fri to Sun, 18:00 to 22:30
地點: 1199 Scott Avenue, Los Angeles, CA 90012
網站: snowdayla.com
票價: 成人 $12 – $59; 12歲及以下小孩 $8-15
Moonlight Forest Magical Lantern Art Festival
月光森林夢幻燈籠藝術節(10/26~1/6)
雖然離中國新年還有一段時間,不過您知道嗎?洛杉磯植物園(Los Angeles County Arboretum and Botanic Garden)將從現在至明年一月展出「月光森林 (Moonlight Forest) 燈籠藝術節」喔!將中國燈籠藝術的美介紹給加州的朋友們。這次是洛杉磯植物園與中國四川的天煜藝術文化公司(Yianyu Arts & Culture, Inc.)合辦,將有超過 60 座逗趣的大熊貓、美麗的珍禽異獸、騰雲駕霧的祥龍、五色繽紛的孔雀、燦爛怒放的花朵等千變萬化、栩栩如生的手工燈籠,將植物園搖身一變成了一個難忘的藝術文化的體驗。而除了美麗的燈籠外,也還有中國傳統音樂、美食餐車、飲料���台等,以及每晚由天煜藝術文化公司帶來的中國雜技和傳統舞蹈、還有四川川劇的招牌「變臉」表演喔!
時間: From Oct 26  Fri to Jan 6 Sun , every Wed to Sun, 5: 30 pm to 10:00 pm
地點: 301 North Baldwin Avenue,Arcadia, CA 91007
網站: www.arboretum.org/moonlight-forest
票價: 20-28
Disneyland Resort (11/9- Jan 6)(OC)
小朋友的夢幻國度迪士尼樂園在過完萬聖節後,馬上就變裝成一年最五彩繽紛的Holiday Mode啦!從這週末開始一直到年底會有五彩的聖誕燈展、聖誕奇異遊行、還有「Believe in Holiday Magic」的煙火表演秀。在園區內會看到跳躍的麋鹿、行進的玩具兵、跳舞的薑餅人餅乾…..整個城市就是歡樂到不行啊!另外在迪士尼加州冒險樂園也會有假期慶典,有來自世界各地的美食讓民眾品嘗呦~!
時間: 即日起到明年1月7日。
地點:1313 Disneyland Drive, Anaheim.CA 92802
票價: 97元起
官網: https://disneyland.disney.go.com/
Descanso Gardens Enchanted : Forest of Light (11/18-1/6/19) (LA)
洛杉磯北邊的德斯康索花園(Descanso Gardens)占地150英畝,是一個以山茶花出名的花園。這個花園除了每年三月舉行的櫻花祭廣為人知外,另ㄧ個有名的活動就是年底推出的迷幻夜光森林了!在活動期間的夜晚,整個日式庭園充滿著許多燈光藝術,有像Star wars光劍般的垂直光束區、也有像螢火蟲似的閃爍燈光、也有像浮萍似的夜燭飄在池塘中…..整個夜光森林步道大概1 mile左右,民眾多會花上ㄧ兩個小時在裡頭駐足賞景,在賞景過程也可以在花園內附設的餐廳購買熱可可、咖啡、啤酒和其他小點心品嚐。
時間: Nov 18 Sun  to  Jan 6 Sun;5:30 p.m. to 10 p.m.;感恩節和耶誕假期開放時間請上官網查詢
地點: 1418 Descanso Dr, La Cañada Flintridge, CA 91011, USA
網站: descansogardens.org/programs-events/enchanted
票價: $30,兩歲以下孩童免費
週末去哪FUN?帶你漫遊 Orange County & LA(11/22~25) 感恩節終於來了,已經準備好你的火雞大餐、還是準備好要出門血拼搶便宜了呢?小編週遭好友已經有不少家庭趁著難得的假期出遠門旅行啦,也有些家庭是選擇在家裡與親友一起團圓共度佳節。這週不遠的洛杉磯雖然已無山火的威脅,但暴風雨系統又對災民們帶來新一坡的土石流挑戰,當然也可能打亂了民眾黑五出門shopping的計畫,若想要趁連假去北邊的橙縣和洛杉磯小玩一下的朋友們,可以參考ㄧ下小編整理的熱門活動,不管是火雞跑、去好萊塢大遊行湊熱鬧、去科學館體驗一下薑餅屋的奧秘、去吃墨西哥粽子等,都會是很不錯的體驗喔~!
0 notes
bbtea00000-blog · 7 years ago
Text
芳華2
芳华
很久沒有關注國產電影了,而年底的一部芳華吸引了眾人的目光。馮導那���滄桑的面孔和電影片名列在一起,出現于大庭廣眾之下,儼然有一種強烈的對比。馮小剛最先進入人們的視野並不是以一個導演的身份,而是以一個演員的身份客串演出。在我的印象裏,馮小剛的首次出鏡是在《編輯部的故事》中。他揹著一個單肩包,留著中規中矩的平頭,普通的不能再普通了。不過也正是這種普通讓人印象深刻,也讓人覺得踏實。在那個時代,搞藝術的人都有著幾分輕浮,不是長髮飄飄,就是穿著時髦。像馮小剛這樣朴素的艺术工作者少之又少,扔在人群裏絕對默默無聞的沉入谷底。用一句俗語來解釋,任憑誰是搞藝術的,他也不會是搞藝術的。一身綠色的廢舊軍裝,再加上一條藍色的咔叽布,怎麼看都像個工廠工人與退伍軍人的混合体。從某種角度上講,馮小剛確實不是科班出來的,也沒有經歷過諸如陳凱歌、張藝謀等人的專業訓練,他的所有技能和表達方式都來源於他的生活和對周圍的認知。
藝術家的人生很少一帆風順,或許世俗的坎坷從童年起就伴隨著他們,直到學會用作品來訴說痛楚。雖然這種敘述在敘述者口中並不全是灰色和昏暗的,偶爾還散發著時代的光芒。芳華這個稱謂似乎本身就夾帶著某種魔幻色彩,聽起來無比輝煌,事實上卻非常殘酷。嚴歌苓在書中所描繪的恰恰就是這麽一個矛盾對立的世界,而且當時時代的思維還是混亂和可笑的。
有人抨擊嚴歌苓著作中寫的情節很離譜,根本就不真實。軍營中根本沒有所謂的欺凌和排擠,每個人都擁有著崇高的無產階級感情,人和人之間更是親如兄弟。在群體面臨著毀滅的時候,他們不會退縮和逃避,而是選擇將危險留給自己,把生的希望贈予別人。不可否認的是這些故事確實存在過,軍隊中也有相當一部分品質樸素、作風優良的人。但這不能掩蓋一個事實:軍隊是集體主義陰影籠罩最廣泛的地方,也是程度最惡劣的地方。
軍營裏面沒有民主,有的只是首長和命令,統一的穿著和服飾。中國的軍隊打仗不一定行,疊被子走军姿卻非常熟練,這背後潛藏了多少段悄然流逝的光陰歲月。表面上軍隊裏人人平等,事實上首長和士兵生命的重量是截然不同的。比如芳華中所涉及的中越戰爭,為了所謂的國家政治,為了實現某些中共高層的個人意圖,就犧牲了大把無辜的青春年華,況且戰爭的目的根本就不是正義。
禁慾主義這個詞被用來形容軍營乃至整個中國社會非常貼切,但它更多的出現在西方文本中,讓人聯想到中世紀壓抑的宗教環境。在中國禁慾主義可以被另一類字眼所代替,集體主義或是雷鋒主義。在集體主義盛行的背景中,個體的雷鋒主義自然層出不窮,雷鋒成為了中國前三十年的標誌性人物。假如當時中美有所交流的話,雷鋒很可能會登上時代週刊的封面。
社會一切事務的雷鋒化是共產主義思想庸俗化的具體表現,對於一般群眾而言,雲山霧罩的外國理論总显得太過遙遠。既然西洋的和尚跋山涉水來到了華夏大地,不如因地制宜的換個說法。雷鋒精神就成了本地馬列主義的衍生物,裹挾了無數人的思想和行為。雷鋒精神非常符合中共想達到的宣傳效果,讓人變得順從教條而且沒有思想,可以更好的為統治階級的意志服務。中華民族的本性中原來就有謙卑軟弱的特質,儒釋道三家傳統文化又在竭力宣揚與世無爭、捨棄慾望的處世之道,所以雷鋒精神也部分契合了中國人的價值取向。應該說雷鋒之所以深入人心,既有中共主動宣傳的緣由,也有傳統因素在作祟。眾多雷鋒們的悲劇一方面歸咎于社會和傳媒,另一方面則和人內心之中根深蒂固的觀念有關。
嚴歌苓書中的劉峰彷彿是雷鋒現象的縮影,從主人公的名字就能得出結論,筆者在有意識的塑造高大上的人物形象。同時印證了另外一個事實,即使在毛的時代,人們也不甘於捨棄變成與眾不同的自己。在劉峰存在的時候,旁邊依舊有陳燦、林丁丁等人。他們並不高尚,但也不低俗,至少不應該遭到道德審判。
看完電影中的某些情節之後,對於那個年代倒是多了一分不同的認識。雖然紅寶書隨時舉在耳旁,但埋藏在人內心深處的慾望無時無刻不在澎湃。雖然繁瑣龐大的宣傳機構塑造出了很多英雄,甚至虚构了人們對於英雄的盲目崇拜,但從個體的正常思維出發,英雄的舉止代表著愚蠢、醜陋。雷鋒究竟是稀有的夢想還是大眾的嚮往,是普遍的謊言還是獨立的願望。影片中當劉峰主動與何小萍配戲時,劇場外面其餘的文工團員卻在嘲笑他。一個男的站在高處,對著下面的人數落劉峰,把劉峰過去所做的好事連根都刨了出來。其中就包括劉峰幫助母豬接生,看似無聊的調侃其實暗含着別樣的意味,一種惡意的並列引申出了人性的原罪。
劉峰的所作所為從倫理和常理上窺視無懈可擊,但道德層面上的高尚又有什麼用呢,放到生活中不過是一聲歎息罷了。悲哀的是這種例子隨時都在發生,數量又宛若天上的星星。我們嘴上表達著的,眼睛裏看到的,是否和自己所信奉的相違背呢?每個人都面臨著選擇,做一個正方或者反方,當然還可以做個逍遙派。
嚴歌苓、馮小剛、劉峰同樣在做這張考卷,儘管劉峰是一個書中的虛擬人物,帶有某種戲劇色彩。現實中的二者暫且不顧,我很想知道劉峰的答案到底是什麼。他做的這一切,是內心的真實反映,還是一種精心的修飾。抑或是在高舉階級友誼的背景下,礙於臉皮和面子不得不如此表現。這三種做為的結果相同,本質卻截然不同。第一種是真雷锋,第二種是裝雷鋒,第三種被逼成了雷鋒。有些報道曾經記述過一些人,他們為了達到某種目的,把自己包裝成了道德上的楷模。結果各不相同,有的人抓住了機會,走上了仕途的快車道。有些人,搗過來倒過去,卻弄巧成拙一無所獲。還有人曾經爬上了高位,那場運動之後,又跌回了谷底。無論是嚴歌苓或馮小剛,都相信劉峰不是心有城府和善於表演的,他是第一種和第三種情形的結合体。
嚴歌苓和馮小剛有很多共同點,他們都有過部隊經歷,出生於一九五八年。但他們又有著本質的不同,嚴歌苓十二歲就參加了文工團,馮小剛則是高中畢業后才進的文工團。按照一般的升學規律,高中畢業時是十八歲,因此馮小剛比嚴歌苓晚參軍六年。進一步細緻的想想,嚴歌苓是在70年參的軍,那���是文革運動如火如荼的時候。直到林彪的飛機從天上掉下來,膜拜壓抑的氣氛才有所緩解。而當馮小剛進入軍營時是76年,不多久老毛頭就撒手西去了,中國的前三十年徹底偃旗息鼓。對比二者的參軍時間,也就不難理解他們對于軍營生活態度的不同,因為他們所經歷過的時間階段不同。
正因為如此,二者的創作基調也南轅北轍。嚴歌苓的原著是否定和悲觀的,而馮小剛的作品卻在瘋狂和毀滅中竭力構築出一種美好。从人性的角度上探究,嚴歌苓比馮小剛更接近本質。我們總以為人之初性本善,人性無論怎麼變化歸根結底是美好的,馮小剛顯然是性本善理論的擁護者,某種角度上他還是理想主義者。嚴歌苓則不曾假設前提,她仔細觀察和分析周邊的一切,用蛛絲馬跡來揭示彼此的關係和內在意識,縱然結果和真相是多麼不盡如人意。從這個角度上看,嚴歌苓更像一個男人,一個不折不扣的理性主義者。
性別因素顯然是決定作品走向的重要一環,性别的差异是先天的、独有的、不可更改和无能为力的。性別差異或許是上天給人類的饋贈,它衍生出了另外一種視角,讓世界變得豐富多彩。一男一女就有了四個敘述維度,男人描述男人,男人描述女人,女人描述男人,女人描述女人。直言不諱的說,馮小剛的電影大部分燈光都聚焦在女性頭頂,乃至女性豐滿的胸脯和白花花的大腿上。對於全片唯一的男主角劉峰,則鮮有深入細膩的內心戲,劉峰成了個悽慘的陪襯。馮小剛幾乎把原著改了個遍,卻保留了切進全劇的入口。影片中依舊通過蕭穗子的回憶展開劇情,馮小剛的做法可能是無心之舉,抑或是潛意識中的模糊選擇。借用女性的視角來表達,隱約已經為全劇奠定了基調,文工團中女性永遠是鮮花,男生只能成為過眼雲煙般的陪襯。
馮小剛似乎扭曲了嚴歌苓的作品,把他所經歷的軍營生活轉嫁給了這部電影,把年代和所見所聞混淆了。整部電影充斥著濃烈的懷念意味,代表著馮導對文工團生涯的回顧,但顯然他把時間搞錯了。文革結束前的軍營美好嗎,自由嗎,在痛苦的同時可以感到絲毫的快樂嗎?馮小剛在主觀的修飾歷史,把痛苦的歲月替換成了美好和朦朧,用一句應景的話來說:他中了歷史虛無主義的圈套。中國的現代史已經被篡改的面目全非,隨著時間的演進以及影視作品的出現,普通人的記憶也在有意無意的變化著。馮小剛紀念青春歲月無可厚非,但不應該把八十年代的事情移植到七十年代,更不應該對那段歷史進行想象和詮釋。這種做法是對歷史的不尊重,也是對受難者的褻瀆。
文工團的建立本就是一個錯誤的歷史產物,當時年青人的出路只有上山下鄉和進軍隊兩種,進軍隊顯然更好。軍隊裏的文工團又不涉及作戰和訓練,更成為了一眾高幹子弟的避難所。陳燦、郝淑文就是典型,他們表面上穿著軍莊像模像样,其實依舊是玩性不改。文工團雖然名義上掛靠在軍隊中,其實更接近地方的劇團和演藝單位,他們到底對軍人有多少理解和情結值得懷疑。也許當歲月匆匆過去,某一天他們會徹底忘記自己曾經的軍人身份。
電影和文學因為各自表現手法的侷限性,同一段經歷所呈現出的內容和側重截然不同。電影中明顯的把群體分成了兩類,一類是蕭穗子、林丁丁、郝淑雯和陳燦,另一類則是劉峰、何小萍。他們的命運在文革結束直至文工團解散後截然不同,前者們因為出身和求學變成了人上人、天之驕子,後者卻成為了被改革潮流吞噬、摒棄的低端人口。其中種種的因緣際會導致了命運的分裂,也給了人們無限的想象空間,每一個岔路口至少有很多可以翻轉的機遇和結果。可悲的現實是,成功者從始至終都得到了造物主的青睞,失敗者從始至終都輸在了賭桌之上。無數個悲劇疊加在一起,才造成了劉峰、何小萍等人的痛楚。無數條人情關係鏈疊加在一起,才能讓林丁丁嫁到國外,讓陳燦當上了地產大亨,讓郝淑雯母子衣食無憂。這種二元化的表現模式有些古板和教條,某些缺陷源於電影遵循了正規的敘述順序和重點人物的刻畫,讓人不得不有了主次之分的印象。其實在文字中,嚴歌苓沒有把視線集中在某一個人物身上,而是以旁觀者的身份靜靜的講訴。各個人物都以時間為軸,來來往往交替出現,對比也不如電影明顯。在書的後半部分,人物平均出現的情景不再重複,一個又一個的消失了。直到最後的視野中只剩兩個人平行著延伸,偶爾彼此間有所交集。何小萍和劉峰,成了書籍最後的主角,各自也籠罩了一種厚重的孤獨。
文字在交待穿插場景和個體意識時,有著無可比擬的優勢,畢竟內心的潛移默化需要演員的演繹。在處理作品的后半部時,文字比電影出色的多,文字簡潔自如,電影卻在有意弱化。片子的重點大都放在了文工團的歲月上,至於所有人物的后半生全部是一帶而過,就連劉峰、何小萍也不例外。如此的處理風格倒是和政府的一貫作法相同,儘量掩蓋社會轉型期間的矛盾,卻滋生了一系列難以調和的醜陋現象。是否去表現社會的陰暗面,以及怎樣去表現,就成了繞不開的難題。電影的直觀和緊湊,更加凸顯了這種矛盾情緒,所以國家對於電影的敏感題材就多了一份戒心。即使是同樣的內容,文字和電影的遭遇也不盡相同,文字可能通過審查,電影則可能被封禁。
在某種程度上,馮小剛的勇氣很值得欽佩,劉峰和城管的衝突就被完整呈現在了熒幕上。這一幕在原著中並沒有用文字敘述清楚,經過兩次間接的轉述早已面目全非。一次是郝淑雯轉述給蕭穗子,第二次則是蕭穗子向讀者轉述。場景沒有清晰的線條,事件也沒有明確的發展步驟,僅僅是模模糊糊的輪廓。而這個事件被馮小剛加工、豐富了不少,變成了支撐電影後半部的兩個主要情節之一。在劉峰和城管的衝突中,馮小剛又夾帶上了自己的私貨,郝淑雯的一句粗口透露出了他的京式作風。馮小剛無論怎麼變化,他的性格深處都有著股混不吝的俠義精神,去年的老炮兒將這種特質淋漓盡致的表現了出來。陪襯粗口的是幾個不學無術的城管,戴着大檐帽抽着烟,一副经典的城市二流子装扮。这种造型本身就是一种鞭笞和抗议,它们并不用特别的艺术包装,因为在街上随处可见。
这一段再庸俗不过的段落,就像一颗钉子插进了芳华岁月的想念之中。可以说在此时此刻,冯小刚才从梦想家的天真中又回归成了光屁股的批判者。城管们对刘峰的处罚是合理的,毕竟他在售卖盗版书籍,但没收别人三轮卡车的做法也太下作了,等于断了别人的生路。在严歌苓的书中,对没收车辆的出路作出了交待,原来所谓的赃物被拿到黑市上去售卖,所得也用来光顾洗头房了。那只被碰掉的假胳膊,就像刘峰本人一样,仿佛成为了社会转型期间的牺牲品。
在劉峰假手的处理上,镜头竟然没有给它一个清晰的特写,以冯小刚的水准預想到這些應該不是難事兒。出於某種原因,凋謝的軀體沒有得到絲毫憐憫和應有的尊重。形狀模模糊糊的,材質更是無從辨認。原文中這些細微之處都逃不過嚴歌苓的眼睛,不僅判斷出了假手的塑料材質,還注意到肘部被香烟燙出的小孔。
唯一的安慰來自於郝淑雯對劉峰的關懷,一份不曾褪去的同事情。對比書籍和電影,所有的人物中改動最多的就是郝淑雯,形象也最為討巧。書中的郝淑雯有一些自戀和心機,但在電影中她成了兩個三十年的鏈接者,活得普通平淡但很豐滿。何小萍與劉峰自不必說,他們的命運貫穿著始終。剩下的三個人物,蕭穗子、林丁丁、郝淑雯中只有郝淑雯的戲份較為平均,既在文工團的生活里奮鬥過,也享受了改革開放的紅利。蕭穗子在考上大學后,幾乎銷聲匿跡。林丁丁遠嫁海外,後半部裏變成了虛空,念想只有一張漂洋過海的相片。唯獨郝淑雯觸手可及,出現的時候還帶著她和陳燦的孩子。這個孩子似乎是一個證明,一個文工團曾經存在過的證明,一個他們這批文工團員曾經存在過的標誌。郝淑雯的這句粗口,不僅為劉峰證了明,同時也像是一種另類的拷問。
過去的時代縱然醜惡,如今的時代就真的美好嗎?我們這個民族、這個國家經歷了無數次的變革和顛覆,每一次身處其中的我們都歡心鼓舞,認為好日子就要來了。結果卻是我們陷入了一個又一個的輪迴,從谷峰跌入谷底。政策、發展方向、認識角度無一不在翻來覆去的轉變,昨天否定的,今天抹了抹嘴又重新肯定。昨天彼此的關係還是戰友加兄弟,眨眼間就槍炮相加。仔細的想一想,我們不應該把所有責任都歸咎於時代和形勢,畢竟一切的指令都是通過雙手去施行的。任何時候做判斷,人性和善良都應該是首先考慮的,這樣才不會做些荒謬乃至違背倫理的決定。
當劉峰和何小萍祭奠亡魂的時候,就是人性的自然流露,幸運的是此次無組織無紀律沒有帶來任何不好的後果。看著陵園里的一座座墓碑,讓人無比痛苦,縱然他們名義上擁有著英烈的榮譽。這种犧牲能有多少價值,事實是他們的離去沒有任何特別的意義,只代表了一條生命的消逝。一場戰爭讓劉峰喪失了胳膊,變成了殘疾人。讓何小萍成了英雄,卻因為突然的過度關注,精神上衍生出了問題。就像嚴歌苓書中所講的,他們兩個人是一對兒完美的互補,劉峰用精神支撐著何小萍,何小萍則用完整的軀體照顧著劉峰。他們的關係很特別,雖然不是夫妻,卻遠遠勝過床笫上的歡合。就像是一隻寄居蟹或者連體嬰兒,彼此早已成為了對方不可或缺的一部分。劉峰表面上坚强,其实内心同样柔软,特别是在经过战争的洗礼過后。对于劉峰而言,越戰無疑是一道分水嶺,把他從神變回了人。過去的劉峰像雷鋒一樣不食人間煙火,只會付出而沒有索取。這樣做看似佔據了道德高地,其實卻一無所有。虛妄的烏托邦幻想表面上光鮮牢不可破,但以某個事件為契機,一切違背常識的禁錮都將灰飛煙滅。
契機在影片中表現的很明顯,偉人毛的逝世、文工團的解散、越戰的不了了之,每一次都引發了巨大的震盪。當劉峰在越戰中親眼目睹了毀滅和殘酷后,他的改變或許不僅只有失去的臂膀。任何人都需要理解和愛,然而善良的人比常人更需要這些。劉峰是個過度善良的人,理應獲得旁人的關心和善待,但他即使渴望著溫暖也不肯輕易的表露。探究劉峰的內心世界是困難的,有些細微之處似乎已經進入了潛意識的範疇,連他自己也無法體察。與此相對應的是何小萍朦朧的感情,她到底愛不愛劉峰,那份感情究竟又該怎麼形容。在何小萍的心中,劉峰的地位幾乎和父親相當。因為劉峰的擁抱讓何小萍想起了父親,所以劉峰成了何父的替代品。何小萍有著很深的戀父情結,很可能和她幼年的經歷有關,她和父親捆綁的紐帶就是彼此之間的愛。所以當劉峰對何小萍給予關懷和同情時,喚醒了壓在何小萍心頭的記憶,自然而然的把對父親的情感轉嫁在了劉峰身上。準確的說何小萍與劉峰之間的聯繫,近似于柏拉圖式的“愛情”,完全捨棄了肉體和慾望。在兩個人的接觸裏,劉峰始終是被動者和等待者的角色,他的軀體知覺早已經麻痺了。對于何小萍,劉峰沒有過生理上的衝動。何小萍倒是想和劉峰做事實上的夫妻,祭奠戰友的前夜幾乎成功了,酒精是他們之間的媒介。遺憾的是這兩個好人始終沒有走到一起,劉峰的嘴唇落在小萍的臉頰上僅此而已,或許這也是劉峰錯亂的一次情感表達。
從旁觀者的角度審視,劉峰與何小萍的后半生充滿著不確定性,模糊的像是霧裏看花。也許他們的生機和活力在文工團的生涯結束時就湮滅了,剩下的不過是兩具行屍走肉,在為以前的一切買單。嚴歌苓在書中透過不同人物的轉述,將劉峰和何小萍所剩的故事構築到相對完整,不至於讓他們變成杳無音信的碎片。悲哀的是這種講述方式,像是在復原一幅混亂的拼圖。原來朝夕相處的人,竟然會漸漸疏遠,直到變成沒有任何消息的過客。
書裏對劉峰和何小萍的結局給出了交待,和電影中的溫馨大相徑庭。電影以劉峰擁抱著何小萍為定格,何小萍的頭依偎在劉峰的肩頭,一如兩人從前配戲時的樣子。他們雖然沒有結婚,但住在了一起,互相照顧互相扶持。雖然劉峰生過一場重病,但經過何小萍的照料,總算活了下來。想想這樣的結尾,沒有什麼振奮人心的改观,倒也讓觀眾們看的舒心平實。實際上劉峰因為病情的緣故,依舊跟何小萍分別了,只剩下何小萍獨自行進在人生的道路上。
假如人們讀過原著的話,嚴歌苓的表達方式肯定會像一把鋒利的鈍刀,將人柔軟的內心雕琢的坑坑窪窪。旁觀者是嚴歌苓所扮演的角色,也是自然而然的行事態度。多數中國人,連自己的命運都無法掌控,更不用提去幫助別人。文字在這一點上彷彿是現實的投影,沒有任何冗餘的評價和情感傾向,僅僅在詳細的描摹。正是因為摒棄了人與人之間的親疏遠近,才賦予了所述故事的普遍性。文字所構築的一切,就是身邊實實在在的真相,可能在任何地方任何時間發生在任何人的身上。省略和輕描淡寫有時候並不代表著輕佻浮躁,反倒凸顯了一種難言的厚重。馮小剛在接受媒體採訪時,坦言了對于影片結尾的考量。書中的基調太過悲愴,假使如實的複製在電影之中,對於觀眾來說是否殘酷了些。曲終人散的時候,一顆顆眼淚固然足以打動人,能夠讓觀眾有一些思考、找回丟失的從容也是一種不錯的選擇。看慣了世事變遷的馮小剛,有著獨特的思考角度。在面對不同的表現方式時,自然會選擇應時應景的一種。如果馮導在年輕的時候拍攝這種題材,會不會採用更尖銳的手法不得而知,比如使用書裏面寫的結局。可是現在的馮導逐漸喪失了激烈表達的慾望,多了份看盡萬千風景的豁達,因此才能在醜陋中提煉出美好。
無論時代怎麼變化,在文藝作品中如何表現,都不能否定一個事實。馮小剛、嚴歌苓們是從那個節點一步一步走過來的,歲月和光陰不會說謊。芳華這個字眼也許指代了時代,但更多的是在講述他們自己,講述他們最為真實的青春。
文工團此類題材並不罕見,以舞蹈為藝術元素的也很平常。正是因為這樣,想拍出點獨有的特色不容易,何況離記憶中的年代越來越久遠了。雖然拍攝技術和其它輔助手段愈加先進,但時代烙印和具有辨識度的旁枝末節才是決定成敗的關鍵。如今人的一切和過去有著天壤之別,失去了當年的透明和純樸,也就等於更換了內在的靈魂。人的靈魂就像一棵樹的根系,根系一旦壞了,一切就都不复存在了。因此在選擇演員的時候,人的内在和心灵才应该是首先考慮的標準。
馮小剛看來也是深諳這一點,才會特意不要整過容的女演員。在他的心底,那段歲月異常神聖,不允許任何虛假的事物褻瀆它。另外相由心生,相貌和心靈就像一對兒雙胞胎,面善的人多半不會是個壞蛋。雖然經過了大規模的篩選,但除了半個外行的苗苗之外,另外的幾個女演員容貌都太現代了。蕭穗子、林丁丁、郝淑雯三個人物和何小萍不同,一些情節需要專業表演的功底,挑選範圍自然就受到了侷限。但是眾所周知,表演院系的女孩子大都帶有很重的脂粉气。即使相對清純,也和當年的文工團員有很大的距離。畢竟人是由時代造就的,時代的精神和人的靈魂是相通的。沒有了時代的映襯,想重新找到品質天然不加修飾的女性,難度可想而知。
看著她們的面孔,細膩的膚質亮閃閃的眼睛,很難和幾十年前的容顏一一對應。後來才發覺問題的癥結在於顏色,把相片的背景變成黑白的,一切就都順眼多了。年代這東西,原來還隱藏在色彩之中。框在黑白世界中的她們,或許更加貼近過往。
相比于女演員,男演員的選擇更具有決定性。應該說黃軒確實很適合這個角色,一個乾淨純粹到近乎固執的人。
想一想演藝圈中的男演員,英俊的不少,但讓人沒有帶入感的不多。一個演員或多或少都帶有固定的表演印記,但黃軒不一樣。他的眼睛中有一種透明的特質,可��甩掉一切負累的特質。既然甩掉了一切,也就回歸了初始的原點。因為這種獨有的透明,讓黃軒每次登上銀幕,都像一個剛從學校畢業的學生,一個毫無表演經驗的門外漢。演員在表演的時候,最高的境界就是自然,讓人看不到任何表演的痕跡。記得黃軒在閔月傳試戲的時候,鄭曉龍曾經說他當時手足無措,完全不像一個會演戲的人。這恰恰說明了黃軒的風格,儘量不帶有固定的表演模式,每一次的表演都是一次全新的生長和塑造。
黃軒在整部戲中的表演是到位的,臉上始終都帶著靦腆的笑容。黃軒的笑容是溫暖的,是發自內心的,就像冬天裏的一抹陽光。唯一的缺陷是黃軒的面孔太秀氣,還夾帶著某種看不透的雍榮和高貴,有點奶油小生的意味。特別是在影片前半部,黃軒講話的時候顯得有些拖,不夠明快和利落。按書裏的描寫,劉峰不僅是個戰士,還是個山東人。雖然善良願意付出,但也不會像個手無縛雞之力的文學青年,至少應該有一些起碼的堅毅和棱角。黃軒演的太軟了,人物立不住。反倒是後半部,飾演經歷滄桑的劉峰,既緊湊又可信。當然這些意見只是筆者的看法。
這部戲中的角色大都使用了新人,成名的演員也有,比如飾演文工團政委的趙立新。趙立新是個不折不扣的老戲骨,曾經和黃軒共同參演過閔月傳。他的出演給整部電影增添了亮點,雖然戯不多,但絕對到位紮實。趙志新給我們展現了一個非程式化的軍人形象,不是一個絕對意義上的硬漢。文工團不是正規的作戰單位,文藝團體的政委自然也不會是個大老粗,身上多少應該有些文藝範兒。趙志新的身材瘦削,又富有文人氣質,恰好滿足了這些條件。
在過去的年代里,作戰部隊的首長形象都很清晰。即使不知道具體的姓名,想想元帥和將軍們的樣子,大概就能勾勒出來。但一個文工團領導究竟是怎樣的,卻沒有可以借鑑的副本。總政文工團、戰友文工團領導的名字本就少有人知,更不用說他們的作派和風格了,這也為趙立新的塑造留足了空間。他塑造的政委文武雙全,既有軍人強硬的一面,也有文人溫情的一面。這兩面交替出現,讓人物不再單一化脸谱化,顯得更加複雜、鮮活。
雖然政委在電影中戲份不多,卻是一個具有代表性、指向性的人物。他代表了後文革時代的一群上層領導,雖然有基本的人道主義傾向,但思想上依舊擺脫不了機械式的條條框框。政委對團裏的每個人一視同仁,無論是郝淑雯、陳燦此類的高幹子弟或是劉峰、何小萍這樣的平民群眾,在他的眼裏都是戰士。因為年齡和身份的緣故,在眾人面前他又像一個父親,把整個團體扛在肩頭。書中本來沒有提到政委,在電影中卻被加上了,其緣由耐人尋味。
回顧每個人的工作和生活經歷,一個集體當中都會有個領路人,個體也多少會和領導有所交集。這個領路人的品質和決定,無意間或許會改變其成員或下屬的人生走向。嚴歌苓、馮小剛應該對此深有體會,一個人的思維可能一文不值,也可以在瞬間毀滅一切。
政委有著多重的象徵意義,可以代表父親和長輩,也可以代表權力和組織。對立的矛盾性始終伴隨著政委,可能也在始終困擾著他。直到文工團解散的時候,充當了一個莫名其妙的殉道者。
政委有很多台詞,給人印象最深刻的一句話卻是由別人轉述的。劉峰擁抱林丁丁的當口,被兩個闖進來的同事所撞見。除了讓他們瞬時石化外,還拋出了一句政委的名言,一個人的墮落首先是從作風開始的。作風這個帶有濃烈政治意味的辭藻,從任何人的口中說出都不奇怪,但出自於政委的語錄卻讓人稍覺意外。看看政委之前的表現,他對劉峰的賞識,對何小萍的保護,無論出於任何目的和緣由都是極有人情味兒的。但這種人情味,時不時的會和意識形態發生衝突。當劉峰犯了大逆不道的“淫戒”后,當何小萍在高原拒絕頂替a角表演時,政委都作出了迴應。
如果劉峰的事件屬於織裏包不住火,誰讓事情被第三者撞見,事態在團裏傳開了呢。那何小萍罷演后的遭遇,又該作何解釋呢。讓人琢磨不透的是政委對于何小萍的處理,既幫何小萍隱藏了裝病的情節,表演結束後又把她發配到了野戰醫院。按照常理來看,政委先保護了何小萍,然後又不由分說的懲罰了她。誰也不知道,政委心底真正的潛台詞是什麽。
作為劉峰與何小萍,它們連發言申辯的機會都沒有,就直接被判了刑。時至今日,話語的霸權一直在延續,就像一把即擦即用的削皮刀。集體和個體之間永遠只能單向互動,領導可以隨時隨地找戰士談心、交流思想、下達指示,戰士有了疑問和困惑卻得不到上級的幫助和解答。劉峰從故事的開始就暗戀著林丁丁,但偌大的文工團竟然没有一個可以傾訴的對象。人們時常把軍營比喻成大熔爐,戰友之間親如兄弟,彼此在對方眼中就像一顆透明的大白菜。其實沒有任何私人秘密的軍營,從另一個角度理解,無異於一所監獄。不知道在觸摸事件后,政委和劉峰是否交流過。假使有過,對談又是以怎樣的形式進行的。是裝模作樣的敷衍了事,或是細緻入微的推心置腹。可惜這個時候無論怎樣,也不能改變劉峰的結局。何小萍被貶的整個過程裏,更是孤獨無助,宛若一朵隨風飄逝的浮萍。何小萍的罷演出於什麼原因犹未可知,据猜想應該和劉峰有些糾葛。看著劉峰坎坷的遭遇,估摸她對文工團的生活已經死了心。本以為参了军當了軍人,就到了另一個世界,不會再遭到欺負。沒想到正应了毛主席的那句話,大地处处有鬥爭,江湖時時有壓迫。不僅自己這樣的外來人不受待見,就連劉峰那麽好的人也得不到好報。她厭倦了逆來順受的命運,厭倦了被當作可有可無的螺絲釘。
總有一個時刻,人會厭倦一成不變的慣性,爆發出難以想象的力量。也許在被要求頂替表演的時候,何小萍內心深處的力量爆發了。在她掩飾自己的時候,政委發現了秘密。雖然他沒有將這個秘密公之於眾,但也沒有和何小萍深入交談,沒有真正去瞭解她的內心。在面臨組織賦予的任務時,人的一切就像螞蟻,无足道哉。他的目標不是去聆聽,而是想方設法的完成。雖然聆聽的方式多種多樣,可以是幾句話,也可以談上個幾天。但至少表明了一种态度,一種對個體的尊重。猶記得宣佈何小萍被發配到野戰醫院時的情形,政委依舊沒有多餘的話語,面孔冷峻。天上雪花飄飄,政委離開的時候沒有任何猶豫。只剩小萍停留在原地,帶著一份苦笑。
何小萍和政委的再次相見,竟是文工團的謝幕演出,也是政委一切寄托的落幕。
除了趙立新飾演的政委外,蘇岩演的舞蹈老師同樣出彩,這兩個角色撐起了整個文工團的大樑。假如不是看了演員表,根本無法把一臉滄桑的中年女人和蘇岩聯繫起來。以往蘇岩在熒幕上扮演的角色多是漂亮的青年白領,骨子裏堅定獨立,頗有現代女性的風韻。這次在電影中卻不施粉黛,變成了一個大家庭的管家婆,控制著文工團的一切實際事務。站在團員的角度,政委像天邊的一朵雲,看得見摸不著。舞蹈老師則完全融入了平凡的日常程式,每天都在和大家一起起伏顛簸。
和一眾文工團員的青春靚麗相比,蘇岩扮演的舞蹈老師有一種歷盡鉛華的從容和幹練,讓人不由自主的信服。蘇岩本人低沉的聲音對角色塑造同樣有幫助,理性的語言加上穩重的口吻自然很有說服力。簡而言之,這是一個可以讓人心裏踏實、安靜的老大姐。雖然影片展現的時間跨度不短,但舞蹈老師每次的出場方式如出一轍。永遠出現在排練場,永遠穿著白襯衫綠軍褲,永遠風風火火、盡心盡力。片子中老師點出了自己的過往,她是一個老資格的文工團員,也曾有過青春的芳華。如今過了這麽多年,她也在漸漸衰老,直到忘記了自己的性別。
在共和國的前三十年間,只有革命戰士和普通群眾的區別,沒有男性和女性的區別。那個時代的女性都在隱藏著生理和心理的特點,一時間鐵姑娘之風全國盛行,部隊的女孩子們更是如此。看看老師利落的短髮,一成不變的穿著,就可以知道那個時代對於慾望的壓迫。她把一切都奉獻給了部隊,到頭來還是被軍營所拋棄,被變幻的時代所拋棄。在文工團解散的時候,她依舊沉浸在過去的巨大慣性之中不能擺脫。和政委含淚相擁的她提出了一個想不出答案的問題,為什麼文工團會被撤銷。
她的思維里已經形成了某種堅韌的定式,文工團的生活美好、理所當然,註定會永遠的進行下去。文工團解散前,她的一番思想安撫倒是頗為悲愴。“我在文工團這麽多年了,不也沒怎麽地嘛”,到底成了一張不折不扣的空頭支票。跳出時代的錯亂,她的這種舉動倒是意味著某種堅守,正所謂傻的可愛。
以戰爭、愛情為主題的電影,經典的鏡頭和情節自然是少不了,芳華也不例外。如果讓觀眾選擇一個印象最深刻的情節或者畫面,應該會有很多不同的答案。就筆者而言,劉峰戰後重返文工團的那一段最為動人。帶有某種似是而非、恍如隔世的幻覺意味,對整個文工團和劉峰來說無異於一場夢。只是這場夢席捲走了無數人的情感、希望,乃至把跳躍著的律動也帶走了。不知道另一個世界的兄弟們能否感知到這份牽掛,閑暇時還會不會做夢,夢到前世間的芳華。這個段落既無關乎戰爭,也無關乎愛情,只是在記憶中流轉。所有的情感都在人與物之間傳遞,有生命的個體和沒有生命的個體連結在一起,卻迸發出了難得的共鳴。所謂的物是人非,在空空如也的文工團中體現的尤為明顯。劉峰停留在排練大廳許久,還拾起了地面上的一把刀,象徵性的揮舞了几下。从挥舞的动作来看,略显生疏,也许源于他剛剛失去了右臂。當劉峰仔細端詳這個曾經戰鬥過的地方時,現實中竟然泛起了一絲夢幻,一個時光交錯的畫面。
對馮小剛來說,能讓他在一部現實主義的電影中加入虛擬的場景,本身就是一種寓意。文工團曾經相聚的縮影,出現在每個文工團人的面前時,都是一份無需多言的糾葛。縮影中看不清個體的面孔,倒是一件件標誌性的樂器成了時代符號。郝淑雯橫跨在肩的手風琴,陳燦手中的號角,凝聚了他們的所有夢想。一甘樂器中手風琴獨樹一幟,因為它是文工團里的一隻獨苗,所以更顯珍貴。在這個禁錮一切的時代,文工團裏的青年人雖說是不幸的同時也是幸運的。他們手裏的樂器就是表達自由的另一種武器,表面上充當著領袖的好學生,私下里卻暗含著一顆不安分的心。樂器畢竟拿在自己的手中,隨時可以應著心情演奏一曲。
空蕩蕩的文工團裏,既沒有了愛自己的人,也沒有了自己愛的人。林丁丁不在了,何小萍也不在了,只剩下一個不招惹是非的蕭穗子。劉峰和蕭穗子的見面可謂意味深長,幾乎排除了任何一丁點兒的曖昧因素,純粹是兩個互相牽掛著的戰友。雖然僅僅是戰友之情,卻絲毫不亞於愛情、親情的重量。當穗子握著劉峰的空袖子時,二者的眼神匯聚在一起,卻彷彿隔著一道無比寬泛的鴻溝。蕭穗子即將去北京上大學,劉峰卻從活雷鋒變成了殘疾人,他們或許再也無法平等的相處了。
在那間讓他淪為批判對象的女生宿舍,劉峰卻幹起了他父親的本職工作。曾經充滿著青春氣息的房間,已然空空如也。地面的木板裂開了縫隙,卻也無人料理,不久後就將被鎖進逝去的記憶裏。戰爭固然殘酷,固然讓劉峰失去了一支臂膀,卻沒有改變他的秉性。他依然是個甘於付出的角色,依然忘不了父親是一個木匠,依然見不得眼前的一畝三分地有任何疏漏。略顯諷刺的是,也許正是這種難得的高尚品質才引發了劉峰的悲劇。
此後的情節才是重頭戲,劉峰從開裂的縫隙中把何小萍撕碎的軍裝照拾了出來,一點一點的拼好。也許這個動作代表著一種懷念,一種對于過往的復原,解讀的角度多種多樣。但我更願意從動作本身的意義來理解,劉峰把所有碎片撿出來的時候,肯定不會想到意識層面上的懷念和復原。選擇只是來源於好奇、本能,或是心底埋藏著不為人知的潛意識。但在看到照片全部的碎屑后,他把相片粘好,就是一種潛意識轉化成意識的過程。應該說在冥冥之中,何小萍的命運已經和劉峰捆綁在了一起。何小萍來到文工團這個集體就是劉峰帶來的,在她遭到排擠的時候又是劉峰給予了她關懷,何父的信件同樣是劉峰轉交的。蕭穗子對劉峰講述了這幅照片的來歷,照片是何小萍準備給父親寄去的,為了照片何小萍還偷了林丁丁的軍莊。穿軍莊的何小萍被放在了櫥窗裏,帶著那個時代特有的腮紅,微笑著目視遠方。照片上的何小萍樂觀、陽光、充滿著革命鬥志,和生活中的她截然不同,那份如影隨形的憂愁被她深深的隱藏了起來。
在那個拍照近乎奢侈的年代,一張照片意味著許多許多。照片上的何小萍是所有人都沒見過的,不僅劉峰、蕭穗子沒見過,就連她自己也沒見過。那是屬於另一個世界的何小萍,是一個無比幸福的何小萍,或許也是生活在共產主義社會中的何小萍。劉峰在照片裏看到的也許不僅是何小萍的芳華,也是他自己的芳華,是他們嚮往的芳華。劉峰收藏這張照片的目的是什麼,是否當時就想到了讓它物歸原主,畢竟這是一次善意的欺騙。
芳華中值得回味的東西還有很多,每一個細節都能讓過來人找到原型,一種切切實實的親進。但也正因為太過寫實,讓人不知不覺就陷入了回憶的漩渦。雖然回憶有時候是一件幸福的事情,但過度的沉迷回憶卻容易被條條框框圈住,無法從整體和發展的角度看待一切。所謂整體視角的意思是,在看待過往的片段時必須跳出個體的侷限,站在此山之外。個體和整體的關係是一個永遠绕不開的主題,當你不用在為特立獨行而掙扎時,當你不用再為所思所想而恐懼時,這個社會才是自由和諧的。只有個體維度與整體維度兩條曲線,不約而同的交匯在一起時,才是社會形態的完美呈現。很多五六十年代的觀眾在看到某些情節時,雖然痛苦流涕,雖然激發出了強烈的認同。但是如果問他們,是否想再次回到那個年代重新穿上軍裝盡情武鬥,答案多數是否定的。他們懷念的並不是那個錯誤的年代,而是在錯誤年代中生活著的正確的自己。換言之懷念的主體不是時間本身,是時間倒錯的過程。一個靜止的年代根本沒有表現力,只有在變遷之后有了對比、參照才會有所感觸。至於用發展的角度觀察就更明確了,對任何事物的判斷和評述都不是孤立的,必須把它放在整個歷史的長河去理解,避免出現以偏概全或是關公戰秦瓊之類的情形。客觀的講毛時代有很多得人心的做法,所謂的平均主義、階級感情,很多政策都傾向于勞動階層。但這些都不能成為緬懷過去的理由,更不能成為攻擊社會一般發展規律、發洩壓抑在心中不滿的借口。
芳華不是永遠盛開的鮮花,更不是可以随意挥霍、任意宰割的財富和資本,對於青春最好的態度就是謹慎和客觀。不用去作過度的美化,更不用肆意的煽情和標榜,如實反映才是最好的方式。回顧文工團中的百味人生,以及特殊歲月里諸位的遭遇,可以得出一個結論。不被社會潮流所左右,堅定追逐自己的信念才是人生的正道。書中的蕭穗子,現實生活裏的馮小剛、嚴歌苓就是模子,只有這樣才不枉曾經的芳華,才有閑暇來記錄過往的一切。
0 notes
jekyll-hong · 6 years ago
Text
摘自《鄧小平:革命人生》—— 「八九民運」,趙紫陽「下臺」
一九八九年四月十五日,胡耀邦因心臟病去世。在北京的各校園內,學生們宣稱:「該活着的人已經死了;該死的人還活着」;部分學生還到天安門廣場人民英雄紀念碑前放置白色花圈,悼念胡耀邦。
十八日,數百名學生提出一份政治訴求請願信給全國人民代表大會常務委員會,信中要求:「民主與自由;徹底否定『清除精神污染』;開放報禁與實施媒體自由;要求犯下重大錯誤的官員下臺;中央政府要接受人民信任投票;公布領導人及其子女的財產;無條件釋放政治犯。」
四月二十日與二十一日,學生再次羣集在北京市中心,要求政治平反胡耀邦,強烈打擊貪污,終止靠關系建立的企業,以及所有中國公民的自由。
二十二日,一萬人聚集在正舉行胡耀邦悼念儀式的人民大會堂前。
二十三日,趙紫陽前往北韓訪問,總理李鵬替他主持政治局常委會工作。
二十五日,李鵬和楊尚昆與鄧小平會談,同時遞交北京市委第一書記李錫銘與北京市長陳希同的報告,報告中描述學生示威爲反社會主義,還指出學生們正指名道姓攻擊鄧小平。接着,李鵬指示《人民日報》發表社論回應學生,社論激怒了大多數學生。
二十七日,僅僅是北京市就有五萬人參與了抗議示威活動。相信政府會以暴力方式驅散抗議活動的數名學生寫下了遺書和訣別信,準備赴死。學生們組成隊伍沿着北京街道大步前進,部分支持學生的北京市民也加入他們。老幹部們驚慌失措,李先念致電鄧小平:「要下定決心,抓他個幾十萬人!」
鄧小平的家人開始擔心他的聲譽問題。趙紫陽的祕書鮑彤在研擬即將慶祝「五四運動」七十周年的演講稿時,接到鄧小平的女兒鄧毛毛的電話,要求他在講稿中提到鄧小平這一生都非常關心中國年輕人。
五月三日的演講在黨內增強了緊張氣氛。趙紫陽力圖和平解決問題,不僅沒有提到鬥爭資產階級自由化,反而承認年輕人要求民主與譴責貪腐的行爲正確。隔天的「亞洲開發銀行」領袖會議中,趙紫陽更進一步表示:「遊行隊伍中的絕大多數學生......不是要反對我們的根本制度,而是要求我們把工作中的弊端改掉。」
五月十一日,鄧小平告訴楊尚昆,學生所謂的反腐敗口號「只是他們的陪襯(煙霧彈),他們的核心是要打倒共產黨,推翻社會主義制度。」兩天後,鄧小平找來趙紫陽說:「不要讓人牽着鼻子走。這次學潮已經拖得太久了,將近一個月了。老同志們心都焦急着呢......要有決斷力。我不止一次說過,我們要力爭有個穩定的環境,把自己發展起來......這些人是要顛覆我們的國家、我們的黨。」
五月十三日下午,大約一千名學生佔領天安門並搭起帳篷,開始絕食抗議。十五日,已有兩千名學生在天安門廣場絕食。隔天,人數增加到三千人。
五月十六日傍晚,趙紫陽與來訪的戈巴契夫談及學生騷動時表示:首先,中國共產黨和學生缺乏相互諒解;其次,將來中國或許會出現多黨制的問題;第三,戈巴契夫應該知道是鄧小平實際掌管中國一切事物。會談後,趙紫陽召開了領導階層會議,要求發表一份支持學生並揚棄之前《人民日報》社論的聲明。李鵬起身說:「四二六社論基本上是根據小平同志二十五日的講話精神起草的.....不能動。」楊尚昆支持李鵬,警告趙紫陽「修改四二六社論會損害鄧小平的形象」。會議之後,雙方致電鄧小平。
隔天,鄧小平做出決定:「考慮來考慮去,要請解放軍出來,要在北京戒嚴,具體一點就是在北京市區實施戒嚴。戒嚴的目的就是爲了堅決制止動亂,迅速恢復秩序。」李鵬、楊尚昆和喬石根據鄧小平的指示組成領導團隊實施戒嚴,趙紫陽拒絕參與鎮壓學生,當天傍晚向中央委員會遞出辭呈。數小時內,北京市內關於實施戒嚴的消息紛傳。下午,有大約一百二十萬人——學生、教師、公務員和工人——走上街頭表示與天安門廣場上絕食的學生團結一致。
五月十九日,趙紫陽來到天安門廣場會見絕食的示威學生。他通過小型的揚聲器向學生發表演說:「同學們,我們來得太晚了。對不起同學們了,你們說我們,批評我們,都是應該的。」他請求學生們停止絕食,承諾要解決所有問題,或許不能立即解決,但會逐步解決。
五月二十日上午十點,李鵬宣布北京市區戒嚴。二十六日,有四十萬部隊調來部署在北京外圍。此時,大約有三十萬人聚集在天安門廣場,人們開始設立路障以阻擋部隊進駐。
五月二十七日夜,鄧小平召集七名老幹部——楊尚昆、陳雲、李先念、彭真、鄧穎超、王震和薄一波——討論新的總書記人選。鄧小平表示「上海市黨委書記江澤民同志是總書記的合適人選」,其他人都表示同意。
六月二日,鄧小平下令「不計一切後果」清空天安門廣場,部隊開始進駐市區。三日晚,天安門廣場入口處發生流血衝突。
六月五日,中央委員會和國務院通過電視和廣播,對首都地區的鎮壓「反革命叛亂」發表了聲明。
六月九日,鄧小平向參與鎮壓學生運動的軍方單位指揮人員發表演講。
六月十九日至二十一日的政治局擴大會議上,趙紫陽拒絕承認犯下任何錯誤,捍衛自己的立場。
六月二十三、二十四日的四中全會後,趙紫陽遭到軟禁,直到二〇〇五年一月十七日過世。
0 notes
bbtea00000-blog · 7 years ago
Text
芳華
芳华
很久沒有關注國產電影了,而年底的一部芳華吸引了眾人的目光。馮導那張滄桑的面孔和電影片名列在一起,出現于大庭廣眾之下,儼然有一種強烈的對比。馮小剛最先進入人們的視野並不是以一個導演的身份,而是以一個演員的身份客串演出。在我的印象裏,馮小剛的首次出鏡是在《編輯部的故事》中。他揹著一個單肩包,留著中規中矩的平頭,普通的不能再普通了。不過也正是這種普通讓人印象深刻,也讓人覺得踏實。在那個時代,搞藝術的人都有著幾分輕浮,不是長髮飄飄,就是穿著時髦。像馮小剛這樣朴素的艺术工作者少之又少,扔在人群裏絕對默默無聞的沉入谷底。用一句俗語來解釋,任憑誰是搞藝術的,他也不會是搞藝術的。一身綠色的廢舊軍裝,再加上一條藍色的咔叽布,怎麼看都像個工廠工人與退伍軍人的混合体。從某種角度上講,馮小剛確實不是科班出來的,也沒有經歷過諸如陳凱歌、張藝謀等人的專業訓練,他的所有技能和表達方式都來源於他的生活和對周圍的認知。
藝術家的人生很少一帆風順,或許世俗的坎坷從童年起就伴隨著他們,直到學會用作品來訴說痛楚。雖然這種敘述在敘述者口中並不全是灰色和昏暗的,偶爾還散發著時代的光芒。芳華這個稱謂似乎本身就夾帶著某種魔幻色彩,聽起來無比輝煌,事實上卻非常殘酷。嚴歌苓在書中所描繪的恰恰就是這麽一個矛盾對立的世界,而且當時時代的思維還是混亂和可笑的。
有人抨擊嚴歌苓著作中寫的情節很離譜,根本就不真實。軍營中根本沒有所謂的欺凌和排擠,每個人都擁有著崇高的無產階級感情,人和人之間更是親如兄弟。在群體面臨著毀滅的時候,他們不會退縮和逃避,而是選擇將危險留給自己,把生的希望贈予別人。不可否認的是這些故事確實存在過,軍隊中也有相當一部分品質樸素、作風優良的人。但這不能掩蓋一個事實:軍隊是集體主義陰影籠罩最廣泛的地方,也是程度最惡劣的地方。
軍營裏面沒有民主,有的只是首長和命令,統一的穿著和服飾。中國的軍隊打仗不一定行,疊被子走军姿卻非常熟練,這背後潛藏了多少段悄然流逝的光陰歲月。表面上軍隊裏人人平等,事實上首長和士兵生命的重量是截然不同的。比如芳華中所涉及的中越戰爭,為了所謂的國家政治,為了實現某些中共高層的個人意圖,就犧牲了大把無辜的青春年華,況且戰爭的目的根本就不是正義。
禁慾主義這個詞被用來形容軍營乃至整個中國社會非常貼切,但它更多的出現在西方文本中,讓人聯想到中世紀壓抑的宗教環境。在中國禁慾主義可以被另一類字眼所代替,集體主義或是雷鋒主義。在集體主義盛行的背景中,個體的雷鋒主義自然層出不窮,雷鋒成為了中國前三十年的標誌性人物。假如當時中美有所交流的話,雷鋒很可能會登上時代週刊的封面。
社會一切事務的雷鋒化是共產主義思想庸俗化的具體表現,對於一般群眾而言,雲山霧罩的外國理論总显得太過遙遠。既然西洋的和尚跋山涉水來到了華夏大地,不如因地制宜的換個說法。雷鋒精神就成了本地馬列主義的衍生物,裹挾了無數人的思想和行為。雷鋒精神非常符合中共想達到的宣傳效果,讓人變得順從教條而且沒有思想,可以更好的為統治階級的意志服務。中華民族的本性中原來就有謙卑軟弱的特質,儒釋道三家傳統文化又在竭力宣揚與世無爭、捨棄慾望的處世之道,所以雷鋒精神也部分契合了中國人的價值取向。應該說雷鋒之所以深入人心,既有中共主動宣傳的緣由,也有傳統因素在作祟。眾多雷鋒們的悲劇一方面歸咎于社會和傳媒,另一方面則和人內心之中根深蒂固的觀念有關。
嚴歌苓書中的劉峰彷彿是雷鋒現象的縮影,從主人公的名字就能得出結論,筆者在有意識的塑造高大上的人物形象。同時印證了另外一個事實,即使在毛的時代,人們也不甘於捨棄變成與眾不同的自己。在劉峰存在的時候,旁邊依舊有陳燦、林丁丁等人。他們並不高尚,但也不低俗,至少不應該遭到道德審判。
看完電影中的某些情節之後,對於那個年代倒是多了一分不同的認識。雖然紅寶書隨時舉在耳旁,但埋藏在人內心深處的慾望無時無刻不在澎湃。雖然繁瑣龐大的宣傳機構塑造出了很多英雄,甚至虚构了人們對於英雄的盲目崇拜,但從個體的正常思維出發,英雄的舉止代表著愚蠢、醜陋。雷鋒究竟是稀有的夢想還是大眾的嚮往,是普遍的謊言還是獨立的願望。影片中當劉峰主動與何小萍配戲時,劇場外面其餘的文工團員卻在嘲笑他。一個男的站在高處,對著下面的人數落劉峰,把劉峰過去所做的好事連根都刨了出來。其中就包括劉峰幫助母豬接生,看似無聊的調侃其實暗含着別樣的意味,一種惡意的並列引申出了人性的原罪。
劉峰的所作所為從倫理和常理上窺視無懈可擊,但道德層面上的高尚又有什麼用呢,放到生活中不過是一聲歎息罷了。悲哀的是這種例子隨時都在發生,數量又宛若天上的星星。我們嘴上表達著的,眼睛裏看到的,是否和自己所信奉的相違背呢?每個人都面臨著選擇,做一個正方或者反方,當然還可以做個逍遙派。
嚴歌苓、馮小剛、劉峰同樣在做這張考卷,儘管劉峰是一個書中的虛擬人物,帶有某種戲劇色彩。現實中的二者暫且不顧,我很想知道劉峰的答案到底是什麼。他做的這一切,是內心的真實反映,還是一種精心的修飾。抑或是在高舉階級友誼的背景下,礙於臉皮和面子不得不如此表現。這三種做為的結果相同,本質卻截然不同。第一種是真雷锋,第二種是裝雷鋒,第三種被逼成了雷鋒。有些報道曾經記述過一些人,他們為了達到某種目的,把自己包裝成了道德上的楷模。結果各不相同,有的人抓住了機會,走上了仕途的快車道。有些人,搗過來倒過去,卻弄巧成拙一無所獲。還有人曾經爬上了高位,那場運動之後,又跌回了谷底。無論是嚴歌苓或馮小剛,都相信劉峰不是心有城府和善於表演的,他是第一種和第三種情形的結合体。
嚴歌苓和馮小剛有很多共同點,他們都有過部隊經歷,出生於一九五八年。但他們又有著本質的不同,嚴歌苓十二歲就參加了文工團,馮小剛則是高中畢業后才進的文工團。按照一般的升學規律,高中畢業時是十八歲,因此馮小剛比嚴歌苓晚參軍六年。進一步細緻的想想,嚴歌苓是在70年參的軍,那正是文革運動如火如荼的時候。直到林彪的飛機從天上掉下來,膜拜壓抑的氣氛才有所緩解。而當馮小剛進入軍營時是76年,不多久老毛頭就撒手西去了,中國的前三十年徹底偃旗息鼓。對比二者的參軍時間,也就不難理解他們對于軍營生活態度的不同,因為他們所經歷過的時間階段不同。
正因為如此,二者的創作基調也南轅北轍。嚴歌苓的原著是否定和悲觀的,而馮小剛的作品卻在瘋狂和毀滅中竭力構築出一種美好。从人性的角度上探究,嚴歌苓比馮小剛更接近本質。我們總以為人之初性本善,人性無論怎麼變化歸根結底是美好的,馮小剛顯然是性本善理論的擁護者,某種角度上他還是理想主義者。嚴歌苓則不曾假設前提,她仔細觀察和分析周邊的一切,用蛛絲馬跡來揭示彼此的關係和內在意識,縱然結果和真相是多麼不盡如人意。從這個角度上看,嚴歌苓更像一個男人,一個不折不扣的理性主義者。
性別因素顯然是決定作品走向的重要一環,性别的差异是先天的、独有的、不可更改和无能为力的。性別差異或許是上天給人類的饋贈,它衍生出了另外一種視角,讓世界變得豐富多彩。一男一女就有了四個敘述維度,男人描述男人,男人描述女人,女人描述男人,女人描述女人。直言不諱的說,馮小剛的電影大部分燈光都聚焦在女性頭頂,乃至女性豐滿的胸脯和白花花的大腿上。對於全片唯一的男主角劉峰,則鮮有深入細膩的內心戲,劉峰成了個悽慘的陪襯。馮小剛幾乎把原著改了個遍,卻保留了切進全劇的入口。影片中依舊通過蕭穗子的回憶展開劇情,馮小剛的做法可能是無心之舉,抑或是潛意識中的模糊選擇。借用女性的視角來表達,隱約已經為全劇奠定了基調,文工團中女性永遠是鮮花,男生只能成為過眼雲煙般的陪襯。
馮小剛似乎扭曲了嚴歌苓的作品,把他所經歷的軍營生活轉嫁給了這部電影,把年代和所見所聞混淆了。整部電影充斥著濃烈的懷念意味,代表著馮導對文工團生涯的回顧,但顯然他把時間搞錯了。文革結束前的軍營美好嗎,自由嗎,在痛苦的同時可以感到絲毫的快樂嗎?馮小剛在主觀的修飾歷史,把痛苦的歲月替換成了美好和朦朧,用一句應景的話來說:他中了歷史虛無主義的圈套。中國的現代史已經被篡改的面目全非,隨著時間的演進以及影視作品的出現,普通人的記憶也在有意無意的變化著。馮小剛紀念青春歲月無可厚非,但不應該把八十年代的事情移植到七十年代,更不應該對那段歷史進行想象和詮釋。這種做法是對歷史的不尊重,也是對受難者的褻瀆。
文工團的建立本就是一個錯誤的歷史產物,當時年青人的出路只有上山下鄉和進軍隊兩種,進軍隊顯然更好。軍隊裏的文工團又不涉及作戰和訓練,更成為了一眾高幹子弟的避難所。陳燦、郝淑文就是典型,他們表面上穿著軍莊像模像样,其實依舊是玩性不改。文工團雖然名義上掛靠在軍隊中,其實更接近地方的劇團和演藝單位,他們到底對軍人有多少理解和情結值得懷疑。也許當歲月匆匆過去,某一天他們會徹底忘記自己曾經的軍人身份。
電影和文學因為各自表現手法的侷限性,同一段經歷所呈現出的內容和側重截然不同。電影中明顯的把群體分成了兩類,一類是蕭穗子、林丁丁、郝淑雯和陳燦,另一類則是劉峰、何小萍。他們的命運在文革結束直至文工團解散後截然不同,前者們因為出身和求學變成了人上人、天之驕子,後者卻成為了被改革潮流吞噬、摒棄的低端人口。其中種種的因緣際會導致了命運的分裂,也給了人們無限的想象空間,每一個岔路口至少有很多可以翻轉的機遇和結果。可悲的現實是,成功者從始至終都得到了造物主的青睞,失敗者從始至終都輸在了賭桌之上。無數個悲劇疊加在一起,才造成了劉峰、何小萍等人的痛楚。無數條人情關係鏈疊加在一起,才能讓林丁丁嫁到國外,讓陳燦當上了地產大亨,讓郝淑雯母子衣食無憂。這種二元化的表現模式有些古板和教條,某些缺陷源於電影遵循了正規的敘述順序和重點人物的刻畫,讓人不得不有了主次之分的印象。其實在文字中,嚴歌苓沒有把視線集中在某一個人物身上,而是以旁觀者的身份靜靜的講訴。各個人物都以時間為軸,來來往往交替出現,對比也不如電影明顯。在書的後半部分,人物平均出現的情景不再重複,一個又一個的消失了。直到最後的視野中只剩兩個人平行著延伸,偶爾彼此間有所交集。何小萍和劉峰,成了書籍最後的主角,各自也籠罩了一種厚重的孤獨。
文字在交待穿插場景和個體意識時,有著無可比擬的優勢,畢竟內心的潛移默化需要演員的演繹。在處理作品的后半部時,文字比電影出色的多,文字簡潔自如,電影卻在有意弱化。片子的重點大都放在了文工團的歲月上,至於所有人物的后半生全部是一帶而過,就連劉峰、何小萍也不例外。如此的處理風格倒是和政府的一貫作法相同,儘量掩蓋社會轉型期間的矛盾,卻滋生了一系列難以調和的醜陋現象。是否去表現社會的陰暗面,以及怎樣去表現,就成了繞不開的難題。電影的直觀和緊湊,更加凸顯了這種矛盾情緒,所以國家對於電影的敏感題材就多了一份戒心。即使是同樣的內容,文字和電影的遭遇也不盡相同,文字可能通過審查,電影則可能被封禁。
在某種程度上,馮小剛的勇氣很值得欽佩,劉峰和城管的衝突就被完整呈現在了熒幕上。這一幕在原著中並沒有用文字敘述清楚,經過兩次間接的轉述早已面目全非。一次是郝淑雯轉述給蕭穗子,第二次則是蕭穗子向讀者轉述。場景沒有清晰的線條,事件也沒有明確的發展步驟,僅僅是模模糊糊的輪廓。而這個事件被馮小剛加工、豐富了不少,變成了支撐電影後半部的兩個主要情節之一。在劉峰和城管的衝突中,馮小剛又夾帶上了自己的私貨,郝淑雯的一句粗口透露出了他的京式作風。馮小剛無論怎麼變化,他的性格深處都有著股混不吝的俠義精神,去年的老炮兒將這種特質淋漓盡致的表現了出來。陪襯粗口的是幾個不學無術的城管,戴着大檐帽抽着烟,一副经典的城市二流子装扮。这种造型本身就是一种鞭笞和抗议,它们并不用特别的艺术包装,因为在街上随处可见。
这一段再庸俗不过的段落,就像一颗钉子插进了芳华岁月的想念之中。可以说在此时此刻,冯小刚才从梦想家的天真中又回归成了光屁股的批判者。城管们对刘峰的处罚是合理的,毕竟他在售卖盗版书籍,但没收别人三轮卡车的做法也太下作了,等于断了别人的生路。在严歌苓的书中,对没收车辆的出路作出了交待,原来所谓的赃物被拿到黑市上去售卖,所得也用来光顾洗头房了。那只被碰掉的假胳膊,就像刘峰本人一样,仿佛成为了社会转型期间的牺牲品。
在劉峰假手的处理上,镜头竟然没有给它一个清晰的特写,以冯小刚的水准預想到這些應該不是難事兒。出於某種原因,凋謝的軀體沒有得到絲毫憐憫和應有的尊重。形狀模模糊糊的,材質更是無從辨認。原文中這些細微之處都逃不過嚴歌苓的眼睛,不僅判斷出了假手的塑料材質,還注意到肘部被香烟燙出的小孔。
唯一的安慰來自於郝淑雯對劉峰的關懷,一份不曾褪去的同事情。對比書籍和電影,所有的人物中改動最多的就是郝淑雯,形象也最為討巧。書中的郝淑雯有一些自戀和心機,但在電影中她成了兩個三十年的鏈接者,活得普通平淡但很豐滿。何小萍與劉峰自不必說,他們的命運貫穿著始終。剩下的三個人物,蕭穗子、林丁丁、郝淑雯中只有郝淑雯的戲份較為平均,既在文工團的生活里奮鬥過,也享受了改革開放的紅利。蕭穗子在考上大學后,幾乎銷聲匿跡。林丁丁遠嫁海外,後半部裏變成了虛空,念想只有一張漂洋過海的相片。唯獨郝淑雯觸手可及,出現的時候還帶著她和陳燦的孩子。這個孩子似乎是一個證明,一個文工團曾經存在過的證明,一個他們這批文工團員曾經存在過的標誌。郝淑雯的這句粗口,不僅為劉峰證了明,同時也像是一種另類的拷問。
過去的時代縱然醜惡,如今的時代就真的美好嗎?我們這個民族、這個國家經歷了無數次的變革和顛覆,每一次身處其中的我們都歡心鼓舞,認為好日子就要來了。結果卻是我們陷入了一個又一個的輪迴,從谷峰跌入谷底。政策、發展方向、認識角度無一不在翻來覆去的轉變,昨天否定的,今天抹了抹嘴又重新肯定。昨天彼此的關係還是戰友加兄弟,眨眼間就槍炮相加。仔細的想一想,我們不應該把所有責任都歸咎於時代和形勢,畢竟一切的指令都是通過雙手去施行的。任何時候做判斷,人性和善良都應該是首先考慮的,這樣才不會做些荒謬乃至違背倫理的決定。
當劉峰和何小萍祭奠亡魂的時候,就是人性的自然流露,幸運的是此次無組織無紀律沒有帶來任何不好的後果。看著陵園里的一座座墓碑,讓人無比痛苦,縱然他們名義上擁有著英烈的榮譽。這种犧牲能有多少價值,事實是他們的離去沒有任何特別的意義,只代表了一條生命的消逝。一場戰爭讓劉峰喪失了胳膊,變成了殘疾人。讓何小萍成了英雄,卻因為突然的過度關注,精神上衍生出了問題。就像嚴歌苓書中所講的,他們兩個人是一對兒完美的互補,劉峰用精神支撐著何小萍,何小萍則用完整的軀體照顧著劉峰。他們的關係很特別,雖然不是夫妻,卻遠遠勝過床笫上的歡合。就像是一隻寄居蟹或者連體嬰兒,彼此早已成為了對方不可或缺的一部分。劉峰表面上坚强,其实内心同样柔软,特别是在经过战争的洗礼過后。对于劉峰而言,越戰無疑是一道分水嶺,把他從神變回了人。過去的劉峰像雷鋒一樣不食人間煙火,只會付出而沒有索取。這樣做看似佔據了道德高地,其實卻一無所有。虛妄的烏托邦幻想表面上光鮮牢不可破,但以某個事件為契機,一切違背常識的禁錮都將灰飛煙滅。
契機在影片中表現的很明顯,偉人毛的逝世、文工團的解散、越戰的不了了之,每一次都引發了巨大的震盪。當劉峰在越戰中親眼目睹了毀滅和殘酷后,他的改變或許不僅只有失去的臂膀。任何人都需要理解和愛,然而善良的人比常人更需要這些。劉峰是個過度善良的人,理應獲得旁人的關心和善待,但他即使渴望著溫暖也不肯輕易的表露。探究劉峰的內心世界是困難的,有些細微之處似乎已經進入了潛意識的範疇,連他自己也無法體察。與此相對應的是何小萍朦朧的感情,她到底愛不愛劉峰,那份感情究竟又該怎麼形容。在何小萍的心中,劉峰的地位幾乎和父親相當。因為劉峰的擁抱讓何小萍想起了父親,所以劉峰成了何父的替代品。何小萍有著很深的戀父情結,很可能和她幼年的經歷有關,她和父親捆綁的紐帶就是彼此之間的愛。所以當劉峰對何小萍給予關懷和同情時,喚醒了壓在何小萍心頭的記憶,自然而然的把對父親的情感轉嫁在了劉峰身上。準確的說何小萍與劉峰之間的聯繫,近似于柏拉圖式的“愛情”,完全捨棄了肉體和慾望。在兩個人的接觸裏,劉峰始終是被動者和等待者的角色,他的軀體知覺早已經麻痺了。對于何小萍,劉峰沒有過生理上的衝動。何小萍倒是想和劉峰做事實上的夫妻,祭奠戰友的前夜幾乎成功了,酒精是他們之間的媒介。遺憾的是這兩個好人始終沒有走到一起,劉峰的嘴唇落在小萍的臉頰上僅此而已,或許這也是劉峰錯亂的一次情感表達。
從旁觀者的角度審視,劉峰與何小萍的后半生充滿著不確定性,模糊的像是霧裏看花。也許他們的生機和活力在文工團的生涯結束時就湮滅了,剩下的不過是兩具行屍走肉,在為以前的一切買單。嚴歌苓在書中透過不同人物的轉述,將劉峰和何小萍所剩的故事構築到相對完整,不至於讓他們變成杳無音信的碎片。悲哀的是這種講述方式,像是在復原一幅混亂的拼圖。原來朝夕相處的人,竟然會漸漸疏遠,直到變成沒有任何消息的過客。
書裏對劉峰和何小萍的結局給出了交待,和電影中的溫馨大相徑庭。電影以劉峰擁抱著何小萍為定格,何小萍的頭依偎在劉峰的肩頭,一如兩人從前配戲時的樣子。他們雖然沒有結婚,但住在了一起,互相照顧互相扶持。雖然劉峰生過一場重病,但經過何小萍的照料,總算活了下來。想想這樣的結尾,沒有什麼振奮人心的改观,倒也讓觀眾們看的舒心平實。實際上劉峰因為病情的緣故,依舊跟何小萍分別了,只剩下何小萍獨自行進在人生的道路上。
假如人們讀過原著的話,嚴歌苓的表達方式肯定會像一把鋒利的鈍刀,將人柔軟的內心雕琢的坑坑窪窪。旁觀者是嚴歌苓所扮演的角色,也是自然而然的行事態度。多數中國人,連自己的命運都無法掌控,更不用提去幫助別人。文字在這一點上彷彿是現實的投影,沒有任何冗餘的評價和情感傾向,僅僅在詳細的描摹。正是因為摒棄了人與人之間的親疏遠近,才賦予了所述故事的普遍性。文字所構築的一切,就是身邊實實在在的真相,可能在任何地方任何時間發生在任何人的身上。省略和輕描淡寫有時候並不代表著輕佻浮躁,反倒凸顯了一種難言的厚重。馮小剛在接受媒體採訪時,坦言了對于影片結尾的考量。書中的基調太過悲愴,假使如實的複製在電影之中,對於觀眾來說是否殘酷了些。曲終人散的時候,一顆顆眼淚固然足以打動人,能夠讓觀眾有一些思考、找回丟失的從容也是一種不錯的選擇。看慣了世事變遷的馮小剛,有著獨特的思考角度。在面對不同的表現方式時,自然會選擇應時應景的一種。如果馮導在年輕的時候拍攝這種題材,會不會採用更尖銳的手法不得而知,比如使用書裏面寫的結局。可是現在的馮導逐漸喪失了激烈表達的慾望,多了份看盡萬千風景的豁達,因此才能在醜陋中提煉出美好。
無論時代怎麼變化,在文藝作品中如何表現,都不能否定一個事實。馮小剛、嚴歌苓們是從那個節點一步一步走過來的,歲月和光陰不會說謊。芳華這個字眼也許指代了時代,但更多的是在講述他們自己,講述他們最為真實的青春。
0 notes