#¿Cómo duermen?

[empanadasdehumita]

el hecho de que haya gente que no desayuna me parece increíble, pero que haya países donde no se merienda.....eso ya es una abominación

[black-beauty-poetry]

Pinta la vida con el color de tu alma.

Y no permitas que vuelva a estar en blanco y negro.

Ilumina el mundo con la luz de tu corazón, no dejes que vuelva a oscurecerse.

Se la única estrella brillante en la oscura noche en la que muchos duermen.

Se el salvavidas en las aguas turbulentas en las que muchos se ahogan.

No cambies. No dejes de ser tú misma.

Eres un ángel en la tierra, tal cómo eres.

Y personas rotas como yo estamos agradecidas de que, en nuestras vidas, existas.

-Dark prince

[la-cafeina-de-tus-ojos]

Cómo explicarte

que tus labios

no están hechos

de carne,

sino

de un tiempo

que vuelve.

Sí,

recordarte,

y tus tiempos

se vuelven líquidos.

Así me bebo

los besos

que ya no duermen

en mi boca.

Son tus labios

un río de agua pura

cayendo

como una cascada

sobre las mariposas

que todavía

despiertan más allá

de tu tacto.

A lo lejos,

siempre lejos,

mucho más

que todas

y cada una

de las estrellas

que parpadean

en la noche,

así,

revolotean

tus tiempos

en mi estómago.

[sofea-00]

"Resulta que incluso las mascotas tienen últimas voluntades antes de morir, pero solo son conocidas por los veterinarios que duermen a los animales viejos y enfermos."

El usuario de Twitter Jesse Dietrich preguntó a un veterinario cuál era la parte más difícil de su trabajo.

El especialista respondió sin dudar que lo más difícil para él era ver cuántos animales viejos o enfermos buscaban a sus dueños antes de dormirse.

El hecho es que el 90% de los dueños no quiere estar en una habitación con un animal moribundo.

Las personas se van para no ver a sus animales morir. Pero no se dan cuenta de que es en esos últimos instantes de vida cuando su animal más los necesita.

Los veterinarios piden a los dueños que permanezcan cerca de sus animales hasta el final.

Es inevitable que mueran antes que tú.

Recuerda que fuiste el centro de su vida.

Quizás ellos eran solo una parte de la tuya.

Pero también son tu familia. Aunque es difícil, no te rindas.

No los dejes morir en una habitación con un extraño en un lugar que no les gusta.

Es muy doloroso para los veterinarios ver cómo las mascotas no logran encontrar a su dueño en los últimos minutos de su vida porque el dueño los ha abandonado.

Después de todo, necesitaban el consuelo de su dueño.

Los veterinarios hacen lo mejor que pueden para que los animales no estén tan asustados, pero son completamente extraños para ellos.

No seas cobarde porque es demasiado doloroso para ti. Soporta ese dolor por ellos.

Está con ellos hasta el final.

[amiguiz]

(Para que la leas ahí donde te tope el eclipse del 30 de marzo de 2052).

Guille, mi Guille:

El 8 de abril de 2024, tú, tus hermanos, tus papás, tu abuela y nosotros, tus tíos, vimos el eclipse lunar tumbados en el pasto del estadio de los osos de Baylor.

Lo esperamos durante dos horas bajo el ardiente y escorchante (scorching) sol de Texas. Nos habíamos alistado desde las cinco de la mañana para evitar el tráfico de la salida de Houston, y sólo paramos en una gasolinería a las afueras de Waco porque Rodrigo despertó de su siesta con tremendas ganas de ir al baño.

Siempre que Rodrigo va al baño, tú vas también. Duermen, comen, se ensucian y se lavan a la misma hora, y como los visten iguales mucha gente cree que son parecidos. No lo son. De hecho, no podrían ser más distintos. Rodrigo es activo y tú eres calmado. Rodrigo es vivillo y tú todavía eres inocente. Rodrigo inventa, oculta y ficciona, en cambio tú eliges decir siempre la verdad. Rodrigo se parece a tu mamá, rasgos afilados y barbilla triangular, cara de gente que sale en revistas. Tú, mi Guille, eres más del tipo redondeado, chato como doña Eva, como el impresentable Juan, cabeza de manzana con dientecillos de ballena y ojos chinos como yo.

Eres tan bello, mi Guille, tan lindo, que a veces me quedo mirándote y me siento como se debió de haber sentido el primer animal frente al milagro del fuego, frente al calor y el cocimiento, en el instante prístino que antecedió a todos nuestros errores y a los milenios.

En el camino a Waco, tú, tu abuela y Codelo fueron los únicos que se comieron los burritos que yo había preparado. Eso me gusta de ti, que aceptas el alimento que te ofrezco. Y ya que estamos en esas, también quiero decirte que admiro la manera en la que te sientas a la mesa, tranquilo, con los pies colgando si la silla es demasiado alta, y cómo contemplas el bocado antes de morderlo, como pidiéndole permiso, y el contento que invade tu cara cuando masticas, dibujándote un hoyuelo feliz. ¿Te han contado que cuando eras chiquito cerrabas los ojos para disfrutar más tu comida? ¿Te han contado que aprendiste a columpiarte solo en el portabebé, a divertirte sin necesitar de otros, a decidir el ritmo y la duración de tus juegos?

Mientras esperábamos la totalidad del eclipse, tú ibas monitoreando el recorrido de la luna en una cachucha que te compró tu papá. Esto podemos decir sobre tu papá: que cuando tiene, lo da todo, y cuando no tiene, da un poco menos, pero siempre da. Lo aprendió de tu abuela, y de la nuestra, y lo aprendió también de ti mucho antes de que nacieras, así funcionan las resonancias y los planos superpuestos.

(Para el 2052, ¿estará probada la teoría de cuerdas? ¿Serán posibles los viajes entre portales? Mejor, dime, llanamente: ¿ya se sabe si existen los aliens?)

Quiero que sepas que ver el eclipse contigo es de lo más bonito que me ha tocado vivir durante el tiempo que llevo en la tierra. No sé si dentro de 28 años recordarás la cobija sobre el pasto, la limonada, el momento preciso en que la luna se acomodó ("tuc") sobre el sol y el mundo entero cambió de tonalidad, la voz adolescente de Leonardo avisándote que "ahorita ya te puedes quitar los lentes, Ché, para ver el cielo, Ché, mira, mira, mira cómo se ve". No importa si no lo recuerdas. Es más: olvídalo si quieres. Yo lo recordaré.

En 2052, habrás cumplido 33 años. Rodrigo, 36. Leonardo, 42. Tu papá, 75. Tu mamá, 71. Yo, 67. Codelo, 73. Veremos el eclipse juntos y le echaremos una porra al recuerdo de tu abuela, escucharemos su carcajada en el instante en que el sol y la luna hagan "tuc". Veremos el eclipse, en eso quedamos; esta carta es únicamente un respaldo, un ejercicio de universos contrastantes.

(Para el 2052, ¿seguiré viviendo en Texas? ¿Seguirán siendo legales las armas e ilegales los abortos? ¿Los hispanos todavía seremos ciudadanos de segunda?)

En 2024, tienes cinco años y lo que más te gusta en el mundo es ponerte gorra. También te gustan los peluches, los plátanos y que te carguen de cabeza. Tienes el don de la escucha y eres atento en por lo menos dos acepciones: la que permite la curiosidad y la otra, la que aplauden las señoras. No has empezado la primaria y todavía no logras pronunciar la r suave. A tu hermano lo llamas Roligo. La maestra dice que es normal entre los toddlers como tú, los llamados "bebés pandemia". Asegura que eres un niño normal, inteligente y sensible. Practicas Duolingo todos los días. Te gusta hablar en dos idiomas, te gusta hablar aunque no se te entienda.

Yo te entiendo. Yo me he educado en la traducción-interpretación-adivinación en vivo. La intuición es la táctica de las mujeres y las migrantes. (Para 2052, ¿me sigo dedicando a la traducción y a escribir libros? ¿Seguimos leyendo libros? ¿Todavía existe Arte Público?)

A tus abuelos les preocupa tu habla, temen que te quedes solito, que el futuro se convierta en un lugar hostil para ti. Tu abuela me lo dice con los ojos cargados de esa angustia que combate a base de resoluciones. Te regalaría su propia lengua, si pudiera, pero no puede, y eso la llena de tristeza. No quiere heredarte un mundo cruel, sobre todo si ella no estará aquí para protegerte.

La entiendo. Y me preocupa que se preocupe. Y me preocupa que me preocupe su preocupación. Etcétera.

Pero, luego, cuando veo tus pies colgados de la silla, suspendidos como el péndulo que te enseñé en el museo, se me despejan las nubes de la tragedia. Se presenta ante mí el misterio, resuelto, de la rotación de la tierra, el vaivén de los astros conocidos y por conocer. Te miro con estos ojos que se parecen a los tuyos, y los planos temporales y universales se superponen. Tú, mi Guille, eres el milagro de los eclipses, eres el fuego y la contemplación del fuego. Eres el instante preciso en que el cielo hace "tuc", un universo en sí mismo, contenido y en expansión, uno que aprendió a columpiarse solo, a su ritmo, y a pautar su propio infinito.

[tormentatropicalsblog]

Si a más te evito,

obsesivamente más me sientes...

dime el secreto:

¿cómo engañar a una mente

para alentar ese delirio

demente,

y para encontrarse entre letras

quien en ellas

vive ausente?

Dime,

¿cómo te mientes?,

si transformas mariposas

en sierpes.

¿O cómo se cierran los ojos

que no duermen?

[rubywolffxxx]

Pole Position (Formula 1 x lectora)

Resumen: cuando la lluvia canceló la clasificación de aquella tarde, algunos pilotos decidieron salir a divertirse. Pero los chicos Williams no fueron parte de ellos.

~ Capítulo anterior Capítulo siguiente ~

Masterlist de capítulos

Masterlist de mi autoría

~ IX ~

Cuando Franco recibió el mensaje de Tania diciéndole que iría a pasear con Oliver y Kimi, el chico no pudo evitar lamentarse un poco. Le hubiese gustado ir con ella, pero sabía que la lluvia iba a ser un gran problema y cuanto más aprendiera de la pista y su manejo, mejor.

Así que ahí estaban, él y Alex caminando con paraguas por el lugar, intentando visualizarse lo mejor posible.

—Da un poco de miedo ¿verdad?—

—Estaremos bien, no pasa nada.—Franco dijo aquello más para tranquilizarse a sí mismo—. No se ve muy complicada, y tampoco creo que siga lloviendo mucho.—Alex sonrió, sintiéndose un poco más tranquilo.

El par volvió a la sala general del complejo, donde solo unos pocos pilotos estaban desparramados por el lugar. La mayoría había decidido salir a despejarse.

—¡Ustedes! La combinación más asquerosa de la historia del Overwatch.—Franco miró hacia la entrada de la sala, notando que Lando los señalaba divertido.

—Lo dice el francotirador que se escondía.—Alex se sentó en la gran mesa.

—Medidas desesperadas, la Sombra de su equipo no me dejaba en paz... pero fuera de bromas, lo lamento. Fui un idiota, ese día fue... Complicado.—

—Lo imaginé, ella dijo que de seguro era algo de eso.—Franco le sonrió despreocupado—. No hay resentimientos.—

—Bueno... en ese caso, juguemos juntos algún otro día.—el par de Williams asintió—. Aún debo disculparme con Carlos y con su amiga.—

—¿Hablas de Tania?—Franco negó apenas—. No te preocupes, ella no tiene ningún tipo de drama con eso.—

Lando iba a preguntar a qué se refería con eso, cuando el clásico ringtone de experiencia de Minecraft llamó su atención. Era el celular de Franco.

—¿Carlos?—Alex se acercó junto a Lando, quien enseguida curioseó la foto.

—Parece que se encontraron en el centro comercial, Carlos se cayó... ¿Andando en patines?—

Otra foto llegó, esta vez con el cuarteto de pilotos junto a la rodilla vendada de Carlos, haciendo caras tontas. Lando sonrió apenas al ver a la chica con sudadera de Chevrolet.

Así que ella era la Sombra...

Para cuando volvieron al hotel principal, ya era bastante tarde. En cualquier momento deberían hablar de la cena. Asi que Tania se despidió de sus amigos, subiendo a su cuarto designado.

Al ser mujer y no tener un grupo en específico, Tania no estaba en el mismo piso y mucho menos en el mismo cuarto que los demás. Asi como Franco compartía cuarto con Alex, Carlos lo compartía con Charles. Ella estaba sola unos pisos más arriba en el hotel.

En un principio le molestó, pero luego entendió que solo sería por la noche. Durante el día estaría con sus amigos, así que no se complicó tanto.

—Hola, querida.—Franco se acercó a la chica que descansaba en el lobby del hotel.

—Hola, corazón.—la chica le hizo un lugar a su lado en el sofá—. ¿Cómo estás? ¿Ya no le tenés miedo al agua?—

—Un poco, más o menos. Lando me dio algunos consejos, también Max.—la chica sonrió emocionada.

—Claro, también están acá... a cada rato me olvido de que muchos duermen bajo el mismo techo que yo... voy a buscar mi gorra para que me la firmen.—

—Ya no deben entrar más en esa gorra, querida. Busca otra cosa, un poster o algo.—

Tania estaba por contestar aquello, cuando vio a cierto chico McLaren entrar al lugar. Y entonces él notó su presencia también.

Antes de poder siquiera asimilar aquello, la chica se levantó enseguida, saliendo de la vista de Franco, quien no entendía nada de lo que estaba pasando. Pero entonces Tania regresó en un segundo, trayendo consigo una cajita parándose frenta a Lando.

—Antes que nada, lamento haber sido tan molesta con Sombra. Carlos me contó que no era tu mejor día, que estabas frustrado y es entendible que nosotros siendo insoportables, fuéramos otro dolor de culo. Lo siento, de verdad lo siento.—le ofreció la cajita.

—Pareces Mei disculpándote tanto.—Lando aceptó el regalo sonriente, abriéndolo y encontrando un pequeño pastel individual con un dibujito y una descripción de disculpa—. Qué lindo... pero no hay nada por lo que disculparse, yo fui un idiota también.—

—Ah, solo un poquito.—Tania hizo un vago gesto de manos, haciendo reír a Lando.

Lo hice reír... Cumplí mi cometido como ser humano...

—Bueno ¿amigos entonces? Por favor no quiero volver a tenerte como enemiga.—la chica sonrió apenas.

—Será un trato... si firmas mi gorra.—

Lando lo meditó un segundo, pero terminó por quitarse su propia gorra y la firmó con el marcador que ella misma le ofrecía junto a otra gorra, la cual también firmó, pues parecia estar juntando firmas en ella.

La idea de darle una gorra solo con su firma le resultó más cercana. Personal.

—Tómalo como regalo de disculpa. Es única, nadie más tiene esta gorra.—Tania la tomó con sorpresa, pero no tardó en sonreír.

—Déjame darte algo también entonces...—algo apresurada, Tania rebuscó en la mochila que descansaba junto al sofá.

—Dejá de temblar tanto, arruinas tu imagen de chica pro.—

—Vos cerrá el culo.—Franco rió bajito al recibir un disimulado golpe en el hombro.

Tania sacó de la mochila una sudadera negra, bordada con el logotipo de Chevrolet y algunas otras distinciones en amarillo.

—Diseñé esto hace tiempo, debía ser merch oficial pero me gustó tanto que decidí conservarlo...—se lo extendió—. Creo que es un cambio justo por la gorra ¿No crees?—

—¿Segura de que quieres dármelo?—

—Charles y Checo están aqui, Lando.—Franco llamó su atención, haciendo un vago gesto en el aire—. Tú estás aquí, por encima de todos los mortales.—Señaló un poco más alto, formando una pirámide—. De la santa trinidad, eres la punta... ¿El espíritu santo?—Lando rió con aquella tontería, sintiendo algo de orgullo al saber que era tan importante para la mujer.

—En ese caso, sería un honor que me regales algo tan valioso... Pero debes firmarlo también.—

Tania, quien se recuperaba en silencio por la vergonzosa afirmación de Franco, rebuscó en su mochila nuevamente, sacando un marcador amarillo. Lando le ofreció el puño de la prenda, y Tania dejó una delicada firma acompañada de un 8.

—¿Será tu número designado?—la miró divertido.

—Era este o el 95... Pero no quiero pelear con Max para ver quién es más fan del rayo McQueen.—Lando sonrió.

—¿Y qué significa el 8?—

—... Que soy el doble de buena que tú.—el chico alzó las cejas divertido—. ¡Es broma, es broma!—la vio reír—. Es el número de mi tercer personaje favorito de Cars.—

—¿Y por qué no del segundo?—

—Cruz tiene el 95 también.—

La agradable escena se vio interrumpida cuando Carlos y Charles llegaron al lugar, recomendando ir a cenar todos juntos.

A las 8 se reunirían en el estacionamiento para ir a comer, por lo que Lando tenía un buen rato para alistarse.

Tras dejar el pastel en el mini refrigerador del cuarto, Lando se sentó un momento en el sofá de la sala, mirando distraído aquella prenda regalada.

—¿Qué tienes ahí?—un Oscar recién duchado apareció ya en pijama.

—Un regalo de la chica nueva.—

—¿Tania?—Lando lo miró enseguida.

—¿La conoces?—

—Es muy reconocida en la Formula 2... Ganó el campeonato y casi se va a los golpes con otro de los corredores el mismo día.—Oscar notó que aquello lo sorprendió—. ¿No lo viste? ¿De verdad?—

—No sigo la Formula 2 hace un tiempo...—

—Viene de otros campeonatos, con otro tipo de vehículos completamente diferentes.—Oscar se sentó a su lado, encendiendo el televisor y buscando algo en Youtube.

—Por cierto ¿Y ese pijama? Iremos a cenar.—

—Estoy cansado, compañero. Solo quiero dormir... Mira, aqui... El tipo encerró a Antonelli, y ella lo increpó.—

En el video podía verse como Tania discutía con el otro joven sumamente enojada, y por detrás Kimi intentaba calmarla. Lando rió bajito al ver la cara larga de la joven al subir al podio.

—Si eso te parece una locura, espera a ver el video de disculpa...—

Lando se relajó en el sofá, dejando que su compañero le mostrara video tras video relacionado a la mujer. No podía creer haber ignorado su existencia hasta esa tarde.

Se colocó aquella sudadera, sintiendo un embriagante aroma frutal colarse en sus fosas nasales.

Sonrió sin darse cuenta.

[jartita-me-teneis]

¿CÓMO DUERMEN LAS BALLENAS? Las ballenas son mamíferos adaptados a la vida en el agua, pero tienen que salir a la superficie para respirar. Por eso dormir es un reto.

[waltfrasescazadordepalabras]

"Si por un instante Dios se olvidara de que soy una marioneta de trapo y me regalara un trozo de vida, posiblemente no diría todo lo que pienso, pero en definitiva pensaría todo lo que digo. Daría más valor a las cosas, no por lo que valen, sino por lo que significan. Dormiría poco, soñaría más, entiendo que por cada minuto que cerramos los ojos, perdemos sesenta segundos de luz. Andaría cuando los demás se detienen, despertaría cuando los demás duermen. Escucharía cuando los demás hablan, y ¡cómo disfrutaría de un buen helado de chocolate! Si Dios me obsequiara un trozo de vida, vestiría sencillo, me tiraría de bruces al sol, dejando descubierto, no solamente mi cuerpo sino mi alma. Dios mío, si yo tuviera un corazón, escribiría mi odio sobre el hielo, esperaría a que saliera el sol. Pintaría con un sueño de Van Gogh sobre las estrellas un poema de Benedetti, y una canción de Serrat sería la serenata que le ofrecería a la luna. Regaría con mis lágrimas las rosas, para sentir el dolor de sus espinas, y el encarnado beso de sus pétalos... Dios mío, si yo tuviera un trozo de vida... No dejaría pasar un solo día sin decirle a la gente que quiero, que la quiero. Convencería a cada mujer u hombre de que son mis favoritos y viviría enamorado del amor. A los hombres les probaría cuan equivocados están al pensar que dejan de enamorarse cuando envejecen, sin saber que envejecen cuando dejan de enamorarse! A un niño le daría alas, pero le dejaría que él solo aprendiese a volar. A los viejos les enseñaría que la muerte no llega con la vejez, sino con el olvido. Tantas cosas he aprendido de ustedes, los hombres... He aprendido que todo el mundo quiere vivir en la cima de la montaña, sin saber que la verdadera felicidad está en la forma de subir la escarpada. He aprendido que cuando un recién nacido aprieta con su pequeño puño, por vez primera, el dedo de su padre, lo tiene atrapado por siempre. He aprendido que un hombre sólo tiene derecho a mirar a otro hacia abajo, cuando ha de ayudarle a levantarse. Son tantas las cosas que he podido aprender de ustedes, pero realmente de mucho no habrán de servir, porque cuando me guarden dentro de esta maleta, infelizmente me estaré muriendo... .

Johnny Welch

[pedripepinillo]

Como serían las videollamadas con Gavi ❤️‍🩹

headcanons de las videollamadas con gavi:

- pablo no puede vivir sin saber que estás haciendo las 25 horas del día, los 8 días de la semana

- así que agradece con todo su corazón a la persona que inventó las videollamadas TT

- literalmente te llama en los momentos más inoportunos. puedes estar en el baño y te llama, y cuidado si no le contestas a la primera porque te arma tremendo lío.

- te llama mientras cocinas, mientras te cepillas los dientes, mientras haces los deberes de la escuela y peor aún, cuando te acabas de levantar.

- pero es justo porque él también se acaba de despertar, lo primero que hace es pensar en vos y llamarte para ver cómo amaneciste !!

- TIENE LA VOZ RONCA CUANDO TE LLAMA POR LAS MAÑANAS !!!1!11!1!1!!!!!!

- amas su voz, you can’t get enough of it. (yo la más yanki)

- “amor, sonríe” TE TOMA FOTOS HACIENDO CARAS GRACIOSAS TT

- su carrete esta totalmente repleto de fotos tuyas de videollamadas que tienen <3 le encanta mirarlas cuando se siente solito, así siente que estás con él.

- tengo el presentimiento de que siempre tiene mal internet, así que espera muchas imágenes con pixeles y cortes mientras hablan ):

- en el video solo muestra un 25% de su rostro porque siempre tiene el celular muy pegado a su cara,,,

- “pero no te veo” dice cuando haces lo mismo, y no puedes resistirte ante su rostro porque te parece lo más lindo del mundo cuando te pide que te alejes más de la cámara para poder verte.

- le gusta mucho hablarte cuando están lejos, cuando él tiene algún partido en otro sitio y no puede dormir bien, te llama por videollamada antes de irse a dormir.

- de repente estás hablando con él y sale pedri en pelotas atrás en el fondo 💀

- nunca quiere colgar ): te quiere seguir viendo, así que muchas veces hacen facetime mientras duermen.

- casualmente llevaban 15 horas de llamada TT

- “cuelga tu”

- “no, cuelga vos”

- “no. mejor cuelga tu…”

- “ok paz”

nota: gracias por el pedido, espero que te guste anon 💗

[magneticovitalblog]

"La vida da muchas vueltas"

“No juzgues a las personas que viven en la calle, un día, sin quererlo, sin ni siquiera imaginártelo en tu peor pesadilla, ¡podrías ser tú!”

Todos los días, al salir de casa, nos cruzamos con personas que viven en la calle. Personas que duermen en el suelo, que piden limosna, que cargan con sus pocas pertenencias. Personas que sufren el frío, el hambre, la soledad, el desprecio. ¿Qué pensamos cuando los vemos? ¿Sentimos compasión, indiferencia, rechazo? ¿Nos imaginamos cómo llegaron a esa situación? ¿O simplemente los ignoramos y seguimos nuestro camino? Muchas veces, tendemos a juzgar a las personas que viven en la calle. Pensamos que están ahí porque llevaron una mala vida, porque se drogaron, porque se jugaron todo el dinero, porque no quisieron trabajar. Pensamos que son diferentes a nosotros, que no tienen nada que ver con nuestra realidad. Pero la verdad es que no sabemos nada de sus historias. No sabemos qué les pasó, qué les hizo perderlo todo, qué les impidió levantarse. No sabemos si tuvieron una familia, una profesión, una ilusión. No sabemos si un día fueron felices, si tenían sueños, si se enamoraron. La verdad es que las personas que viven en la calle son personas normales, como tú y como yo, que tuvieron mala suerte en la vida. Personas que un día se quedaron sin trabajo, sin casa, sin apoyo. Personas que sufrieron una desgracia familiar, una pérdida de un ser querido, un trauma amoroso. Personas que se derrumbaron mentalmente, que cayeron en un pozo de desgracias e incertidumbres. La verdad es que las personas que viven en la calle podríamos ser cualquiera de nosotros. La vida da muchas vueltas y nadie está a salvo de las adversidades. Hoy podemos tenerlo todo y mañana perderlo. Hoy podemos estar arriba y mañana abajo. Hoy podemos estar dentro y mañana fuera. Por eso, no juzgues a las personas que viven en la calle. No las mires con desdén, con lástima, con miedo. Míralas con respeto, con comprensión, con humanidad. Reconoce que la sociedad y la gente a veces son crueles y egoístas. Reconoce que ellos también tienen derechos, dignidad, esperanza. Sé amable cuando estés arriba, abajo o moviéndote de un nivel a otro, ya sea subiendo como bajando. Practica la empatía y echa una mano en lo que puedas. Ofrece una sonrisa, una palabra, un gesto. Ofrece una ayuda, una oportunidad, una salida. No juzgues a las personas que viven en la calle, podrías ser tú. Y si lo fueras, ¿cómo te gustaría que te trataran?

"La vida es un viaje de sorpresas que nos regala el destino, a veces dulces, a veces amargas, a veces claras, a veces oscuras.

A veces nos llena de alegría y nos hace agradecer lo que tenemos, y otras nos sume en la tristeza y nos hace anhelar lo que nos falta.

Pero no olvidemos que la vida es un milagro, que lo que hoy nos parece imposible mañana puede ser una realidad.

Por eso, cuidemos a las personas que nos quieren, a las que nos apoyan, nos respetan y nos valoran. No sabemos cuándo las vamos a necesitar, cuándo vamos a compartir su dolor o su alegría, cuándo vamos a recibir su ayuda o su abrazo.

Seamos empáticos y solidarios, sembrando amor y esperanza en el mundo, y cosechando lo mismo cuando más lo necesitemos.

La vida es un ciclo, un eterno movimiento, un día estamos arriba y otro abajo, un día reímos y otro lloramos, un día ganamos y otro perdemos.

Pero lo que nunca cambia es nuestra esencia, nuestra capacidad de sentir, de soñar, de crear, de transformar. Somos seres únicos e irrepetibles, con una misión y un propósito en esta vida. No dejemos que las circunstancias nos distraigan de lo que realmente importa: ser felices y hacer felices a los demás".

Autor : @magneticovitalblog

[karlbalak]

Donde las cenizas duermen

Hace mucho tiempo, dentro de un sueño que aún permanece vivo en mi mente, me encontré en medio de un desierto. El sol emitía una luminosidad blanca; el cielo tenía un tono grisáceo, y la arena, espesa y gris, cubría todo a mi alrededor. Era un vasto espacio vacío, desprovisto de cualquier otra presencia. Solo había planicies y dunas.

Comencé a caminar sin rumbo, como si solo existiera la necesidad de avanzar. Pero no estaba seguro de dónde estaba el "arriba" o el "abajo", el "atrás" o el "adelante". Simplemente anduve sobre esas arenas espesas, que con cada paso emitían un sutil sonido de llantos y lamentos, como si el suelo sintiera dolor bajo mis pies.

Mi mirada era vaga, perdida en busca de un punto de referencia, pero nada tenía sentido. Decidí detenerme y recostarme sobre esas extrañas arenas. Reflexioné, intentando comprender qué eventos me habrían llevado hasta este espacio onírico, pero mis pensamientos fueron interrumpidos cuando algo me sujetó las piernas. Eran manos que emergían de la arena, emitiendo lamentos cada vez más intensos.

Quise levantarme, pero me fue imposible. Ahora también sostenían mis brazos. Aunque el tacto de aquellas manos era ligero, escapar de ellas resultaba imposible. El miedo comenzó a apoderarse de mí.

¿Intentarán hundirme en lo profundo?, pensé. Al término de esa desesperada idea, la arena empezó a estremecerse. Vibraba lentamente mientras se alzaba frente a mí, adoptando la forma de una figura humanoide. Alcanzó la altura de una persona común; no demasiado alta ni demasiado baja. La figura esbozaba a una mujer joven, formada del mismo color de aquella arena yerma.

Abrió los ojos, negros con pupilas de un dorado opaco. Luego abrió la boca y fijó su mirada en mí. Su voz era delicada pero distorsionada, como si se mezclara con el sonido de las arenas deslizándose sobre rocas.

—Has llegado a un lugar al que pocos acceden —me dijo—. Aquí no puede habitar ningún ser vivo. Este es el reposo de los tiempos pasados, de la esperanza y la fe desfallecidas. Un sitio donde el arrepentimiento se convierte en cenizas para alimentar esta tierra yerma.

Extendió su brazo y señaló hacia el cielo muerto. Al levantar la vista, vi cómo la arena caía de lo alto, como si un reloj de arena infinito gobernara aquel lugar. Entonces ella se arrodilló frente a mí, tomó un poco de aquella arena y la depositó en mis manos.

—Quizás no has llegado aquí como un habitante más —dijo—. Tal vez has venido a aprender de tu pasado, para enseñarle a tu futuro a no persistir en tiempos que no volverán. El pasado, sea bueno o malo, debe dejarse atrás. Continuar hacia adelante es el único camino. Los arrepentimientos solo traen tristeza y desesperación.

Observé aquel puñado de arena que lentamente se deslizaba entre mis dedos, dejándome una sensación de vacío y dolor. Ella, con delicadeza, levantó mi rostro con su mano y me señaló hacia adelante. Ante mí se había erigido una puerta.

—Es tiempo de que te marches —me dijo—. De lo contrario, te convertirás en uno más con estas arenas.

De repente, las manos que me sujetaban habían desaparecido. Me incorporé y, antes de atravesar la puerta, me despedí de ella, agradeciéndole sus palabras.

—Evita vivir lleno de aflicciones —dijo con voz serena—. No busques alivio en el pasado. Vive el presente y haz que el futuro sea prometedor.

Sin mirar atrás, crucé la puerta. Antes de que se cerrara, dirigí una última mirada a la mujer y a ese extraño mundo. Me despedí de mi pasado, y la puerta se cerró tras de mí.

[raqui-tobben14]

La radio te acompañará siempre

Después de escuchar los dos reportajes honorados a los 100 años de la radio en España. La frase que destaca más a través de lo que he escuchado es que, ¨La radio me acompaña.¨ Hay un patronage que se ve con cada relato que dan los ciudadanos en esa hora y media. Y eso es que, cada uno de nosotros tenemos nuestros recuerdos propios a la hora de escuchar la radio. Nos lleva a una nostalgia con incidentes pasados, y nos informa sobre el presente y futuro.

la radios es ¨el olor a verano en mi casa de la playa, en la finca. Mi hermana y yo en el porche y mi padre con su loro cómo dice.¨ Para muchos españoles la radio ha sido una especie de amigo que le ha acompañado en todos lados. Desde que se despiertan, hasta cuando duermen. Se ha hecho un hábito, descubriendo sus locutores y programas favoritos, y poder sentirse cómo parte de ese programa.

Se ha dicho mucho que igual que el cine sonoro acabo con el cine mudo, que pasaría igual con la tele y la radio. Sin embargo se ha visto muchos casos en el que, ¨la televisión ha acabado copiando la radio.¨ Y eso como espectador debería de decirte la influencia verdadera que tiene la radio en el mundo audiovisual.

Es verdad que el formato de la radio puede parecer anticuado, sin embargo, si paras a observar cómo ha afectado a tanta gente, durante tanto tiempo. Te das cuenta que la forma de emitir en la radio es única, precisa, creativa, y no se puede replicar.

#radio #emitir #100añosderadio

[labitacoradelhombresolitario]

Párrafos escritos en el mes de noviembre de 2024

Me gusta mucho escribir fragmentos como estos. Me gusta titularlos así: «Párrafos escritos en el mes de...». Es una suerte de título terapéutico y ensimismado, imbuido de la poética beatitud de los instantes suspendidos en el aire de la mañana o de la tarde.

Hoy me siento a escribir después de bastantes jornadas que se han quedado en blanco. Es la inapetencia de un sujeto llamado Pérez Oso, festivo heterónimo idiolectal que yo mismo me pongo cuando no tengo el ánimo para bailes ni esfuerzos. Supongo que de algún modo me he ganado estos descansos: son ya veinte o veinticinco libros los que llevo escritos y publicados. Ahora prefiero pintar ocasionales acuarelas con palabras. En realidad es lo que siempre preferí hacer; sacar pequeñas instantáneas que parece que no van a ninguna parte. A la manera del aquel poema en el que Gabriel Ferrater nos dice que «el mundo gira y las mujeres duermen». «Ocio», se llama la pieza; un vislumbre memorable, de los que cobran vida propia y se acaban haciendo clásicos.

• • •

Ayer me encontré en el metro un libro de Simone de Beauvoir, abandonado en uno de esos pupitres metálicos adosados a la pared que hay junto a las taquillas en algunas estaciones (como si alguien los hubiera fijado allí para que se apoyara uno en ellos con el fin de rematar los deberes, o firmar con mano temblorosa una misiva de amor que fuera a echar a un buzón tras emerger nuevamente a la superficie). El libro en cuestión, Memorias de una joven formal, no lo he leído; pero quizá debería hacerlo ahora, pues encontrarme de esa manera un ejemplar abandonado podría ser —quién lo sabe— una señal. Soy hombre de señales. Lo he sido toda mi vida. Aunque esta de ayer no la tuviera demasiado en cuenta: allí dejé el volumen, para el próximo que lo encontrara.

• • •

Me preguntaron hace poco que cómo se hacía para tener vida interior. Rumié bastante la cuestión, que por cierto dejé sin respuesta (es una de esas cosas con respecto a las cuales no es posible ofrecer orientación. Algo que se aprende solo, si es que se aprende, y que no se puede enseñar).

Es muy curioso. Yo diría que para tener vida interior es indispensable quererse mucho y saber estar con uno mismo. Se trata de un dulce hábito adquirido.

ROGER WOLFE · 20 de noviembre de 2024

[las-microfisuras]

El amor

... bello era trattare al quanto d’amore.                          (Dante, Vita Nuova) I No te quiero como una mancha inerme entre dos fechas con los habituales testigos que componen toda historia disueltos en la cruz de la ventana —transida vena—. No es el amor ni es negocio del alma, es un agradecimiento dispar y sin rigor, redención parapetada en los atardeceres que demora el aire muerto de los espejos, mi orgullo esquivo y tu aliento mojando la ciudad dormida y admirable. No es el amor ni es negocio del alma, es la acción particular del tiempo, y debes saberlo, porque las horas que declaro ciertas estaban gobernadas por el único metal que escucha: el fuego. Las magias empezaban, cuando la seda lejana de una corneta llegaba desde el río humoso, alzaba su voz, radiante aviso, y en las aguas mugían —¿por qué no? — los toros inmolados a Neptuno. Empezaban junto a los pudorosos y distantes versos ingleses donde el anónimo amador decía que el amor bueno es siempre moderado y dura toda la vida. Junto a la estampa representando la fantasía, esa mujer tan accesible y suntuosa, rondada su frente por las hojas. ¡Qué compacta cabellera! ¡Qué manos tan lindas crispadas sobre las telarañas! Estampas de la moda elegante ilustrada, con patos, sombrillas, perfectos jardines disfrazando la tierra, y los helechos finamente muertos. No es el amor ni es negocio del alma, es mejorar con palabras lo que creemos oír por primera vez. Las pruebas del amor, mitad esperanza, mitad sueño, varían desde la enajenación hasta una flor ciega, pero nos damos cuenta que ese seguro misterio está ordenado para que los hombres se crean iguales o mejores. No es el amor ni es negocio del alma, ahora, la hiedra del deseo, la revolución del deseo, la honradez del deseo, el deseo probando en su cárcel al cuerpo dócil. El deseo, mira que reinado tan triste. II Lo olvidan, porque el amor no es una quieta felonía hecha para deleitar la suficiencia. Y nadie sabe qué misteriosa costumbre de huérfano, qué sentenciado linaje de mentira, impulsa a cada cual a buscar su énfasis. Basta ser avizor y buen jinete del ocio para verlos subidos a los hombros semejantes, arder en mudos círculos, calculando sistemas de vida con egoísmo tan fino que por cada cosa pisoteada -la ausencia, la pasión de las manos- se desangran de respeto, mientras los convierten en una frecuentada vegetación de ejemplos vacíos, oráculos del cuerpo y nada más. Y casi todos piden justificación, si la verdad es blanca por hábito, si la bondad es apenas una sombra muy nombrada, piensa cómo duermen, duermen solamente, esas increíbles, rutinarias lombrices, que se llaman a sí mismas dedos de la tierra, oídos de la tierra, y son incapaces de recordar el camino hecho. Piensa que nacieron humanas, y que alguna vez merecieron la sombra algodonosa de un parque, el sagrado temor por ciertos olores, y aun el amor: sin detenerse, porfiado y ciego como un péndulo, o sea la forma más pobre de la soledad. Lo olvidan, porque el amor no es fácil, ni pronta demencia, ni oficio, y toda fe tiene sus despropósitos. Pero son valientes, son valientes sin saberlo esos bellos y feos espectros en su prolija abdicación del ánimo. - Alberto Girri, de Playa sola (1946), en Obra Poética I, Corregidor, Buenos Aires, 1977.]

[anarchypig0]

Venga, hagamos algo divertido:

¡RONDA DE HEADCANONS!: ¿Cómo duermen vuestros personajes?

Eurwen dormiría tirado bocabajo o de lado en la cama (lo más grande posible, gracias; aunque lamentablemente viajando por Kaelkoth no creo que eso abunde mucho) y abrazando la almohada que cuanto más grande y abultada, mejor. 100% big spoon.

Conciliaría el sueño con facilidad, se movería poco mientras duerme, y se despertaría con aún más facilidad si algo le perturba.

Ea, es vuestro turno, contadme los oscuros secretos de vuestros pjs.