espaciovehemente

[espaciovehemente]

quebrada 

en lo alto hay una hendidura

el espesor de las nubes deja entrever

presentir una epifanía

[espaciovehemente]

como Conway

soy solo un viejo

 con la espalda curva

como el camino en el que espero sentado

solo soy un simple viejo feliz

 de poder pensar convencido

en el silencio, en la boca pero cuando esta por decir algo

de ser capaz de sentir un pensamiento que renueve el aire

 y me acaricie sin querer la barba

 no me importa esperar

 ni sentir el óxido en mis huesos

tampoco si es demasiado tarde

[espaciovehemente]

empiezo a recoger mis cosas

cuando los muebles se sacuden impacientes

los malabares se van apilando en cajas de cartón

las horas y las entregas y las demoras

como cuando el viento golpea en contra

me roban el aire no me dejan respirar

me pregunto cómo mover el cuerpo atento

palpando a ciegas las paredes oigo suspirar la casa

las canas aparecen y la barba es una brújula

señalando algún lugar entre las costillas

como si nada con mucho filo me hubiera lastimado

y el tiempo estuviera soñando enardecido

[espaciovehemente]

me esfuerzo por sostener la postura a pesar del viento

como si meditara debajo del agua, sin especulaciones

escucho una alarma que suena de fondo

la comida ya esta lista 

y afuera hay personas que se mueven como sombras

nadie las oye

no existen

[espaciovehemente]

cuanta presion para aguantar el viento

y sostener mi cuerpo adormecido por la lluvia

por el frío que emerge del interior de la bahía

dónde caería si decidiera abandonar mi peso

cuantos fantasmas pueden quedar atrapados

en el lago congelado que sueña en mi mente

[espaciovehemente]

Camina hacia delante con la cabeza gacha, como empujando con la frente, y caminando,  sin mirarla le pregunta ‘¿Tenes las llaves del auto?’. ‘Si’ contesta Andrea con un tono de voz muy bajo y tan suave que desde algunos metros solo se oye como un sonido indescifrable. Nicolás siempre le entiende.

Andrea le da una llave llena de tiras de colores. Ambos cierran la puerta y dejan un gatito, negro y hermoso todo tierno como los gatos de internet del otro lado, ahora vive con ellos como si fueran una pequeña familia. La casa respira un aire a lavanda que va desde la cocina hasta la pieza. Creo que tienen que conseguir un repuesto para la canilla, que es el único detalle “desprolijo” en la cocina. A decir verdad, la pulcritud es tal que ahoga en su paisaje a esa canilla atada con alambre. La bacha esta reluciente, solo la mesada tiene las huellas pequeñas y tiernas del pequeño crío llamado pantufla, Nico y Andrea irán encontrando con el paso del tiempo cada vez más huellas y pelos negros azabache y no solo en la mesada, en la ropa tambien (que no les preocupa porque ambos usan ropa oscura), en los restos de comida que van a dejar por falta de voluntad para levantarse de la cama luego de ver una película, en los repasadores que van a seguir doblados de forma prolija pero que de igual manera se llenaran de pelos, así también pasa con el suelo, quizás hasta con uno mismo, nos llenamos de pelos en la cara, en las orejas. 

[espaciovehemente]

digo tu nombre y lloro en silencio

esperando que algún gramo del sonido

llegue a rozarte los labios 

no creo que lo sientas

pero digo tu nombre esperando que el viento entre por la ventana

y te revolotee el pelo mullido como

un campo de girasoles al mediodía

digo tu nombre otra vez

y otra

algunas veces no puedo

pero lo intento insistente vehemente

mirando desde la mesada 

las plantas que nacen en el fondo del patio

[espaciovehemente]

Secuencia

Hacía ya algunos segundos que permanecía quieto apoyado contra la pared. Ciertamente cargaba una actitud igual al de una planta, que simplemente está, y es, y el tiempo le pasa a veces revolviendole las ramas, el tiempo le pasa como las moscas se le posan a lo largo de los días, con esta actitud estuvo quieto, apoyando la espalda y la nuca contra la pared. La inmovilidad quedó interrumpida por el ruido del timbre. 

Con la boca tapada ya, se apresuró a salir por la puerta. Al cerrar encendió la luz del pasillo, esperando que el chico que le aguardaba afuera entendiera que estaban a punto de abrirle la puerta. Caminó a lo largo del pasillo con apuro. Las interacciones le ponían algo nervioso, le costó un poco más de lo habitual poner las llaves y hacer los giros correspondientes. Abrió, el muchacho le preguntó ‘Camilo?’, tenía ojos de bueno, él respondió que sí, y acto seguido el hombre le dio una bolsa caliente. Camilo se apresuró a darle cincuenta pesos con cierta vergüenza, pero el joven abrió los ojos con rasgos de asombro y le dijo como si le hubiera sentido la timidez en la voz: ‘Cincuenta pesos es más de lo que la mayoría da, muchas gracias che, y viste que ahora la aplicación permite dar propina virtual..?’ y divago sobre la mal implementación de la propina virtual, porque, claro, tenía razón, el sistema supuestamente está hecho como si hubiera una caja de propina común donde se junta la propina de toda la noche y se repartiera en partes iguales, lo cual suena justo, piensa Camilo, él cree que en todo caso dando cierto porcentaje extra por kilómetros recorridos haría que los que hayan hecho más viajes puedan cubrir el gasto de la gasolina, que lindo sería si ese porcentaje saliera del jefe, sigue pensando Camilo mientras intenta disimular con esfuerzo que en realidad está prestando atención al estrabismo del hombre y que súbitamente se le hizo relevante saber a cuál ojo mirarle para conversar con él. ‘Asique mil gracias che, que tengas buenas noches’, dijo agarrando la motocicleta. 

Camilo cerró la puerta, se dio media vuelta y cargando la bolsa caliente se internó en el pasillo que ya estaba a oscuras, se sintió como un ermitaño camino a su madriguera tanteando la penumbra.

Una vez dentro de su casa, apoyó la bolsa caliente en la mesa de la cocina, se sintió desnudarse al sacarse el tapabocas y se tocó la barba. Camilo se dijo en voz alta ‘No es ni siquiera un café…’.

[espaciovehemente]

No se veía bien, solo llego a entender que había un edificio con una pared gastada, tenía varias ventanas, algunas cerradas, otras abiertas pero solo de una se podía ver como la cortina jugaba con el viento y las sábanas suaves. Se escuchaba la voz de una mujer. Vio su sombra acomodando la ropa en sus cajones, sintió una puntada en la boca del estomago.

Abrió los ojos buscando apagar el celular. Al rato fruto del olvido volvió a mirar el aparato, no iba a poder volver a dormir. Se lavó los dientes mirándose los pelos desordenados, mientras estaba atento de no demorar para que no le hierva el agua de la pava. Se había olvidado de encender la hornalla. Mientras lavaba la bacha pensó otra vez en ese edificio y especialmente en la puntada. El calefón hacia un ruido engañoso, parecía a punto de estallar en cualquier momento. Camilo se tocó la boca del estómago con la punta de los dedos.

Saludó a un gato negro que lo acompañaba durante la mañana mientras se iba despertando sobre la cocina y ahí vio el sobre. Se quedó congelado mirándolo, como si estuviera ensayado, una nube alteró la luz solar que entraba por la ventana y eso hizo que Camilo se llevara la punta de los dedos hacia la boca del estómago otra vez.

Agarró el sobre y salió por la puerta. El pasillo siempre parecía más largo. Intento hacer la menor cantidad de ruido posible con las llaves y caminó el pasillo. Pasó delante de la puerta que llevaba al piso de arriba, pasó por el departamento de al lado, paso por la puerta del siguiente departamento, ya casi estaba frente a la puerta de la casa del hijo del dueño del lugar donde Camilo alquila. El sobre estaba bien sujeto por la mano izquierda de Camilo.

Se paró frente a la puerta. Con la mano derecha tocó dos veces el timbre de las cuales le quedó la impresión de que había sonado una sola vez.

Espero por un rato.

Toco de nuevo pero la puerta, tres golpes secos.

Esperó otro rato, pero se sorprendió viéndose tomar la manija de la puerta. Frenó en seco como preguntándose a sí mismo. Parecía abierta. Inmóvil y sin dar un paso solo se limitó a empujar la puerta lento. No se oyó ningún crujido. 

De lejos podía oírse un sonido engañoso.

-Que estas haciendo? - sonó una voz desde algún lugar de la casa, como si estuviera viva.

Nadie dijo nada.

[espaciovehemente]

encuadrar como si fuera el subrayado de un libro

elegir dónde posar la mirada

imaginar aquello que queda oculto

como un posible peligro

[espaciovehemente]

levitación

de lejos una voz y a través de la niebla

asoma un canto milenario entre los reflejos destilados por las nubes

es el calor de la luz que se desparrama por el bosque

y se desarma dentro de las formas de las ramas

el tiempo es rebelde y cae arrítmico como un río que depende del viento

de la pendiente de una montaña

del filo de las piedras abiertas y gigantes

solo dentro yace el secreto de la tierra

que fortuna poder siquiera oír

aunque sea solo una flor un pensamiento

[espaciovehemente]

la foto

de una señora durmiendo

iluminada por la luz de la programación nocturna

y un vaso de agua

sobre una mesita de luz

con un reloj despertador

y los restos de un chocolate

cuanto pesa el agua contenida en el vaso

como arde un obsequio negado

un favor como excusa 

un deseo no dicho

camuflado entre tanto refunfuño 

[espaciovehemente]

los años pudren la madera

el oleaje se encarga de oxidar el esqueleto

siempre lo he visto expuesto a la helada

tanto que las aves han construido sus nidos

a lo largo de los recuerdos que quedan en la cubierta

la bahía es calma y tan oscura

que el agua fría adormece la pintura vieja

de a poco los restos de un barco encallado

son devorados por el viento fantasma

que cae del bosque hacia la orilla

[espaciovehemente]

estanque

la ceniza en la punta de mis dedos

va dibujando las paredes de mi casa

es parte de un conjuro contra la solemnidad de tus palabras

y aunque hoy no pueda sostenerme sobre mis piernas

sé que hay una voz en el fondo del estanque

que es mía, y aunque no importe

es peculiar solitaria

efímera

[espaciovehemente]

Un mate se transforma en un café

En una reflexión sobre la mesada de la cocina

El sol solo entra para recordarme que el pasto está seco y verde

Perfecto como un sueño

Cada trago de líquido negro

Sirve para exacerbar los sentimientos

Para sentir la espuma dentro de la boca

El enojo en las encías cargadas de sangre

Como un síntoma de dolor 

En esa parte del cuerpo que no existe

Pero que aun así siente el frío que perdura sobre el aire de mañana

Perdura mientras ordeno las tazas, los pensamientos

Mientras cierro los ojos

Cae un plato

También soy trizas

[espaciovehemente]

Mi cuerpo

Empieza a entender el tiempo

El agua continua

Mientras huelo el café

Y pienso en ese refugio en tu cuello

Donde me gusta posar mi rostro

Y soñar mirando el mundo

Las cortinas

Huelo tu boca dormida

Café de mañana 

Calienta mi cuerpo en invierno

[espaciovehemente]

Camina

Paseo mirando mis pies

Sin saber escribir

Ni elegir bien las palabras

Voy sorteando ramas, baldosas traicioneras

Buscando cómo decirle

Lo que la amo de alguna forma inédita

Paseo en una lejana compañía 

Con otros seres que buscan sus penas entre los árboles

De la plaza o simplemente pasean sus perros

Todos caminamos en silencio

El fantasma de tu mano camina conmigo

De alguna forma inédita

Como si descubriera un universo entero

Conformado por la sombra de tus ojos

Junto a todos los símbolos que te conforman

Para mi, entre las ramas y las sábanas

A veces encuentro palabras

Otras, penas