«Лева, милый, радость моя, как ждала, как хотела я этого письма. Было больно и обидно писать и в то же время сдерживать самое себя в письмах. Неужели я жила эти три года без тебя, и было чем жить и для чего жить?
Я люблю тебя. Если ты возвратишься, я замучаю тебя поцелуями.
Боже мой, где оно, – все это далекое, светлое, милое… Я чувствую, так же как и ты, что мы еще увидимся, – но когда, когда?
Я люблю тебя. Приезжай. Твое письмо так обрадовало меня, что я до сих пор не могу прийти в себя от счастья…»
З цього дня почалася снігова епоха їхнього кохання. Їм було важко зустрічатися, довга прогулянка на морозі була виснажлива, найбільш виснажливим однак був пошук теплого притулку в музеях і кінотеатрах - недаремно, в тих частих, зворушливо ніжних листах, які вони писали одне одному в порожні дні, вони згадували доріжки парку і запах опалого листя, як щось незбагненно дороге і безповоротно зникле.
можливо, вони лише запалювали своє кохання, а може, й справді зрозуміли, що справжнього щастя вже немає.
"Я блуждаю во мраке своих воспоминаний и в результате ошибаюсь в самых принципиальных вещах.
"Некоторые появляются из ниоткуда. Они волнуют наши сердца. А потом исчезают, не попрощавшись. Никакого колдовства, только наша наивность позволяет привыкнуть к любому.