#sejour ile maurice

[prudencepaccard]

also found a home for that insane Appert/Reynaud story in that same anecdote gish gallop

Maurice Alhoy, whose mission--and discourse--existed at the crossroads of entertainment and philanthropy, did not consider his interactions with convicts to be exploitative, and he won their respect and admiration in a similar manner as Benjamin Appert. He tells of meeting a forcat who explicitly contrasts him with the sort of tourist “avide d’emotions” hated and feared by Clemens. He is also clear in his disapproval of tourism per se, finding it cruelly incongruous with the horrors of the bagne:

“Quelques dames entrerent au moment ou nous sortions. Fanfan leur offrit froidement des paniers de paille fabriques par lui ; Chambreuil leur sourit agreablement, et composa meme, je crois, des couplets en leur faveur, et les trois autres, qui s’etaient eveilles comme pour voir le cachet du negociant, retomberent nonchalamment sur leurs bancs. Une des dames, soit que l’air infecte l’asphyxiat, soit que le tableau hideux qu’elle avait sous les yeux l’affectat vivement, s’evanouit. La plus grande impassibilite se fit remarquer sur toutes les physionomies ! Aucun des forcats ne decela par un geste ou une expression de figure la part qu’il prenait a cet incident. En sortant, M. le commissaire du bagne offrit ses bons offices aux dames, pour leur montrer, dit-il, les details de l’etablissement. Travestir en promenade de plaisir la visite et le spectacle des lieux ou sont renfermes les condemnes, a je ne sais quoi de stupidement immoral que l’excuse de legerete peut a peine effacer. Que dire de celui qui ferme cette enceinte a la pitie qui vient consoler l’infortune, et satisfait une curiosite irreflechie avec cette grace chevaleresque et cette courtoisie francaise qu’on aime a trouver dans un administrateur de musee, ou dans un directeur de spectacle ? N’est-il pas penible de voir faire les honneurs d’un bagne comme MM. Bouton et Daguerre font les honneurs de leur Diorama ?”

This distaste for the touristic gaze did not, however, preclude a certain studied vicariousness; the desire to experience the convict’s world, albeit temporarily and in an attenuated fashion, could be part of an explicitly philanthropic investigative impulse. Alhoy does not hesitate to place his work in this category: “C’est par mes yeux que j’ai voulu voir les bagnes; j’ai voulu que mon oreille fut frappee du bruit de la double chaine. J’ai vu le forcat sur son banc; j’ai suivi dans ses travaux l’homme a la veste rouge; je me suis repose pres du bonnet vert qui couvrait pour toujours une tete condamne; jai assiste aux tristes repas du galerien; j’ai bu a sa tasse, mange a son baquet [emphasis in original].”

While lamenting that the commissaire who followed Reynaud did not facilitate such investigations, Alhoy frames those conducted by Benjamin Appert--and, by extension, Reynaud’s own actions--as similarly philanthropic:

“Si vous etiez venu a Toulon quand j’etais commissaire des chiourmes,” ajouta M. Reynaud, ‘je vous aurais ouvert les portes et les grilles toutes grandes, ainsi que je le fis a M. Appert.’ Et l’ex-commissaire me raconta qu’il etait alle au-devant et meme au-dela de tous les desirs de l’ecrivain qui alors s’occupait avec devouement de la question penale. Non-seulement il le laissa circuler seul dans toutes les localites, questionner les condamnes s’asseoir sur leur tollard, gouter a leur gamelle; mais quand il prit idee au visiteur de se rendre compte de la gene que les fers causent au condamne dans la labeur, et qu’il voulut se faire accoupler, M. Raynaud [sic] appela le chaloupier [convict blacksmith], et lui dit: ‘Ferrez M Appert.’

And yet, the phrase “meme au-dela de tous les desirs de l’ecrivain” hints at the strange and ironic turn that the anecdote would soon take.  “Quand le directeur du Journal des prisons eut pousse aussi loin qu’il voulut ses experimentations,” Alhoy continues, “M. Raynaud lui dit, d’un ton demi-serieux: ‘Maintenant, monsieur, il ne vous reste plus qu’a juger vous-meme une seule chose: c’est la bastonnade!...et je suis a vos ordres.’ M Appert ne crut pas devoir, pour le moment, pousser jusque-la ses etudes.” Appert’s own version of the story leaves out Reynaud’s quip about flogging; after explaining his desire to be chained to another convict (“[A]vant de quitter ces lieux de douleur, j’ai demande a M. Raynaud [sic] d’etre enchaine avec un forcat. Je voulais connaitre le poids des chaines et la gene qu’elles produisent”), and rendering his verdict (“Je me fis ensuite accoupler a lui [the blacksmith] pour juger de leur [the chains’] effet et de la gene d’etre attaches deux a deux; j’acquis la certitude que, pour travailler surtout, ces chaines sont extremement fatigantes, et peuvent quelquefois occasionner des accidens” [citation]), he says only, “Tel a ete mon sejour au bagne de Toulon.”

What both versions of the story have in common is a similar description of the blacksmith’s resistance to carrying out this task; it is only when he realizes that Reynaud’s order to iron Appert is accompanied by the latter’s desire to ironed that his conscience will allow him to inflict such a thing on the man whom the prisoners considered to be one of their sole benefactors. “On fit apporter au greffe les chaines les plus lourdes,” Appert says, “et le forcat habitue a ferrer les criminels recut l’ordre de m’enchainer. Cet homme ne savait trop quel parti prendre; il me regardait, puis regardait le commissaire et les autres personnes presentes; enfin, je crois que, sans me instances, il n’eut jamais voulu me mettre les chaines.” Alhoy gives a similar account of the chaloupier’s reluctance: “...M. Raynaud appela le chaloupier, et lui dit: ‘Ferrez M. Appert.’ Le chaloupier recula de trois pas. Il fallut que le commissaire renouvelat l’ordre, et que M. Appert joignit sa priere a l’injonction du chef, pour qu’on lui mit la manille et la chaine.” The convict blacksmith understands, with Appert’s clarifications, that this action fits into the larger framework of his philanthropy--a philanthropy which, according to Alhoy, Reynaud could not help but ironize even as he respected and participated in it.

[bonshopping]