#ramalan zodiak

[lampung7com]

Ramalan Zodiak Minggu Ini, 7–13 Oktober 2024

Ladies, kita sudah memasuki pekan kedua di bulan Oktober 2024. Selama sepekan ke depan, kehidupan 12 zodiak akan cukup dinamis. Ada zodiak yang merasa hidupnya sangat bahagia, ada yang merasa tantangan hidup datang tanpa henti. Aries, Cancer, dan Scorpio diprediksi akan menikmati kehidupan tanpa cela di pekan ini. Mulai dari percintaan yang berbunga-bunga, keuangan yang stabil, hingga karier yang…

[ani7diary]

5 zodiak paling menakutkan ketika marah

Setiap orang pasti pernah mengalami yang namanya marah atau emosi. Tetapi setiap orang juga memiliki tingkatan yagn berbeda beda ketika marah. Ada orang-orang yang lebih memilih untuk menahan amarah dan memendamnya, tapi ada pula orang-orang yang lebih memilih untuk melampiaskan dan mengekspresikan kemarahannya.

Baca selengkapnya :

[ramalanbintang]

Ramalan Libra Hari Ini: 12 Mei 2023

Ramalan Libra Hari ini: Kalau hanya menunggu, hasilnya pun sudah bisa ditebak seperti apa. Bila perlu lakukan lompatan yang tak biasa. Tak usah terlalu berpikir gender. Ada tindakan yang menggunakan pikiran, ada juga yang menggunakan hati. Nah, jangan sampai tertukar. Untuk urusan pekerjaan, hati tak usah ikut bermain. Keuangan: Makin kencang. Asmara: Si Dia sedang berbohong. Fisik: Istirahatkan…

[lamyaasfaraini]

Apaan yah ini ngga aku posting jg di igs, save aja buat disini hahaha. Kek lg ngisi form apaan gt.. Pake TB dan shoe segala.

Yeaaa ambivert itu stengah2 dari intro dan extro, begitulah diriku.

Usiaku udah matang yg katanya harusnya udah punya anak ke 2 usia segini tuh hemm.

Tinggiku yaa standar kebanyakan cewe indo, ngga pendek amat ngga tinggi amat.

Sepatu tergantung merk, pake loafers Charles & Keith bisa no. 37 tapi pake running shoes bisa no. 38 yagitulah.

Aquarius.. Jaman gadis mah jadi patokan buat ngecek ramalan percintaan di majalah gadiz atau acara tv planet remaja wkwk. Dikipir2 skrg mah kek nanaonan, bahkan zodiak dijadiin patokan karakter like whaaaat?

Anakku masih satu, atau satu aja~ hehehe doakan sajalah..

Tato? Paling banter pake tato stiker anak. Wew

Valak-core hahahaha IYKWIM.. Takuct bgt, jelmaan manusia dan xetan karena gapunya empati, hati dan perasaan :(

Fav food iya bener sangu tau kalo ngga nanti leuleus weh.. Karbo loading~

Warna fav mah patokannya ke fashun ajalah ya. Yaa itu kalo ngga black n white, warna2 nude perpastelan yg hangad~

Minuman mah selalu kopi, teh dan air putih.. Ngopi dan teh buat asupan kafein yg bikinku addict. Air putih terasa segar kalo sehabis lari wuuhhh

Hewan paan yah haha kaga tau, pilih aja tokoh binatang fiksi yg namanya kek nama anakku. Nemo.. Just keep swimming. Persis anakku suka berenang hemm

Alhamdulillah status dikawinin, sold out!

Musik sedang menyenangi musik up beat penunjang playlist lariku. Dan tetep musik lama dahlah gabisa di debat..

[ibnujamal13]

Plis, 2023 masih percaya Zodiak ?

Pertama kali membaca tentang Zodiak pada saat SMP di sebuah surat kabar kabupaten.Seru saja melihat nasib kita ditentukan oleh bintang-bintang. Untungnya lahir di keluarga yang cukup religius kami dididik untuk tidak percaya ramalan karena memang dalam islam mempercayai ramalan adalah perbuatan menyekutukan Tuhan

Sebagai bocah yang sangat mencintai tayangan saintifik dan fiksi ilmiah agak berat untuk mempercayai zodiak ini. Logika yang terbangun karena gemar mengonsumsi fiksi ilmiah dan channel-channel seperti National Geographic Channel dan Discovery Channel. Fakta ilmiah menolak hal itu. Mana mungkin bintang-bintang yang ada di luar angkasa itu mempunyai andil dalam menentukan takdir dan sifat kita yang sangat abstrak ini. Pada waktu itu memang stigma yang ditimbulkan oleh zodiak sangatlah susah ditepis sebab budaya literasi masyarakat dan akses informasi yang tidak segila jaman sekarang

Di era disrupsi, okay ambil lah 2023. Masih saja orang-orang mempercayai zodiak. Bahkan digunakan oleh anak muda sebagai alat untuk menjustifikasi setiap perilaku orang-orang disekitarnya. Seperti menghukumi sifat buruk orang berdasarkan zodiak, mencari pasangan, glorifikasi sifat buruk sampai memilih pemimpin. Padahal Zodiak adalah hal yang sangat tidak masuk akal.

Bintang-bintang sama sekali tidak bertanggung jawab atas sifat burukmu. Itu murni dari dirimu. Dari informasi yang diolah oleh otakmu yang terepitisi sehingga menjadi habits yang sangat buruk. Berhenti menyalahkan bintang. Tobat

Lebih lucu lagi. Ada yang mengaku Atheis. Dengan segala macam logika ia pakai untuk menentang eksistensi Tuhan namun dengan gampangnya mempercayai Zodiak tanpa analisa mendalam. Dasar dangkal akal.

[toto7788-official-gacor-situs]

Awas Percaya Kabar Viral Tentang Prediksi Bencana Alam yang Belum Tentu Benar, Simak Daftarnya

Awas Percaya Kabar Viral Tentang Prediksi Bencana Alam yang Belum Tentu Benar, Simak Daftarnya

Seiring dengan kemajuan teknologi dan berkembangnya media sosial, informasi dapat dengan mudah tersebar luas dalam waktu singkat. Namun, tidak semua informasi yang beredar di dunia maya dapat dipercaya, terutama ketika itu terkait dengan prediksi bencana alam. Banyak berita viral yang mengklaim akan terjadi bencana besar berdasarkan ramalan atau analisis yang tidak jelas sumbernya. Meskipun banyak dari kabar ini terdengar mengkhawatirkan, penting untuk memahami bahwa prediksi bencana alam memerlukan data yang sahih, riset ilmiah yang kuat, dan metode yang teruji.

Dalam artikel ini, kami akan mengingatkan Anda untuk berhati-hati dalam menyikapi informasi yang beredar tentang prediksi bencana alam dan mengungkap beberapa berita viral yang seringkali tidak benar atau tidak dapat dipertanggungjawabkan.

1. Prediksi Bencana Alam Berdasarkan Ramalan Tanpa Data Ilmiah

Salah satu bentuk informasi yang sering beredar adalah ramalan bencana alam berdasarkan zodiak, astrologi, atau interpretasi mistis lainnya. Misalnya, ada klaim yang menyebutkan bahwa sebuah bencana alam akan terjadi pada tanggal tertentu berdasarkan posisi planet, atau seorang peramal terkenal yang memprediksi tsunami atau gempa bumi besar akan terjadi di wilayah tertentu.

Masalah utama: Tidak ada dasar ilmiah yang dapat mendukung klaim semacam ini. Prediksi bencana alam memerlukan data geofisika, perubahan cuaca, dan riset yang dilakukan oleh ahli vulkanologi, meteorologi, atau seismologi, yang didukung oleh teknologi canggih seperti satelit dan alat pemantau aktivitas bumi. Oleh karena itu, ramalan berbasis astrologi atau mistisisme tidak bisa dijadikan acuan yang valid dalam memprediksi bencana alam.

Apa yang perlu diingat: Prediksi yang valid terkait dengan bencana alam biasanya didasarkan pada data ilmiah dan penelitian yang terverifikasi oleh badan-badan riset terpercaya seperti BMKG (Badan Meteorologi, Klimatologi, dan Geofisika), USGS (United States Geological Survey), atau lembaga-lembaga riset geologi lainnya.

2. Klaim Tentang Bencana Alam yang Akan Terjadi “Setiap Tahun”

Berita viral yang sering beredar adalah prediksi bencana alam yang mengatakan bahwa "akan terjadi gempa bumi besar" atau "tsunami besar" setiap tahun di lokasi tertentu. Tentu saja, ini sangat menyesatkan. Beberapa artikel atau video mungkin beredar dengan menggunakan istilah seperti "tahun ini adalah tahun gempa" atau "peringatan tsunami untuk bulan ini," yang membuat banyak orang merasa khawatir tanpa dasar yang jelas.

Masalah utama: Meskipun gempa bumi atau tsunami adalah fenomena alam yang mungkin terjadi, aktivitas seismik dan pola pergerakan lempeng tektonik tidak bisa diprediksi secara tepat dan teratur. Meskipun daerah tertentu seperti Indonesia memang memiliki potensi gempa dan tsunami tinggi, itu tidak berarti bahwa peristiwa tersebut akan terjadi setiap tahun atau pada waktu yang tepat.

Apa yang perlu diingat: Bencana alam tidak dapat diprediksi secara spesifik, dan bahkan dengan teknologi modern, para ilmuwan hanya dapat memberikan peringatan dini atau memetakan kemungkinan berdasarkan data historis dan analisis tektonik. Oleh karena itu, klaim bahwa bencana akan terjadi "pasti" pada waktu tertentu harus diwaspadai.

3. Kabar Viral tentang “Prediksi Alamiah” yang Tidak Terbukti

Beberapa kabar viral mengklaim bahwa “fenomena alam” tertentu yang tidak biasa, seperti badai besar, hujan deras, atau anomali suhu ekstrem, adalah tanda akan datangnya bencana besar. Misalnya, ada yang mengatakan bahwa jika ada hujan yang sangat deras atau pergeseran suhu yang drastis dalam waktu singkat, maka bencana seperti gempa bumi atau tsunami sudah dekat.

Masalah utama: Fenomena alam seperti cuaca ekstrem atau perubahan suhu bisa terjadi karena perubahan iklim, perubahan cuaca musiman, atau bahkan aktivitas atmosfer yang tidak ada hubungannya dengan bencana besar yang sering dikaitkan dengan gempa bumi atau letusan gunung berapi. Klaim bahwa cuaca ekstrem adalah tanda dari bencana alam yang akan datang biasanya merupakan bentuk misinformasi.

Apa yang perlu diingat: Cuaca ekstrem dan fenomena alam lainnya dapat dijelaskan oleh para ahli meteorologi yang mempelajari pola cuaca dan perubahan iklim. Namun, ini tidak dapat diartikan langsung sebagai prediksi untuk bencana alam yang lebih besar, seperti gempa atau tsunami.

[hayekkk]

VIRAL GAME DI TOGELJACKPOT

Dalam dunia Togeljackpot, ada beberapa jenis permainan yang mungkin menjadi viral atau populer di kalangan pemain. Berikut adalah beberapa contoh permainan yang bisa menjadi viral di Togeljackpot: Colok

1.Colok Bebas: Permainan Colok Bebas memungkinkan pemain untuk memilih satu angka dari 4 digit yang akan keluar pada hasil undian. Permainan ini cukup sederhana dan menarik bagi pemain yang ingin memilih angka favorit mereka..

2.

Colok Macau: Colok Macau memungkinkan pemain untuk memilih dua angka yang akan keluar pada hasil undian, tidak peduli urutannya. Permainan ini menawarkan peluang yang lebih besar untuk memenangkan hadiah daripada Colok Bebas.

Colok Macau: Colok Macau memungkinkan pemain untuk memilih dua angka yang akan keluar pada hasil undian, tidak peduli urutannya. Permainan ini menawarkan peluang yang lebih besar untuk memenangkan hadiah daripada Colok Bebas.

Colok Naga: Colok Naga memungkinkan pemain untuk memilih tiga angka yang akan keluar pada hasil undian, tanpa peduli urutan angka tersebut. Permainan ini menawarkan hadiah yang lebih besar daripada Colok Macau.

Shio: Permainan Shio melibatkan pemilihan angka berdasarkan lambang zodiak Cina (Shio). Setiap Shio memiliki angka yang terkait dengannya, dan pemain dapat memasang taruhan berdasarkan ramalan atau keyakinan pribadi terkait Shio mereka.

Kombinasi: Permainan Kombinasi memungkinkan pemain untuk memilih beberapa angka sekaligus dan memasang taruhan pada semua kemungkinan kombinasi angka tersebut. Meskipun peluang menangnya lebih kecil, hadiahnya bisa sangat besar.

[cnnturk]

Beautypedia sebagai portal berita kewanitaan terbaru tahun 2024. Banyak tips cantik, ootd fashion, ramalan zodiak, dan kewanitaan sehari - hari.

[fhjdbvhj]

Togel Hongkong: Sejarah, Cara Bermain, dan Dampaknya di Indonesia

Pendahuluan

Togel Hongkong (Toto Gelap Hongkong) adalah salah satu jenis permainan judi angka yang sangat populer di Indonesia. Meskipun ilegal di banyak negara, termasuk Indonesia, permainan ini tetap memiliki banyak penggemar setia. Pada artikel ini, kita akan membahas sejarah, cara bermain, dan dampak Togel Hongkong di Indonesia.

Sejarah Togel Hongkong

Togel Hongkong pertama kali diperkenalkan di Hongkong sebagai bentuk lotere resmi yang diselenggarakan oleh pemerintah. Tujuannya adalah untuk mengumpulkan dana bagi berbagai proyek sosial dan infrastruktur. Popularitasnya kemudian menyebar ke negara-negara lain di Asia, termasuk Indonesia, di mana permainan ini dimainkan secara luas, meski sifatnya ilegal.

Permainan ini diperkenalkan di Indonesia pada tahun 1960-an dan langsung menarik minat banyak orang karena janji hadiah besar dengan modal kecil. Sejak saat itu, meski dianggap ilegal oleh pemerintah Indonesia, popularitas Togel terus meningkat, terutama berkat kemudahan akses melalui internet dan telepon genggam.

Cara Bermain Togel Hongkong

Togel Hongkong dimainkan dengan menebak angka yang akan keluar pada undian berikutnya. Pemain memilih beberapa digit angka dari kombinasi 2D (dua digit), 3D (tiga digit), atau 4D (empat digit). Hasil undian diumumkan setiap hari pada waktu tertentu, biasanya pada malam hari.

Ada berbagai cara untuk menebak angka, mulai dari menganalisis pola angka sebelumnya hingga menggunakan metode mistis seperti ramalan atau mimpi. Beberapa pemain juga menggunakan sistem matematis atau statistik dalam harapannya untuk menang. Jika tebakan pemain sesuai dengan hasil undian, mereka bisa memenangkan hadiah yang besar, tergantung pada jenis taruhan dan jumlah taruhan yang dipasang.

Jenis Taruhan Togel Hongkong

4D: Menebak empat digit angka yang tepat.

3D: Menebak tiga digit angka yang tepat.

2D: Menebak dua digit angka yang tepat.

Colok Bebas: Menebak satu digit angka yang akan muncul.

Colok Jitu: Menebak posisi pasti dari satu digit angka.

Shio: Menebak angka berdasarkan lambang zodiak Cina.

Dampak Togel di Indonesia

Meskipun popularitasnya besar, Togel Hongkong membawa berbagai dampak negatif bagi masyarakat. Banyak orang yang terjebak dalam lingkaran kecanduan judi, yang dapat menyebabkan kerugian finansial serius. Beberapa orang bahkan kehilangan harta benda atau keluarga mereka akibat kecanduan ini.

Dari sudut pandang hukum, Togel dianggap sebagai aktivitas ilegal di Indonesia. Pemerintah kerap melakukan operasi untuk memberantas jaringan-jaringan perjudian Togel, namun permainan ini tetap ada melalui situs-situs daring yang sulit dikendalikan.

Selain itu, Togel juga memberikan dampak sosial yang negatif. Beberapa orang mengabaikan pekerjaan mereka, bahkan keluarga mereka, demi mengejar keuntungan dari judi ini. Banyak juga yang meminjam uang dengan bunga tinggi untuk bermain, yang pada akhirnya membuat mereka terjebak dalam utang.

Penutup

Togel Hongkong mungkin menawarkan harapan akan keuntungan cepat, namun dampaknya bisa sangat merugikan bagi pemain, baik dari segi finansial maupun sosial. Meskipun permainan ini terus digemari, sangat penting bagi masyarakat untuk menyadari risiko dan konsekuensinya. Pemerintah dan masyarakat perlu bekerja sama untuk memberikan edukasi dan mencari solusi yang lebih baik bagi mereka yang terjerat dalam perjudian.

[ramalanbintang]

Ramalan Scorpio Hari Ini: 12 Mei 2023

Ramalan Scorpio Hari ini: Keluarga jauh yang datang meski mungkin baru kabar saja membuat Anda sedikit bersemangat menghadapi berbagai aktivitas. Keuangan: Aman. Asmara: Jatuh cinta lagi. Fisik: Masuk angin. Warna: Merah Ramalan Minggu Ini: Superpower hanya ada dalam film fiksi ilmiah, jadi bukanlah memalukan jika ada hal-hal yang tak bisa Anda lakukan sendiri. Hindari menunda pekerjaan jika naik…

[rezazikri]

12 RAMALAN ZODIAK Minggu Ini 2-8 September 2024: Cek Keberuntungan Gemini Leo Virgo hingga Pisces

http://dlvr.it/TCfBQ9

[syrfhzmzri]

Kalau ia memintamu menjauhkan diri dari cita-citamu, maka ia bukanlah teman perjalanan untuk masa depanmu

Kalau kau bersusah payah meninggalkan menjauhi zodiak dan ramalan semacamnya, sedang ia bangga dan mempercayainya, maka ia tak baik untukmu dan agamamu

Kalau ia merasa kurang akan harta yang kau miliki, mungkin kau bisa meninggalkannya

Kalau ucapannya tak bisa kau pegang, maka apa lagi yang kan membuatmu yakin atas dirinya

.

.

.

Ia terlihat jelas tak baik untukmu, mengapa masih saja menaruh rasa nyaman pada selainNya?!

Namanya, Tegas.

Kalau ia membuatmu bingung, berarti ia bukanlah tujuanmu.

Kalau ia membuatmu berseteru dengan kedua orang tuamu - sementara hubungan dengan orang tuamu baik-baik saja sebelumnya, berarti dia bukanlah yang kamu butuhkan.

Kalau ia membuatmu ragu sama tujuanmu, berarti ia bukanlah teman yang bisa kamu ajak jalan jauh.

Kalau ia membuatmu harus mengubah values baik yang kamu miliki selama ini, berarti kamu sedang menghancurkan dirimu sendiri. Kalau apa lagi? @kurniawangunadi

[ingatlah]

Ramalan Cinta Zodiak 15-21 Juli 2024, Perjalanan Hati Libra hingga Pisces

INGATLAH.COM – Minggu ini, prediksi astrologi menghadirkan berbagai kejutan dan perkembangan dalam kehidupan cinta zodiak Libra, Scorpio, Sagitarius, Capricorn, Aquarius, dan Pisces. Berikut ramalan lengkap untuk masing-masing zodiak selama periode 15-21 Juli 2024. Libra (23 September – 22 Oktober) Libra mungkin menghadapi situasi di mana harus membuat keputusan penting terkait komitmen dengan…

[ezdje]

CILOK

Aku mendadak mencabut kunci motor, menyuruhmu berteduh di pos kamling tua di seberang jalan, hujan deras memaksa kami berhenti dahulu.

"Hujan yg ini kayaknya lebih deras" aku mengibaskan baju hem yg sempat terkena hujan. "Bakalan awet".

"Gak taulah maksudnya hujan ini, tadi berhenti bentar, terus hujan, berhenti, hujan lagi, baru berhenti tujuh menitan, dibalasnya hujan deras" Kamu mendengus sebal, tas selempang yg basah itu masih melingkar di badanmu. Aku sudah hafal, sekarang rasa sebalmu sudah di tingkat dua.

"Ya mau gimana, Nduk, kita juga cari makannya kejauhan, padahal langit sudah jelas hitam tadi"

"Apanya loh hitam" Kamu mulai drama "Tadi loh kita berangkat putih bersih langitnya, cuaca di hp juga baik pas kucek, apanya sih hitam".

"Di hp liat ramalan zodiak kh" tanyaku.

"G lucu!!"

Hujan semakin menjadi , beberapa orang memilih untuk menerobos lurus jalanan, yang lain berhambur mencari tempat berteduh yg masih kosong. Sekarang kami tidak berduaan di pos kamling, ada Paklik cilok yang ikut menghindari hujan.

Aku langsung menyerang Paklik yg baru duduk, niat membeli ciloknya. Ini momen pas, hujan ditambah cilok jelas kombinasi yang sempurna.

"Nduk e mau juga? Kupesanin ya"

Kamu diam, sok bete, momen muka jelek yg kusuka darimu.

"Nih, Nduk, cilokmu, porsimu dua kali lebih banyak, tanpa kecap, sambelnya dua setengah sendok kayak biasanya"

Kamu masih diam, tapi tangan kananmu sudah menggenggam bungkus ciloknya, cepat sekali gerakanmu haha.

"Gimana? Enak kan" tanyaku lagi

"Hehe, enak" kamu meringis seperti tidak ada masalah sebelumnya, sudah kuduga anak ini hanya lapar brutal.

Hujan masih mengguyur jalan desa, kamu sekarang lebih menikmati setiap rintiknya. Dua momen yg kudapat sore ini. Momen hangatnya cilok Paklik, dan momen hangatnya berdua denganmu ditengah hujan yang memandikan bumi.

Bilang lapar aja susah!

[sereyat]

mas, kemarin aku dipanggil interviu kerja. mba pewawancaranya bertanya alasan aku mau kerja di sana. aku pelupa dari lahir, jadi aku tidak ingat aku jawabnya apa, tapi sepertinya, aku ada menyebut kamu dan bapak karena pekerjaanku yang aku lamar bikin aku ingat kalian berdua.

mas, aku bukan peramal, tapi sepertinya, lamarku kali ini akan diterima.

mas, mama aku dan mama kamu sebenarnya peramal. ramalannya muncul dari ketakutannya yang tak pernah digubris oleh nenek. aku sedikit percaya ramalan zodiak yang dulu aku baca di majalah remaja, padahal umur aku belum seumuran kamu saat itu tapi, entah kenapa, kalau mama yang meramal soal kehidupan aku, aku langsung percaya dengan persenan tanpa hingga karena jarang sekali meleset tapi tidak juga benar adanya. makanya aku bilang, mama itu peramal.

mas, terkadang seorang ibu adalah tuhan di mata anak perempuannya.

mas, kenapa bisa kamu dulu benci sama bapak tapi bisa memaafkannya?

mas, aku bingung kalau disuruh minta maaf padahal harusnya aku yang diberi maaf.

mas, aku disuruh mama pindah kerja, padahal aku belum diterima kerja. aku ingin sekali bekerja di tempat kemarin tapi walaupun mama bilang dia mau mendukung apapun pilihanku, dia tetap mau aku pindah kerja. mas, aku harus bagaimana, ya?

mas, kalau tidak ada kamu, aku larinya ke siapa?

mas, aku dulu tidak ada, kamu larinya ke siapa?

mas, aku tidak peduli seberapa kecil atau besar atau luas atau sempit upah yang akan kuterima. aku tidak peduli hal itu. aku pelupa tapi aku memang sama sekali tidak ingat kapan aku peduli soal hal itu. apakah itu masih bisa disebut aku melupakan sesuatu padahal

mampir saja tidak pernah pikiran itu?

mas, saat sedang menulis ini, ada notif pesan yang mengatakan aku lulus interviu kerja kemarin. aku tidak tahu kenapa alasannya aku bisa diterima. apa mungkin karena mereka sedang putus asa karena kekurangan orang? atau karena kekurangan teman?

mas, aku tidak merasa aku kekurangan teman, tapi sepertinya beberapa teman-teman aku melihat aku kurang.

mas, waktu aku di rumah kamu, kamu ada berbicara soal pertemanan yang kamu lalui sampai akhirnya kamu memilih keluarga. mas, dulu, kalau aku disuruh pilih keluarga atau teman, tanpa panjang pikiran aku, aku akan memilih yang kedua. entah sejak kapan aku maunya cuman bersama keluarga, tapi aku tetap mau bersama teman-teman aku, walau aku tahu kurangnya mereka.

mas, apa tidak apa seperti itu? akankah aku disakiti lagi sampai nangis di kamar kamu terkunci seorang diri sampai tertidur pulas hanya karena aku percaya seseorang yang bukan dari darah aku?

mas, aku tidak punya mimpi sekarang. aku bisa tidur masih gelisah tanpa pil penenang dan obat penawar agar aku bisa membedakan mana yang mimpi mana yang bukan saat malam, tapi yang aku maksud mimpi bukan itu.

mas, aku tidak peduli lagi untuk bersusah payah pergi ke belanda karena oma sudah mati menjadi abu. kadang aku memikirkan opa yang sendiri tanpa anak di sana. kalau aku sudah tua lebih dari yang sekarang nantinya dan aku punya anak, kira-kira mereka bakal mendatangi aku atau mengirimi aku surat, tidak, ya?

mas, apa kamu mau di saat kamu dan istri kamu lebih tua dari yang sekarang nantinya didatangi anak-anak kamu dengan surat mereka?

mas, aku tidak punya mimpi lagi. aku belum bisa tidur tanpa gelisah tapi aku tidak mau hidup di khayalan aku terus-menerus tapi dunia yang aku buat di kepala aku seru sekali. aku tak pernah ingin kembali.

mas, aku sudah dapat pekerjaan. rokokku hari ini banyak. kapan kita akan membakar tembakau bersama sambil bercerita lagi soal masa kecil dan remaja sewaktu dulu kita masih belum mengerti arti menjadi dewasa?

mas, aku tidak punya mimpi lagi. apakah tak apa jika satu-satunya adik kamu seperti itu? mimpi kamu banyak sekali dan kamu masih berusaha memetik mereka layaknya kamu memetik buah kecapi dari lantai dua rumah kita.

mas, pohon kecapi itu sudah lama ditebang. aku pelupa aku bukan peramal dan aku tidak tahu ke mana mimpi aku hilang.