#letteraturabreve

[ninoelesirene]

L’errore cognitivo più comune delle persone per bene è dare per scontato che anche gli altri lo siano.

[ninoelesirene]

La verità è che, in generale, bisognerebbe stare zitti. Dire solo la roba indispensabile: grazie, prego, per favore, scusa; un “ti voglio bene” magari, ma proprio se vedi che non è chiaro abbastanza. Poi, per il resto, muti. Silenzio totale. Ahhh, che bello sarebbe.

[ninoelesirene]

Rappresentiamo sempre uno spartiacque per qualcuno. Le nostre strade non solo si incrociano: noi accadiamo alle persone. C’è un prima e c’è un dopo.

Essere eventi nella vita degli altri è una grande responsabilità; e un’occasione, soprattutto.

[ninoelesirene]

In cima alla lista delle cose che fanno bene c’è svegliarsi e sentire la voce di chi amiamo nell’altra stanza, mentre parla con qualcuno, è al telefono o magari canticchia. C’è un mondo intero custodito nella normalità di quattro pareti e qualche porta.

L’amore ha bisogno di presenza vera e di giuste distanze, di consuetudine e attesa serena.

Tutto il resto non lo voglio.

[ninoelesirene]

Essere adulti è convivere serenamente con la consapevolezza che il bene che facciamo potrebbe non essere mai visto, mai riconosciuto, mai attribuito a noi. Il bene per il bene: questo ci basti.

Persone perbene mica si dice a caso.

[ninoelesirene]

Quando a un certo punto vedi una cosa, e magari la metti a fuoco, non puoi più non vederla, non puoi più evitare di sentirla.

Vale per i traumi, ma vale anche per le liberazioni.

[ninoelesirene]

Diventi adulto quando all’improvviso ti annoia mortalmente l’assenza di reciprocità.

[ninoelesirene]

Il bambino che è in me rivorrebbe il Natale. E si aspetta che qualcuno glielo restituisca, rotondo e luccicante e perfetto come una pallina appesa all’albero; perché il Natale è un regalo e io non voglio fare anche questo, di nuovo, da solo.

[ninoelesirene]

Ci si innamora

Per affinità di ferita

Ma ci si ama

Per reciproca cura.

Si innamora chi si specchia,

Ma ad amare è chi guarda.

[ninoelesirene]

A un certo punto, se la vita è clemente e ci fa il dono della consapevolezza, cominciamo a innamorarci di come le persone stanno al mondo.

Non ci rapiscono più solo gli occhi, le mani, il modo in cui le labbra si incontrano o le gambe reggono il peso della quotidianità. Reagiamo alla pace con cui chi siamo destinati ad amare si muove tra la gente, all’ironia che dispiega in risposta a uno stimolo imprevisto, alla grazia con cui accoglie la bellezza e l’imperfezione nostre.

Di questo ci innamoriamo quando cresciamo, della magia di chi è umano e degli altri vede l’umano, senza perdere tempo.

[ninoelesirene]

Quando abbracciamo qualcuno è una scatola magica che stiamo tenendo tra le braccia. Non è solo un corpo. In quel tepore c’è un mondo: un passato, un presente e un futuro. C’è un forziere senza fondo di speranze, idee e preoccupazioni sotto la superficie. È come stringere una porta dimensionale che dà accesso a un universo parallelo. Somiglia alla borsa di Mary Poppins, da cui escono lampade e specchi.

Poter abbracciare qualcuno, contenendo l’infinito per una manciata di secondi è un onore che dovremmo avere chiaro mentre accade e vibra sotto le nostre mani.

[ninoelesirene]

Non si rinnegano gli amori né la forza con cui li abbiamo provati e ci siamo fatti ardere sulla pira del desiderio, della condivisione, della speranza. Non si rinnegano nemmeno le persone amate. Ogni amore è legittimo, merita affetto anche dopo la fine e affonda le radici in ciò che siamo, ci hanno insegnato o abbiamo imparato da soli, guardando intorno a noi tanto tempo fa.

Esiste, però, una differenza sostanziale tra gli amori sbagliati e quelli giusti (non importa se eterni o meno): sono le ragioni che li originano. Un amore giusto è quando, attraverso l’oggetto del nostro sentimento, incontriamo ciò che eravamo in potenza, perché abbiamo preparato la strada perché ciò accadesse; e diventiamo atto, il nostro personale atto, smettendo di confermare una versione di noi che - con le migliori intenzioni - ci impediva di sapere chi siamo e cosa sia per noi e soltanto per noi la felicità.

[ninoelesirene]

Quando aspiriamo a essere un faro, tutti protesi verso l’altrui orizzonte, dovremmo ricordarci che il compito di un faro non è solo quello di stare ritto sullo strapiombo a indicare ai naviganti dove si trovino: esso ha il diritto naturale di trafiggere il buio per segnalare soprattutto dove si trova lui.

[ninoelesirene]

C’è una piccola tristezza in alcuni di noi. Sono le parole mai giunte a destinazione.

Le abbiamo pensate, formulandole molte volte, immaginando dialoghi a nostra misura. Le abbiamo spesso trascritte, perché ogni verbo, ogni costrutto, dicesse con esattezza ciò che volevamo rappresentare.

Le abbiamo concepite in preda alla rabbia, alla passione, le abbiamo redatte pieni d’amore. Nell’abitacolo in silenzio, prima di scendere dall’auto; camminando corrucciati, verso il lavoro; esausti sul divano, di fronte a un film che non ci interessava davvero: instancabili, le abbiamo date alla luce un po’ ovunque.

Ci siamo persino compiaciuti nel dirle ad alta voce dopo l’ultimo colpo di lima, ma sono rimaste lì.

E ora che il momento per indirizzarle è passato, ora che la città è vuota, esse sono simulacri senza spirito, altari di un culto che non divenne religione, testimoni di un passato che non fu mai presente.

[ninoelesirene]

Ricordo tutto ciò che non è stato detto bene

Ricordo tutto ciò che non è stato detto

Ricordo tutto ciò che non è stato

Ricordo tutto ciò che non è

Ricordo tutto bene.

[forse]

[ninoelesirene]

Non è mai l’amore nuovo a uccidere quello vecchio. Non c’è agguato che ponga fine a una storia, nessuna imboscata. Ad ammazzare l’amore è sempre il fuoco amico, al di qua della nostra trincea.