#hỏi ngu

[linhlilas]

Tự dưng em nghĩ, lúc em gặp người thương, em sẽ chẳng bao giờ hỏi họ là “Sao giờ mới tới quen em?”

Bởi càng ngày càng thấy “thời điểm” quan trọng lắm.

Ai cũng cần thời gian và không gian riêng để làm việc, để học, để trải nghiệm đủ thứ từ tồi tệ đến tốt đẹp, để từ ngu ngốc trở nên ít ngu đi một xíu, cho tới khi sẵn sàng, thì chúng mình gặp nhau.

Anh yên tâm là em vẫn tự chăm sóc bản thân ổn, vẫn có lúc khùm đin đầy bất ổn vẫn không ngừng nỗ lực để xử lý chút một, cố gắng để mình trở nên tốt hơn mỗi ngày. Em vẫn bình tĩnh sống, và chờ ngày gặp anh. Không vì cô đơn íu đúi mà quen đại một ai.

Save the best for last 😌

[antruongnguyenthuy]

Khủng hoảng căn tính: loay hoay tìm mình giữa cuộc “cơm ngon áo đẹp”

Quá may mắn cho mình là trên hành trình khôn lớn, mình có rất nhiều người dìu dắt. Họ dạy mình chỉ bằng những lời nói bâng quơ và mình chỉ cần tự kiểm chứng.

Một người anh, một người sếp, một người thầy đã từng bông đùa với mình trong một cuộc tán gẫu không đầu không cuối đó là: “25 đến 30 tuổi là giai đoạn hầu như ai cũng loay hoay tìm mình. Trên hành trình đó sẽ có những người giúp em hết lòng và cũng sẽ có những người khiến em rơi vào mụ mị khi nghĩ về bản thân. Nhưng đấy là đời, em đừng quên em là ai.”.

Mình đã đợi đến 25 tuổi để kiểm chứng. Và bây giờ mình 25. Nó đúng vãi nồi.

Hay nhỉ. Có những người không những đi trước thời đại, đoán được xu hướng mà còn nhìn thấu được lòng người khác, ngay cả những người không thuộc về mẫu số chung. Anh dường như biết trước mình sẽ gặp những ai và mình sẽ cảm thấy thế nào mà rào trước gãy gọn chỉ trong một câu nói. Có lẽ vì anh cũng vừa đi qua một thời ẩm ương sương mù như thế.

Hôm kia mình có xem phim Bên trong vỏ kén vàng - một kẻ tìm mình - một mình đi xem hành trình tìm mình của một kẻ khác. Trong phim là một nhân vật mang diện mạo điển hình mà bất kỳ ai cũng có thể nhìn ra là gã đang ở ngưỡng từ 25 đến 30. Có thể nhiều người sẽ không đủ kiên nhẫn ngồi hết 3 tiếng với sự chậm chạp và u uẩn của phim, nhưng chắc chắn nếu đủ kiên nhẫn thì hẳn là ai cũng sẽ có vài khoảnh khắc mà ở nơi gã, ta nhìn thấy một dáng dấp ta-từng-là.

Ta cũng có khác gì gã đâu, ta 25, cũng không biết mình đang “tìm mình” hay đang “tìm một đức tin”, mà chúng có phải 1 không nhợ? Hình như cũng khó nói,

hình như…

/.

Nhưng chung quy là tìm cái gì thì đến độ tuổi này, ta lờ mờ nhận ra linh hồn của mình cần một điểm tựa, cần (vài) người chia sẻ giá trị và tha thứ cho mình về việc, có những điều mình đã không tha thứ được cho người khác. Tìm mình hay tìm một đức tin cuối cùng chỉ là tên gọi khác của việc tìm thấy sự thanh thản giữa muôn vàn chuyển biến ở kiếp người hẹp hòi này.

“em đừng quên em là ai” - câu hỏi “không có dấu hỏi” này luôn theo mình suốt những năm tháng tìm mình ở Sài Gòn. Mình đã học và đọc đầy đục về bản ngã, về cái siêu tôi và mình hiểu về chúng đến nỗi phát ngán khi có ai đó đề cập lại. Mình hầu như đều tha thứ cho người khác khi họ cuồng phong vào những thời điểm khó khăn của đời họ. Cái bản ngã trong ta luôn có muôn phần yếu đuối và không phải lúc nào con người ta cũng hiểu hết về mình thì bao giờ mới đến lượt hiểu cho người khác? Mình đã nghĩ vậy, và mình đã nhiều lần chọn tổn thương trong kín đáo để không phải ngồi xuống sắc bén bóc trần tim đen của ai. Với lại người với người mà nếu nói rõ ràng quá, sợ là chẳng còn gì.

Nhưng mình không tha thứ được cho bản thân. Mình đã từng tự dày vò mình bằng việc nghi ngờ cái bản ngã của chính mình. Chỉ cần ai đó nói lời lệch lạc thì mình liền chệch hướng, mình quay về với những câu hỏi vô cùng vụng dại rằng “mình là ai” và “sao mình tệ vãi lol vậy?”. Con đấy thằng đấy nó chả là cái đinh gỉ gì gi nhưng để nó nói ra những lời như thế thì hẳn phải là có phần lỗi của mình chứ?

— Suốt một thời mình đã loay hoay như thế đấy, không biết là có tìm thấy cái gì không nhưng mãi chẳng thấy thanh thản.

Nhưng đó là trước đây. Sau này hết rồi.

Ở nhà cơm cha áo mẹ được cưng như cưng trứng, ra đời bạn bè hứng như hứng hoa, thế giới của mình là một thế giới vô cùng tươi đẹp. Nó quá chật chội để chứa chấp ai đó bước vào mà không qua chọn lọc và hầu như không có chỗ cho những lời ra tiếng vào - sáo rỗng, vô tri. Mình vẫn bon bon tìm mình giữa những tua tủa kẽm gai chĩa ra từ những bản ngã muôn hình vạn trạng của người khác. Mình vờ như không hiểu gì. Mình chỉ tập trung vào ý chí - sự lương thiện và sự nghiêm khắc của chính mình với đời mình.

Đối với người tâm cơ, ta sống đơn thuần sẽ là ta vờ vĩnh, ta sống rạch ròi là ta đa đoan, ta nói ít là ta trịch thượng, ta nói nhiều là ta lý lẽ, ta khéo léo là ta mưu mẹo, ta ngây thơ là ta ngu xuẩn. Ta chẳng bao giờ đàng hoàng tử tế được, ta cứ bị làm sao ý. Cứ vậy đó, nếu đời ta bị bao vây bởi những người có tần số thấp thì chẳng mấy chốc họ kéo giá trị của ta xuống chạm đáy. Nhưng rất đáng tiếc là ta không làm sao mà tránh được cả.

Thôi bỏ mẹ đó đi, trăng tới rằm tự nhiên sáng, quy luật chọn lọc tự nhiên luôn là thằng trọng tài công bằng nhất. Chỉ cần ta tìm ra mình, tìm ra một đức tin, hay đúng hơn là tìm ra sự thanh thản bất biến,

chẳng có gì là quan trọng đến mức không thể skip.

— AN TRƯƠNG

[iambep]

Đã bao giờ anh rơi vào hối hận. Hối hận cùng cực trong tình yêu chưa. Thế rồi anh làm gì ? Anh đọc gì? Hay là đó là đau đớn mà ta phải đối mặt để học hỏi.

Hối hận trong cuộc sống ai cũng có. Anh cũng đã từng trải qua. Anh chưa bao giờ hối hận trong tình yêu cả. Để hối hận trong tình yêu thì chắc phải gặp người tệ lắm, hoặc do tình cảm che mờ hết lý trí để phán xét thôi. Anh thấy nếu tự học cách quan sát, để ý và lắng nghe thì ta sẽ nhìn ra nhiều thứ. Rất tiếc thần tình yêu thì luôn được khắc họa là không có mắt. Mỗi lần hối hận trong cuộc sống, anh đều ngồi xuống và suy nghĩ cặn kẽ. Nói chung, anh hay tìm hướng giải quyết thay vì than thân trách phận, phương pháp này giúp mình luôn lách được một khe cửa hẹp và tìm ra ánh sáng trong lúc cần thiết. Anh thường viết ra một cuốn sổ những suy nghĩ về việc anh đang gặp phải. Chúng ta trưởng thành từ những nỗi đau, sai lầm và vấp ngã. Nói thì sáo rỗng nhưng ai từng trải qua rồi đều sẽ hiểu. Đau đớn và ân hận không giải quyết được vấn đề. Góc nhìn, phương pháp, cách tiếp cận và các bước để giải quyết sự ngu ngốc của mình, do chính mình lên danh sách mới là thứ quan trọng - em phải có thái độ dám nhìn thẳng vào những cái sai của mình. Anh đã ngu rất nhiều lần. Ngu xuẩn rất nhiều. Đến bây giờ anh vẫn thấy mình như vậy. Nhưng anh luôn hứa là không bao giờ lặp lại một lỗi đến lần thứ 3 (vì mắc lại lỗi lần 2 nên anh mới thấy mình ngu). Anh vui vẻ chia sẻ những cái ngu của mình cho người khác, anh dám nói là anh không biết cái này, xin nhờ bạn chỉ giúp mình. Anh cũng phải cắn răng xin sự giúp đỡ. Và thường là gặp may. Vậy đấy, chúc em may mắn hơn anh nhé. BeP

[anhdeudeu]

Chào A…

E với bạn đó nc với nhau lâu năm rồi từ 2018 A ạ,e ở SG bạn ở cần thơ,vì ở xa nên e cũng k dám nói ra tình cảm e dành cho bạn,sợ k đến được cũng sợ mất đi,rồi sau đó bạn có người yêu,tui e vẫn nc chỉ là e k dám thể hiện sự quan tâm vượt mức nữa k phải vì e sợ ngta nói e mang tiếng người phá hoại mà là vì e sợ bạn và ny của bạn k vui vẽ với nhau,rồi tui cũng gặp nhau một lần sau lần gặp đó e biết e đã rất lậm cái tình cảm đơn phương này rồi,nên e quyết định chấm dưt k liên hệ với bạn bất cứ phương thức nào,Bạn đó có tìm e qua em gái e,và những người bạn thân xung quanh e…Sau đó e cũng có quen 1 người nhưng e k thể nào quên bạn được nên nên e quyết định ctay…từ lúc e k nói chuyện với bạn đến bây giờ cũng gần 2 năm,e xỉn e tìm kết bạn lại,e vừa kết bạn bạn liền gửi tn ngay cho em,là hỏi sau bỏ lại bạn,bạn tìm rất nhiều,bạn có nhớ em…A biết e vui thế nào k?bạn nói bạn k quan tâm người khác nói gì k quan trọng đúng sai chỉ là bạn muốn biết mỗi ngày e có đang vui đang khoẻ không,ngày nào bạn cũng nt sáng sớm cho em và cả tối trước khi ngũ,luôn nói là đợi e để ngũ….Nhưng mà hôm nay e biết được là bạn vẫn đang có ny a à…E vẫn biết bạn k muốn k có e trong đời,và cũng k muốn mất người yêu của mình…Rõ ràng là là e ngu e cố chấp,nhưng mà tình cảm của em nó làm e k có lý để lại buông bỏ a à,vì ngày nào bạn cũng nhắn e cái câu ngày mai có còn gặp lại k?….E không buông đc A

E xin lỗi vì hơi dài,nhưng thật sự bây giờ e chơi vơi lắm a à 🥲

mình là gì của nhau khi không làm bạn nữa xin người đừng bào chữa bằng những lời quan tâm

Người ta chỉ có thể làm bạn khi chưa nảy sinh tình yêu với đối phương.

Đừng tự lừa dối bản thân.

[benha123]

Có người hỏi tại sao anh làm đúng và nhiều cái hay, mình cũng nói là đã làm sai rất nhiều và ghi nhớ sai lầm đó, rồi làm lại khi cơ hội đó quay lại thế mới có những quyết định đúng.

Kể cả đầu tư, cách sống cho tới cả chuyện yêu, phải rất nhiều lần sai thì mới nhận ra cái nào là đúng, là phải.

Thế nên phải có sai, có ngu mới làm người tốt.

Còn không có sai, không có ngu thì chỉ đủ làm người thôi.

[alittlecutemeow]

"Ta không bao giờ được đánh mất khả năng đặt ra câu hỏi. Vì học tập và hưởng thụ là bí quyết của một cuộc sống viên mãn. Học tập mà không hưởng thụ sẽ khiến người ta buồn nản, hưởng thụ mà không học tập làm người ta ngu đi..." ~ Richard David Pretch, Tôi là ai và nếu vậy thì bao nhiêu - Trần Vinh dịch ~

[comotcogai]

Nếu thời điểm này ai đó hỏi mình, "Liệu mình có hối hận về bất kì điều gì trong quá khứ mình đã từng làm sai không?" Mình sẽ nhẹ nhàng trả lời "Không".

Đúng là trước đây, khi còn chưa có suy nghĩ chín chắn, mình đã từng rất hối hận về một số mối quan hệ mà mình từng gặp, về những chuyện không tốt mình từng làm, hay chỉ là những sai lầm cỏn con trong đời sống hằng ngày như phối quần áo không hợp, tóc tai, makeup...những điều đó đã dằn vặt, đeo bám trong suy nghĩ của mình một thời gian dài. Mình ở giai đoạn đó luôn ước rằng có thể quay ngược thời gian để sửa chữa những sai lầm đó.

Thế nhưng thời gian thắm thoắt trôi qua. Mình nhận ra mình đã, đang và sẽ thay đổi theo từng ngày. Mình hiện tại hài lòng với mọi thứ. Mình biết nói cảm ơn và suy nghĩ theo một cách vô cùng tích cực. Đó chẳng phải là vì những chuyện đã xảy ra trong quá khứ góp phần xây dựng con người mình hiện tại hay sao? Vậy hà cớ gì mình lại hối hận chứ? Mình đáng lẽ phải trân trọng và nâng niu những quá khứ đáng thương của mình mà nói lời yêu với nó thật nhiều.

Vậy nên, nếu như bạn đang trong giai đoạn tự trách bản thân, hối hận và cảm thấy mình ngu ngốc vì bất kì lý do nào đó. Hãy mạnh dạn viết ra những điều bạn đã và đang hối hận. Bằng cách trực tiếp nhắc nhớ về nó, còn hơn đêm đêm bị nó làm phiền. Chỉ khi bạn dám đối diện với những việc bạn đã làm, những điều bạn đã quyết định sai lầm, những mối quan hệ không tương thích...bạn mới có thể hài lòng được với chính bản thân mình. Hài lòng là thứ có thể cân bằng lại tất cả mọi chuyện. Hãy tin mình!

[ketk]

[ZHIHU] CÓ CÂU NÓI NÀO KHIẾN BẠN NHỚ ĐẾN TẬN BÂY GIỜ KHÔNG?

_____________________

Lược dịch bởi: Hứa Thư | Bài viết thuộc quyền sở hữu của dịch giả và chỉ được đăng tải duy nhất tại Weibo Việt Nam, vui lòng không tự ý repost!

_____________________

1. “Nếu như bạn thích một người, thì bạn sẽ càng thích gọi đầy đủ tên của người đó.”

2. “Anh nói em sẽ gặp được người tốt hơn, nhưng thật ra là anh muốn gặp người tốt hơn phải không?”

3. “Tớ đang đọc sách trong khu vườn trồng năm nghìn đóa hoa hồng, mọi người hỏi liệu tớ có thể hái một bông hoa không, chỉ có mỗi cậu hỏi tớ là đang đọc sách gì.”

4. "Có nhiều người thích em, bởi vì em xinh đẹp, ưa nhìn, hiểu chuyện. Cũng có người thích em khi thấy em khóc, hiểu rõ sự đau đớn của em. Anh ấy đến ngồi cạnh em và mang theo một chiếc đèn nhỏ, ngồi xuống bên cạnh em, muốn cho em viên kẹo ngọt và một bờ vai."

5. "Nếu phá vỡ được mọi xiềng xích đang kìm hãm tiềm năng bản thân, bạn nhất định sẽ có thể chinh phục chặng đường chông gai phía trước."

6. "Em xem mọi chông gai là một cánh đồng mọc đầy hoa tươi, và không có gì trên thế gian này có thể giằng xé em được nữa."

7. "Qua gần hết đời người tôi mới nhận ra, đường đời, tự mình vượt qua, chính là đáp án cuối cùng."

8. "Bạn mất một chút thời gian để tiếp cận, nhưng lại phải mất nhiều năm để nắm tay. Bất kể bạn gặp ai trong đời, họ là người phải xuất hiện trong cuộc sống của bạn. Không phải ngẫu nhiên." (Sakyamuni)

9. "Tớ ra lệnh cho mưa không được làm cậu ướt

Thế nhưng với tư cách gì chứ? Sao tớ dám ra lệnh cho mưa?

Ngược lại tớ còn bị mưa hành đến phát bệnh

Đôi khi tình yêu của tớ cũng giống như vậy, bất lực và ngu ngốc một cách nực cười

Nhưng tớ lại đang yêu cậu theo cách đó, tớ còn cách nào khác đâu."

10. “Lần trước cậu mời tớ, lần này tớ mời cậu.”

“Vậy cậu muốn mời tớ cái gì?”

“Mời cậu buộc phải thích tớ.”

11. “Trong cuộc đời mỗi người rồi cũng sẽ có lúc như thế này, rõ ràng trong lòng đã dậy sóng, tâm trạng sớm đã điên trời đảo đất, thế nhưng người ngoài nhìn vào chỉ cảm thấy cậu trầm mặc hơn ngày thường một chút, chẳng có ai cảm thấy kì lạ. Kiểu đấu tranh này, đã định là đơn thương độc mã.”

12. "Thầy sẽ cho các em hai cơ hội trốn học, nhất định sẽ có chuyện gì đó quan trọng hơn cả việc học. Ví dụ như chuồn ra ngoài tòa nhà, hay là ánh trăng đêm nay.”

13. “Con người ta thật kỳ lạ, khi trên mặt nổi một cục mụn, ngày nào cũng tìm cách để loại bỏ nó, thế nhưng khi trong lòng có một vết sẹo, lại luôn đi đường vòng tìm cách trốn tránh.”

14. "Khi tôi còn là một đứa trẻ, vô tình gặp người già qua đời, tôi đứng trong dòng người khóc lóc tiễn đưa, nhưng tôi không cảm thấy đau lòng, cũng không hiểu vì sao lại khóc nhiều đến như vậy. Sau này lớn lên tôi mới hiểu, đó là ý nghĩa của ái khổ ly biệt."

15. “Tại sao cứ luôn cãi nhau?"

“Chắc có lẽ là không hợp.”

“Thế sao còn chọn anh ấy?”

“Vì em yêu anh ấy.”

“Sao lại phải khổ thế?”

“Chỉ có sự cay đắng và đau khổ này, bản thân cảm thấy ngọt ngào.”

“Đồ ngốc.”

16. Lúc chia tay em nói “Hãy bảo trọng nhé!”

Nhưng những gì em thật sự muốn nói

Thật ra là “Hãy đem em theo cùng"

17. "Hãy trân trọng nhau trong những năm tháng không có gì trong tay. Cuộc đời có thể là một bầu rượu. Khi rượu cạn cũng giống như con người chúng ta khi chết đi. Vậy thì tôi nên uống bao nhiêu bình rượu nhỉ?"

18. "Tôi mơ thấy mình rơi vào vực thẳm mà không nói một lời nào

"Vậy tại sao bạn không gọi ai để cứu giúp?

"Sẽ không một ai đến cứu tôi đâu."

19. “Trước đây tớ cứ nhìn thấy mộ là sợ,

Vì tớ tưởng trong đó là quỷ,

Sau này tớ mới biết,

Nằm trong đó là người mà người khác ngày nhớ đêm mong.”

20. "Tình yêu của tôi thật ra rất nhẹ nhàng. Tôi xin lỗi và cúi xuống gần hơn để lắng nghe cô ấy, nữ nhi bên cạnh tôi không cần phải xin lỗi."

Trong mắt mọi người, ai cũng cho rằng tình yêu của chúng tôi rất yên tĩnh, hạnh phúc, nhưng mà thật ngại quá. Đó là việc người đàn ông bên cạnh bạn là người như thế nào? Anh ta có chịu từ bỏ cái tôi của mình để cúi xuống gần hơn những ấm ức mà người vợ phải chịu. Vì thế trong tình yêu của tôi cũng vậy, nữ nhi không cần xin lỗi.

________________

Nguồn: https://www.zhihu.com/question/481396309/answer/2297927733

[ngocthanh242]

Thế nào nên gọi là “hợp” trong tình cảm?

Ý nghĩa của chữ “hợp” này là vô cùng vô tận. Chả biết đâu mà lần.

Khi yêu, tính cách khác biệt thì được gọi là sức hút cộng từ. Nghĩa là những thứ đối lập dễ khiến con người ta thích thú.

Hết yêu, tính cách khác biệt bỗng nhiên trở thành thứ khó dung hoà. Mọi hành động và suy nghĩ đều khó thông cảm và không thể thấu hiểu lẫn nhau.

Khi yêu, địa vị, học vấn hay môi trường sống không gì quan trọng.

Hết yêu, mọi thứ đều là sự cản trở. Ngay cả những thứ ngày xưa cười nhẹ bỏ qua, ấm áp chia sẻ giờ trở nên khó khăn và đầy khiếm khuyết.

Khi yêu, vui vẻ hoà đồng được coi là thân thiện dễ thương. Hết yêu tính cách hẳn nhiên trở thành dễ dãi và không đoan chính.

Khi yêu, tằn tiện tiết kiệm được coi là ưu việt. Hết yêu lại là sự tiết kiệm khó chấp nhận.

Khi yêu, đều đặn nhắn tin được coi là hỏi han săn sóc. Hết yêu, càng nhắn càng cảm thấy phiền phức vì sự kiểm soát thái quá.

Khi yêu, tạo sự ngạc nhiên thì hạnh phúc cảm động. Hết yêu lại là động thái bốc đồng nông nổi.

Khi yêu, nói ngàn lời cũng chưa thấy đủ. Hết yêu nói thêm một chữ đã phiền lòng.

Khi yêu, đón đưa là hành động lãng mạng quan tâm. Hết yêu là hành động kiểm soát không còn không gian để thở.

Khi yêu, dịp lễ, tết, những ngày anniversary đều có lý do tổ chức cùng nhau. Hết yêu thì được gọi là rườm rà tốn kém.

Khi yêu, chỉ cần nét mặt sa buồn đã lo lắng hỏi han. Hết yêu là tự đa đoan đa sầu thành tự đa cảm.

Khi yêu, kể một câu chuyện không đầu không cuối vẫn có thể cùng nhau cười lớn cho sự ngô nghê. Hết yêu thì bảo là trẻ con và thiếu chín chắn.

Khi yêu, khóc vì đầu thu lá vàng bắt đầu úa lá. Hết yêu, chẳng còn nguyên cớ cho em tốn thời gian à?

Khi yêu, cười nhiều miễn sao em hạnh phúc. Hết yêu, lớn rồi cần chuẩn mực lên.

Khi yêu, nấu ăn không ngon có thể trao dồi. Hết yêu, sao vụn về không chịu tiếp thu?

Khi yêu, em kiếm ít tiền cũng được, thế giới để anh lo. Hết yêu, sao em không biết cố gắng?

Khi yêu, em chỉ cần đi một bước đến bên anh. Hết yêu, sao em dậm chân tại chỗ?

Khi yêu, học giỏi không quan trọng. Miễn em có ước mơ. Hết yêu, ngu lâu khó đào tạo.

Khi yêu, có tham vọng trong kiến tạo sự nghiệp là đều hiếm thấy. Hết yêu là do em tự bỏ bê cuộc tình của chúng ta.

Haizz, bởi thế mới nói. Cái gọi là không “hợp”, thực chất là do lòng người.

Lòng người còn thương, mọi ngã đường đều là thuận tiện. Lòng người hết thương, đường kề bên cũng trắc trở khó khăn.

Thôi thì đừng tin vào những lý do lý trấu khi người ta nói lúc chia tay nữa nghen. Cảm nhận rõ nhất nên là:

- Hết yêu!

Thế thôi!

Cre: Mạc Mạc

[gtnt122]

2023 12 31

Xin chào,

Người em thương,

Một năm nữa lại trôi qua rồi.

Một năm này, em ít viết cho anh hơn, cũng ít viết về anh hơn những năm trước.

Dù gì thì anh cũng là người đã có gia đình, có vợ có con, em cũng nên dừng lại những nhớ thương dành cho anh. Thế nên, em giấu hết mọi thứ vào lòng, cố gắng dùng công việc để lấp đầy thời gian của mình, để không nhớ anh nữa.

Suốt mùa hè, đến hết mùa thu, em hoàn toàn ổn với nhịp sống không giày vò bản thân, chỉ vì anh. Như anh thấy đấy, như em thể hiện ra bản thân mình ổn trên mạng xã hội, em muốn anh yên lòng.

Em đã đến nơi diễn ra hôn lễ của anh, đứng tại sân khấu lễ đường nơi anh trao nhẫn cho vợ mình, em còn có thể tưởng tượng ra khung cảnh ngập tràn vui vẻ khi ấy. Em nghĩ, giá mà năm đó em không buông tay anh trước, không đẩy anh ra xa như vậy, giá mà…

Em cũng đã có cơ hội đi trên con đường về quê, rẽ cao tốc này đến cao tốc khác, quãng đường mười tiếng ô tô mà anh từng nhắc đến. Em đứng trên mảnh đất Kiên Giang ngẩng đầu nhìn bầu trời đêm mùa hè tháng sáu, em nhớ bản thân mình từng vứt bỏ hết tất thảy chỉ để đi tìm lại anh của ngày trước thương em, để rồi cuối cùng chỉ nhận lại dòng tin nhắn “Không em à, anh xin lỗi.”

Em cũng đã quay trở lại Đà Lạt, lời hẹn chụp bộ ảnh cưới tại thành phố mộng mơ này vẫn chưa thực hiện được. Nhưng chấp niệm dành cho Đà Lạt vẫn chưa một phút giây nào bị mài mòn trong em. Em còn nhớ đã từng nói với anh rằng em muốn mình có một nơi để về ở mảnh đất này.

Em cảm thấy mình ổn, bởi vì nửa cuối năm này em không còn dùng đến thuốc để đưa mình vào giấc ngủ nữa. Điều đó khiến em trông có vẻ tốt hơn, có da có thịt hơn, người ngợm cũng không đến nỗi như ma như quỷ giống trước đây. Và một phần khác nữa là em tự kiểm soát được những suy nghĩ tiêu cực của mình, em vui vì điều đó. Em biết, một khi anh biết em ổn, anh cũng sẽ vui.

Thật ra anh để em lại đây không hề liên lạc cũng tốt, để em chết tâm, để em thôi hi vọng, để em tích góp đủ dũng khí mà buông xuống đoạn tình cảm này. Em nghĩ mình cần thêm chút thời gian nữa, ba năm, năm năm, bảy năm không được thì lại thêm một hai năm nữa. Rồi năm mười năm sau, biết đâu em thật sự có thể vì mình mà sống, không nhớ thương anh nữa.

Mà đời người thì có bao nhiêu cái mười năm chứ?

Em hai mươi chín rồi, mẹ bảo, tuổi âm là ba mươi rồi còn đâu. Nửa đời người rồi anh ạ. Một nửa trong con số ba mươi ấy là dành để yêu thương và chờ đợi anh. Chờ đợi một con người, một mối tình mà bản thân mình biết rõ ràng chắc chắn sẽ không hề có hi vọng.

Sau này, khi em nhớ lại, có lẽ em sẽ tự hỏi lòng, khoảng thời gian ấy em đã làm cách nào để vượt qua nỗi nhớ anh, làm cách nào để một mình đi qua những đau lòng ấy mà có thể giữ trong lòng vẹn nguyên thương yêu cho anh?

Mà cũng có thể, em sẽ cười mình khờ dại.

Còn người biết chuyện sẽ trách em ngu.

Rốt cuộc là tình cảm trao nhầm chỗ, là không đáng, hay cuộc đời em vốn chỉ là một nỗi bi kịch?

Rồi một ngày đẹp trời tháng mười, con trai đầu lòng của anh chào đời. Em tự nhủ, lời hẹn cho cột mốc cuối cùng trong hành trình thương nhớ chờ đợi anh bấy lâu đến lúc kết thúc rồi. Em từng hứa với chính mình rằng, em sẽ đợi đến khi anh có bạn gái, anh kết hôn, anh có vợ, có con. Em muốn nhìn anh hạnh phúc, nhìn anh tìm thấy bến đỗ của cuộc đời mình. Cuối cùng, em cũng đợi được cả rồi, anh ạ.

Em mừng cho anh, em nói thật. Dẫu rằng nỗi vui mừng ấy còn có cả xót xa.

Sau tất cả, em biết anh vẫn ổn, anh có cuộc sống đủ đầy trọn vẹn. Sau tất cả, em vẫn sống, vẫn cố gắng để sống ngày qua ngày. Như vậy, có lẽ đã đủ cho cả hai chúng ta rồi.

Vốn dĩ em đã có thể làm một cô gái an tĩnh mà sống cuộc đời mình, em cho rằng chỉ cần không chạm vào vết thương cũ thì sẽ không đau, em còn có thể sống bình thường.

Khi anh liên lạc với em, anh đã suy nghĩ gì vậy?

Em đã chấp nhận về mình sự thua cuộc, cũng chấp nhận mất anh trong cuộc đời về sau. Em đã mỉm cười để chúc phúc cho anh và chị ấy cơ mà.

Bao nhiêu lần rồi anh nhỉ?

Câu nói yêu thương em, nhớ thương em, anh nói ra dễ dàng. Em khờ, em tin. Rồi cũng em khờ, nên em chấp nhận.

Bao nhiêu lần rồi anh nhỉ?

Anh không về, anh chỉ lướt qua cuộc đời vốn dĩ đã không hề bằng phẳng của em, rủ chút lòng thương hại em, rồi anh đi, chẳng hẹn ngày về.

Em cũng biết đau lòng mà anh. Em giỏi nhịn, giỏi chịu đựng nhưng không có nghĩa là em không biết đau. Em nói với anh em quen rồi, nhưng anh có biết để quen với từng lần bị bỏ lại như thế phải đau đớn thế nào không? Anh có hiểu được người mình thương hết lần này đến lần khác làm tổn thương mình cùng một cách như vậy mà mình vẫn cam lòng chấp nhận nó đau cỡ nào không?

Anh?

Đến cả một câu chất vấn em cũng không dám hỏi, em lấy tư cách gì? Thiếu đi một thân phận, em chỉ là kẻ thừa đứng bên lề cuộc đời anh nhìn anh hạnh phúc mà thôi.

Nếu kiếp này thật sự không có duyên vợ chồng, thôi thì cũng đừng hẹn kiếp sau nữa anh ạ. Chúng mình giày vò nhau một kiếp này thôi đã đủ đớn đau rồi.

Đừng quay về tìm em rồi lại im lặng rời đi không lời từ biệt nào nữa, đừng thêm một lần nào nữa.

Đừng tìm em nữa, anh nhé.

Đáng thương thay!

Có lẽ một ngày nào đó, em sẽ thôi không còn viết cho anh nữa, những lá thư không bao giờ được gửi này. Em buông tay anh, cũng là để giải thoát cho chính mình khỏi những tội lỗi dằn vặt khi bản thân em phải đối diện với việc phá vỡ hạnh phúc của một gia đình.

Chúng ta cứ thế này, lẳng lặng mà sống tiếp cuộc sống của mỗi người, đừng liên quan gì đến nhau nữa cả.

Chuyện bọn mình, vẫn luôn buồn như thế, luôn đi vào ngõ cụt như thế.

Đừng tìm em nữa, anh nhé!

Để em có thể bước tiếp con đường này, không anh mà cũng không ai, như em từng nói. Để em mạnh mẽ thêm một chút nữa, nhìn đời bằng đôi mắt không còn mấy hi vọng và trái tim đã chẳng còn mấy lành lặn, rồi em sẽ sống nốt phần đời về sau với những mảnh vỡ còn sót lại ấy.

Em mong anh khỏe, vui và bình an. Trọn đời.

Thay em sống thật hạnh phúc. Thay em yêu thương chính bản thân anh, thật nhiều, anh nhé!

[baosam1399]

〔Bài dịch số 1032〕 ngày 6.03.2023 :

Câu chuyện số 2 : Con người không chỉ sống một tại một thời điểm, con người sống liên tục và thăng trầm.

Ngày 30 tháng 5 năm 2019, tài khoản tiktok của tôi tên “Phương Kỳ KiKi” lần đầu tiên đạt được thành tích vượt 2 triệu lượt like. Tiêu đề tôi đặt cho video là 《Một câu chuyện lội ngược dòng》 . Bởi vì đoạn video này, tôi thu hút về được hơn 1 triệu người theo dõi.

Khái quát vài câu nói trong video : “Vì muốn thi vào Bắc Kinh, sau đợt thi cao khảo đầu tiên, tôi lựa chọn thi lại. Năm thứ hai, tôi tham gia thi nghệ thuật và đạt được thành tích xếp thứ 7 chuyên ngành đạo diễn của Trung Truyền, nhưng lại vì môn văn hoá phát huy thất thường mà trượt vòng bảng, chỉ đỗ vào khoa biên đạo của ba học viện khác. Khi ấy, bạn bè bên cạnh đều nói với tôi rằng, chấp nhận số mệnh đi Phương Kỳ, nhưng tôi không hề.”

Tôi dùng 20 giây 93 chữ để khái quát ra khoảng thời gian tuyệt vọng nhất trong sinh mệnh của bản thân, nhưng đại khái chỉ có bản thân tôi biết rằng, những tháng ngày sau 20 giây ấy , khó vượt qua thế nào.

Nhất là khoảng thời gian phải học lại ấy. Khi đó, những người thân thuộc đều đã tiến bước về các trường học thuộc về bản thân, ôm ấp một cuộc đời hoàn toàn mới của mỗi người, chỉ có một mình tôi bị tụt lại quê nhà thân thương, không thể nào không bước vào một hoàn cảnh vừa quen thuộc vừa xa lạ, bước vào một lớp học không có ai thân quen. Thân là một người vừa trượt kì cao khảo, dư vị của lớp học mới không hề dễ thở. Khi đó, gần như không có bạn học nào muốn chủ động nói chuyện với tôi, thầy cô giáo cũng không có đủ sức lực để để ý tới mỗi một học sinh. Hoàn cảnh rơi vào tình thế vừa áp lực vừa cô độc. Có một lần, tôi thi được điểm rất thấp môn vật lý, là người ngồi ở hàng cuối cùng, tôi bày tệp đề thi ra trước mặt, nhìn vào hai thanh gạch ngang dưới điểm số và lực bút xuyên qua mặt sau của tờ giấy, dáng vẻ tức giận của thầy giáo dường như hiện ra ngay trước mắt . Bạn cùng bàn đang nhẩm tính một câu bị tính sai, khiến cho bài thi không đạt được điểm tuyệt đối mà ảo não, sau khi phát ra một tràng những tiếng trách móc, ánh mắt của cô ấy dừng lại trên bài thi của tôi. Tôi còn chưa kịp giấu bài thi đi, cô ấy đã trèo sang bên tôi mà nói : “Thật ra có những khi em cũng ngưỡng mộ chị lắm”

“Ngưỡng mộ chị ư?”

“Đúng thế, chị xem những người thiếu một điểm là đạt yêu cầu ấy, sẽ cảm thấy cực kì cực kì tiếc nuối, nhưng chị lại không có kiểu phiền não này, cũng không cần vì phát huy không tốt mà lo âu, áp lực tâm lý không lớn, tốt biết bao!”

Khi ánh mắt chân thành của cô ấy rơi xuống tầm mắt tôi mấy giây, khiến tôi gần như tin tưởng rằng lời nói của cô ấy là xuất phát tự tận đáy lòng. Nhưng tôi biết, thực ra vào năm đặc biệt ấy, trong lòng thầy cô và các bạn học biết rõ đối với người có thành tích kém đã buông bỏ tư cách thi như tôi, người có thành tích kém chỉ có thể can tâm tình nguyện làm một diễn viên quần chúng ---- cho dù trong giờ học tôi có cố gắng mở to cặp mặt để nhìn thầy cô thế nào, nghiêm túc chép đầy cả một quyển vở những lời thầy cô dạy ra sao; dẫu cho đêm tối tôi lật vở vật lý ra, nghĩ nát cả óc cũng nghĩ không ra cách giải, vừa mắng bản thân ngu ngốc vừa khóc; dẫu cho tôi có cố gắng thế nào để muốn họ nghe thấy, trong thâm tâm tôi không ngừng gào thét câu nói : “Xin đừng bỏ tôi lại.”

Thầy cô vẫn sẽ chỉ thở một hơi thật dài khi tới lượt tôi trả bài và phải đối mặt với ngàn vạn câu hỏi của tôi, rồi nói một câu : “Thôi, bạn tiếp theo.”

Sự từng trải khi bị bỏ rơi, bị cười nhạo, bị đào thải, sao có thể chỉ tới một lần chứ?

Sau khi tới Bắc Kinh chưa lâu, tôi có được cơ hội thử sức làm MC cho một chương trình về nấu ăn. Tiết mục này không chỉ được phát sóng trên nền tảng chương trình truyền hình, mà người dẫn cũng sẽ được trả lương. Đối với một người đã lâu không có thu nhập như tôi mà nói, đây quả thực được xem là một ngọn cỏ cứu mạng. Buổi tối trước ngày thử giọng ấy, nhóm chương trình thông báo gấp là tự mình phải chuẩn bị một chiếc tạp dề, lúc đó là sắp 8h tối, đa số các cửa tiệm đều chuẩn bị đóng cửa, nếu mua trên mạng cũng chưa chắc đã ship đến kịp. Thế là tôi vội vàng lao ra ngoài, cuối cùng tôi tìm thấy một chiếc tạp dề có ren màu xanh trước một cửa hàng tổng hợp lớn đang sắp sửa đóng cửa, khi vô thức nhìn vào mác treo --- giá 429 tệ, mệnh giá này đã được tôi khắc sâu vào não bộ cả đời này. Vì không để ảnh hưởng tới buổi thử giọng thứ hai, tôi cắn răng rồi mua về. Sau khi cửa hàng tổng hợp ấy đóng cửa, một mình tôi đứng ở trên đường, nhìn chiếc tạp dề đắt đỏ nhẹ tênh được đựng trong túi giấy, càng nhìn càng đau lòng. Tôi không nỡ bắt xe, cứ vậy rồi đi bộ về nhà. Trên đường về nhà, tôi vẫn thầm tự vấn : Không sao hết, nếu thử giọng thành công, chút tiền này có đáng là gì.

Tới hôm nay tôi vẫn không sao quên được tâm trạng vừa kích động lại căng thẳng trong buổi thử giọng thứ hai. Sau khi kết thúc, nhà sản xuất nói với tôi là có thể về nhà trước đợi kết quả. Thấp thỏm không yên đợi suốt mấy ngày vẫn không có tin tức gì, cho tới một ngày đột nhiên có một nhân viên gọi tới cho tôi, trước khi điện thoại thông, tôi phảng phất như nghe được tiếng tim cứ thình thịch thình thịch của mình đập trong lồng ngực. Đầu kia điện thoại nói : “Tiểu Kỳ, báo cho cô một tin vui, cô được chọn rồi. Ngày mai cầm chứng minh thư qua đây nhé, chúng ta kí hợp đồng. Một năm 50 vạn tệ.”

Tôi điên cuồng cố gắng kiềm chế tâm trạng đang kích động của mình lại, cầm điện thoại ngập ngừng hồi lâu, nói rất nhiều câu cảm ơn, hỏi rất nhiều câu “có thật không?”. Sau khi nhận được đáp án xác nhận, tôi cúp điện thoại, sau đó tôi nhanh chóng gọi điện cho mẹ, tôi nói : “Mẹ, buổi thử giọng ấy của con thành công rồi! Mẹ đoán xem 1 năm bao nhiêu tiền? 50 vạn tệ đấy.”

Đầu điện thoại bên kia mẹ còn kích động hơn cả tôi.

Sau khi bình tĩnh lại, tôi mới nhớ ra có rất nhiều phần chi tiết của chương trình vẫn chưa kịp hỏi, thế là gọi điện lại để xác nhận thời gian và địa điểm cho cuộc gặp mặt lần hai, chẳng ngờ là đầu dây bên kia vang lên tiếng cười sặc sụa. Anh ta nói : “Hahaha, cô quên hôm nay là Cá tháng tư à? Không phải cô thực sự nghĩ là mình có thể kiếm được 50 vạn tệ đấy chứ? Cá tháng tư vui vẻ nhé.”

Tôi chưa từng muốn mình phải sắm vai một người đức độ, tôi buộc phải thừa nhận là kiểu “đùa cợt” này tổn thương tới tôi tới mức nào, thậm chí sau nhiều năm nghĩ lại, tôi vẫn có thể cảm nhận được sự khó chịu khi ấy. Sự khó chịu khi ấy gọi là : Tại sao cho tôi hy vọng rồi lại mang tôi ra làm trò đùa?

Sau cùng, tôi không hề được chương trình ấy nhận vào. Cuộc điện thoại đùa vui trong ngày Cá tháng tư ấy càng khiến giấc mơ hoang vắng chơi vơi hơn.

Đối với người hiếu thắng như tôi mà nói, năm phải học lại ấy, là năm tôi thảm hại, nhếch nhác và bất lực nhất. Ngày mùng 1 tháng 4 của nhiều năm trước cũng trở thành một trong những ngày Cá tháng tư mà tôi căm ghét nhất.

Những việc đã trải qua này lưu lại trong tôi một nỗi đau khắc cốt, nhưng hiện tại khi tôi nghĩ lại những việc này, cảm giác lo lắng bất an đã sớm muộn không còn. Sở dĩ hiện tại có thể nhẹ nhàng mà miêu tả được những nỗi khó chịu ấy, là bởi vì tôi hiểu ra rằng : Cuộc sống có rất nhiều những thời khắc trầm bổng, chẳng ai có thể một đời thuận buồm xuôi gió, chúng ta chỉ còn cách chấp nhận những nốt thăng trầm ập tới trong cuộc đời mình, từ niềm vui khi ở trên đỉnh núi hay tới sự mất mát khi ở đáy vực sâu. Đây, âu cũng là một bài học bắt buộc trên đường đời.

Trong cuộc đời, ta bị bỏ lại, ta bị lựa chọn, ta bị hiểu lầm mà mang tới những thời khắc không cam chịu, những chuyện này xảy ra rất nhiều. Khi ta trải qua những chuyện này, tôi phát hiện ra rằng, thay vì mù quáng chìm đắm trong nỗi buồn, chi bằng hướng suy nghĩ của mình hãy rộng ra một chút, rằng làm sao mới có thể làm ra một tác phẩm khiến người khác công nhận, khẳng định? Khi ta rời khỏi một môi trường mình không được công nhận, liệu ta có thể phát triển tốt hơn, thậm chí càng hào hoa hơn không? Khi phải lựa chọn giữa hai đáp án, phải làm sao mới có thể khiến cho mình trở thành người không thể thay thế ấy?

Bài thi vật lý thấp điểm của 10 năm trước, nỗi thất bại và cô độc gặp phải trong kì thi cao khảo, không hề đóng lại cuộc sống của tôi, không hề có nghĩa là tôi chỉ có thể thất bại bất lực, tôi vẫn luôn có thể lại một lần nữa ưỡn ngực thẳng lưng, đi tiếp nhận một tương lai mới. Tương lai tất nhiên vẫn sẽ gặp phải trùng trùng hiểm nguy, nhưng cái đáng để vui vẻ chính là, tôi đã chuẩn bị tốt cho việc nghênh đón thử thách.

Trở thành người “không được chọn” trong mấy năm trước, trở thành trò đùa trong ngày Cá tháng tư không đồng nghĩa với việc tôi chính là trò cười, tôi của ngày hôm qua còn bị so sánh mức lương chưa tới 50 vạn, không đồng nghĩa là tôi của hôm nay không thể tạo ra giá trị cao hơn. Tôi vẫn luôn có thể bắt đầu chọn lựa hướng đi, đi thu nhận ánh sáng thuộc về bản thân.

Hôm nay, với tư cách là một blogger du lịch được mọi người biết đến thông qua các nền tảng công cộng, tôi đối mặt với nhiều những chất vấn hơn nữa. Rất hổ thẹn, tôi vẫn chưa thể trở thành một người bất khả xâm phạm, dao chẻ súng bắn không chết. Trong những lời châm chọc và thảo luận của người ngoài, tôi cũng đã hoài nghi bản thân vô số lần, thậm chí bi quan tới mức muốn từ bỏ. Nhưng mỗi khi tâm thế không an lọt xuống hố sâu, tôi lại nghĩ tới một đoạn phim trong bộ phim《Trường An Mười Hai Canh Giờ》, Nguyên Tại đã từng nói một câu như thế này khi ngồi trong ngục :

Đứng tại nơi cao nhìn vực thẳm, rơi vào vực thẳm biết trèo lên. Con người không chỉ sống một thời điểm, con người sống liên tục nốt thăng nốt trầm.

Cùng nỗ lực, cùng cố gắng, nhé.

(Vũ Thu Hoài/baosam1399 dịch)

Câu chuyện trích từ sách Hy Vọng Là, Cậu Hãy Luôn Yêu Thương Bản Thân - Phương Kỳ

[trangsangatchusa]

Rất lâu rồi không có một bài đăng đàng hoàng nào, tôi viết rất nhiều nhưng chúng chỉ mãi mãi nằm trong nháp thôi, vì chữ của tôi cũng lở dở như con người tôi vậy.

Để chia sẻ thì, dạo gần đầy tôi cảm giác mọi thứ đã trở nên tốt hơn. Tôi gầy đi, thật sự tận hưởng cuộc sống, không khóc nhiều và không hút thuốc nữa. Hệt như tưởng tượng của tôi về một cuộc đời bình yên. Tôi thường tự đặt câu hỏi cho mình rằng tôi có những hối hận nào không. 2022, tôi sẽ trả lời là tôi hối hận vì đã vứt mình vào tình yêu và ngu muội nghĩ mình yêu bao nhiêu thì người ta cũng sẽ đáp lại mình như thế. 2023, nỗi hối hận lớn nhất của tôi là đã buông thả bản thân quá mức và làm nên một loạt chuyện sai lầm. Tôi muốn xóa sạch những chuyện ấy đi. Càng yêu mình của bây giờ tôi càng ghét mình của những năm trước.

Khoảng những ngày cuối năm tôi nhớ H thiết tha, 2019 đã qua được 5 năm rồi. Người ta biết đến nhiều người yêu cũ của tôi nhưng chẳng mấy ai biết về anh. Anh nằm trong vùng kí ức rất xa của tôi vào thời điểm tôi mới 17 tuổi. Những gì tôi lấy được từ anh có tình dục, lòng độc chiếm, thù ghét, quyến luyến, nhẫn tâm; nhưng giữa chúng tôi chưa từng nhắc đến chữ yêu. Giờ đây một phần của tôi là một phần của anh, chúng tôi không tách rời nhau, những ngày có anh là phần quá khứ duy nhất tôi lưu giữ lại. Sau này ai cũng giống anh nhưng sẽ chẳng ai là anh, tôi cứ mải miết chạy theo những hình ảnh đó mà nuối tiếc nghĩ rằng sẽ không bao giờ có một H khác xuất hiện trong đời mình. Tôi không nói mình sẽ đợi, thật lòng tôi biết chúng tôi sẽ không có một ngày nào gặp lại cả. Vậy nên mới có những dòng này, vậy nên những lần nhớ anh cùng cực tôi mới có thể ngồi dậy viết. Con chữ là một cách giải bày nhớ nhung, khi còn ở bên nhau tôi chưa từng viết cái gì cho anh.

Cái nhìn của tôi đối với tình yêu luôn là cực đoan, yêu thì phải yêu điên cuồng, dành hết mọi tâm can cho người mình yêu mặc kệ họ có ném cho mình vỡ tan tành như một lọ sứ. Tôi không yêu như cái cách ngày nay người ta yêu, rượu thì đắt, tình yêu lại rẻ vô cùng. D hay nói với tôi rằng chúng ta không thích hợp với tình yêu đâu. Giờ đây tôi mới biết được giữ cho mình tỉnh táo 3 phần là cách người ta tránh khỏi tổn thương. Tôi không sợ tổn thương, vậy nên khi yêu tôi không phải là người lí trí.

Có lần T nói với tôi anh ấy ngưỡng mộ cách tôi sống bây giờ, dường như em chẳng mặn mà với thứ gì. Anh không thấy em bây giờ là bạc tình à? Nhưng bạc thì cũng tốt hơn khổ. Tôi đồng ý. Bạc thì cũng tốt hơn khổ, tôi không nỡ để mình khổ nữa, phải tránh xa mấy chuyện tình ái ra. Từ dạo đọc hết Phù sinh lục ký tôi cũng học theo cổ nhân nhìn nhận cuộc sống. Chuyện yêu hận được mất không nặng trong lòng, để bản thân thư thả tức khắc cuộc sống bình yên. Thế là gần đây mọi người bắt đầu gọi tôi là ni cô. (cười)

Chữ không phải sông mà có thể chảy mãi không ngừng, vậy nên đến đây thì thư cũng kết thúc. Tôi sẽ không để nó ở trong nháp (như những bài cũ), nên có không trọn vẹn thì cũng đừng cười. Sắp đến Tết rồi, chúc mọi người một năm nhiều niềm vui.

[nangmuadong]

Với những người mà mình chắc chắn họ sẽ cười nhạo, ko coi trọng câu trả lời của mình thì mình ko nên giải thích dài dòng mà chỉ cần 1 từ "thích" thôi là đủ.

Ngày xưa mình ngây ngô hiền thục quá, ai hỏi gì cũng thanh minh thanh nga dài dòng cuối cùng ko đc tôn trọng còn bị cười cợt. Thấy vừa ngu vừa bực khi tốn năng lượng trả lời cho mấy người đó.

[namvuitinh]

Hè lên lớp 9 mình bắt đầu học guitar. Ban đầu cũng quyết tâm lắm, xin nhà tiền mua cả đàn. Đi học đc 3 tháng tay đứt rồi lành đứt rồi lành, dần dần dần chai sạn. Mình chợt nghĩ, bây giờ mình chưa có người yêu, nếu như học guitar rồi, tay mình chai hết, nắm tay bạn gái làm sao còn có thể cảm nhận được. Thấy quá có lí, mình bỏ đàn khi chưa đi tới đâu.

Lên cấp 3 mình ghiền kỹ năng dữ, vì bà chị mình thủ khoa Huấn luyện cấp quốc gia, hè chán ở nhà đọc sách trong phòng bả, hóa ra là tài liệu ôn thi cũ, gút dây kiểu gì dùng khi nào, các loại cây thuốc có thể tìm thấy trong rừng để sinh tồn, chiêm tinh học, cách xác định phương hướng, nhiều lắm lắm, toàn mấy thứ hay, mình đọc mê. Mình bắt đầu tham gia câu lạc bộ kỹ năng trong trường.  Lớp 11 mình học để đi thi Huấn luyện viên, sau hôm thi lí thuyết mình làm bài không như kì vọng. Biết là rớt rồi, về nhắn vô nhóm mấy đứa cùng đi thi để than thở. Bạn thân nhất lúc đó của mình cũng ở trong nhóm nói mình ko chăm chỉ, ko chịu cố gắng. Hồi đó trẻ trâu, mình bực vì tự nhiên lại nhắn như vậy vô nhóm vừa bục vì mình nghĩ bạn bè thân thiết thì phải an ủi nhau mấy lúc như vậy. Xong cãi nhau một trận vs bạn mình, cạch mặt cả mấy tuần. Sau này lại thấy bạn mình nói đúng. Chỉ là định nghĩa của cố gắng mỗi người mỗi khác nhau. Cơ bản thì đời mình nhìn chung là lười thật. Mấy cái mình có, ngẫm lại toàn là nhờ may mắn.

Next few years, khoảng thời gian dịch bệnh, mình lại giở trò mới, học piano, mục tiêu lần này là học tới mức có thể tự đánh được Happy Birthday trước khi sinh nhật 19/8 đến. Học cũng chăm, cũng nhanh, cũng có năng khiếu, do cũng không có chi làm và mỗi lần ngồi đàn mình lại cảm thấy mình ngầu như boy anime. Mình mê mình mấy lúc đó (trừ đoạn cởi trần ngồi đàn vì trời nóng). Học xong cuốn giáo lí phần 1 của ông thầy trên youtube mình chuyển sang giáo trình 2 và sẽ tập di chuyển tay qua lại giữa các quãng 5 trên piano. Và..... Nó cực khó, khó như câu 5c trong mấy đề thì hóa tự luận hồi xưa ấy. Mình nghĩ mấy lúc khó khăn như thế này nên có ai đó dẫn dắt mình đi thì mới được. Thế là mình lại dừng việc học nhạc cụ, kêu khi hết dịch sẽ đi học trung tâm đàng quàng. Còn bài hát Happy Birthday. Nó là bài phải cần học cuốn giáo trình 2 đó. Mình chưa học được trò của tay trái đánh hợp âm nên mình tập chơi tay phải. Và chỉ cần một buổi là mìn đánh đc rồi. Nó không hoàn hảo, tuy đỡ hơn việc đánh guitar với một tay, nó vẫn có thể nghe ra Happy Birthday to you :v. Gần hôm sinh nhật, đứa bạn của mình tới nhà chơi và mình khoe ngay, mình nói mất dạy với nó bài mình sắp đánh là"Happy Birthday dành cho người khuyết tật" vì mình chỉ có thể đánh đàn nó bằng một tay.

Gần đây, trong một buổi trò chuyên mùi mẫn đau buồn, mình hỏi đứa bạn điểm xấu của mình thì bị nhận xét là nửa vời. Nghĩ theo hướng đó thì thấy mọi chuyện cũng đúng, có khi mình giỏi trong việc tìm lí do để biện hộ quá nên không nhận ra. Đàn đốm không tới đâu, thích cái gì cũng không vươn tay nắm lấy. Yêu đương cũng từng hi vọng thật nhiều, lúc đó mình cứ sống  "YOLO" you only love once xong rồi cũng không thể đi đến cuối với họ, quen thêm nhiều năm nữa, công việc ổn định, cưới người ta, sinh con đẻ cái, nuôi dưỡng nó cho đến lớn, tận hưởng tuổi hưu ở một nói nào đó, rồi ôm người ta lúc cuối đời.

My god, như trời sau cơn mưa, mọi chuyện đã sáng tỏ khi mình được đứng ở góc nhìn khác. Không còn gặp may, mình lâu rồi chả có gì mới.

Mình sẽ cho mình một cơ hội để reset lại bản thân. Coi như chưa từng làm gì ngu ngốc hay đúng đắn. Và nếu như không có lần đầu, sẽ không có lần sau. Mình không muốn bỏ cuộc vì một lí do nào đó nữa. Thà là thời đại đi.. Ngu ngốc. ( ｀_ゝ´)

Hôm nay là ngày 7 tháng 6 năm 2024.

¯\_(ツ)_/¯

Hôm nay là ngày 7 tháng 6 năm 2024.

[letranminhquang]

1, Người giàu chưa chắc sung sướng, nhưng người nghèo chắc chắn khổ. Tiền không cho bạn tất cả nhưng cho bạn nhiều thứ.

2, Tất cả những chàng hoàng tử và nàng công chúa trong truyện cổ tích hồi nhỏ đều đang bận sống hạnh phúc mãi mãi về sau trong trang giấy rồi. Họ sẽ không bước ra ngoài thế giới thật đâu. Thế nên là: Ảo tưởng ít thôi!

3, Tiền thì mua được đồ ăn. Nhưng tiền lại không mua được tình yêu. Trớ trêu thay, tình yêu lại là thứ không ăn được!

4, Ngay cả khi bạn nỗ lực nhất, sẽ vẫn luôn có những người khác nỗ lực hơn cả thế. Sự nỗ lực không bao giờ là đủ, là nhiều, thế nên đừng bao giờ ngừng cố gắng trong bất cứ chuyện gì. Tôi không nói bạn nỗ lực rồi sẽ thành công, nhưng muốn thành công bạn bắt buộc phải nỗ lực.

5, Đừng nói rằng ai đó may mắn khi họ thành công khi bạn không hề biết câu chuyện của họ.

6, Khi bạn ch.ết, bạn sẽ không nhận thức được điều đó mà chỉ có những người xung quanh biết và chịu đựng thôi…. và khi bạn ngu cũng vậy.

7, Tất cả mọi người đều có những câu chuyện của riêng mình, đều có những nỗi buồn, những lo lắng, không dưới cách này thì cách khác. Bạn không phải người duy nhất, tôi không phải người duy nhất. Thế nên có thể thôi ngay cái suy tưởng rằng mình là kẻ bất hạnh xui xẻo mỗi khi gặp vấn đề gì đi.

8, Đừng mong đợi cỗ xe bí ngô bí đỏ nào đó sẽ đỗ trước cổng nhà đợi bạn, hãy kiếm tiền và tự mua cho mình một cái xe, xe đạp, xe máy, xe hơi, miễn là bạn tự làm ra nó. Vì trông đẹp vậy thôi, chứ xe bí ngô có lẽ cũng xóc lắm!

9, Làm Tấm cũng được, làm Cám cũng được, nhưng đừng làm con cá bống chỉ há miệng chờ cho ăn.

10, Đừng cảm thấy buồn nếu bạn sinh ra không phải con của tỷ phú, hãy làm sao để con bạn sinh ra là con của tỷ phú. Hoặc triệu phú thôi cũng được rồi.

11, Nếu ước mơ của bạn không thành, vậy thì mơ ước mơ khác là được rồi. Nếu tình yêu kết thúc, vậy thì yêu tình yêu khác là được rồi. Vì dù thế nào Trái Đất vẫn quay và cuộc sống vẫn tiếp tục đã bao giờ ngừng lại được đâu.

12, Pháo hoa lấp lánh rực rỡ là vậy nhưng rồi sẽ tan ngay đi. Nhưng ít nhất, thà một lần được tỏa sáng còn hơn mãi vô hình trong bóng tối.

13, Cuộc đời có hai loại người đáng sợ nhất: kẻ có tất cả mọi thứ trong tay, và kẻ không còn gì để mất

14, Nếu phải lựa chọn giữa tình cảm và tiền bạc, tôi sẽ chọn tình cảm vì tình cảm có thể giúp bạn vay tiền, còn tiền thì không bao giờ mua được tình cảm thật sự

15, Nếu thế giới này không có tiền bạc và phụ nữ thì nhà tù sẽ trở nên vô dụng

16, Đừng tin vào những câu triết lí của người khác, hãy tự tìm lẽ sống cho riêng mình. Vì cuộc đời không phải là khuôn mẫu, nó là sự thiên biến vạn hóa.

17, Đừng bao giờ sống cuộc đời của người khác. Vì sao ư? Vì bạn không làm được như người ta đâu, thế nên đừng có cố.

18, Bạn nghĩ rằng tiền bạc là vạn năng ư? Vậy là bạn đang suy nghĩ đúng hướng rồi đấy.

19, Những kẻ ngu ngốc thường suy sụp sau thất bại, những người mạnh mẽ thì sẽ học được nhiều thứ sau thất bại, còn những kẻ thông minh thì sẽ cố gắng học hỏi từ thất bại của người khác.

20, Sẽ thật nguy hiểm khi bạn nghĩ mình là cái rốn của vũ trụ, nhưng còn nguy hiểm hơn khi bạn tự coi mình là rác rưởi của xã hội.

21, Tiền bạc không làm cho bạn hạnh phúc, chính cách bạn tiêu tiền mới làm cho bạn hạnh phúc. Người nào có tiền mà không hạnh phúc là do họ chưa biết cách tiêu tiền.

22, Trong một cuộc tranh luận với sếp. Chỉ có hai khả năng có thể xảy ra: thứ nhất là bạn sai, thứ hai là sếp bạn đúng.

23 , Tất cả mọi khó khăn chỉ là thử thách?. Dĩ nhiên !. Khổ nỗi không phải thử thách nào bạn cũng có thể vượt qua được.

24, Chấp nhận tốt hơn oán trách nhiều, đối với những sự thực không thể thay đổi, ngoài chấp nhận ra, không có cách nào tốt hơn cả.

25, Đừng có lúc nào cũng cảm thấy mình bất hạnh, thế giới này có nhiều người đau khổ hơn chúng ta nhiều.

26, Người ngốc nghếch, một mực muốn người khác hiểu mình. Người thông minh, lại nỗ lực hiểu chính mình.

27, Thay đổi phương hướng, đường cùng sẽ trở thành đường bằng phẳng.

28, Một số người giống như tôm vậy. Không ruột, không xương sống, đầu thì đầy chất thải, nhưng mà giá thị trường thì lại cao.

29, Lương tâm trong sạch thường là dấu hiệu của trí nhớ kém.

30, Ánh sáng di chuyển nhanh hơn âm thanh. Có phải đó là lý do vì sao mọi người đều trông có vẻ rất thông minh cho đến khi họ mở miệng không?

31, Nếu bạn cảm thấy mình vừa nghèo vừa dốt. Đừng buồn. Ít nhất khả năng nhận xét của bạn là chính xác.

……….

[nhungcuonsachhay]

VÌ SAO.

Bữa trước giêng hai dưới nắng đào, Nhìn tôi cô muốn hỏi “vì sao?” Khi tôi đến kiếm trên môi đẹp Một thoáng cười yêu thoả khát khao.

Vì sao giáp mặt buổi đầu tiên, Tôi đã đày thân giữa xứ phiền, Không thể vô tình qua trước cửa, Biết rằng gặp gỡ đã vô duyên? -

Ai đem phân chất một mùi hương Hay bản cầm ca! Tôi chỉ thương, Chỉ lặng chuồi theo giòng xảm xúc Như thuyền ngư phủ lạc trong sương

Làm sao cắt nghĩa được tình yêu! Có nghĩa gì đâu, một buổi chiều Nó chiếm hồn ta bằng nắng nhạt, Bằng mây nhè nhẹ, gió hiu hiu…

Cô hãy là nơi mấy khóm dừa Dầm chân trong nước, đứng say sưa, Để tôi là kẻ qua sa mạc Tạm lánh hè gay; - thế cũng vừa.

Rồi một ngày mai tôi sẽ đi. Vì sao, ai nỡ bỏ làm chi! Tôi khờ khạo lắm, ngu ngơ quá Chỉ biết yêu thôi, chẳng hiểu gì.

Nhà thơ Xuân Diệu Nguồn: Tuyển tập Tự lực văn đoàn (tập III), NXB Hội nhà văn, 2004