#ESPEJO FOTOGRÁFICO

[ivanillescas]

●[03]●

-----------------------------------------------▐ 2508-24

| 1009-24 |

▬▬▬▬▬●●▬▬▬▬▬

│ ESCENARIO │

● RAZARXENIR ●

▬▬●▲▼●▬▬

FOTOGRAFÍA MÓVIL

AUTOR, ESCRITOR Y CREATIVO

[IVÂN ILLESCAS]

════════

║DETALLES EXPOSICIÓN║

│──────────────────■

│ Equipo Móvil │

LENTE | OPPO RENO8-5G

CÁMARA | GCAM 6.8

DELANTE | LENTES X1

│ Parámetros Fotográficos│

● Modo Retrato

● Vista de Espejo

● Fotografía de Exposición

│ Atributos de Exposición│

■ Modelo Mismo

■ Fasoexpreso

▬●▬

[yonggvn]

‘ ¿cómo es como yo? ’ qué intriga conocer la versión de yonggun que habita la mente de lara, ¿será similar a sí o una ilusión? él cree que el proceso de conocer a alguien desemboca en mil formas diferentes y que muchas veces es más un espejo de la otra persona que de la propia. ¿no es eso? ver de lo que careces, ver lo que anhelas. él, sobre lara, siempre pensaría en el calor que le regala. seguro que catalina podría decir lo mismo, o eso plantea mientras la ve así de amorosa con la felina. un alivio más y una preocupación menos, qué suerte que la mochila les sirviera. 

si bien ha buscado ocultarlo, el asunto de la librería le despierta sensibilidades. las raíces que lo atan a la tierra de safe haven fueron arrancadas de cuajo. así que asiente, es doloroso pero le cuesta desprenderse. ‘ vayamos antes de que la lluvia nos atrape ’ que viendo lo grisáceo del cielo, podría ser en cualquier momento. así que con unos labios que se irguen por el recuerdo, añade: ‘ de nuevo ’ 

se encoge de hombros con la ligereza que el dolor físico le permite, le tira en el proceso al no verse acostumbrado a esa sensación. ‘ todavía no sé cómo llamarlo ’ diario es demasiado personal y subjetivo, no le convence. ‘ antes dijiste que es una fortuna vivir en la era digital ’ es un contraste tan grande consigo que no lo ha podido ignorar. ‘ siempre pensé que lo que no es tangible se esfumaría en algún momento, ¿y si pierdo mi teléfono? ¿y si deja de funcionar mi computador? ’ qué preocupaciones tan tontas ahora. ‘ me gusta tener álbumes de fotos, ¿o gustaba? si al final, todo puede perderse ’ todo lo que quedó en la zona residencial es parte de su olvido, si algún día regresaban a la normalidad, ¿seguiría todo allí?

la cámara instantánea, al menos, ha de cumplir su misión allá donde el papel fotográfico le llegue. ‘ ¿cuál es la condición? ’ como siempre que se le presenta una duda, se adelanta a querer descubrirlo por su cuenta. ¿víveres? podría dar los que fueran necesarios y más. ¿compañía? siempre que se lo permitiera.

cuando la ve desde el visor no le sorprende vislumbrar la sonrisa, ¿es por lo acostumbrada que está a trazarla aún en medio del caos? duda que exista alguien más en todo ese pueblo sumido en la catástrofe que jamás pueda dedicarle una expresión semejante. la expresión se le contagia un poco a él, justo para cuando presiona el botón del disparador. luego, sostiene con los dígitos el papel y lo sacude un poquito hasta que salga el resultado. ‘ ¿no sabes que es de tramposa peinarse antes de la foto? ’ molesta con ese detalle, ahora se queda viendo el resultado y se la enseña. ‘ me gusta, ¿y a ti? ’

al momento la coloca en la página en blanco, encontraría algo con la que pegarla más adelante. en la zona del marco escribe a bolígrafo en coreano « por alguna razón, juntos se hace más llevadero » al concluír aprieta los pétalos y gira el mentón para verlas, primero a catalina y después a lara. ‘ me siento mal por quedármela yo, te la devolveré si algún día me la pides ’ es un buen recuerdo dentro del contexto, y eso es lo que lo hace especial.

tal vez, cuando emprendan el camino a la librería se le ocurrirá algún método con el que regalarle una memoria grata también.

"¿Y no se veía preciosa? No te creo, ¡tiene unos cachetitos lindísimos!" Y evoca los mismos con una rapidez impresionante. Aunque la ha visto pocas veces, siempre de lejos, en un tiempo escaso se ha podido imaginar usando su rostro como lienzo. ¿Cómo le gustaría que resaltara la de por sí belleza con la que gozaba? ¿Qué colores eran sus favoritos? "¿Hay fotografías de ese día?" Opta por preguntar buscando una nueva posición al reacomodarse en su lugar, echando las piernas hacia un lado y apoyando la palma entre el espacio de grama que les separa. "Es una fortuna que estemos en una época donde todo quede en digital..." Porque, piensa mientras mira brevemente más allá de Yonggun, ¿quién sabía cuándo podrían volver casa por sus pertenencias? Mientras su atención se dispersa, la mochila aparece como protagonista. ¡Qué maravilla! ¡Las dimensiones son exactamente lo que tenía en mente! "¿Estás seguro? ¿Seguro-seguro?" Con el rostro iluminado de la más genuina felicidad, deja que sus dedos acaricien la textura del cuero mientras él se hace con lo que llevaba en su interior. "¿Sabes? Se ve bastante como tú," se atreve a opinar con una risita baja, traviesa. "Ay, muchísimas gracias..." exhala con suavidad cuando finalmente la acomoda sobre sus muslos. Sólo para comprobar, introduce a la gatita en el interior. Ella olisquea cada esquina con curiosidad galopante, hasta que se irgue en dos patas y asoma medio cuerpo, sin ningún indicio de querer partir. "Creo que la ha aprobado." Con una ternura que antes no habría reconocido hacia ningún otro animal, se inclina para besar ente el pelaje de la frente. Al subir la mirada, recibe a Yonggun con las cejas en alto. "¿Quieres que te acompañe a la librería a buscar otra para ti?" En su interior, la necesidad de ayudarle lucha contra el deseo de conocer el local. Había retrasado aquella visita demasiados días... ¿Y ahora qué? ¿Se irían de Safe Haven sin haberla explorado? "No hay problema, buscaré. He visto la oficina donde se encuentran la mayoría de los archivadores, escuché que encontraron planos con túneles y búnkeres... O algo sí." Porque era una de las que no se había adentrado a examinarlo todavía. La ansiedad por conseguir comida, medicamentos y seguridad, habían relegado aquel tipo de documentos a segundo plano. "Nosotras apreciaremos cualquier cosa que nos des, ¿verdad, Catty?" Y casi como si estuviera entendida de la conversación, la mencionada le responde con un maullido corto. Bufa una risita, meneando la cabeza, mientras procede a enfocarse en lo que le está mostrando de la libreta. "¿Un diario personal?" Intenta adivinar antes de tiempo. ¿Siempre habría mantenido aquella costumbre o sólo era una bitácora para plasmar aquella travesía en papel? Para su desgracia, no alcanza a compartirle las dudas. Si bien no es una persona tímida y posar ya lo ha hecho en otras oportunidades, ambos se encuentran en una situación tan fuera de lo común que le es imposible reaccionar como es usual. "¿Oh? ¿A nosotras?" Parpadea repetidas veces, rápidamente sintiéndose un poco tonta al poner en duda una petición tan sencilla. Por supuesto, se apura para peinar y acomodar sus largas hebras castañas. ¡Ni siquiera se había peinado cuando salió! "Pues... Sí, no hay problema." Mira a la gatita. La gatita le mira de regreso. "Pero habrá una condición," mordisquea de su labio inferior. Sin vocalizar la misma, introduce las manos para tomar a la gata del torso. La acomoda contra su torso, con una palma por debajo de las patas traseras que sirvan de apollo, y sonríe, a la espera de la fotografía. "¿Así? ¿Nos vemos bien?"

[orianayyo]

MODULO DE ESCRITURAS CREATIVAS parte I

Docente

Pablo Navarrete

Mis pensamientos y yo fuimos a clase, nos tomamos de la mano y de vez en cuando discutíamos como dos novios enamorados, tomaron viaje en el mar de ideas, atraque hasta aquí. Dejándome ser racional, emocional y objetiva, esto es lo que fui mientras compartía mi existencia en esta clase con mis compañeros.

A continuación, hallazgos, encuentros y desencuentros, frases ajenas y mis PENSAMIENTOS.

Me tome la P A L A B R A ..

Al docente encargado le robé un sin fin de frases, me las quede y las copie, chismoseen conmigo.

El primer día dijo algo que resonó completamente en mi cabeza.

“Una persona que lee y una persona que escribe, aprende a escoger y conocer diferentes voces, ser empático con uno y con los otros es una devoción por el otro”

HABLAMOS DE ESCRIBIR

Escribir es una manera de conocerse a sí mismo a través de los propios espejos, escribir y leer nos hace desligarnos de nuestro ego, sin embargo nos gusta que nos LEAN. 

A veces para escribir algo concreto nos deslizamos mucho en la palabra entre más simples sea la escritura más creíble será más verosímil, podemos ser simples podemos usar un lenguaje comprensible, como quien dice no de tanta lata y cuente lo que va a contar.

Dentro del viaje de la escritura debemos hacernos estas preguntas:

¿Desde dónde vamos a contar?

¿Qué vamos a contar?

¿Cómo vamos a construir recuerdos a través de lo que escribimos?

¿A qué público está dirigida mi lectura?

Con esto ultimo hago un paréntesis porque me preguntaba...

¿Quienes nos leen deben entender y codificar nuestros códigos al momento de leer?

Personalmente, lo ideal es que la lectura sea un valor público, pero no todos poseen el mismo acceso o facilidad para entender y valorar este proceso. De hecho, no es una cuestión de valorar o no, es la complejidad que de por sí sugiere la lectura, como acto de comprensión profunda, puede requerir valentía y esfuerzo personal, y "el proceso" indica que cada persona tiene un camino distinto para llegar a entender y valorar la lectura. ¿Quienes no tienen este acceso?

Para el día Marzo 7 2024

Ya estábamos creando!

"Lo que hoy conocemos como presente mañana sera historia, sera un registro en tiempo pasado"

Acontecimiento de la infancia y la atmosfera

Hablamos de habitar lugares, lo que significa para mi o lo que ya no significa. En nuestra mente hay muchos lugares:

Un des-lugar → un lugar deshabitado

una persona

un espacio

una casa

una mascota

un objeto

un dolor

un objeto preciado

una música

un recuerdo

un ser

una atmósfera

Re-significar los espacios como insumo para generar un nuevo lugar que habíamos dejado de habitar, en clase nos pensamos para construir un texto a partir de ese lugar-no lugar, como un lugar SAGRADO. Quizás para mi, uno de los ejercicios mas difíciles que me confrontan en la escritura.

Premisa para llegar a ese lugar sagrado, deshabitado, para volver a habitarlo por medio de la escritura:

Escribir desde la simpleza, desde la honestidad

Describir y llegar a la esencia de los hechos, describiéndolos con claridad

Una idea principal

Buena descripción y características del lugar

Y hablando de miedos

No le tengan miedo a volverse dueños de su propia historia. No le tengan miedo a su narración, a su yo.

COMPROMISO ASIGNADO COMO TRABAJO FINAL

Contar- narrar un relato sobre nosotros siguiendo estos ítems:

Saber que quiero contar

A quien le quiero contar

Algo que parte de nuestra historia 

Que tenga una atmósfera

Quienes son los personajes

Se crearon tres versiones del texto del ejercicio anterior. Me gustaría mostrarles la primera y la segunda versión a través de registros fotográficos, ya que fueron escritas a mano, lo que les da un carácter más natural y fresco. Con esto anexo, un aplauso a mis tachones, dibujitos y cualquier otra frase escrita al rededor del primer texto.

Este fue el primer texto que construí, Se me hicieron unas correcciones claras como por ejemplo, tener claro que contar no es igual que narrar y yo estaba contado, lo narrado necesariamente debe ser contado, es una "maqueta visual" de la historia o relato, interpreta y detalla puntualmente todo lo que ocurre.

Aquí la segunda versión

En este caso y con las respectivas mejoras, el texto en fresco necesitaba diálogo.

Finalmente, quisiera re direccionarlos a que lean el texto finalizado aquí:

https://drive.google.com/file/d/1cMe0fcwQQkO-RAUe0zqqjhjZpHcnZ53S/view

yo me decía: No tengo espectadores, se me pierden !

tareas y compromisos dejados en esta primera parte

1. El docente dejo un sombrero blanco puesto en el centro de la mesa, realizar un trabajo de observación y escribirle una historia a el sombrero como si este fuera un personaje, un quien.

Esta fue mi propuesta

2. Leer el primer capitulo de el libro de la vida de Miguel Bosé.

¿Cómo se define la escritura creativa?

• Este módulo nos ayuda a que sepamos a escribir, como un ejercicio íntimo y profundo.

Escritura → Lo que nos atraviesa

(Sujeto - yo) → Otros (otredad) (escribir para otros)

[babulashots]

Fotos en Estudio Santo Domingo con Bailarina

3 cosas muy importantes para hacer fotos bellas en estudio - Iluminación adecuada: La iluminación es fundamental en la fotografía de estudio. Aprender a controlar la luz y utilizarla de manera efectiva puede marcar una gran diferencia en la calidad de tus fotos. Experimenta con diferentes fuentes de luz, como luces continuas o flashes, así como con modificadores de luz como softboxes, paraguas y paneles difusores. También es importante dominar conceptos como la dirección, la intensidad y la temperatura del color de la luz. - Composición cuidadosa: La composición es otro aspecto crucial para crear fotos hermosas en estudio. Presta atención a elementos como la regla de los tercios, la simetría, los patrones y las líneas para crear imágenes visualmente atractivas. Además, considera el uso de fondos y accesorios que complementen tu sujeto sin distraer la atención de él. No tengas miedo de experimentar con diferentes ángulos y perspectivas para encontrar la composición más impactante. - Interacción con el sujeto: Si estás fotografiando a personas en el estudio, la interacción con tu sujeto es fundamental para capturar expresiones auténticas y emociones genuinas. Establece una conexión con la persona que estás fotografiando, comunica claramente tus ideas y dirige su poses y expresiones de manera sutil pero efectiva. La confianza y la comodidad entre el fotógrafo y el sujeto se reflejarán en las imágenes finales.

Estas tres cosas son fundamentales, pero recuerda que la práctica constante y el aprendizaje continuo también son clave para mejorar tus habilidades fotográficas en el estudio. ¡Diviértete explorando y experimentando con diferentes técnicas y estilos! Galeria

fotografo con estudio santo domingo republica dminicana

fotografo con estudio santo domingo republica dminicana

Estas buscando ideas para tus fotos en estudio?

Estamos trabajando con ese puntos abajo para tomar fotos maravillosas. La creatividad en el estudio fotográfico es esencial para destacar y producir imágenes impactantes y originales. Aquí hay algunas formas de fomentar la creatividad en este entorno: - Explora nuevas técnicas: No te limites a las técnicas convencionales. Experimenta con técnicas de iluminación poco comunes, como light painting, high key, low key, o incluso utiliza proyecciones de luz para agregar interés visual a tus fotos. - Juega con los accesorios: Los accesorios pueden transformar por completo una sesión de fotos. Incorpora elementos inesperados, como telas, globos, espejos, flores o incluso objetos cotidianos para agregar textura, color y profundidad a tus imágenes. - Rompe las reglas de composición: Aunque las reglas de composición son útiles como guía, a veces romperlas puede conducir a resultados sorprendentes. Prueba ángulos inusuales, encuadres extremos o composiciones asimétricas para crear imágenes que desafíen las expectativas y cautiven la atención del espectador. - Crea un ambiente temático: Desarrolla conceptos creativos y construye sets temáticos en tu estudio. Desde recrear escenas históricas hasta jugar con estilos de moda extravagantes, la ambientación adecuada puede inspirar nuevas ideas y agregar profundidad narrativa a tus fotos. - Colabora con otros artistas: Trabaja en colaboración con diseñadores de moda, maquilladores, estilistas o artistas visuales para fusionar diferentes disciplinas creativas y crear imágenes únicas y multidimensionales. - Experimenta con la postproducción: La edición digital ofrece infinitas posibilidades creativas. Aprende a utilizar programas de edición como Adobe Photoshop o Lightroom para retocar y manipular tus fotos, añadir efectos especiales o crear montajes surrealistas que desafíen la realidad. - Mantén un cuaderno de ideas: Anota todas tus ideas creativas, por más locas que parezcan, en un cuaderno dedicado. Esto te ayudará a mantener un registro de tus inspiraciones y a desarrollarlas más adelante en tus sesiones de fotos. Recuerda que la creatividad en el estudio fotográfico es un proceso continuo de exploración y descubrimiento. ¡No tengas miedo de probar cosas nuevas y dejar volar tu imaginación! Read the full article

[luciernagaurbana]

ECLIPSE 2024

POR JENNIFER MENDIOLA

EL ECLIPSE 2024 SE VIVIO TRANQUILO AQUI EN LEON GTO, NO SE ALCAZO A OBSCURECER AL 100 PERO SI ALCANZAMOS A PERSIBIR ALGO, ME TOCO VER UN POCO YA QUE EN MI TRABAJO TENIAN LENTES ESPECIALES Y AL VOLTEAR FUE MUY MAGICO COMO CUBRIA LA LUNA AL SOL ERA ALGO IMPRESIONATE.

Los eclipses son uno de los fenómenos de la naturaleza más espectaculares. Ocurren cuando el Sol, la Luna y la Tierra se colocan a lo largo de una línea recta.

Aunque pueden ocurrir entre dos y cinco eclipses solares al año, la mayoría son parciales. La última vez que observamos un eclipse solar total en México fue el 11 de julio de 1991 y el siguiente ocurrirá hasta el 30 de marzo de 2052.

Un eclipse lunar total puede durar hasta 3.45 horas; esto se debe a que el diámetro de la Luna es mucho menor que la extensión de la sombra de la Tierra a la distancia en la que se encuentra nuestro satélite natural. La duración máxima de un eclipse solar total es de 7.5 minutos, ya que los tamaños aparentes del Sol y de la Luna son muy similares.

 COSAS QUE NO DEBES UTILIZAR PARA OBSERVAR EL SOL

NO uses radiografías

NO uses lentes oscuros

NO uses cristales de vidrio oscuros

NO uses vidrios ahumados

NO uses negativos fotográficos

NO uses Discos compactos (CD) ni diskettes

NOuses papel de aluminio

NOuses agua como un espejo de proyección

Datos algunos dicen que el último eclipse fue hace 33 años

el eclipse solar total que ocurrió el 7 de marzo de 1970.

Recuerda tomar las precauciones necesarias para ver el eclipse de forma segura, como utilizar filtros adecuados para proteger tus ojos. ¡Disfruta de este fascinante fenómeno astronómico! 🌞🌑🔭

[curaduria-politicoespectral]

Al final del mundo: Especulaciones sobre posibilidades de vida entre las ruinas de un mundo que pareciera muerto (2021) - María Isabel Rueda

[spoken word, conferencia musical e instalación psicosonora]

Al final del mundo: Especulaciones sobre posibilidades de vida entre las ruinas de un mundo que pareciera muerto (2021) gesta un cúmulo de momentos manifestados a través del performance, charlas, lecturas de tarot, instalaciones y otras acciones varias, a los que la artista nombra "vibraciones"; también hace parte (como la Vibración #1) un sitio web que atesora y constela la información y columna vertebral de toda la obra. Dichas vibraciones deben parte de su sentido a diálogos con el mundo espiritual que se desarrollaron alrededor de una mesa parlante guiada por una médium.

En la vibración #2, identificada como una ‘spoken word’ o conferencia musical, María Isabel conjura un augurio (o muchos) con un texto base que es acompañado en las acciones que realizó en Mapa Teatro en el 2021 por la música y modulación en vivo de Tupac Cruz y Carlos Bonil, junto con 3 moiras (personificaciones del destino en la mitología griega).

El espacio donde ocurrió la conferencia musical fue Mapa Teatro, un lugar importante para la artista porque, por una parte, hay una relación afectiva dada gracias a que fue por mucho tiempo el taller y hábitat mientras vivió en Bogotá, y porque es un espacio “en el limbo de ser ruinas” (Rueda, 2022, 13:22). Lo último adquiere relevancia al considerar cómo la artista utiliza la arquitectura en ruinas como marco para una imagen, una idea; y la interacción entre el público y la artista en la Vibración #2 enmarca una imagen vampírica, una imagen imposible, o, un intento de capturar lo inmaterial.

Esta vibración o conjuro de María Isabel, se encauza a través de ecos y resonancias, reflejos, espejos, sonidos, -pausas y micropausas- imágenes y sombras. Y propone pensar en los límites del entendimiento de una acción - los límites de la acción, en ¿qué es lo que se revela en una acción de este tipo?, o quién, o quiénes; ¿cuál es el momento en que una acción así cobra sentido - se revela? y ¿por qué es -quizás- en el instante en el que se encuentra con un otrx (y se re-fracta, se refleja, se devuelve)?

Mis vampiras fotografiadas también proponían una fórmula subversiva de visibilidad. En las cámaras análogas la luz entra a través del objetivo y se refleja en un espejo. Así reflejada la imagen llega hasta el visor, captada en reflejos. Pero se sabe que los vampiros no se reflejan en los espejos. Por eso, la imagen que yo quería fijar se disipaba dentro de la cámara. Entonces, para poder tomar la foto de una vampira yo tenía que transformar el aparato fotográfico y encontrar un soporte para lo inmaterial, lo invisible, y lo informe. Tenía que tomar una foto sin captura. Tomar sin capturar. Tenía que abrirse en la cámara para que la imagen fuera otra cosa que una captura. Era mi deber abrir un espacio virtual dentro del soporte material.  [PAUSA]  La imagen no capturada que yo tenía que tomar pertenecía al orden de la mímesis psicótica.

(Fragmento del texto base de la conferencia musical Vibración #2, Capítulo I - Vampires) (Rueda, 2021).

El poner el cuerpo en acción con un otrx lleva a conocerse, a revelarse y, esto a su vez, a la pluralidad de mundos que suceden en el tiempo. Emmanuel Lévinas, en su libro Ética e infinito (2000) afirma que:

En la indigencia del otro que interpela a través de su mirada, aparece la infinitud a través de la cual no sólo se evoca los estados subjetivos y la visión objetiva del individuo sino que, también, se mantiene la dialogicidad entre: Yo y Tú, entorno y hombre, Dios y hombre, presente y pasado, silencio y expresión, actitud y afectividad. (p.18)

Dicho diálogo engendra una potencia política de creación de vida, refractar-reflejar sensibilidades, movimiento en diálogo entre cuerpxs, alegremente fuera del dominio del control como apuesta de la artista quien termina configurando un -algo más-, profundo, mágico y poderoso. Es una acción colectiva que conjura un augurio. Revela, en la oscuridad, una imagen-neblina-vibración de lo inmaterial, de la resonancia espectral a través de cantos, arrullos, especulaciones, augurios, silencios y espejos. Ahí está el cuerpo -quizá- necesario del encuentro con lxs otrxs para surgir en vida y muerte (acción y palabra), porque es en lx otrx que sucede el reflejo. Y el reflejo, o la mímesis produce revelaciones porque nos encontramos de frente y tejidxs en lx otrx, que es yo mismx. 

La vampira se funde con su entorno porque quiere granular, pulverizar su distancia con el otro y fundirse con él. ¿Cuál otro? La otra, aquí, era yo, la fotógrafa, en el fondo. Detrás de la cámara fotográfica ya no puedes capturar al otro porque te fundes con él y te traspasa. La que toma la foto y a quien le toma la foto se transforman en lo fotografiado. Puro fondo contra fondo, cero reflejo. Pura distancia pulverizada, cero captura. La oscuridad y la sombra ya no son una amenaza, son la esencia de las cosas, su núcleo, o su lugar de origen.  [PAUSA BREVE]  Como dice Hannah Arendt: hay cosas que solo viven mientras no se las muestre.

(Fragmento del texto base de la conferencia musical Vibración #2, Capítulo I - Vampires) (Rueda, 2021).

Los espejos producen imágenes en movimiento sin ningún esfuerzo. Las imágenes que reflejan son fragmentarias por naturaleza y cuando se sitúan en el paisaje le añaden más fragmentos a un mundo ya roto, produciendo un montaje ilimitado. Un viaje mediante espejo no lleva de una parte a otra parte del mundo. Yo creo que la tecnología del espejo va para otro lado. Si va de un tiempo a otro del mismo mundo, lo fragmenta y destella ayudándolo a dejar de ser tan mundo, animandolo a ser más y menos que un mundo. 

(Fragmento del texto base de la conferencia musical Vibración #2, Capítulo II- Espejes) (Rueda, 2021).

González, Ana Luisa (Anfitrión). (Octubre 2022). El sonido de lo inmaterial con María Isabel Rueda. [Episodio de Podcast]. En El Rayón. Spotify. https://open.spotify.com/episode/6PxW8qrgkeI2I1NyRLfT95?si=3ee5a76d61c9464 8

Lévinas, Emmanuel. (2000). Ética e Infinito. Madrid, España: Ed. A. Machado Libros, S.A.

[clubmagazine]

¿Te sientes vivo? (Parte 2) Para nosotros, @alive.vzl es el party que hace latir el corazón. Lo que comenzó en 2016 como una fiesta itinerante entre amigos se convirtió, con el paso de los años, en un movimiento indetenible donde el grupo de afortunados que tiene oportunidad de estar en la lista, disfruta del mejor ambiente, buena música, gente cool y, sobre todo, mucha exclusividad. Desde la primera que hicieron, pasando por las realizadas en Miami, Barcelona y Madrid, ciudad en donde utilizaron como locación el legendario teatro Barceló donde funciona la mítica discoteca ibicenca Pachá, ALIVE siempre se ha destacado como una fiesta muy bien producida, con @mzanzi y @nestorcasillas -sus fundadores- pendientes de todos los detalles para que la gente disfrute hasta el amanecer. Pronto vienen con sorpresas, un re-branding de la marca y, mientras tanto, @d.r00m, con ese ambientazo que tiene, fue el escenario perfecto para la más reciente edición, con decoración de @aire_ve que revistió toda la terraza del local con espejos y cristales. Fue una buena cantidad de gente y por eso les mostraremos dos carruseles fotográficos, cortesía de ALIVE, y aquí les va el segundo 🫀 @stfer y @vmbello1 🫀 @reginapalmisano y @christianahmar 🫀Uno de los fundadores de ALIVE, @nestorcasillas junto a @etrevisi y @ahalabi777 🫀 @wulvi y @luiselenalang 🫀@majoescalona_ @carlosebello y @massimosimonetti 👗Publicidad de @lalasdesign 🫀 @andreadlechi @joistt y @sverat 🫀 @estefaniachazzin y @carloslaspelotas 🫀 @stephaniedosnevesg 🫀 @antoniorussof y @maisabelah Y a ti, ¿qué te hace latir el corazón? #sociales #valenciavenezuela #venezuela #talentovenezolano #nightlife #party #fiesta #vidanocturna (at Dining Room) https://www.instagram.com/p/CpNuUa6LCEc/?igshid=NGJjMDIxMWI=

[fotobasica1]

Segunda Sesión: 2 de Febrero

En esta segunda sesión " La imagen revelada, : ¿Cómo nace una imagen? " se tuvo como propósito entender el contexto histórico en el que surgió la fotografía. Se hizo un recorrido por los pioneros de la disciplina y de las primeras técnicas que se utilizaron para retratar y capturar la luz, así como un vistazo por la evolución de los dispositivos fotográficos.

Pensamos en la similitud de el ojo humano y el mecanismo básico de la cámara fotográfica, llegando a que el principio de captura de imágenes del ojo humano es esencialmente el mismo que el de la cámara fotográfica. Mientras que la cámara tiene un espejo que invierte la imagen, el ojo tiene sus estructuras anatómicas que hacen lo propio.

Entendimos que el en la cámara el VISOR es un objeto a través del cual podemos previsualizar el cuadre o escena que buscamos capturar, y la importancia de esa visualización previa para enfocar y encontrar la mejor imagen.

Como parte práctica construimos una cámara obscura pórtatil a partir de una caja oscura, un papel blanco y un visor hecho con aluminio, esto nos permitió entender los principios de la cámara fotográfica y la luz, y explorar los principios ópticos para el nacimiento de las imágenes.

[espejofotograficoecuador-blog]

📣👩‍🎓👨‍🎓Graduaciones 2019👩‍🎓👨‍🎓Espejo Fotográfico Automático e Interactivo, Puedes firmar digitalmente la foto y colocar emojis para hacer más chistosa la foto. Los Únicos VIP DE Guayaquil 🎉🎊🎭📣➡ CABINA PHOTOCLIP by Ecuafiestas Tematicas BTL ⬅🎈 Los expertos en animaciones🎉🎊

Ws📲 0994900773

PÁGINA WEB:

www.Ecuafiestas.com

INSTAGRAM:

@EspejoFotograficoEcuador

Fiestas Eventos VIP Guayaquil Samborondón, Animaciones de Fiestas, Bodas, Quinceañeras y Eventos BTL Activaciones

Sigueme en➡@CabinaPhotoClip��� EL ÚNICO Photobooth Cabina Táctil & Doble Pantalla externa panorámica. CABINA FOTOGRÁFICA AUTOMÁTICA El mejor servicio del puerto principal

Espectacular Show de Robots Gigantes LED ➖▶️ @ShowRobotsLedEcuador

#Class2019 #Graduaciones2019 #Prom2019 #Grado2019 #Graduacion2019 #Incorporaciones2019 #Bodas2019 #Debutantes2019 #NoviasEc #NoviasEcuador #Novias2019 #FiestasTematicas #FiestasEcuador #FiestasGuayaquil #EventosGuayaquil #EventosEcuador #EventosSocialesVIP #CabinaFotográfica #CabinaFotografica #PhotoboothGuayaquil #CabinaFotográficaAutomática #CabinaFotografica #CabinaPhotobooth #FotoCabina #FotoCabinas #CabinaFotograficaAutomatica #CabinaAutomatica #MirrorBooth #EspejoFotografico #EspejoFotográfico

[justunderwaterthoughts]

© Text and photos by Elena Panzetta 

Identidades

Todos tenemos, al menos, dos identidades. Una personal, y una o varias, sociales.

La personal es un conjunto de rasgos propios que nos definen y nos diferencian de todos los demás. Por otro lado, las identidades sociales, se definen en términos de grupos de pertenencia. Por ejemplo, familia, amigos, país, etnía, religión, aficiones, estatus social, etc. Cada una de estas identidades tiene normas, valores y roles.

¿Pero que pasaría si se anularan las identidades sociales de un día para otro y se trasplantara la propia identidad personal a otro entorno, con otros grupos, otras normas y por lo tanto nuevas y diferentes identidades sociales? La literatura y el cine coquetean desde siempre con este tema, imaginando y planteando historias de individuos que suplantan identidades, que fingen su muerte y renacen como otra persona, que huyen del pasado y se construyen una nueva identidad, con un nuevo nombre y una nueva existencia, por las razones más diversas. Estoy segura de que no soy la única a la que esta posibilidad ha cosquilleado más de una vez la curiosidad de saber como mi identidad personal se habría desarrollado en un entorno diferente. En parte he explorado esta posibilidad. De alguna manera ir a vivir a un país extranjero en el que nadie te conoce y por lo tanto en el que no estás definido/a por los vínculos acumulados hasta entonces ni la reputación delimitada por tus vivencias, y en el que adquieres un nuevo estilo de vida, un nuevo idioma, una nueva manera de pensar, unos nuevos hábitos y unas nuevas costumbres…..pues es lo más parecido a morir y volver a nacer o por lo menos a perder tus identidades sociales y volver a crearte a ti mismo/a a partir de la identidad personal. Como una hoja en blanco. Hay pocas experiencias en la vida más incómodas y a la vez más fascinantes que esta. Es muy raro: justamente allá donde no eres nadie para nadie, es donde puedes ser más tu mismo/a. Lejos de toda creencia impuesta, de toda norma, de toda identidad social. Pero dura poco: el ser humano, no prospera y no progresa sin rodearse de otros y sin establecer vínculos que antes o después acaban desembocando en nuevas identidades sociales.

Por lo que me atañe, en cada lugar en el que he vivido, en cada lugar al que he viajado, en cada vínculo con personas cada vez diferentes, en cada mueva sugestión sensorial, ha florecido una parte diferente de mi identidad personal, mezclándose de maneras siempre diferentes con mis muchas y nuevas identidades sociales. Incluso el hecho de hablar siete idiomas me provoca a menudo una sensación de leve disociación de la personalidad, porque una lengua no es solo un medio para la comunicación, sino también el espejo de una manera de pensar y de concebir el mundo que forja con palabras una identidad social.

El otro día vi una película que se llama Miss Osaka, dentro del Festival Atlántida, y hablaba de esto: huir de las identidades sociales para encontrar la propia identidad personal. A menudo nos sentimos confundidos/as y con la sensación de que nuestra identidad personal se desdibuja, aplastada por unas identidades sociales demasiado sofocantes. ¿Dónde está el límite entre identidad social e identidad personal?

La foto que publico aquí forma parte de un proyecto fotográfico personal de autorretrato terapéutico sobre la ansiedad, empezado hace años y aún in progress. Mirarme a través de mi tercer ojo, es decir el objetivo de mi cámara, me ayuda a definir mi identidad personal, tantas veces difuminada por las aplastantes identidades sociales.

[limantigua]

Un día como hoy 19 de Agosto se celebra el Día Mundial de la Fotografía. El primer procedimiento fotográfico se desarrolló en el año 1839, cuando Louis Daguerre (pintor, decorador teatral y primer divulgador de la fotografía,) tras inventar el daguerrotipo, perfeccionó la técnica de Joseph Nicéphore Niépce (químico, litógrafo y científico aficionado que inventó, junto a Daguerre, el primer proceso fotográfico exitoso que se menciona) y lo presentó en la Academia de Ciencias de Francia. Este procedimiento se basó en la invención del Daguerrotipo, que consiste en la obtención de una imagen sobre una superficie de plata pulida como un espejo. Para economizar, normalmente las placas eran de cobre plateado, pues solo era necesario disponer de una cara plateada. El 19 de Agosto fue elegido como el Día Mundial de la Fotografía porque ese mismo día, en el año 1839, el Daguerrotipo fue establecido como la primera práctica del proceso fotográfico. La divulgación del descubrimiento y la adquisición de la patente por parte del gobierno francés, permitió que la técnica de captura de la imagen desarrollada por Niepce y Daguerre se extendiese por todo el mundo, sobre todo a lo largo de América y Europa. Ello facilitó el perfeccionamiento y evolución del procedimiento, así como de las cámaras fotográficas, hasta lo que conocemos en la actualidad. #UnDiaComoHoy #DiaMundialdelaFotografia #louisdaguerre #Daguerre #NicephoreNiepce #niepce #fotografia #diadelafotografia #daguerrotipo #JosephNicéphoreNiépce https://www.instagram.com/p/ChcJqz1OMeI/?igshid=NGJjMDIxMWI=

[ivanillescas]

●[05]●

-----------------------------------------------▐ 2508-24

| 1009-24 |

▬▬▬▬▬●●▬▬▬▬▬

│ ESCENARIO │

● RAZARXENIR ●

▬▬●▲▼●▬▬

FOTOGRAFÍA MÓVIL

AUTOR, ESCRITOR Y CREATIVO

[IVÂN ILLESCAS]

════════

║DETALLES EXPOSICIÓN║

│──────────────────■

│ Equipo Móvil │

LENTE | OPPO RENO8-5G

CÁMARA | GCAM 6.8

DELANTE | LENTES X1

│ Parámetros Fotográficos│

● Modo Retrato

● Vista de Espejo

● Fotografía de Exposición

│ Atributos de Exposición│

■ Modelo Mismo

■ Fasoexpreso

▬●▬

[musicsofia]

[INTERNET] SOFÍA NO CANAL DA VOGUE MÉXICO

Em mais uma etapa de sua participação especial na nova edição da revista VOGUE MÉXICO, a cantora Sofía agora é convidada a contar para si mesma sua própria história. O quadro A Través del Espejo tem como intuito fazer com que a convidada olhe para si mesma e reflita sobre o que vê.

A imagem de Sofía aparece na tela; ela está de costas e veste o mesmo macacão branco que usa na capa da revista. O espaço é um estúdio fotográfico espaçoso, decorado em cor branca e com uma tela de cor verde ao fundo. Há uma cadeira posicionada bem no meio do cenário e é lá onde nossa convidada senta.

Olhar através do espelho é muito difícil, mas nele eu vejo uma mulher forte e sonhadora. O que não dá para ver são todas as merdas que já aconteceram com ela e tudo o que ela vem passando. Então eu também vejo coragem e determinação. A minha música, a minha arte e meus fãs me trouxeram até aqui.

O vídeo se encerra após a fala da cantora.

[tzizascoffe]

FRANCESCA WOODMAN, ESE ESPEJO CONVERGENTE

Beatriz Sánchez Santidrián, 2013

“...Y ¿dónde proyectar su cuerpo? En la superficie de un espejo. En la mayoría de sus obras, Francesca se sirvió de él para enfatizar la subjetividad de su fotografía, ya de por sí personal por el hecho de cultivar casi exclusivamente el autorretrato. Al utilizar el espejo, su imagen quedaba reflejada doblemente: en el cristal, pero también en el propio soporte fotográfico; porque incluso cuando no introduce el espejo, éste “está” indirectamente, ya que la fotografía suele definirse como el reflejo de una imagen.

Siguiendo los estudios psicoanalíticos de Jacques Lacan, discípulo de Sigmund Freud, la construcción de la identidad, es decir, de la subjetividad, se da a través de lo que él denomina “orden imaginario”; esta fase se produce en la primera etapa de vida, y en ella el bebé se reconoce a sí mismo por primera vez en la imagen de su madre, que es la única figura que ve, la única realidad que hasta entonces existe para él. Precisamente Lacan llama también a este orden el “estadio del espejo”, ya que éste facilita la construcción de la propia identidad a través de la identificación con el otro, que es su imagen reflejada en el espejo. Puesto que sujeto y objeto coinciden (yo), no existe la dualidad yo-lo otro: somos lo otro, lo que nos rodea. Y puesto que en este orden no existe ni espacio ni tiempo, nos movemos en coordenadas espacio-temporales indeterminadas, difusas. En la más absoluta universalidad.

Trasladando la idea desde la madre que ve el bebé al tema que nos ocupa, se podría decir que Francesca se enmarca en este orden imaginario: a través de la visión de su imagen vertida en el mundo, su propia realidad pasa de estar en un plano interno, subjetivo, a formar parte de una dimensión exterior; y esta “ficcionalización”, que le conduce a una experiencia de realidad, es lo que le ayuda finalmente a comprenderse mejor como persona y artista, y por tanto a construir su identidad. 

Pero esta proyección de su imagen no sólo la lleva a cabo en el espejo, sino también en la atmósfera y en el decorado que sirven como marco de sus fotografías. En ellas, el cuerpo se mimetiza con el escenario, se confunde con las sombras, se funde con el papel desprendido de la pared, se subordina al mobiliario, se disuelve en la luz; parece que quiera desaparecer entre las grietas de la pared o en el interior de una alacena. Francesca se autorretrata fundiéndose con su entorno porque no encuentra otro medio de reafirmarse y revelar su propio ser, porque “visible y móvil, mi cuerpo es numerable entre las cosas, es una de ellas, está cosido al tejido del mundo y su consistencia es la de una cosa. Pero cuando ve, cuando se mueve, cuando mantiene las cosas en un círculo a su alrededor, hace que las cosas se le adhieran o lo prolonguen, se incrusten en su carne, formen parte de su definición total; el mundo está hecho del mismo tejido que el cuerpo...”

From BaidBlog

[bitacoradeclase2203039198]

𝙴𝚕 𝚍𝚊𝚐𝚞𝚎𝚛𝚛𝚘𝚝𝚒𝚙𝚘: 𝚗𝚊𝚌𝚒𝚖𝚒𝚎𝚗𝚝𝚘 𝚍𝚎 𝚕𝚊 𝚏𝚘𝚝𝚘𝚐𝚛𝚊𝚏𝚒́𝚊 ; Ejercicio 2

Innovaciones tecnológicas tras la Revolución Industrial

Un daguerrotipo

Fue un 19 de agosto de 1839 que la Academia de las Ciencias de París anunció públicamente la invención de Daguerre: el primer procedimiento fotográfico.

Se presentó como un regalo de Francia "gratuito para el mundo".

Pero comencemos desde el inicio: Louis-Jacques-Mandé Daguerre (1787 - 1851) se asoció con Joseph Nicéphore Niépce (1765 - 1833) en 1829, quien anteriormente ya había estudiado y realizado ensayos para fotografiar un positivo directo. A este procedimiento se le llamó heliografía.

El procedimiento suponía la utilización de la cámara oscura y el empleo de diferentes materiales como soporte sensibilizado (como el papel, cristal, estaño, cobre, peltre, etc.). Para obtener las imágenes era necesario un tiempo de exposición de la placa a la luz durante ocho horas.

Primer grabado conocido obtenido por Niépce en 1825 con el procedimiento de la heliografía.

Sin embargo, el método no lograba fijar las imágenes, razón por la cual se volvió inviable su comercialización.

Tiempo después nació el daguerrotipo, el cual producía imágenes a la vez positivas y negativas que se distinguen por su aspecto reflectante, debido a la materia del soporte, y a su extremada precisión. La imagen es formada sobre una superficie de plata pulida como espejo (aunque, para economizar, las placas solían ser de cobre plateado).

La imagen revelada estaba formada por partículas microscópicas de aleación de mercurio y plata, ya que el revelado con vapores de mercurio produce amalgamas en la cara plateada de la placa. Previamente esa misma placa era expuesta a vapores de yodo para que fuera fotosensible, esto es, que reaccione al contacto con la luz, formando una imagen.

Daguerre llevó a cabo varias pruebas en los años de 1836 a 1838. Entre ellas, encontramos la vista titulada Boulevard du Temple, tomada en abril o mayo del 38. A esta se le considera la primera fotografía en la que aparecen siluetas de personas: un limpiabotas y su cliente. De igual manera, Daguerre había tomado otras vistas de París en ocasiones anteriores.

Boulevard du Temple

El daguerrotipo fue el primer proceso fotográfico disponible al público y durante casi veinte años el más utilizado.

Se usaba principalmente para retratos, pues captar el movimiento era un tanto complicado. El sujeto a fotografiar debía posar durante horas. Aunque más adelante, gracias a los experimentos de Eadweard Muybridge, sería posible comenzar a pensar en imágenes en movimiento.

El nivel mimético de la fotografía era inigualable, a excepción por el pequeño detalle de que los daguerrotipos eran en blanco y negro. Mas algunos empleaban tramas o pequeños puntos en repetición (como en el puntillismo) para "colorear" las imágenes.

Louis Daguerre retratado al daguerrotipo, 1844

Daguerrotipo coloreado

Aunque originalmente el invento haya sido presentado como un avance científico, el enfoque artístico dentro de la fotografía se fue abriendo paso.

Muchos artistas de la época alegaron que la pintura había muerto, pues al haber alcanzado con este procedimiento el mayor grado de parecido con la realidad, ya existía necesidad de seguir intentándolo a través de las pinceladas.

"Sin duda, el público, siempre amigo del realismo visual ingenuo, prefirió la fotografía. Ésta rompió el monopolio que ejercían los artistas en la producción de imágenes y sus primeros efectos se sintieron en los pintores de retratos y paisajes, quienes perdieron trabajo; así, la pintura o mejor dicho las figuras perdieron su función y valor miméticos." (Acha, 1988)

Valparaíso, Chile, 1852. Atribuido a Carleton E. Watkins

Sí, la pintura había sido relegada de su tarea mimética, pero esto no significó su fin. Por el contrario, fotografía y pintores se aliaron para sacarse provecho uno del otro. Lejos de que una disciplina amenace a la otra, la enriquece.

En suma, fotografía y pintura representan una realidad diferente.

La siguiente imagen es prueba de ello:

Amputación de la pierna del Sargento Bustos por el doctor Pedro Vander Linden, Batalla de Cerro Gordo

Esta batalla existe dentro del marco de la Intervención estadounidense en México (1847), donde, además de haber perdido la pierna del Sargento, se perdió gran parte del territorio nacional.

Si bien muchos ilustradores retrataban escenas bélicas con gran precisión y apego a la realidad, la fotografía de este momento logra registrar objetivamente el evento. Por otro lado, la fotografía cumplía con la necesidad de reproducir imágenes en cantidades masivas, necesidad que también la obligó a evolucionar hacia el cine y la televisión (Acha, 1988).

Referencias:

Xataka foto. (2011, 22 noviembre). Daguerrotipo y calotipo: Los comienzos de la fotografía. Recuperado de https://www.xatakafoto.com/fotografos/daguerrotipo-y-calotipo-los-comienzos-de-la-fotografia

Ministerio de Cultura Argentina. (2020, 18 agosto). La invención del daguerrotipo y los comienzos de la imagen. Recuperado de https://www.cultura.gob.ar/la-invencion-del-daguerrotipo-9381/

Colaboradores de Wikipedia. (2021, septiembre 5). Daguerrotipo. Recuperado de https://es.wikipedia.org/wiki/Daguerrotipo

[choquejuergas]

elisa victoria, el evangelio

“los jueves y los viernes se me dan particularmente mal. pero hoy es lunes y si algo traen los lunes además de un ambiente tétrico y castigador es la esperanza de las promesas renovadas. esta semana me portaré bien, esta semana conseguiré encauzar mi futuro, a partir de esta semana todo mejorará y se estabilizará”

“los niños revoloteaban a mi alrededor como pajaritos y se me olvidaba que tendríamos que morir entre angustia y dolor algún día. durante aquella hora brillaba el sol o brillaban las nubes; estábamos juntos y las cicatrices se me cubrían de tiritas”

“no era esto lo que esperaba. esperaba respeto, orden, éxito, capacidad para manejar la situación. supongo que hace diez años me pregunté con tanta ansia como sería de mayor que cualquier resultado iba a resultar decepcionante. es difícil complacer a una niña tan sedienta”

“creo que lo más terapéutico que he hecho en mi vida es aprender a controlar el proceso fotográfico desde que metes la película en la cámara hasta que cuelgas la imagen en la pared como una estampita. ese juego con el tiempo me fascina. enviarme saludos, desdoblarme y convertirme en alguien más que me observa y me cuida. me gusta controlar las cosas, que se hagan a mi modo”

“llevo desde niña intentando hacer algo bien como si eso fuese a dar sentido a mi vida. la primera idea fue el dibujo. observar el movimiento de tus propias manos, preciso y sabio, mientras la imagen que está en tu cabeza se hace realidad. siempre me pregunté frente a las obras de arte cómo se sentiría velázquez haciendo lo que hacía, cómo se sentiría goya, y se me rajaba el pecho porque esas personas han existido de verdad, había unas conciencias asomadas a aquellos ojos que movían aquellas manos y sentían el latir de su corazón como todos los que estamos aquí ahora. yo quería conocer el sabor de la excelencia y estaba dispuesta a pagar con mi alma. pero para recorrer los caminos que llevan a la excelencia, aparte de un alma sacrificada, hace falta mucho esmero, mucha paciencia y mucha fe. a mi me han fallado las tres cosas”

“al principio me parecía embarazoso gritar los hombres de la gente pero ahora me lo tomo como una oportunidad para descargar sentimientos reprimidos”

“en las calderas del infierno que mantiene hasta arriba de hidratos la civilización en la que nací, sudando alrededor de un horno a quinientos grados,  conociendo en profundidad la condición del género humano. eso me ha enseñado a ser mejor clienta, a recordar que los camareros y las dependientas son personas con cuerpos que laten y sufren, que tienen ilusiones y amores y ojos en la cara para darse cuenta de si eres detestable o no”

“ahora el mundo me ha empezado a esculpir una cara de mala hostia con la que a veces no necesito ni pronunciar palabra. aun así muchas cosas me siguen cogiendo por sorpresa. es un camino largo el del blindaje completo”

“la sensación que más me ha acompañado desde niña es la del hervor. me siento como una langosta a la que han arrojado consciente a la olla al rojo vivo que significa existir. a diario me pregunto cuándo estaré cocinada y me podré poner a enfriar. pensaba que al aprender  a saltar a la comba soplaría brisa fresca pero todavía estoy esperando. dominé la comba, dominé el idioma, aproveché las vacaciones para leer libros hasta el amanecer, aprobé todo tipo de exámenes, saqué buenas notas en selectividad sin el apoyo de ninguna academia, salí a la calle con maquillaje, tacones y ligueros de encaje y volví a casa sorteando ejércitos de obstáculos y monstruos con el rímel sin correr, me depilé las ingles, las piernas completas, los sobacos, me decoloré el bigote, limpié el cuarto de baño doscientas mil veces, hice espaguetis y mermelada de moras, digerí semen espeso y amargo con buena cara, me acordé de llevar siempre cortaúñas, líquido desinfectante, pañuelos y estuche de lentillas a todas partes, de apagar el gas antes de salir de casa, de sacar al perro al amanecer y al sol de agosto, de tender la ropa a tiempo para que no cogiese olor a humedad, de comprar el café que le gusta a mi madre porque no quería que sus mañanas fuesen aún más difíciles. cuánto falta. cuándo llega el punto en que deja de quemar la vida. ¿ocurrirá al terminar la carrera, al conseguir un trabajo digno? cada vez quema más, quema más que nunca. estoy al rojo vivo. es porque me he extraviado”

“mi capacidad de complacer caprichos ciegamente sin una triste zanahoria frente al hocico acabó en selectividad, así como la de pasarme la vida planeando a largo plazo. necesito que la existencia quede inaugurada de una vez, dejar de estar proyectándola hacia un futuro lejano e impalpable. llevo desde preescolar preparándome para un baile que nunca empieza. me enseñaron el placer de la virtud y lo degusté con mansedumbre durante mis primeros años, los más lozanos, los más flexibles, resignándome a hacer deberes, a echar las tardes muertas estudiando la revolución industrial con un bocadillo y un zumo”

“la verdad es que no entiendo bien que ha pasado. si he dejado de valorar mi culo, si no soy capaz de rendir sin apoyo personalizado, si necesito desesperadamente un descanso en medio de este interminable proceso de estudio con periodos cada vez mas breves de vacaciones. la gente mayor, la gente con trabajo, tiene menos descanso aún y suele recordar este tiempo como un idilio divertido e interesante en el que todavía había margen para la espontaneidad y la experimentación, lo que me indica que la promesa del merecido baile tras los esfuerzos no es más que un anzuelo, una patraña. no entiendo por qué tiene que costar dinero vivir. por qué, si no hay un solo trozo de tierra sin dueño junto a un arroyo en el que retirarse a construir una cabaña y cultivar un huerto, tiene que costar tan cara la subsistencia. tienes que sacrificar tu energía más pura para ganarte algo así de básico”

“estira una pata para depositarla sobre mi cuello y lo quiero tanto que aprieto los dientes hasta queme duelen las mandíbulas y me dan ganas de gritar. es posible que no me saque la carrera, que manolo se asfixie mañana mismo en el piso de abajo, que las monjas me calen y me quemen en el patio del recreo, que no consiga buscarme un trabajo digno en la vida y que nunca me lleguen a follar como yo quiero, pero nadie podrá quitarme el inmenso regocijo de haber sentido el amor de este perro”

“yo trato de abarca demasiado, demasiado. quiero estudiar, quiero trabajar, quiero compartir la responsabilidad doméstica con mi madre, tener siempre el pelo recién lavado, la ropa bien colocada, los dientes relucientes, jamás el rímel corrido y un arsenal de recursos dentro de un bolso lo bastante pequeño como para que no me estorbe al bailar”

“su comentario me enfrenta a un abismo vertiginoso. a principios de los noventa el tiempo corría denso y pausado para nosotras. me doy cuenta de que han pasado cuatro años desde 2003 y parece que no hace nada. los adultos me aseguraron que el ritmo del tiempo cambiaría conforme fuese creciendo. cada vez más rápido hasta que tenga la sensación de que los años pasan como si fueran los meses de la infancia”

“macarena es muy propensa a los vértigos y las ansiedades, supongo que por eso nos entendemos tan bien. nos afectan los mismos terrores. es resistente pero su punto débil son las profundidades. las vistas desde un monte o un edificio alto, las cuevas, el mar abierto, las preguntas sin respuesta”

“no sé si volveré a tener alguna vez su pelo anaranjado cerca para esnifarlo, si me moriré de sopetón, en algún tipo de accidente, si me iré deteriorando hasta apagarme poco a poco, si me pondré mala de los riñones como mi abuela con la de veces que me da cistitis, si me matará alguien, si me mataré yo. trato de conectar con mis últimos momentos de conciencia, de decirme adiós con calidez sean las condiciones que sean, perdonándome la pérdida de diana, el declive de la belleza juvenil que ahora mismo me espanta. todas las decisiones que traicionan las ridiculeces que me hicieron ilusión a los siete, a los. trece, a los veintiocho, a los cuarenta y ocho, hoy. a cambio le pido al futuro condescendencia. respáldame de alguna forma, eulalia, que estoy enferma de tantas dificultades. desde que dejé de hablarme con diana nadie me ha escrito una carta de amor. este año he empezado a ponerme crema antiarrugas para la piel grasa, contorno de ojos y anticelulítico en las cachas para dejarte un buen legado. no me he arrancado ninguna de las canas prematuras que me llevan brotando desde los dieciséis porque no me avergüenzo de ti. tu piel no es tan firme como la mía pero estoy segura de que has aprendido recursos, de que eres más hábil y más sabia que yo. bríndame dignidad, eulalia. ten piedad. tiéndeme la mano. sálvame”

“que pensaría de mi la eulalia del futuro que un día se asomará al espejo de la discoteca y tendrá o no compasión. tal vez sea yo misma. ya es un poco el futuro.de momento solo me inspira inconsciencia y cierta envidia porque ella todavía no estaba tan cansada. sabía lo que se le venía encima pero por mucho que te prepares para un dolor no puedes imaginarte del todo su magnitud hasta que te está latiendo en el cuerpo. ahora no estoy tan dolorida, al menos no físicamente, ahora me sobrecoge el terror tan grande que albergo”

“es lo que anhelamos todos. que alguien se interese por conocernos, no haber venido a este mundo a vagar en perpetua incertidumbre, sin que a nadie le importe”

“es chispeante y respetuosa. eso me genera una enorme curiosidad hacia su historia e incluso consigue que su cara me parezca cada vez más bonita. está llena de luz. su único novio es jesús. en principio no me parece una mala vida. la de mierda que se está ahorrando no es un asunto que se pueda tratar a la ligera. ella no espera taxis en minifalda y zapatos incómodos al amanecer, nadie le pone cara de asco cuando dice que tiene la regla y luego ese mismo alguien se le corre en la cara con una lefa espesa y deshidratada como si la sangre fuese caca y el semen agua bendita, no despacha pizzas hasta las tantas por cuatro duros, vive aquí refugiada de toda esa porquería. igual la madre superiora le tiene la vida amargada, pero en tal caso ella parece saber cómo trazar su propio camino, como encontrarse a sí misma en paz y alegría con los medios a su alcance. no sé nada de esto en realidad, es solo que las monjas, aunque me dan mucho miedo, también me han dado siempre algo de envidia. de todas las salidas que hemos tenido a mano las mujeres, el convento es uno de los más seguros y dignos. tal vez en otro tiempo, si me hubieran dado a elegir entre casarme con un cazurro y afanarme en parir y criar su montón de hijos, ser una solterona de la que todo el pueblo se ríe, coger la sífilis en un callejón por una moneda de cobre o sentir la llamada de dios, habría ardido en mi pecho el fervor religioso y me habría quitado de en medio. a orar, a bordar, a hacer magdalenas y chupar el crucifijo por las noches”

“le doy montones de vueltas a es asunto. es muy redundante pensar tanto en distancias y trayectos mientras se recorren esas distancias, en pleno trayecto un día tras otro. si en los últimos años he pasado casi dos mil horas de autobús, ¿cuántas de esas horas he echado pensando precisamente en las distancias que estoy recorriendo y sus implicaciones? la situación me sigue resultando agotadora pero en algún momento del año pasado ese cansancio dio una vuelta de tuerca y pasé de fase. fue entonces cuando la experiencia empezó a volverse trascendental. la sensación de ligera desgracia seguía ahí pero ahora me daba para reflexiones más elaboradas sorbe mi propia identidad y su relación con el resto de las cosas. desde que entré en primero de magisterio infantil, todavía con diecisiete años, he estado muy ocupada, y una gran porción del tiempo que he tenido para pensar se ha desarrollado yendo de un sitio a otro. no es la situación optima para reflexionar, si es que eso existe, porque mientras te desplazas ya estás haciendo algo, llevando a cabo un plan, pero de alguna forma se da un vacío que resulta tan valioso como arduo. no puedes dejar de sentir que estás desperdiciando la vida pero por otro lado eso le da intensidad, fustiga el pensamiento, funciona. observar miles de veces las mismas esquinas de la ciudad, coincidir con unas personas que se repiten y otras que no, agarrarte a las barras con el antebrazo porque te da asco colocar la palma sobre un sitio tan manoseado, esquivar conversaciones con conocidos ocasionales que hacen que los minutos pasen mas despacio, repasar mentalmente el correcto funcionamiento de la agenda, decidir qué te vas a poner al día siguiente para estar presentable, acordarte de que tienes que lavar a mano un polo rojo y meterlo en la secadora, notar como te va penetrando cada pequeña cosa, afectándote, corroyéndote, dejando rebaba como una gota insistente que acaba formando una estalactita, como un avemaría recitado cada mañana desde antes siquiera de que te quepa la oración entera en la memoria hasta la mayoría de edad”

“ese es el tipo de conversación que a mí me gustaría tener todo el rato con todo el mundo. qué frescos son, qué complejos dentro de esa pureza intuitiva. la mayoría de los seres humanos en estado de madurez me dan ganas de morirme. se supone que la distante soy yo, la rarita, pero no es verdad. yo soy simpática, dicharachera, es que con los adultos casi no se puede hablar de nada. no hay podredumbre en este mundo como la de charlar de los asuntos medianos, los oficiales”

“los niños qué saben los pobres, llegan aquí y les cuentan estas historias y se las creen durante un número determinado de años, quince, cuarenta, sesenta, algunos se mueren manteniendo la fe y las costumbres de estos días. es una senda cómoda y bonita dela que da miedo salirse. ¿cuántas noches he pasado yo en vela pensando en el vacío que me espera después de morir? no puedo estar del todo segura de que haya otra cosa, pero en principio por mucho que me esfuerzo no soy capaz de creer que vaya a haber algo más que una nada mansa y absoluta. la certeza de la desaparición de la propia conciencia es inasumible, te deja sin respiración, te explota el cerebro en un millón de trozos secos como astillas. es engorroso vivir así, sin un plan trazado lleno de esperanza. tal vez haya detalles sueltos reconocibles en varias religiones que provengan de intuiciones humanas conectadas con la naturaleza. tal vez nos reencarnemos o nuestro espíritu se traslade con otra forma a otra dimensión. podría pasar algo. por qué no algo en vez de nada. por qué mi intuición se inclina tanto hacia el negro. es como si lo recordara. ya estuve muerta una vez. casi siempre he estado muerta en realidad. millones de siglos, toda la eternidad desde que el tiempo echó a andar si es que alguna vez tuvo un principio. mis veinte años son solo una mota de arena flotando en la grieta más honda del océano, un fenómeno insignificante. ninguna teoría puede batir mi recuerdo de ese negro largo y opaco. si cierro los ojos entre las tres y las cinco de la mañana y me dejo arrastrar por la certeza vertiginosa de la inexistencia implacable que está por venir casi puedo tocar ese negro como si fuera una gruesa cortina de terciopelo detrás de la que hay un precipicio”

“me quiero meter en todos los despachos a señalar las cosas retorcidas que se están haciendo mal y ordenar otras mucho más sanas y sencillas, dejar de ser tan modosita por un lado y tan desastre por otro, que no sigan tomándome por una niña recién llegada al mundo porque siento que llevo aquí milenios de sufrimiento dentro de la coraza que yo también tuve que empezara construir a los dos años para esconderme de la ruindad que me rodeaba y que a día de hoy tiene tantas capas de blindaje que apenas me entra la luz por un par de rendijas”

“la conexión en mi casa es muy frágil, la única comunicación intensa la mantengo con el perro. el resto es un bucle infinito de puestas y recogidas de mesa, ingestas, lavado de platos, ropa mojada por tender y seca por doblar, humo alrededor de la puerta de manolo"

“o me muero joven o me degrado poco a poco hasta la senectud y me muero de todas formas. por mucho que todas estas cremas hagan su efecto y me hagan aparentar cinco años menos el destino es el que es, no hay escapatoria. cuando tenía la edad de las manos que afloran al ponerme crema me obsesioné con la posibilidad de eternizar la conciencia porque no asumía lo de morirse. echaba cuentas y decía ahora estoy aquí pero mañana estaré en tal lugar y de repente mañana era hoy y yo estaba efectivamente en ese sitio, y lo mismo iba a pasar con el hoy estoy aquí y mañana no estaré en ningún lugar. me parecía demasiado dramático. el implacable transcurso del tiempo era algo que me devanaba los sesos. me aferré a la posibilidad de los avances de la ciencia, que tal vez podrían salvarme, y me imaginé a mí misma como científica iluminada descubriendo la solución a los treinta y cinco o a los sesenta, me daba igual, peor no teniendo que desvanecerme de forma tan cruel. nadie tendría que volver a morirse. pensaba que era posible. tal vez lo sea y no llegue a tiempo. está claro que no voy a ser una científica revolucionaria pero puede que alguien más lo consiga. ¿y si ocurre justo después de que yo me haya muerto, si formo parte de la última generación que tuvo que morir? nuestras conciencias irrecuperables quedarían de mártires. no quiero ser una mártir. a veces me gustaría desaparecer en el acto y otras que la existencia fuese ilimitada para vivir en paz o que al menos tuviese algún sentido, pero no lo encuentro. se supone que el destino del universo es extinguirse de todas formas y que morirse mañana o dentro de unos cuantos millones de años es lo mismo porque acaba llegando igual, pero no me consuela, quién está tan seguro de que el destino del universo sea ése. son todo conjeturas, las teorías de ese tipo se descartan constantemente. qué significa de verdad todo esto”

“mundo maldito, llévame a mi sí quieres que ya estoy podrida de todas formas pero no me chafes a alberto, a alberto déjamelo tranquilo dando saltos en su casa vestido de gato alrededor de su padre que viene andando a buscarlo, déjamelo que haga dibujos y cómics y no le vengas a decir que es tonto por no terminar los deberes a tiempo, y si lo haces que no se lo crea y tenga fuerza suficiente como para reponerse y escupirte y salir corriendo hacia otro lugar, que vista muñecas, que vea películas y que un día las grabe o saque libros o haga canciones, que tenga un trabajo cualquiera en el que no haga daño a nadie, que plante árboles, que no reviente nunca un animal para impresionar a ningún trozo de estiércol con ojos que lo esté azuzando, que baile y trate bien a todas las personas con las que se cruce, no le des sustos, no le des una pandilla que le ponga retos crueles, sácalo de este sitio infecto mientras su cerebro se mantenga sano, dale herramientas para sobrevivir, que se escape, que no se haga mayor como un cadáver dentro de un cuerpo grande con el que sea imposible volver a comunicarse, que no se me muera de hambre y sed este niño y se queden sus huesitos arrojados en el interior de un tonto que monte un negocio vinculado con el diablo al que no le quede ni un solo recuerdo de este día y se pase las jornadas firmando papeles y hablando con despotismo a la secretaria que renueve cada cinco años porque quiera que todas tengan menos de treinta"

“pierde el norte con estas cosas, no sabe escuchar, no sabe contestar, solo sabe huir y meterse en su habitación y ponerse a sus cosas. es lo que ha hecho toda la vida. sus costumbres siempre me han causado estupefacción. no sabe orientarse en el supermercado más pequeño ni manejar un abrefácil. él escribe, lee y piensa y estudia, escucha música, se da sus paseos, igual que yo, pero donde yo además pongo la lavadora y la tiendo, donde pongo la mesa y la quito, barro, hago la copra, cocino espaguetis, huevos rellenos y bizcochos, friego los paltos y el cuarto de baño, saco al perro y trabajo vendiendo pizzas y empapando meados él mete comida en el microondas y cuando se le acaban los tuppers que le ha preparado su madre baja a pedir serranitos en el bar más cercano hasta que el viernes se vuelve a jerez con los tuppers sin fregar y la ropa sucia de la semana para que ella se ocupe de todo el mantenimiento”

“a lo mejor le da pena no verme más, a lo mejor me echa de menos. a mí me da pena, le he cogido mucho cariño, me importa cómo esté, me importa su desarrollo, me interesan las mismas canciones y los mismos libros que a él y el mismo tipo de arte mortecino y eso no es tan fácil de encontrar. es tierno a su manera y siempre ha sido amable. me regaló unas bragas de la coneja miffy por mi cumpleaños porque había prestado atención el día que pasamos por delante de un escaparate y se las señalé. tomó nota y varias semanas después fue a buscarlas para mí y acertó con la talla. nos hemos contado cosas, hemos hecho cosas. una vez meé en el suelo de su habitación. me acuerdo del poema de panero en el que blancanieves se despide de los siete enanos y al final se derrumban uno tras otro todos los árboles del bosque. se me caen un par de lagrimones por debajo de las gafas de sol y los enjugo en la manga del jersey. hoy he sido sabia y me he aplicado colorete y un rosa muy suave en los labios pero no máscara de pestañas porque sabía que esto podía pasar. aquel día, el día que meé, me sentí apreciada, sentí que compartíamos algo bonito. se formó un buen charco que recogí yo, por supuesto, porque él no tiene ni idea de por dónde empezar, y tener que ocuparme íntegramente del entuerto rompío un poco la magia para mí. me gustaría entablar relación con una persona menos inadaptada, alguien capaz de cocinar sin que las moscas críen larvas alrededor, de salir a bailar conmigo, de darme un beso, si es que no pido tanto”

“rezamos el avemaría bajo mi dirección y de algún modo hoy siento que no lo hago con el piloto automático, intentando no ser consciente de lo que pasa, sino que le suplico ayuda a alguien indeterminado por encima de mi cabeza. que ruegue por nosotros ahora y en la hora de nuestra muerte, que nos consuele, que nos salve de alguna manera, ¿para qué estamos aquí si no, de verdad tiene que ser esto un valle de lágrimas? ¿quién lo dice? que nos lo hagan suave, que esté bien repartida la riqueza, que los niños tengan las atenciones oportunas y no acaben volviéndose tristes o malos o las dos cosas"

“mi madre me considera una blandengue y dice que sufriendo tanto estoy haciendo la tonta desde chica, que la única forma sabia de vivir es centrándote en lo bueno y obviando lo malo pero yo no puedo hacer eso y lo que me parece es que mi madre es incapaz de fijarse como yo me fijo”

“no somos lo bastante duras como para aceptar esas dinámicas. nuestra corteza es una postilla húmeda y blanquecina. la suya está un poco mejor balanceada pero con que la rasques un poco más se pone a sangrar también. no somos ricas, la ciudad no termina de aceptarnos, los jerséis pican, los zapatos duelen y estamos hasta arriba de cremas y desodorantes y tiritas pero esto no hay quien lo aplaque. es como estar en el telepizza aguantando sin llegar a cogerle nunca el truco y sin poder abandonar el puesto porque las condiciones del contrato indefinido son extremas, o aguantas o nada, nada de nada, echarte a dormir entre cartones en un cajero, meterte en un cajón de pino para no salir más, tirarte a la hoguera, de un quinto piso, partirte el cráneo de un golpe seco y certero con un martillo con la otra sien apoyada en el suelo y dejar un charco para que otro lo limpie. ha habido tiempos peores, los tiempos de la dictadura, de la peste, de antes de que se descubrieran la penicilina y el jabón, cuando apenas había trigo ni patatas y vivían siete en una habitación con humedades durmiendo en sillas rotas, pero no me aplaca saber que estamos ahora mejor que entonces, que estamos mejor que en otros sitios, no me conformo con el agua corriente, la estufita y el frigorífico”

“escondo la cara en las palmas de las manos mortificada por la vergüenza de los errores que me han traído hasta este lugar frío y cortante, por no pensar bien lo que hacía, no fijarme lo suficiente, siempre dando por hecho que mi atención es la de mejor calidad mientras se me están escapando gestos determinantes”

“convencida de que sí había valido la pena nacer y pasar todo el tormento de la infancia y la adolescencia porque al final aguardaban las hadas que te daban la mano y luego te metían en su habitación a pasar la noche y te arropaban. fueron momentos de fe. es bonito tener fe”