#其次，画风精美，��肉情节精彩，福利满满。这使得观众在欣赏的同时也能感受到视觉的享受。不过，这并不是影片的全部，因为它还贴近现实，带有深刻的情感内核。 | Explore Tumblr posts and blogs

ittybittyhuac · 1 year ago

Text

"Kill them with kindness" Wrong. CURSE OF QIN SHI HUANG

的是不我一有大在人了中到资要可以这个你会好为上来就学交也用能如文时没说他看提那问生过下请天们所多麽小想得之还电出工对都机自後子而讯站去心只家��国台很信成章何同道地发法无然但吗当於本现年前真最和新因果定意情点题其事方清科样些吧叁此位理行作经者什谢名日正华话开实再城爱与二动比高面又车力或种像应女教分手打已次长太明己路起相主关凤间呢觉该十外凰友才民系进使她着各少全两回加将感第性球式把被老公龙程论及别给听水重体做校里常东风您湾啦见解等部原月美先管区错音否啊找网乐让通入期选较四场由书它快从欢数表怎至立内合目望认几社告更版度考喜头难光买今身许弟若算记代统处完号接言政玩师字并男计谁山张党每且结改非星连哈建放直转报活设变指气研陈试西五希取神化物王战近世受义反单死任跟便空林士台却北队功必声写平影业金档片讨色容央妳向市则员兴利强白价安呵特思叫总办保花议传元求份件持万未究决投哪喔笑猫组独级走支曾标流竹兄阿室卡马共需海口门般线语命观视朋联参格黄钱修失儿住八脑板吃另换即象料录拿专远速基帮形确候装孩备歌界除南器画诉差讲类英案带久乎掉迷量引整似耶奇制边型超识虽怪飞始品运赛费梦故班权破验眼满念造军精务留服六图收舍半读愿李底约雄课答令深票达演早卖棒够黑院假曲火准百谈胜碟术推存治离易往况晚示证段导伤调团七永刚哥甚德杀怕包列概照夜排客绝软商根九切条集千落竟越待忘尽据双供称座值消产红跑嘛园附硬云游展执闻唱育斯某技唉息苦质油救效须介首助职例热毕节害击乱态嗯宝倒注停古输规福亲查复步举鱼断终轻环练印随依趣限响省局续司角简极干篇罗佛克阳武疑送拉习源免志鸟烦足馆仍低广土呀楼坏兵显率圣码众争初误楚责境野预具智压系青贵顺负魔适哇测慢怀懂史配呜味亦医迎舞恋细灌甲帝句属灵评骑宜败左追狂敢春狗际遇族群痛右康佳杨木病戏项抓徵善官护博补石尔营历只按妹里编岁择温守血领寻田养谓居异雨止跳君烂优封拜恶啥浪核聊急状陆激模攻忙良剧牛垒增维静阵抱势严词亚夫签悲密幕毒厂爽缘店吴兰睡致江宿翻香蛮警控赵冷威微坐周宗普登母络午恐套巴杂创旧辑幸剑亮述堂酒丽牌仔脚突搞父俊暴防吉礼素招草周房餐虑充府背典仁漫景绍诸琴忆援尤缺扁骂纯惜授皮松委湖诚麻置靠继判益波姐既射欲刻堆释含承退莫刘昨旁纪赶制尚艺肉律铁奏树毛罪笔彩注归弹虎卫刀皆键售块险荣播施铭罗汉赏欣升叶萤载嘿弄钟付寄鬼哦灯呆洋嘻布磁荐检派构妈蓝贴猪策纸暗巧努雷架享宣逢均担启济罢呼划伟岛歉郭训穿详沙督梅顾敌协轮略慧幻脸短鹰冲朝忍游河批混窗乡蛋季散册弃熟奖唯藏婚镜紧猜喝尊乾县伯偏偷秋层颗食淡申冠衣仅帐赞购犯敬勇洲束斗徒嘉柔绩笨拥漂狮诗围乖孤姓吸私避范抗盖祝序晓富译巨秀馀辉插察庆积愈端移宫挥爆港雪硕借帅丢括挂盘偶末厅朱凡惊货灭醒虚瑞拍遗忠志透烈银顶雅诺圆熊替休材挑侠鸡累互掌念米伴辅降豪篮洗健饭怜疯宏困址兮操临骗咧药绿尼蔡玉辛辈敏减彼街聚郎泡恨苏缩枢碰采默婆股童符抽获宇废赢肯砍钢欧届禁苍脱渐仙泪触途财箱厌籍冰涛订哭稳析杰坚桥懒贤丝露森危占茶惯尘布爸阶夏谊瓶哩惨械隐丰旅椰亡汽贝娘寒遭吹暑珍零刊邮村乃予赖摇纳烟伦尾狼浮骨杯隔洪织询振忽索惠峰席喵胡租款扰企刺芳鼠折频冒痴阴哲针伊寂嘴倚霸扬沉悔虫菜距复鼓摩郑庄副页烧弱暂剩豆探耐祖遍萧握愁龟哀发延库隆盟傻眉固秘卷搭��宁托辩覆吵耳閒拨沈升胖丁妙残违稍媒忧销恩颜船奈映井拼屋乘京藉洞川宪拟寝塞倍户摆桌域劳赚皇逃鸿横牙拖齐农滚障搬奶乌了松戴谱酷棋吓摸额瓜役怨染迫醉锁震床闹佩牠徐尺干潮帽盛孙屁净凯撞迴损伙牵厉惑羊冬桃舰眠伍溪飘泰宋圈竞闪纵崇滑乙俗浅莲紫沟旋摄聪毁庭麦描妨勒仪陪榜板慕耀献审蟹巷谅姊逐踏岸葛卧洽寞邦藤拳阻蝎面殊凭拒池邪航驱裁翔填奥函镇丌宽颇枪遥穹啪阅锋砂恭塔贺魂睛逸旗萨丸厚斋芬革庸舒饮闭励顿仰阁孟昌访绪裕勿州阐抢扫糊宙尝菩赐赤喊盗擎劝奋慈尽污狐罚幽准兼尖彰灰番衡鲜扩毫夸炮拆监栏迟证倾郁汪纷托漏渡姑秒吾窝辆龄跌浩肥兽煞抹酸税陷谷冲杜胸甘胞诞岂辞墙凉碎晶邱逻脆喷玫娃培咱潜祥筑孔柏叭邀犹妻估荒袋径垃傲淑圾旦亿截币羽妇泥欺弦筹舍忌串伸喇耻繁廖逛劲臭鲁壮捕穷拔于丑莉糟炸坡蒙腿坦怒甜韩缓悉扯割艾胎恒玲朵泉汤猛驾幼坪巫弯胆昏鞋怡吐唐悠盾跃侵丹鑑泽薪��彦后召吕碧晨辨植痴瑰钓轩勤珠浓悟磨剪逼玄暖躲洛症挡敝碍亨逊蜜盼姆赋彬壁缴捷乏戒憾滴桑菲嫌愉爬恼删叹抵棚摘蒋箭夕翁牲迹勉莱洁贪恰曰侨沧咖唷扣采奔泳迹涯夺抄疗署誓盃骚翼屠咪雾涉锺踢谋牺焦涵础绕俱霹坜唬氏彻吝曼寿粉廉炎祸耗炮啡肚贡鼻挖貌捐融筋云稣捡饱铃雳鸣奉燃饰绘黎卷恢瞧茫幅迪柳瑜矛吊侯玛撑薄敦挤墨琪凌侧枫嗨梯梁廷儒咬岚览兔怖稿齿狱爷迈闷乔姿踪宾家弘韵岭咦裤壳孝仇誉妮惧促驶疼凶粗耍糕仲裂吟陀赌爵哉亏锅刷旭晴蝶阔洩顽牧契轰羞拾锦逆堕夹枝瓦舟悦惹疏锐翘哎综纲扇驻屏堪弥贯愚抬喂靖狠饼凝邻擦滋坤蛙灾莎毅卒汝征赠斗抛秦辱涂披允侦��夥朗笛劫魅钦慰荷��矣迅禅迁鹿秤彭肩赞丙鹅痕液涨巡烤贱丈趋沿滥措么扭捉碗炉脏叔秘腰漠翅余胶妥谣缸芒陵雯轨虾寸呦洒贞蜂钻厕鹤摔盒虫氛悄霖愧斜尸循俩堡旺恶叉燕津臣丧茂椅缠刑脉杉泊撒递疲杆趁欠盈晃蛇牡慎粒系倦溜遵腐疾鸭璃牢劣患祂呈浑剂妖玻塑飙伏弊扮侬渴歪苗汗陶栋琳蓉埋叡澎并泣腾柯催畅勾樱阮斥搜踩返坛垂唤储贩匆添坑柴邓糖昆暮柜娟腹煮泛稀兹抑携芭框彷罐虹拷萍臂袭叙吻仿贼羯浴体翠灿敲胁侣蚁秩佑谨寡岳赔掩匙曹纽签晋喻绵咏摊馨珊孕杰拘哟羡肤肝袍罩叛御谜嫁庙肠谎潘埔卜占拦煌俄札骤陌澄仓匪宵钮岗荡卸旨粽贸舌历叮咒钥苹祭屈陋雀睹媚娜诱衷菁殿撕蠢惟嚣踊跨膀筒纹乳仗轴撤潭佛桂愤捧袖埃壹赫谦汇魏粹傅寮猴衰辜恳桶吋衫瞬冻猎琼卿戚卓殖泼譬翰刮斌枉梁庞闽宅麟宰梭纠丛雕澳毙颖腔伫躺划寺炼胃昂勋骄卑蚂墓冥妄董淋卢偿姻砸践殷润铜盲扎驳湿凑炒尿穴蟑拓诡谬淫荡鼎斩尧伪饿驰蚊瘟肢挫槽扶兆僧昧螂匹芝奸聘眷熙猩癢帖贫贿扑笼丘颠讶玮尹詗柱袁漆毋辣棍矩佐澡渊痞矮戈勃吞肆抖咳亭淘穗黏冈歧屑拢潇谐遣诊祈霜熬饶闯婉致雁觅讽膜挣斤帆铺凄瑟艇壶苑悬詹诠滤掰稚辰募懿慨哼汁佬纤肃遨渔恕蝴垫昱竿缝蹈鞭仆豫岩辐歹甄斑淹崎骏薰婷宠棵弓犬涂刹郁坎煎螺遮枯台昔瘾蒂坠唔瞎筝唇表吁冤祷甩伞酱范焉娇驼沦碳沾抚溶叠几蜡涌氧弦娱皓奴颓嘎趟揭噹剥垦狭魁坊盐屎郝佩摧栗菊瘦钧匿砖嘘缚嘟盆债霞挽逍畔蕴颈获畏喂脾姬赴囊噪熄锡诀肇璋晕浊伐峡窃枕倘慌垮帕莹琦厢渺脏削锣虐豔薇霉衍腊喧娶遂睁裙韦矢伺钉婴蓄奸廿堵葬蓬鸦尝挨蕾璿挚券厨��呻霍剃浆葡暨滨履捞咕耕棉烁尉艰妓棺鹏蒸癌纬菌撇惩绑甫崩魄拂汰氓歇萝呒萄蕃曝疋向胏烛腻襄妆髓朴薯颂薛滩橘贰嘲叹枚侮豹巢酬碑翩蚕辽矿屡谴卵撰攀肌冯宴盏阪浦迦颁炼尬胀辟艘株只湘饲爹梨喽侍疫雕黯并铝弗爪鄙钗栽狸谘柄悸喉擅劈秉芷裸锵贾逗寓咚璞烫铅啸炳屿竖惶仕挪栅迄顷窄鸥鲢郊倩兜茧磊抒夷绰溯拙僚芙杖溃凶鸽妒沌祺呐卦聆栖蝇佮唾汇楣匠蛛悼舜耿瞄芋瞒竭茵吼苛浸拯克豆沛掠廊凸搅俺酌倡朦蕉暱焕掏蝉焰狄绳惰芽裹宛御赎燥滔贬悍袂坟颉啤押尴颤钝腥缔粮哑槟簿斧肿纶僵齣辖蹲敷喘扎酿佑肖愈隧嗜檬迳碌襟凋圭寇污哨倪筠桦诈姜旬秃脂噢撼衅庚炫谭惭涩崔贷胡晒琉捏绮膝拭暗醋膨杠鑫瀑喃剖袜逾涅扳惘凳呃掘捍榔窍蜗旷梵暇稻柠抉辗蔚钩卜莺匡蜘祯哔窟亟谛溢黛晦伶逮傍葱刁堤恍匣谍禧轿耸瀚斐忿泓拐驴罕沫绽刃窈渝仄瑛葵噜绣奕窥浏隶蔽仟敛丞诘鳖疤膏锥窕皱晰晖舅孰煽姚钞袱绊焚芦咸沮呕瞪淳丐茹盘菱篠涕衬蚀溉瑄翟怠钰躯肺掷丑奢荫靶纱芸佰峻阱哄肾庄囡阑戳腕菸凹蟾蒐呱巾雏螃盯馈垄毓犀逞姨穆樵阀弥跷搁隙疵憧忏琨阙萱怅辄搏榕饥捣渣眺虞俯绅谤珑咫俏淆蜀楠乞诅匀貂寰迋敞跪囚溺骆憬苇脊瑶疆乍杆眸窜孽卅夭簧徘馒趴鎚啼冗缉絮啄沸萃嘶鸳禽惫徨屐舆邂掀嫖苟檯矫铎棱哗徊拱蕙徬滞吠妞氾芹叩朽侪赦汐丰虔茅棠仑膳魉儡鸯懦渗邵筱畜崖瑕蕊揣擒挂屯莽矽侏弧澈饺奎裘塌饵偎泻蔓彗樽衔茍磋萎廓悯铸茎歼壤浇蚤恃瞻拚汀椒嚼粥磅佫勘脖吨澜锻笙厄嚷伽徽隅寥缤簾烘茜驯噎厦闰煤链锈诫颊俐曳蓓暧郤淌喀昆蔑峙躁菇逅雇殴泌酥缮莓辕骇巍糗扛杏茁琵礁秽岔僻焊嗡诵瞌捌遁赃涡琮卯锯扔苏邹莅隘蹋湛昼岫蛰桩藐汲禄皂濑绒耽粪粤卤曜懋咎痘聂垢瞳闵睿跤鉴躬斟淇莒毯幸骋岱庐殃橄恤叽鳞蒙芥榄楷硫苔麒椎禹喙厘袅亥倌吭诃裔梓蓦岩帜瓣狡惕蒙怯嫩龚嚎豚埠暸唆妃瓢蹄厮讥啃琶愿噱狷搪氢橙咆靡砌筷兑溼呸镀踹冢祟懈术搓攸橡膛俞祉冀炊瓷遐揽鹭茄蜢塘郡韬挟牟糙阎旻赘霆呎炭霄媳瘤猿颺煚铠蝠钜苓傀烬墅璇困愣恬嫉琐嫂淼梳憎搂藻酵屉陡摺箫飨桐蚱曦璧偈蹦昶咙铮嗤戌屌耘裳啾嵘胺笃烹巩厝疚鸶汹蔷沐咽烙畸讳揍曙铐朔涓睬矶岐凄鲫楞鲤荆偕徜饥肮蔼辙恁霈诛鞠茉煜傭嗓酹昙铨艳绷峨揉珈鹃诲臆焰隽熔堇韧扒憨舵肛戊坝抠骷碘鞍冕榨肘羔哺霓巳铲蚵惆驹撷稽羹纺蜕趾吊豁褪癸眨臻慷蝙胧沼舱柚抨葭枷靥硝绚绞缆讪褚砗嫣蒲丫鹦蒹憩懊聋盎婊盔峦矜凛铺鹉蜴惚畴羁媛堑泛疮韶憋祁诟搔蜥袒奄忱玖拌悴祠扼髅筑蛤茱骐捶须亢葔艸筛岳岳慵戮跎砰仑炜篱笈瘫吏痊庶厥棘娑沁窘鲸缕硷俨栈蔬鸠闲迢恣昀泠涟眩噫娥荼鳄镖侃虏俾樟榴咛炬窦笠翱莘躇翡姜枭匕藩徉觞拣吱皈墉傌梢巅踌萌幌杭侥栾奠痲夸瘖芯蟀驿耨禾瑾

“kill them with kindness” Wrong. CURSE OF RA 𓀀 𓀁 𓀂 𓀃 𓀄 𓀅 𓀆 𓀇 𓀈 𓀉 𓀊 𓀋 𓀌 𓀍 𓀎 𓀏 𓀐 𓀑 𓀒 𓀓 𓀔 𓀕 𓀖 𓀗 𓀘 𓀙 𓀚 𓀛 𓀜 𓀝 𓀞 𓀟 𓀠 𓀡 𓀢 𓀣 𓀤 𓀥 𓀦 𓀧 𓀨 𓀩 𓀪 𓀫 𓀬 𓀭 𓀮 𓀯 𓀰 𓀱 𓀲 𓀳 𓀴 𓀵 𓀶 𓀷 𓀸 𓀹 𓀺 𓀻 𓀼 𓀽 𓀾 𓀿 𓁀 𓁁 𓁂 𓁃 𓁄 𓁅 𓁆 𓁇 𓁈 𓁉 𓁊 𓁋 𓁌 𓁍 𓁎 𓁏 𓁐 𓁑 𓀄 𓀅 𓀆

#even less accurate because these are just modern simplified characters lol

185K notes · View notes

heartlesslyirremediablefun · 7 years ago

Text

memo 26.00：伊藤润二

不乏佳作的短篇中，《至死不渝的爱》一直让我感到庸俗，似乎也预示了后期《缓慢的告别》这样的催泪弹的产生，但我不是很明白自己的心情。神神怪怪，劝人方，时间的物哀，《花田少年史》的每一段都是催泪弹，这并不应该是一个庸俗或不庸俗的范畴，而是田园牧歌中人类淳朴的延续--not a stone tell where I lie，尽管在城市生活中这是虚假的，是一种假装属于所有人的东西。

所谓的小确幸，是想把这类美好情感、瞬时的感悟确立在城市青年的自我认识中，一方面贫乏，另一方面追逐，还有第三方面——“逮住蛤蟆攥出团粉”，话糙理不糙，就是在三个字和一碗方便面上做锦绣文章的意志和沉醉，对小聪明的崇拜。对小聪明的崇拜还有其他方面的发挥，特别当你放弃了某种意志、觉得“黑暗”也很时髦的时候。猎奇，几乎可以说是小确幸的另一个名字，文艺青年的第二张脸。在这个领域，伊藤润二是一个很有天赋的人，他从感觉出发的创作，如《阿弥壳断层》《寒气》不仅有“直达”的效果，更展现了他独特的气质。在鲜明的个人色彩的带动下，他从视觉经验出发的创作的小片段，比如《蛞蝓少女》、《祖先们》*，也同样成功并为他的特色加分；而注重故事性，与怪谈和套路结合的作品，如《马戏团来了》《稻草人》《窃贼脸》《中古唱片》，虽然不是十分具有标志性，但情节设计完整很有娱乐性。在短篇精选中，创建下个人品牌的《富江》反倒不让我觉得十分重要，固然，《富江》蕴含了很多关于作者的重要信息：第一，是恐怖画面的具体和细致；第二，剧情的公式基本确立为感染的扩大和扩张。第三，是给猎奇靠上一个“深度”和“现代社会”的标签，也就是在富江这个蛇蝎美女的生化灾难中，找到一个欲望膨胀的寓言故事。然而这些表面重要的信息却漏掉了最重要的一点，那就是伊藤润二之所以特殊并不是因为他画得细致、因为他灾难片的情节设计、或因为他能套上几个文化批评热词，而是因为他特殊的深刻感受，或者说，他捕捉到了个人敏感脆弱一面的精神画像。在他几乎所有不太强调情节完整的短篇，也可称作“噩梦式片段”中，恐怖的事情总是与肉体的腐化结合。如果说美式恐怖，总有斗争（几乎总以失败告终），在伊藤润二的世界里情感的核心并不是指认一种道德上或威胁生存的“恶”，而是一种强烈的、神经质的不安和不适感，一幅hypochondriac的画像，一种对外界的一粒灰尘会变成自身一部分的终极忧虑。当然，这一切都掩盖在无聊的道德寓言中，所谓的“故事”中：争执中勒杀人，于是脖子发生了异变；恋人分手，于是身体长出了红线，等等。在伊藤润二对身体的迫害中，被强调和突出的是肉体的不安，而非是美式血浆中人们所感受的屠杀——这并不一定是消极的，因为感受到屠杀也意味着感受到了生命，但在伊藤润二这里，生命并不存在，真正存在的只有肉体，没有精神，自然也谈不到“道德寓言”（说教等喻世明言固化为故事结构），而深入到内核，肉体的不安体现的并不是追求绝对的健康，而是对投身感官享受的不信任；发散而言，是在现代都市，人们与商业社会所提供的消费娱乐、营养、安全等等可统称为“生活方式”之间的隔阂。当单独思考这种隔阂时，它可以是个经济问题，也可以是个社会学问题，但在漫画故事中，它终于变成了深刻的心理感受，并且出发自一个大概除了日本人之外不太经常出现的角度：肉体的角度。噩梦，人在现代社会的处境，仅凭这两点很容易呼唤出“卡夫卡”，不过从所谓“解读”的角度，意思本身远比标签（解读或解读者的重要性）有意义，至少，我这样认为。因为对个人来说，需要确定的不是我追随了一个多么厉害的偶像或欣赏了一个达到什么高度的人，而是搞清楚是什么引起了我的注意，以及他究竟达到了什么。我认为，伊藤润二的第一杰作，既富于娱乐性、让人可以信任故事本身，同时又深入到了一个比他通常达到的“感觉/不适不安感”更深的心理深度，这个短篇是《坏小孩》。有英文的版本翻译为The Bully，但其实，我觉得它并不是关于bully，甚至，也并不是关于复仇。它从女主人公的回忆开始，对她的追求者讲述她“黑暗”的过去。小时候，在她现在所在的这片操场上，她最想要的娱乐是引起现在的这个追求者的注意，某种程度上，是男孩们的注意，加入那个看起来更为刺激的“游戏世界”。她的愿望没有达成，新来的邻居阿姨拜托她照顾自己的儿子，一个年龄较小的羞涩的小男孩。她并没有在这份差事中找到什么积极的乐趣，而是陷入了黑暗，在不留下肉体痕迹的前提下、疯狂地虐待这个小朋友，丢弃他，使他喝脏水，恐吓他，等等，直到邻居阿姨搬家。追求者并不认为童年��残忍是他求婚的障碍。但女主角没有说完。前段时间，她遇到了长大成人的男孩，一位风度翩翩的美少年，并告诉她：当年的虐待并没有留下仇恨，而是使他常常想起女主角，他表示，他爱上了她。女人，自然无法战胜被爱上的虚荣，拒绝了她童年的暗恋、现在的追求者，因为她要跟美少年结婚。一年后，她有了儿子。某一天，美少年以出差为借口人间蒸发。女主角独自带孩子，养家糊口，等待美少年归来，直至某一刻，身心俱疲的她看着儿子来到和她第一次见到的美少年差不多��纪时，她恍然大悟：丈夫再也不会回来了。这本就是一次精心策划的复仇。这时，她有一小段独白，大致是：当年你阻止了我接近某某，多年后，你再次阻止了我和某某的结合。她在复盘这段人生时，坐在梳妆台前，天色越来越暗。故事的最后一页，她以这样的形象出现在年幼的儿子面前：

（图memo26.00-1）

这是非常震撼的一次戛然而止。怀着道德的焦虑，读者们从两人的背影中看到了小男孩和他悲惨的未来，似乎可以思考到“复仇的代价”（一个无辜的小孩/美少年牺牲掉了自己部分的人性，因为他抛弃了自己的孩子，虽然并不一定能预料到这个结局）。但故事的重心从来不在这个面目模糊的美少年身上，这个故事叫做--坏小孩。从结构上看，重复和循环（升级）是很合理的设计，但震撼的核心却在女主人公的退化。而且，在漫画这个特殊的形式中，这种退化具体为最直观的视觉冲击，将恐怖推进到一个极为的特殊的现代的道德气氛中：它指认到了新的恶。在具体探讨这种“恶”之前，我想必须说清楚的一点是，女主角并不是所谓“恶”的化身，她甚至并不能作为一个简单的“坏人”来对待。大部分人都会承认，并基于个人经验承认，儿童时期曾经历过“阴暗”的冲动，对阴暗的属性确认让人迈向了“自我要求”，因为我们不可能生活在自我封闭的世界里，只做一个没有自我要求的、由本能驱使的生物。从这一点出发，女主角这个坏小孩，和众多伊藤润二的主人公一样，没有生命，没有性格，而她的特殊则在于，她是一种纯粹的性冲动的抽象。她并不招摇，在一开始她也尚未到招摇和在异性面前自我表现的年纪，她苦闷地、安静地、挫败地站在游乐场的边缘，毁灭性的现实是一个偶然落到她身上的责任，如果不是她即刻将受挫转化为萨德��的心理享受，读者很难想象到这被阻断的冲动是如此强烈。我们，作为普通读者，将她看做恶，从而将恐怖漫画（或整个horror genre）看作对邪恶和黑暗的猎奇，是因为，一方面，在通俗文化和社会环境的影响下，我们很容易看到一个“小确幸”的、一个“苦涩而甜蜜”的解决方案（“青涩的失恋”“灰姑娘的自卑”）；另一方面，从平常的经验出发，究竟是什么样的人才会对一个陌生的无害的小孩产生如此强烈的怨恨呢？所以，猎奇在这里获得了成功：你看到了一个非常非常坏的人。但是，她为什么要这么做？因为在施虐中，她获得了快乐。欲望，假使不能以一种形式获得满足，它也必然以其他的方式达成自我实现，无论这方式多么扭曲多么不常见。接着，作为这冲动和冲动的扭曲，女主角披着故事的皮，短暂地变成了一个普通人。她“正确地”批评自己的过去，她“正常地”（像一切遭遇不幸的人）那样为丈夫的消失寻求解释和理由，最后是她的“顿悟”。一个为达成猎奇所做的解释是这样的：她痛恨生活留给她的负担和责任（像过去一样），虽然这是她自己的小孩，但她仍可以把他当成对方的儿子进行欺凌。这确实非常邪恶，但这里有个问题，对方，（或许潜伏在暗处偷看着复仇成果的美少年），知道这件事吗？假使他真的潜伏着，真的知道，他在乎吗？更重要的，女主人公还在乎美少年的想法和存在吗？穿着女童服的女主角仍然是一个有理性的人吗？理性意味着，她还能够计划或思考复仇吗？此时此刻，恨的抒发是她所着重处理的需求吗？我认为不是。在此时，她感到了愉快。淫荡的喜悦。她终于甩脱了故事的皮、人物的皮，人格的崩溃的一瞬间她看清了自己的面目--性冲动的抽象，和自己的处境--再次受挫，那么，她如何满足自己呢？回到她第一次实现自我满足的轨道上。那是挫折中她寻找到的解决，她迫切地需要回到那种享乐中去。一个能够感受到痛苦的人，只是她的工具。这里，猎奇的普遍目标，即运用想象力实现花样翻新、不断升级的残忍和重口味，或与超自然因素、科幻因素结合实现结构和时间线的突破，创造新的叙事，这些文艺、类文艺的说法，这些标签、泛标签化的标榜，显得毫无价值，因为，这里面没有任何新奇的因素，没有鬼，只有一个余韵悠长的谜：即使她要重��施虐，为什么要化妆成她小时候的样子呢？也许，伊藤润二只是顺着故事线、依循重复循环的结构在运用他的想象力，却在偶然间实现了极其深刻的揭示。而这，在意识形态错综复杂、人人似乎都在独立地自我塑造的现代社会，便是对行为模式的背后的心理动机的揭示。在残酷的，时常出现阻隔和挫折的日常生活，人格崩溃的短暂瞬间，欲望在过去面对理性和道德判断的胜利大逃亡，已经融入了个人的行为习惯乃至性格，而这并不是一幅美丽的画面。

伊藤润二另有两篇较为著名的故事是《人头气球》和《无街的城市》。《无街的城市》里有明确地提出“隐私”的主题，而《人头气球》则相当地，“卡夫卡”——在实在想回避具体的形容词的时候。我没有在“隐私”这个话题上有什么特别的想法，而《人头气球》在效果上是非常“直达脖颈”且“不适不安”的，这两个故事给我留下印象的点其实并不在“内涵”的层面，而是故事的讲述营造了十分诡异的气氛。我觉得，在较长的叙述乃至长篇故事里，这是伊藤润二在“异象的感染扩张”之外所依赖的技法。简单来说，就是开头和发展没有什么联系。这种情节发展，比较常见的例子是动画片，如Family Guy和最近这些年的The Simpsons。在开头，它往往包含着一个套路或一个很强的讲述动机，但后来的发展和收尾则是属于其他的开头或不论什么开头。从观感上，就是你没法判断在一集（或任何独立的单位时间内）之中，从哪里开始是主要的情节。当然，发展和结束的逻辑关系是不得不成立的。比较具有开创性的实验可能是希区柯克的PSYCHO，开篇是明确的类似于黑色电影的犯罪故事，观众怀着往常的期待、紧张地关注着女主角的命运时，却被带到了另一个地方。一定篇幅的恐怖故事适合这种讲述的原因在于，很多地方并不太需要逻辑，而解释的出现不仅不需要什么合理性，也不需要节奏。反正它就是一则怪谈，一场噩梦，一个古怪的东西。虽然《无街的城市》首尾有主题和情节的呼应，但是从与家人吵架、离家出走，到来到一个所谓“无街的”“公私空间不分的”城市，仍是一个奇特的转折。一开始，女孩确实是受到了双重的隐私入侵，先是暗恋她的男孩侵入她的梦境（同时也潜入了她的房间），后来是父母家人的监视与偷窥。但这两种入侵是两个层次上的事，没有人会觉得弗雷迪在梦里的肆虐是个隐私问题，在这个基础上，女孩离家出走却像进入了一场更大的噩梦，在这座无界城市，两种入侵在现实世界结合了，但又说不清里面有什么特殊的意义，而仅仅是“这就是她遇到的事”、“这个故事就这样了”。《人头气球》的一开始包含了很多俗套的元素。少女偶像。青少年情感纠葛。自杀。但情节并没有朝着任何明确方向推进，推进的只有恐怖，并且，隐隐约约地，在俗套破除的意识之下，读者还对少女自杀的原因怀着一丝解惑的心理需求，而无法承认所见到的就是一个莫名其妙的灾难片。我想，这可能就是所谓“诡异”带来的在审美体验上的享受。也是气氛面对情节设计的一次胜利。所谓，针对创作传统/规律的一次胜利。伊藤润二的长篇基本也遵循逻辑断裂、灾难扩大化的公式，但他的长篇，除了令人疲倦之外，给我留下的印象并不深刻。《黑色诡局》可能是一个花了心思的设计，但在各个方面流露出了想象的疲软，和竭力掩盖自我重复的用心。我依稀记得我感到非常失望的一点是“石头”的出现，道具的出现，对于一个依赖感觉的人，往往意味着他在生造一些情节，意味着，他不再信任自己的感觉。

如一开始提到的，在我眼中，伊藤润二首先是一个感受独特的人，对个性、对个人感官、不适感的发掘和利用使他的恐怖事业与众不同。某种意义上，从事艺术创作的人只能依靠自身的独特，带动想象、情感、技法、自我训练，最终形成完整的形式上的表达，而不是依靠阅读和知识，依靠“卡夫卡”。但另一方面，进步和深化，为自己创造另外的风格，其他的面孔，是需要所谓“艺术修养”的，是需要思考和理性的，感觉并不是全部。我想这也大概说明了为什么在流行文化中取得成功的佼佼者（抛开取得成功的其他因素，真正独特的人），无法获得“自我突破”。首先，他们不得不关注的是如何维系和观众的关系，另外，当一个人的直觉（至少他自己是有明确认知的）是他成功的关键时，他如何通过学习来获得新的认识呢？换句话说，他如何处理对直觉的否定呢？陷入自我重复几乎是必然的。这并不一定意味着成功的创作者在主观上都容易陷入虚荣和自恋，而是他们在长期进行职业创作的过程中逐渐失去个人意志和活性，用谄媚来协调机械生产（不再是“创作”而是“伪创作”）与观众/读者的关系。这也同时解释了，为什么有些无法承认个人伪创作的必然（感觉开发的枯竭），也不能承担“谄媚”所带来的舆论风险的人，会直接否定艺术。在他们看来，艺术不过是被他们的直觉“操”过一遍的娱乐形式，内涵/真理是在商业社会中找不到门路的知识分子、批评家们最后的要挟、其本质不过是一些故弄玄虚的废话。伊藤润二无法避免自我重复，但他呈现的是一种温和的无力的状态。对于关注他创作的普通读者，我觉得这里面没有什么可批评或感慨的地方。我不时会想起的是当初看到《至死不渝的爱+白衣美少年》的时候。当时它给我的困惑，似乎恰是转折的预兆。这个加长的短篇显然不是从感觉出发的，它有一个完整的情节设计。男主人公随家人搬回他小时候的城市，在学校遇到以前喜欢的女同学。其时，小镇里流行着十字路口算命，传闻中，如果遇到黑衣美少年，就是大凶。男主角很紧张，他小时候遇到过一个神经兮兮的女人，因为当时他心情不好，所以没有做出好的预测，女人第二天在那个十字路口自杀，死状凄惨。由此，有了黑衣美少年的诅咒，同时，这个黑衣美少年被认为是女人死时腹中未能出世的胎儿。这首先是一件极其荒谬的事。假设这是一个hidden camera的节目，大部分正常的人（不得不驻足的话），都会说一些好话和礼貌的客套，因为人，不是随机扔出的硬币。换句话说，这种算命的方法里面包含的“偶然性”太少了，它甚至很难让卜问的人相信通过这种方式得到的回答有什么参考性。假使强迫自己接受故事的设定，十字路口算命成立，这个方法测算的并不是恋情或运程，而是随机的路人，那么，为什么惨死的诅咒会落在算命的人身上，而不是路口回答他的人身上呢？自然，日本女鬼的怨念是不接受解释和沟通的超自然意念，凡落入其力场的皆为牺牲品，但是在这部作品里，我觉得我没法放弃我自己的疑问，跟着恐怖的进程（像跟着《午夜凶铃》或《咒怨》或伊藤润二成功的作品）前进，而且这并不是因为我固执于说教和道理，而恰恰因为我在追随这个故事的情节：男主角的自责与委屈，自杀的女人是他暗恋女生的亲戚，不断的算命不断的惨死，灾难重复与弥漫…伊藤润二这一次，并没能在俗套的开篇后，把作品提升为《人头气球》或《无街的城市》，他被情节的逻辑、故事的套路带走了。与其说，这是压抑感觉的一次迷失，倒不如说是对情节本身缺乏理解造成的错误。作者，作为一个普通的成年人，面对这样一件事——一个女人怀着孕，选择十字路口算命的方法来确认她与一个有妇之夫的婚外恋的结果——她应该怀着怎样的预期。如果她认为她遇到的人说了好话，那个男人就会离婚，她就能拥有幸福（反之就是崩溃、自杀、惨死），如果是这样的话，那么她已经疯了。她是一��认知失调、精神错��的人，她的极端选择没有任何道德情感上的意义，或应当给人任何责任和负担，更不用说一个心情不好的小男孩。而这个故事却潜移默化地，将人的道德情感划分为两边：一边是寻求算命的人，任性，自我，无礼，强加给他人负担；另一边，被要求算命的路人则体现着冷漠，随意的恶意等等。然而，这个由头太过荒谬——荒谬到只能被当成某种怨念诅咒的发端，一个该被一笔带过的东西，疑问的加入不会增加什么深度，反而让故事本身更难成立，因为，它在恐怖的营造上也失败了，而这一点是根本性的失败。随便什么由头都可以发展成灾难，这是日本女鬼的特权，因为他们象征着不可沟通的毁灭，也无需强调这个原因和发起，但《至死不渝的爱》深陷在这个起因的故事中，以至于最后大批形容枯槁的丧尸在小镇里的大雾中问人算命时，我只能像《小猪进城》最后Babe站在桥上那样困惑地问——why？

分析失败除了解答��人观感上的疑惑以外，我觉得更重要的意义是，即便在一个强调感觉的领域，认识的深化，思考，仍然是必要的。内涵的外延或许只来源于别人的解读，但目的与手法的相称，情节与内涵的逻辑关系，是创作者对作品的基本责任。从这个意义上，在创作经历到一定阶段之后，感觉或直觉的暂时沉默是必须的，因为下一个层次需要道德的勇气和思辨的力量，不是诸如“我下地狱”或“与鸡蛋站在一起”的这类佛学的、殉道口号的重复。何况，殉佛教徒的道，是跟“我和世界和痛苦”都不存在的哲学相统一的，显然，一个觉得自己并不是鸡蛋的人应该有重要的身份认同。最后伊藤润二让我觉得有趣的地方，也很可能是我误读的地方，是画面的静止感。在我的印象中，他标示动作速度和方向的线条不太多，或是与人物相脱离，所以人物即使在追逐和大幅度动作时也总感觉是静止的，不自然的，没有多少感情参与的木偶，而且关节和身体处在撕裂的边缘。他对人物基本是没有什么感情投入的，基本上男女主人公都宁静、漂亮，唯一有性格也获得一些流行性的人物好像只有双一，双一的脸也和其他角色不同，而性格也是喜闻乐见的不合群的、追求奇特的、别扭的倒霉蛋。

*《蛞蝓少女》：如果女主人公不是蘑菇头造型，似乎��后的形象很难成立。也由此让人觉得作者是先看到了形状，才有的故事。《祖先们》也同样；不过，陈陈相因的集体记忆，可以向着社会寓言拓展。（图memo26.00-2 |《祖先们》的图对我而言有些超限就不贴了）

#abuse of cheese

0 notes