#Алла Манина

[includevmk]

Всё, что вы хотели узнать об изнанке тюремной жизни, и даже больше

Продолжение расследования о частной тюрьме от репортёра американского издания Mother Jones Шона Бауэра. О «политических деятелях» и самоубийцах, охранниках-драконах и непринужденной «Миннесоте» – в переводе Include. Начало расследования читайте тут: Глава 1, Глава 2.

Глава 3. Путь Корпорации

Добро пожаловать

Большинство заключенных живут в камерах с рядами кроватей, как в общежитии. В каждой камере восемь рядов кроватей и два охранника на этаже.

В конце декабря я пришел в шесть утра на первое трехдневное обучение на рабочем месте: последний шаг к становлению полноправным тюремным охранником. Командир говорит офицеру взять меня в блок «Вяз». Мы медленно идем по дороге. «Я дам тебе один совет: не бери работу с собой в дом, – говорит он, сплюнув табак за забор. – Оставь ее за передними воротами. Если ты не пьешь, то скоро начнешь».

Исследования показывают, что сотрудники исправительных учреждений сталкиваются с высоким уровнем стресса и «выгорания» в процессе работы. Согласно исследованию некоммерческой организации по «избавлению от усталости», тридцать четыре процента тюремных охранников страдают от посттравматического расстр��йства. Это больше, чем у солдат, возвращающихся из Ирака и Афганистана. По сравнению с гражданским населением, тюремные служащие совершают в два раза больше самоубийств. У них короче продолжительность жизни. Недавнее исследование работников тюремной охраны Флориды и сотрудников правоохранительных органов показало, что они умирают на 12 лет раньше, чем всё население в целом. Одной из возможных причин был стресс из-за работы.

Дорога зловеще тиха. Вороны каркают, туман низко повис над баскетбольными площадками. Тюрьма заблокирована. Все программы отменены. Только работникам кухни можно выходить из камер. Обычно блокировку включают, когда происходят большие нарушения. Но сегодня из-за офицеров, уехавших на выходные, недостаточно людей, чтобы поддерживать работу тюрьмы. (Американская корпорация исправительных учреждений утверждает, что в Виннфилде никогда не включали блокировки из-за сокращения штата.) Руководитель подразделения говорит мне следовать тенью за одним из дежурных охранников по этажу — морским ветераном. Его зовут Джефферсон. Пока мы идем по этажу, один из заключенных спрашивает у него, что такое блокировка.

– Знаешь, половина из этих чертовых людей не хотят работать здесь, – отвечает ему Джефферсон. – У нас настолько маленький штат, что у большинства ворот нет охранников, – вздыхает он.

(В Американской корпорации исправительных учреждений заявили, что «не знают» о неконтролируемых воротах в Виннфилде.)

— Это неправильно, – говорит заключенный.

— Это настолько неправильно, что даже жаль, – отвечает Джефферсон. – Первое, что спросил у меня смотритель: что поднимет боевой дух здесь? Всего два слова вылетели из моего рта: повышение зарплаты, – он глотнул кофе из кружки.

— Им точно нужно повысить вам зарплату, – говорит арестант.

— Когда этот чертов газ стоит около 4 долларов за галлон, чего стоят 9 долларов в час? – говорит Джефферсон. – Это половина, чтобы ты проверил наполненность газом!

Другой заключенный, которого Джефферсон зовет «политическим деятелем», требует Форму процедуры административного устранения. Он хочет подать жалобу о блокировке – почему заключенные наказаны за бесхозяйственность тюрьмы?

— Что происходит потом с этими жалобами? – спрашиваю я Джефферсона.

— Если они чувствуют, что их права хоть как-то ущемлены, то могут написать жалобу, – говорит он. Если капитан отвергает ее, они могут обратиться к начальнику. Если начальник отвергнет ее, они обращаются в Отдел исправлений. Это занимает около года, – продолжает он. – Когда жалоба поступает в Отдел в Батон-Руж, они ее выбрасывают и забывают. Однажды я был в главном управлении Отдела. Я знаю, что эти сукины дети делают там: ничего. (Мисс Лоусон, помощник начальника службы безо��асности, позже рассказала мне, что в течение 15 лет ее работы в Виннфилде, она видела только одно рассмотрение жалобы в отношении сотрудников.)

Я делаю пару кругов вокруг блока и затем вижу, как Джефферсон, прислонившись к косяку двери открытого яруса, беседует с заключенным. Я подхожу к ним. «Это ваш первый день?» – спрашивает меня заключенный, прислонившись к решетке.

— Да.

— Добро пожаловать в Американскую корпорацию исправительных учреждений, парень. Ты видел, что говорит надпись, когда заходил за ворота? В ней говорится: «Путь Корпорации». Знаешь, что это? – спрашивает он, делая паузу. – Неважно, что ты сделал, мой мальчик.

— Некоторые из заключенных хороши здесь, – хихикает Джефферсон. – Вот что я скажу. Одни из них ослы. Другие не стоят и взбучки.

— Просто знай, как ты сам себя поставишь, так мы себя и будем вести, – сказал мне заключенный. – Вы пришли с дерьмовым отношением, мы тоже будем к вам дерьмово относиться.

— У меня есть три правила, и они знают о них, – говорит Джефферсон, ухватившись за решетку одной рукой. – Без драк. Без взбучек. Без мастурбации. Но! Чем они занимаются, когда выключен свет? Мне плевать, потому что я дома.

На следующий день меня отправили в «Ясень», основной блок. Руководитель подразделения — черная женщина, которой трудно ходить из-за большого веса. Ее привозят каждое утро в инвалидном кресле, подталкиваемом заключенным. Ее имя мисс Прайс, но заключенные прозвали ее Драконом. Непонятно, то ли из-за челюсти, то ли из-за громкого голоса, то ли из-за своей суровой репутации она заработала себе это имя. Арестанты относятся к ней как к властной мамаше, боясь разозлить, но желая завоевать ее внимание. Она работает здесь с самого открытия тюрьмы в 1991. Один из тюремных охранников сказал, что в свои молодые года она останавливала драки без подмоги. Другой охранник сказал, что на прошлой неделе один из заключенных «вытащил свою штуковину и начал играться прямо перед ней». Она встала с инвалидного кресла, схватила его за шею и подбросила к стене. Затем сказала: «Никогда больше, к черту, со мной так не делай!»

В середине утра мисс Прайс сказала нам протрясти определенные участки. Я следую за одним из дежурных охранников в один из ярусов, и мы поверхностно осматриваем телевизионную комнату и столы, чувствуя на себе взгляды. Я наклоняюсь и холодок бежит по спине: мои руки что-то нащупали. Встаю на колени, чтобы посмотреть. Это телефон. Я не знаю, как мне поступить — забрать или оставить его? Моя работа, конечно, забрать его, но теперь я знаю, что быть охранником — не значит следовать правилам. В основном, это значит учиться прожить день в безопасности, что требует тщательно взвешенных решений.

Заключенный смотрит на меня. Если я оставлю телефон, все в ярусе будут знать, что я заслуживаю их уважения. Но если я заберу его, то покажу своему начальству, что выполняю свою работу. Я смягчу некоторые подозрения, которые у них есть о новеньких. «Те, кто соглашается с ними, будут у меня под наблюдением, – сказал нам в классе инструктор Такер. — Вас пятеро. Два с половиной будут грязными».

Я беру телефон.

Мисс Прайс взволнованна. Капитан зовет подразделение, чтобы поздравить меня. Другие охранники волнуются не меньше. Как я замечу позже, каждый заключенный на этом уровне смотрит на меня очень суровым взглядом. Некоторые угрожающе идут ко мне, когда я прохожу мимо.

Позже у забора своего дома я вижу мужчину в форме Корпорации и спрашиваю у него, работал ли он когда-нибудь в Виннфилде. «Было дело», – ответил он.

— А я только начал, – сказал я.

Он улыбнулся. «Позвольте дать Вам совет: Вы не захотите это продолжать. Когда Вы начнете работать полные 12 часовые смены, вот увидите, – он затягивается сигаретой. – Эта работа чертовски опас��а». Я рассказываю ему о телефоне. «О, они не забудут Вашего лица, — говорит он. — Я только хочу предупредить Вас, что Вы нажили себе много врагов. Если Вы работаете в «Ясене», то у Вас проблема с большую задницу, потому что теперь они знают, что Вы тот парень, который ловит их каждый раз».

Он кладет шары на бильярдный стол и рассказывает мне о медсестре, давшей дозу пенициллина заключенному, умершему из-за аллергии на него. Друзья арестанта считают, она сделала это специально. «Когда он спустился на прогулку, они выбили это дерьмо из него. Им пришлось вытащить его из тюрьмы». (В Корпорации заявили, что не знают о подобном инциденте.) Он затягивается белой полоской.

Блок для самоубийц

В первый день работы в качестве полноправного охранника меня отправили в блок самоубийц в «Кипарисе». На всю тюрьму с более 1500 заключенных нет ни одного штатного психиатра, только один социальный работник – мисс Картер. На обучении она говорила нам, что у трети заключенных проблемы с психическим здоровьем, у 10% серьезные проблемы с психикой, а у четверти IQ ниже 70. Она сказала, что в большинстве психиатрических отделений в тюрьмах Луизианы, как минимум, три штатных социальных работника. В Анголе порядка одиннадцати. Здесь есть несколько вариантов для заключенных с потребностями в области психического здоровья. Они могут встретиться с мисс Картер, но с ее занятостью с 450 арестантами, лишь раз в месяц. Они могут попробовать назначить встречу с внештатным психиатром или психологом. Другой вариант — попросить дополнительное наблюдение в блоке для предотвращения самоубийства.

Охранник сидит напротив двух маленьких клеток для самоубийц, которые тускло освещены и покрыты оргстеклом. Моя задача сидеть напротив двух дежурных клеток, которые используются во время переполнения суицидниками, наблюдать за двумя заключенными внутри и вести записи в журнале об их поведении каждые 15 минут.

— Мы никогда ничего не документируем здесь за деньги, — говорила мисс Картер месяц назад. — Не нужно записывать в 9:00, 9:15, 9:30, потому что проверка говорит, что мы подделываем документы. По правде говоря, мы действительно подделываем их. Мы не можем добавлять по 15 минут, потому что это ставит вас в затруднительное положение. Добавляйте по 14. Это больше смахивает на время проверки.

Один охранник сказал мне, что записывал в журнал каждые пару часов и не утруждал себя наблюдением за заключенными. (Представитель корпорации утверждает, что компания — приверженец точного ведения записей.)

Для одного заключенного, Скиннера, я записал кодовые слова «сидит» и «тихий». Для другого, Дэмиена Сестри (его настоящее имя), несколько раз «в туалете». Он сидит на комоде, укутавшись в свое одеяло для самоубийц, сделанного из двойного халата. «Черт возьми, ты не можешь сидеть здесь, мужик», – кричит он на меня. Под одеялом он голый, его босые ноги стоят на бетоне. Это все, что разрешено в его камере, за исключением туалетной бумаги. Ника��их книг. Ничего, что может привлечь его внимание.

Редкие случаи предназначены для «сдерживания и защиты», – сказала мисс Картер. Некоторые заключенные заявляют, что имеют суицидальные наклонности по одной простой причине: они хотят выбраться из общей спальни. Они не хотят быть задержанными с целью защиты, после чего их обязательно назовут стукачами. Обитатели суицидального блока спят на стальной койке без матраса. Они также получают худшую еду. Официальный рацион — это один сэндвич с мясом, сэндвич с арахисовым маслом, шесть палочек из моркови, шесть палочек сельдерея и шесть кусочков яблока на каждый прием пищи. В сумме такой рацион не содержит пищевых добавок. Я подсчитал, что такое трехразовое питание содержит на 250 калорий меньше, чем ежедневная норма для сидячих мужчин моложе 41 года по рекомендации Министерства сельского хозяйства США. (Корпорация говорит, что питание в суицидном блоке имеет «эквивалентную питательную ценность» по отношению к основному питанию в других блоках. Она также заявляет, что питание в суицидальном блоке «разработано для безопасности обитателей, и не больше».)

Только здесь за двумя заключенными присматривает один охранник. «Если больше двух заключенных находятся под присмотром более 48 часов, то тюрьма запрашивает в региональном офисе Корпорации разрешение на продолжение», — говорит нам Мисс Картер. (В Корпорации говорят, это неточно.) «Иногда в региональном офисе отказывают, — говорит она. — И арестантов помещают обратно в их ярусы».

Посмотрев на клетку справа, я вижу, как Скиннер сидит на своей стальной кровати, уставившись на меня, и мастурбирует под одеялом.

Я говорю ему остановиться.

— У меня есть некоторые проблемы с психическим здоровьем, чувак, – говорит он напряженно, но спокойным тоном, с диким взглядом в глазах.

— Так что подвинь свой стул. Я лишь занимаюсь своим делом, – продолжает он.

Я встаю и хватаю розовый бланк, чтобы написать свой первый дисциплинарный отчет.

— Ты совершаешь ошибку, – говорит он. – Будешь меня доставать, я всю ночь буду заниматься этим.

— Хорошо, – говорю я.

— Напиши эту дрянь. Мне плевать. Я на расширенной блокировке, – он рассказал мне, что пробыл в «Кипарисе» три года. Он начинает петь и танцевать в клетке. – Всю ночь, всю но-о-о-чь, – заключенные катятся по полу от смеха. – Я добавлю это в свою коллекцию. У меня около ста доносов. Мне плевать!

Заключенные заявляют, что имеют суицидальные наклонности, по одной причине: они хотят выбраться из общей спальни. Но некоторые находятся в блоке для профилактики. Фотогра��ия: Pexels, CC BY—SA 2.0

Кто-то из нижнего яруса зовет меня. Он не из суицидального блока, просто его регулярно изолируют. «У меня есть некоторые проблемы с психическим здоровьем, мужик, – говорит он спокойно, с диким взглядом в глазах. – Я не самоубийца, но и не маньяк. Но мне трудно быть среди людей». С ним в клетке другой мужчина сидит на верхнем ярусе и бреется. «И, и, и голоса, демоны, как бы вы их ни называли, хотят, чтобы я подождал, пока ты придешь убрать горшок или еще что. Я не хочу этого делать, понятно? – Он хочет быть в блоке самоубийц для профилактики.

— До тех пор, пока я не разберусь, что происходит здесь, – он показывает указательными пальцами на голову. – Мне лучше быть здесь.

Его просьбе отказал руководитель подразделения. С четырьмя обитателями блока мы превышаем пропускную способность.

— У нас тут намечается мексиканское противостояние, — говорит Сестри. – Когда-нибудь видел такое? Я встаю с кровати и падаю вниз головой, — говорит он в психическим приступе, о котором я должен доложить. Я сообщаю дежурной, и у нее округляются глаза. На учебе мисс Картер сказала нам, что «до этого момента он псих и нуждается в инъекции, чтобы удержать его от приступа, а после я только разрешаю им выйти из их системы». Остается шесть часов до осмотра психиатра.

Один из обитателей блока, тихо сидевший до этого момента, начал кричать через продовольственное окошко. «Мировая война! – кричит он. – У меня есть ниггеры, которые хотят кое-что сказать ЦРУ: они уже прикоснулись к небу, спутнику, вращающемуся вокруг космической обработки глобальной информации». Его голос дьявольски спокоен, он периодически стучит по стеклу в такт предложениям. Охранник, сидевший прямо напротив его клетки, смотрит вокруг в недоумении.

В соседней клетке Скиннер, уставившись на меня, абсолютно голый, энергично мастурбирует. Я приказываю ему остановиться. Он поднимается, подходит к решетке и ласкает себя прямо передо мной. Я ухожу и возвращаюсь с розовым бланком, а он кричит: «Хватит смотреть так, потому что ты утяжеляешь его!» Я не отвечаю. «Хватит смотреть так, потому что ты утяжеляешь его! Хватит смотреть так, потому что ты утяжеляешь его!» Шизофреник, судя по виду, стучит по стеклу снова и снова. «Вот что делает с вами дьявол, в невидимом мире — вставляет свой невидимый член в вашу белую или черную задницу и тра��ает вас». Мое сердце колотится. Целый час я смотрю на чашку на полу и изучаю пятна на бетоне.

Спустя несколько часов тюремный охранник приводит мужчину в наручниках. Глаза мужчины плотно закрыты, а с губы капают сопли. На него применили перцовый баллончик из-за того, что он ударил моего старого инструктора Кенни в лицо, когда он сидел в офисе и оформлял документы. Кенни сейчас в больнице — этот арестант отомстил за конфискованный телефон другого заключенного.

Налаживание отношений

Кенни уехал на несколько дней, восстанавливаться после сломанного носа. Письмо, отправленное напавшим на него, было предельно ясным: «Держи свои руки подальше от телефонов». Тем не менее, тот факт, что я забрал телефон в «Ясене», показал мисс Прайс, что я сильный охранник, играющий по правилам. Она спросила начальника, можно ли меня поставить туда ненадолго. Сейчас я работаю там на этаже практически целый день. Я сразу же пытаюсь уладить ту историю с телефоном с заключенными. Я говорю некоторым из них, что взял телефон тогда, потому что у меня не было выбора, и предложил им прятать свою контрабанду получше. «Разве вы не из полиции?» – спрашивает меня один. «Неа, я здесь не ради полиции, – отвечаю я. – Если люди меня не достают, то у меня нет проблем с ними».

«Не будь как твой партнер Бэйкл», – говорят они мне. В некоторых подразделениях и сменах охранники в парах на этажах меняются изо дня в день, но по какой-то причине Бэйкл и я становимся постоянной парой. (Он разрешил мне использовать его настоящее имя.) Я сказал обитателям, что не буду, как он с его бесконечными криками.

По правде говоря, гнев Бэйкла заставляет нас смеяться. Один заключенный спрашивает о его номере Социального страхования каждый день, просто чтобы вывести из себя.  Если бы он не был приземистым, ковыляющим 63-х летним, его периодические фантазии о надевании шоковых ошейников на заключенных или засовывании им ключей в горло, могли показаться не такими уж безобидными. Но он тоже ненавидит компанию. «Все вы чертовы тела для них. Вот что я чувствую», – сказал он. Он считает дни, когда Социальная служба постучится к нему в дверь и ему больше не надо будет работать в дополнение к Береговой охране.

С каждым днем я узнаю его все больше. Он любит читать вестерны и является поклонником демонстраций Гражданской войны. Он часто говорит фразы «Черт побери!» и «полезно, как титьки свиньи». До того, как закрылись хобби-ма��азины, он любил покупать жене подарки, сделанные заключенными. Однажды он купил сделанное вручную седло для ее игрушечных единорогов. «Когда она увидела это, то покраснела. Мы все еще живы, глупы и счастливы!» Его дыхание постоянно пахнет ментоловым жевательным табаком, который он всегда держит за щекой.

Бейкл учил меня манерам. «Тебе придется иметь, как я это называю, связь с одним из заключенных», – говорит он. В основном, он имеет в виду дежурных: заключенных, выбранных для особых ролей внутри каждого подразделения. Когда дежурный раздает зубную пасту, Бейкл говорит мне следовать за ним. «Я изменил его, когда был на службе. Я мог бы позвать кого-то, но мне не хотелось наступать им на пятки».

Без дежурных тюрьма не сможет работать. В каждом блоке есть вахтер, чья задача держать ключи чистыми и паковать имущество заключенного, отправленного в изоляцию. Дежурные для подсчета комнат доставляют результаты со всего блока в комнату, где они фиксируются. Дежурные по блоку, по этажу, по двору, на прогулке и в спортивном зале поддерживают чистоту в тюрьме. Дежурные поддерживают дружеские отношения с охранниками, но при каждом удобном случае напоминают другим заключенным, что они не стукачи. И они действительно редко ими бывают. Им гораздо проще быть переносчиками контрабанды. Они стараются подружиться с охранниками, которые пронесут ее, их свобода передвижения поможет им распределять товары. За время моего пребывания здесь я увижу, как некоторых из самых проверенных дежурных арестуют.

Бейкл часто отдает свой обед мускулистому главному дежурному. Нам нельзя так делать, поэтому он отдает скрытно. «Это привычка у меня с тех пор, как я оказался здесь», – поясняет он. Бейкл не боится нарушать правила, чтобы поддерживать порядок. Когда один из арестантов начинает ходить вокруг с криками «К черту белых!», и нам страшно попытаться завести его обратно в камеру, Бейкл покупает сигареты у другого заключенного, а затем отдает их взволнованному заключенному со словами:

«Почему бы тебе не покурить на своей кровати и успокоить нервы?» И это работает.

Когда мисс Прайс не смотрит, Бейкл разрешает парню по кличке Корнер Стор («Магазин на углу» – прим. редакции) выходить из камеры и продавать дезодоранты, жевательный табак, сахар и кофе заключенным из других камер. Им запрещено торговать едой, но они все равно это делают. Когда мы позволяем Корнеру заниматься этим, заключенные перестают приставать к нам с уловками, чтобы выйти из камеры, имитируя экстренные ситуации.

Корнер Стор — это 37-летний черный мужчина, выглядящий на 55. У него длинные, неопрятные волосы, рваная одежда и опухшее лицо. У него походка старика, опаздывающего на встречу, идти на которую он не хочет. Он прожил в тюрьме полжизни, но я не знаю, за что. Я редко интересуюсь кто здесь и за что. Мне известно, что он продавал крэк, в свои восемь лет видел, как застрелили его друга, и однажды участвовал в перестрелке с белыми мужчинами в Миссисипи, назвавшими его «нигером». По крайней мере так ��н мне сказал. Четырнадцать из восемнадцати лет за решеткой он провел в Винне.

 Корнеру приходится выживать. У него нет семьи, которая могла бы его поддержать. Он рано узнал, что лишь немногие попадают в тюрьму без связи с внешним миром.

Корнер Стор не внушает страха до тех пор, пока он уверен. Он говорит, не просит, охране открыть ему дверь блока. В плохие дни он демонстрирует свой статус, садясь на стул охранника с сигаретой. Он разговаривает с нами как с офисными коллегами из других отделов. И в отличие от дежурного по этажу, защищающего свои права громкими криками о крысах, заслуживающих быть заколотыми, Корнеру Стору не нужно устраивать шоу перед арестантами. Его авторитет непоколебим. Когда я прошу его научить меня тюремному жаргону, он вежливо отказывается.

Впервые я увидел Корнера, когда он проходил через металлодетектер блока. Он издает сигнал, но ни Бейкл, ни я не реагируем. Устройство поставили незадолго до начала моей работы здесь, но фактически это просто часть мебели. Мы совсем не используем его, потому что для этого требуется, как минимум, два охранника, чтобы заставить заключенных выстроиться в очередь и пройти через нее, независимо от того, заходят или выходят они из блока. Когда детектер сигналит после Корнера, последний говорит мне: «Эй, смотри! Когда я пройду обратно, он не среагирует». Он прыгает через нее обратно, и детектер не срабатывает. Я смеюсь.

– Этому меня научил мой прадедушка много лет назад, – говорит он. – Всё, что делает человек, всегда можно изменить. Всегда.

Ему пришлось научиться мошенничать, потому что он был без денег и поддержки своей семьи. За его курьерские услуги арестанты дают ему сигареты, кофе и мыло. Он не занимается благотворительностью и рано узнал, что немногие приходят сюда без связи с внешним миром. Сексуальные хищники охотятся только на нуждающихся заключенных, давая им еду или наркотики как подарок, но в конечном итоге от��еняя долг. Если у тебя нет денег, единственный способ заплатить — своим телом. «Когда я только попал в тюрьму, мне пришлось драться около пяти раз за свою задницу, – сказал Корнер. – Вот как это начинается: тебе страшно быть в тюрьме из-за насилия или чего бы то ни было. Ты идешь к людям за защитой. Но это первая вещь, которую здесь лучше не делать. Ты должен быть сам по себе».  Он пытается отговорить уязвимых заключенных обращаться за помощью и говорит, что он вступал в драки, чтобы помешать новым заключенным подвергнуться сексуальному насилию.

«Мне просто больно видеть, как это происходит. Они приходят еще детьми, непонимающими жизнь, а здесь ее сразу же портят».

Он говорит, были времена, когда ему приходилось носить при себе заточку. «Иногда это лучший способ. Тебе приходится сталкиваться с упрямыми людьми, не понимающими ничего, кроме насилия. Когда ты показываешь им, что ты можешь быть на их уровне, они оставляют тебя к черту в покое.

«Они всегда говорят о том, как тюрьма перевоспитывает тебя, – говорит он. – Не тюрьма перевоспитывает тебя. А ты сам».

Когда мисс Прайс поблизости, мы с Бейклом стараемся скрыть, что выпустили Корнера, и он старается не попадаться ей на глаза.

Обвинения против Корпорации

Инструкторы вроде Кенни проповедовали против уступок заключенным, но в реальности большинство охранников думают, что с ними надо сотрудничать. Честно говоря, сотрудников недостаточно, чтобы делать иначе. К примеру, у нас с Бейклом нет времени, чтобы присматривать за советником по перевоспитанию, когда она у себя в офисе, в котором нет видеокамер. Поэтому она использует двоих заключенных как своих телохранителей. (В Корпорации говорят, что это противоречило их политике.) Тюремные охранники всегда находятся под давлением, чтобы произвести впечатление у руководства, что все под контролем. Мы также полагаемся на заключенных в этом, позволяя им стоять перед блоком, чтобы предупредить нас о появлении высокопоставленного офицера. Так мы успеваем сами убедиться, что все в порядке.

Но это может быть скользкая дорожка. В 2007 заключенный в одной из тюрем Теннесси, Гарри Томпсон, подал в суд на Корпорацию, заявив, что охранники, включая капитана, периодически приказывали ему бить других заключенных, чтобы наказать их. В качестве награды ему давали лучшую работу и привилегии. В одном случае, заявил он, охранники назвали его «крупнейшим негром» и поместили в камеру к душевнобольному, приказав избить его. Когда Томпсон подал жалобу, его посадили в яму. CCA отклонил свои обвинения, но завершил дело.

В Айдахо Корпорацию обвин��ли в сокращении контроля тюремных банд с целью сэкономить деньги на зарплатах. Иск, поданный в 2012 году восемью заключенными в исправительном центре штата Айдахо, утверждал, что существует «партнерство между ОАС и некоторыми тюремными бандами», в ходе которого члены банды должны были дисциплинировать заключенных. Последующее расследование ФБР показало, что сотрудники фальсифицировали записи и недоукомплектовали обязательные позиции в штате сотрудников. В конфиденциальном отделе по исправлению штата Айдахо, упомянутом вместе с Корпорацией, раскрытой в этом деле, было показано, что к августу 2008 года нападения заключенных на заключенных и другие инциденты насилия «неуклонно увеличивались до такой степени, что на один инцидент в остальных учреждениях всего штата Айдахо приходится четыре в тюрьме Корпорации.» (Корпорация указывает на более поздний анализ независимого наблюдателя, который пришел к выводу, что уровень насилия в тюрьме в течение всех первых восьми месяцев 2008 года не был несоразмерным с показателями других объектов.) Никаких обвинений и санкций не было выдвинуто против Корпорации. Но государство отменило автоматическое продление контракта и выставило тюрьму Корпорации на торги. Но она не стала принимать в этом участие. «То место было гораздо лучше, чем это», – сказал мне внештатный охранник, работавший в штате Айдахо.

В Винне нет банд, но это больше связано с тюремной культурой Луизианы, чем с управлением тюрьмы. В большинстве тюрем по всей стране расовый разрыв является абсолютным, а внутренняя политика определяется расистскими тюремными бандами, такими как арийское братство и мексиканская мафия. Но Луизиана — исключение. Здесь нет тюремных банд.

В тюрьме, на 75% состоящей из черных и менее 25% — из белых, люди разных рас вместе сидят в столовой, гуляют по двору и спят в тех же спальнях.

На протяжении всего моего времени в Винне я встречался с охранниками из тюрем Корпорации по всей стране, которые рассказали о преимуществах банд. Двое охранников из штата Оклахома разговаривают друг с другом на языке жестов Sureño, которому научились от заключенных, привезенных из Калифорнии. «Приток членов банды — «хорошая вещь», – говорит мне один из них. – Потому что культура в бандах высоко дисциплинированна. По их правилам, они должны чистить свои клетки, чтобы поддерживать чистоту. Если они этого не сделают, будут заколоты».

Я быстро узнаю, что нельзя больше оставаться молчаливым наблюдателем, каким был на обучении, поэтому стараюсь найти золотую середину между мягкостью и применением «драконьих» мер. Когда я написал докладную на одного заключенного, убежавшего из блока против моих приказов, я думал об этом все выходные, желая, чтобы его перевели в «Кипарис». Я чувствую себя виноватым и решаю писать докладные только по двум причинам: попыток угрожать мне и отказов пройти в свое подразделение после того, как они зашли в блок. Этаж — место, где происходит больше всего нападений. И если много заключенных находятся вне клеток, ситуация может выйти из-под контроля. Однако я не хочу их писать. Я пишу их, потому что моя основная задача — удержать заключенных на этаже. Если я не смогу установить авторитет, мне придется вести переговоры с каждым заключенным о том, как долго он может бродить по блоку, что очень изнурительно.

Чем больше заключенных находится вне клеток на этаже, тем больше вероятность нападения заключенных на заключенных и других инцидентов насилия. Фотография: Flickr, CC BY—SA 2.0

Я провожу свободные минуты, стоя у решетки и болтая с заключенными об их жизни. Я говорю одному, Брику, что родом из Миннесоты. Он ответил, его друзья оттуда же. «Мы, должно быть, пересекались!» – говорит он. Я развиваю подобные отношения. Иметь хорошие отношения с седыми, очаровательными заключенными помогает мне, потому что молодые арестанты, более трудные, следуют за ними. Я делаю одолжения другим — позволяю убийце-полицейскому выходить на улицу во внепрогулочное время, потому что он, похоже, влияет на некоторых заключенных. Парни вроде него и Корнера учат меня, как завоевать уважение арестантов. Они учат меня, как это сделать здесь.

Я стараюсь решать каждый запрос и отвечать каждому, кто кричит «Миннесота!», мое новое прозвище. Микроволновки в некоторых подразделениях сломаны, поэтому я помогаю, относя кружки с водой для супа или кофе в подразделение Брика, чтобы подогреть. Когда Корнер не работает, и люди просят меня выпустить их, чтобы сбегать обменять булочку с медом на несколько сигарет, я открываю дверь. «Ты крутой, – говорит мне один заключенный. – По-настоящему непринужденный». Я разрешаю людям выйти, чтобы пойти к советнику по перевоспитанию, когда им нужен матрас или звонок их адвокатам. Даже если она говорит мне, что не хочет заполнять эти запросы, что происходит в большинстве случаев.

Брик видит, как я устаю переходить из одного места в другое в течение 12 часов в день. Он видит, что к концу дня у меня болят спина и ноги, и поэтому я начинаю игнорировать заключенных. Он знает, что двух людей недостаточно, чтобы контролировать этаж.  «Это дерьмо не работает», – говорит он мне. Мы стукаемся кулачками.

Перевод и адаптация: Алла Манина, редакция Include

Оригинал материала: Mother Jones

Фотографии: из указанных источников

Фотография обложки: Flikr, CC BY-SA 2.0

[trendhit-blog]

Mangosteen - сироп для похудения инструкции отзывы

  Эксклюзивное средство для эффективного и быстрого снижения веса теперь доступно к заказу и в России! Сироп Мангустина дарит непревзойденные результаты, потому что этот препарат не имеет аналогов в нашей стране и в странах СНГ. Новинка Mangosteen обладает комплексным действием и гарантирует безопасное похудение навсегда!

Состав Mangosteen сиропа для похудения

Сироп мангустина – уникальная разработка, помогающая в кратчайшие сроки добиться фигуры своей мечты. Она позитивно влияет на человеческий организм и не только запускает процесс уничтожения жира, но и приводит в норму самочувствие, омолаживает. Это природный концентрат Х25.

В составе сладкого продукта присутствуют проверенные ингредиенты. Основной из них – мангустин, сочный и очень аппетитный фрукт. Клинически доказано, что содержащийся в препарате концентрат Х25 ускоряет уничтожение жира в 10 раз! Эти данные проверены мировыми звездами и известными бодибилдерами.

Для изготовления одной банки Mangosteen используется 25 плодов – их качество гарантируется. Средство из фруктов не имеет противопоказаний и рекомендован ведущими диетологами США.

Как действует сироп Мангустина для похудения

Невероятно эффективный препарат из натуральных компонентов.

Действует комплексно:

Ускоряет обмен веществ – за счет чего и происходит интенсивная потеря веса.

Ликвидирует жировые отложения, а также выводит шлаки и токсины.

Снижает аппетит – сироп помогает забыть о чувстве голода, в результате чего вы будете съедать меньше. Это возможно из-за того, что средство синтезирует гликоген – данный компонент подавляет аппетит, отправляя нужные сигналы головному мозгу.

Наполняет человека энергией, отлично тонизирует.

Омоложение, очищение организма – благодаря содержанию антиоксидантов – ксантонов – средство замедляет процесс старения и помогает бороться с рядом заболеваний.

Приведение гормонального фона в норму – препарат работает на нормализацию абсолютно всех систем организма, включая эндокринную.

Применение Mangosteen сиропа для похудения

Сироп Mangosteen не имеет противопоказаний. Принимать его можно даже в тех случаях, когда причиной набора веса стали гормональные сбои. Ожидаемый эффект от лечения натуральным средством – до -15 кг всего за четыре недели.

Стоит отметить, что худеть с Магнустином легко и безопасно – вы не испытываете мук голода и при этом можете не придерживаться строгой диеты. Более того, можно и не заниматься спортом.

Препарат для похудения Mangosteen прост в применении. Он очень сладкий, поэтому его можно разводить в чистой воде или даже чае. Достаточно употреблять три раза в день по одной чайной ложечке средства, чтобы заметить, что лишний вес словно тает на глазах. Лучше всего принимать сироп из фруктов курсами по одному месяцу.

Инновационный сироп Мангустин, богатый витаминами, имеет приятный вкус и аромат, поэтому похудение с ним будет по-настоящему вкусным!

Mangosteen сироп для похудения: 6 комментариев

Яна Колесникова

У меня всегда была беда с ногами. Причем, если бедра я могла еще как-то «сдуть», то с икрами был просто писец. Там типа подкожный «глубокий» жир скапливается, который уходит в самую последнюю очередь. А мне казалось, так он совсем не уходит! Принимаю сироп мангустина месяц, заметила, что мои икры уменьшились в размерах… Сапоги стали застегиваться легко и без усилий. чудеса какие-то! это реально работает и каждый может в этом убедиться! Сейчас запаслась баночками и настроена на 90-60-90!!! ФОТО ДО И ПОСЛЕ

Таисия Манина

У вас все получится! Полно сволочей в жизни встречается, но не надо становиться лучше не для кого-то, а для себя в первую очередь. Не останавливайтесь, скоро приведете себя в форму и сами будете выбирать мужчин! Удачи!

Наталия Таранец

У меня похожая история: 129 кг, нет личной жизни, детей и намека на светлое будущее. похудеть самостоятельно не получается, а на операцию нет денег.

Алена Стрижакова

У меня при росте 173 вес 68 кг. Это немного, я знаю! И мне все говорят, что худеть не ��ужно, что анорексия это плохо и бла бла бла. Но каждая девушка сама себя оценивает очень критично. Чтобы чувствовать себя уверенно иногда нужно все ж убрать эти 3-5 кг… У меня ,например, есть животик. Он небольшой, но я очень дискомфортно себя чувствую в купальнике. Я убрать этот маленький излишек очень сложно. Перепробовала уже много всего, спасибо за вашу историю, обязательно попробую сироп, который вам помог!

Зоя Уткина

Вероника, у вас начинается паранойя, никаких проблем с весом у вас нет, вы просто хотите, чтобы кто-то вам об этом сказал?

Алла Есюкова

Мой сын с невестой вот уже лет шесть живут в Тайланде. Там вообще море всяких натуральных и безумно полезных штук. Я всегда привожу гору кремов, кокосовое масло. А про мангустин там вам каждый таец скажет. Вот я сколько там не отдыхала ни разу не видела полную тайку. А дело в том, что каждый сезон они отъедаются этим фруктом в волю. Он там очень доступный и продается на каждом шагу. Я в своем не юном возрасте всего за три недели спросила 10 кг! На одном дыхании! Здорово, что производители додумались сделать сироп и поставлять его в Россию. Я смело рекомендую его своим подругам.

Официальный сайт Mangosteen - сироп для похудения

Купить Mangosteen - сироп для похудения можно в таких странах как:

Россия, Беларусь, Казахстан, Киргизия, Молдова, Узбекистан, Украина, Эстония, Латвия, Литва, Болгария, Венгрия, Германия, Греция, Испания, Италия, Кипр, Португалия, Румыния, Франция, Хорватия, Чехия, Швейцария, Азербайджан , Армения ,Турция, Австрия, Сербия, Словакия, Словения, Польша

Купить можно также здесь http://trendhit.pro

[includevmk]

Innovate or die: разбор практических кейсов

Развитие бизнеса сегодня связано с умением быть гибким и адаптированным к постоянно меняющимся условиям. Обязательным условием является внедрение в компании корпоративных инноваций. Пути проб и ошибок во внедрении инноваций были изложены на первой федеральной практической конференции по корпоративным инновациям Innovate or die, которая прошла в Иннополисе.

Что представляют из себя корпоративные инновации, или день первый

Компании могут говорить об инновациях, иногда сами до конца не понимая, что же это такое. Инновации представляют собой итоговый результат работы команды исследователей для последующего их внедрения в корпорацию. В дальнейшем они должны обеспечить рост качества продукции и предоставляемых услуг, а также поддерживать уровень востребованность на отраслевом рынке. Реальные инновации всегда сопряжены с риском, потому что не каждый проект или разработка будут успешными. Такими могут быть и не все, потому что в первую очередь инновации — это процесс исследований.

Понимание смысла инноваций и их трактовки как таковых зависит от сферы деятельности компании. Киберспортивная ниша современного рынка информационных технологий была предс��авлена студией UCC(UCANCOMPANY), которая считает, что инновации в киберспорте позволят увеличить рынок к 2019 году до 1,2 млрд долларов. Сегодня киберспорт является индустрией, открывающей широкие возможности для инновационных решений, а именно создание новых видов оборудования для гейминга.

Что касаемо таких крупных корпораций как «Росатом», то инновации для них  это средства для достижения интеллектуального и технологического превосходства. Путем внедрения результатов научно-исследовательских и опытно-конструкторских работ «Росатом» не только поддерживает свое место на рынке инноваций, но и старается расширить зону своего присутствия.

Для высших учебных заведений инновациями является возможность внедрения концептуально новых обучающих программ, увеличивающих востребованность их выпускников на рынке. Один из участников, Иван Госьков, поделился своим мнением о том, что такое инновации: «Для меня, как представителя Ассоциации выпускников ГРИНТ (КАИ), инновации — это уникальный подход к обучению, реализованный совместно Россией и Германией, результатом которого являются наши высоко оцененные рынком выпускники. Это целый ряд нововведений которые непрерывно внедряются в вузе что позволяют сделать процесс обучения более комфортным и осознанным».

В работе с инновациями нужно учитывать актуальность проекта с течением времени. Многие хорошие проекты теряли свою актуальность в процессе запуска инноваций. К моменту завершения переговоров между партнерами инновации переставали быть ими.  Очень много случаев отсутствия практического применения инновационной деятельности, именно поэтому  в ходе конференции говорили об инструментах наиболее быстрого запуска инноваций: для создания атмосферы в команде, например, необходимо, чтобы люди прониклись общей идеей дальнейшего движения и развития; хорошие кадры — это те люди, которые хотят развиваться сами и для них необходимо создать почву для дальнейшего продвижения; поддержка различных проектов, которые предлагают сами сотрудники компании; открытое пространство, благодаря которому инновации будут работать гораздо быстрее путем создания продуктов компаниями и предоставлением данных пользователями.

Помимо кейсов инноваций на конференции проходили и мастер-классы, а корпорации и университеты презентовали свои проекты, находящиеся в работе

Игроки на рынке инноваций: пути внедрения

Корпоративные инновации — хороший сегмент, в котором можно заниматься стартапами и различными проектами, потому что присутствует спрос. Компании вынуждены развиваться заново, менять свои корпоративные устои, когда наступает период ослабления бизнеса под влиянием новых технологий, правил рынка и т.д. Тогда компании вынуждены внедрять инновации и проводить акселерацию. Процессом акселерации руководят «бизнес-ангелы»(частные венчурные инвесторы), которые проводят внедрение новых подходов в работу команд компаний или корпораций. Одна компания «бизнес-ангел» также присутствовала на конференции. «ФРИИ» и «Первый БИТ» в своем докладе рассказали как команда акселератора может изменить корпоративный дух крупных компаний и научить их выполнять проекты за три месяца, на которые ранее уходил обычно год.

Еще одним способом внедрять инноватику является взаимодействие со стартапами и мелкими компаниями, которые еще не поглощены меркантильными взглядами. Плюс стартапов состоит в том, что они могут не иметь готовую продукцию, но обладать гипотезой и/или прототипом своего продукта. Это можно назвать своего рода инъекцией извне, обновляющей общую атмосферу крупных компаний и корпораций. Одним из крупных поставщиков стартапов в нашем регионе является Университет Иннополис, который каждый год предоставляет своим студентам возможность заниматься стартапами и поддерживает их путем оказания помощи в разработке. Проекты, разрабатываемые совместно со студентами, привлекают заинтересованные компании, такие как ПАО «Газпром», «Ростелеком», ПАО «Аэрофлот». Что касается «Аэрофлота», так это то, что согласно соглашению с ним, Университет Иннополис будет создавать инновационные решения по оптимизации наземной авиационной инфраструктуры.

Другие же компании избрали путь поглощения меньших компаний. К примеру, компания «БАРС групп» в течение порядка десяти лет занималась поглощением компаний, не все из которых, входя в них, приносили прибыль. Присоединение новых команд, работающих над своими проектами, позволяло успешно внедрять новую технологию в компанию-поглотитель или создавать новый продукт. Одним из поглощений был стартап, руководитель которого обучался работе в крупных корпорациях, паралле��ьно руководя своим проектом, после завершения которого его команда осталась в компании «БАРС групп», а руководитель  стартапа начал работу над новым бизнес-проектом.

Стартапы в свою очередь также нуждаются в заинтересованности корпораций. При неспособности стартапов продавать себя и свои технологии они быстро умирают. Посредниками могут стать технопарки, такие как наш IT—park в Казани.

Кроме технопарков на рынке есть и просто консультанты.  Но без готовности корпораций к изменениям невозможно сотрудничать с проектами, так как все знают о том, что без заказа проекта корпорацией нельзя создать продукт высокого качества. В данной ситуации посредники выступают с экспертизой по акселерации решений для компании.

IT-park ищет проекты под конкретные нужды какой-либо компании, либо под похожие задачи нескольких компаний. Эти акселерационные программы имеют свои преимущества и для корпораций, и для самих стартапов. Вкратце схема представляет собой следующее: корпорация формулирует заказ, посредник обрабатывает заказ, может и помочь корпорации сформулировать его, и ищет решение.

Университеты, в свою очередь, тоже занимаются исследованиями инноваций, благодаря которым, они понимают какой уровень подготовки нужно предоставить студентам, чтобы они могли создавать свои собственные проекты уже в стенах университета во время учебы. Университеты еще одна ниша на рынке инноваций, поставляющая стартапы и исследования на рынок инноваций.

Государство еще один игрок в этой сфере, так как оно должно помогать в сфере инноваций. Совместные проекты государственных структур с корпорациями, университетами и стартапами позволяют оптимизировать огромный механизм работы с документами, финансами.  Государственные структуры являются широким полем для внедрения инноваций: Университет Иннополис сотрудничает с государственным комитетом РТ по архивному делу  и внедряет технологию блокчейна в область реализации приема документов.

Innovate or die: день второй

О корпоративных венчурных фондах рассказал на своем мастер-классе CEO Martal SPB Игорь Рождественский.

Для начала: что такое корпоративные венчурные фонды? Это не «еще один источник прибыли», а инструмент конкурентной борьбы, важный для долгосрочного развития корпорации. Но прежде, чем задаваться вопросом, как создать фонд и внедрить в него инновации, следует ответить себе на вопрос: «Зачем?»

«Когда мы говорим о внедрении инноваций, процессы оказываются очень простыми»

— Есть общество разработчиков, стартап команда и есть «корпораты», готовые инвестировать в них. Но дело в деталях. Здесь процесс внедрения открытых инноваций правильно можно описать, как «попытку пришвартовать каяк к авианосцу», — говорит спикер.

Инновации — новые технологии, нужные для снижения издержек компании при производстве продукта. Здесь есть важное отличие российских от зарубежных попыток их внедрения — культура. Спикер приводит пример итогового продукта: шахтный радар. Это устройство для измерения количества воды в шахте. В Канаде используют это устройство, потому что оно заменяет «человека с веревкой» и снижает затраты на зарплату «дорогому персоналу», работающему в условиях, опасных для жизни. В России, по мнению спикера, этого не происходит в силу дешевой рабочей силы иммигрантов.

У каждой инновации стоит своя техническая задача. Нет смысла покупать микроскоп, зная где он.

Есть два способа ответить на вопрос «Зачем внедрять открытые инновации?» Первый — это искать ответ на поставленный вопрос: «Где можно реализовать новую технологию?» В таком случае процесс внедрения будет успешен на 96% завершится в течение двух лет. И есть второй способ: искать идеи для новых технологий, чтобы решить поставленную задачу. Успешность такого способа 4% и срок внедрения технологии — 10 лет.

По мнению спикера, также стоит всегда помнить, зачем вы открываете корпоративный венчурный фонд: «Вы открыли портал, собрали там инновации, и?»

«Если вы задумали выйти на этот рынок, то у вас не будет второго шанса произвести впечатление»

Также Рождественский затронул тему взаимодействия корпораций с вузами. По его мнению, главная проблема их взаимодействия — коммуникативный диссонанс. Ученые не понимают, что сейчас актуально на рынке, потому что еще с советских времен связь между наукой и производством была разорвана.

Интегрировать или не интегрировать?

Илья Слуцкий — управляющий партнер компании, инвестирующей в проекты развития цифровой медицины. Он также продолжал напоминать слушателям о важности ответа на вопрос «Зачем?» — «Зачем интегрировать компанию в корпорацию»?

Главной проблемой для решения этого вопроса является сложность самого процесса «втягивания» компании в структуру корпорации. Спикер привел статистику, в которой значительная часть поглощений неудачна на 50–85%. То же касается и стартапов, но последствия их интеграции проявляются в меньших количествах. Всегда нужно отвечать себе на вопросы «Зачем мне эта сделка?», «Что я покупаю? Команду, продукт, технологию, компанию, клиентов?»

— Уметь интегрировать в себя разные команды сложно, — говорит спикер.

В качестве примера он привел американскую компанию Cisco, которая смогла очень сильно продвинуться, работая с людьми из интегрируемой компании. Она упростила процесс внедрения компании настолько, что если бы кто-нибудь разбудил ночью инженера из внедряемой компании и спросил, сколько он работает в Cisco?

— Cisco? Да я всю жизнь работаю в Cisco! — был бы его ответ.

Слуцкий считает, что есть два важных фактора успешности процесса внедрения компании в корпорацию: культура и организационный дизайн, т.е. цели и структура организаций.

— Корпорация всегда что-то ценит. Даже если это нигде не прописано, — утверждает спикер.

До заключения сделки о внедрении компании нужно оценить разность корпоративных целей и ценностей с компанией. Также нужно узнать разрыв компетенций сотрудников. Если он большой, то мы снова возвращаемся к вопросу «Зачем?» — «А нужна ли такая сделка?»

Для внедрения необходимо иметь календарный план и прописать требования к необходимым ресурсам (люди, деньги, оборудование)

Как сделать процесс интеграции «спокойным» для сотрудников? Самое главное — постоянно информировать людей о процессе и промежуточных результатах. К началу интеграции нужно иметь четкий его план и осмыслить все возможные риски. Так у самого Слуцкого получился кейс, когда ситуация вышла из-под контроля: CEO компании, парень 26 лет умер в армии. Его девушка-американка, второе ответственное лицо компании, через три дня улетела с онкологией в Чикаго. А третий руководитель ушел в декрет. Тогда Слуцкому пришлось буквально «не вылезать» из аэропорта, чтобы все уладить.

Следующая практическая конференция Innovate or die пройдет в Москве, 15 ноября. По словам одного из главных организаторов данного мероприятия Дмитрия Масленникова, после первой конференции в Москве, в ноябре 2016 года, появилось больше компаний, занимающихся развитием инноваций. Станет ли их еще больше после Иннополиса — время покажет.

Алла Манина, Лия Зайцева, редакция Include

Фотографии: Елена Кошкина, Лия Зайцева

[includevmk]

Arenaland – город развлечений

«Главное событие этого лета» прошло в Казани с 22 по 23 июля. Пока все смотрели Red Bull Air Race, мы рискнули посетить фестиваль мирового масштаба. О Кадебостании, хорошем самочувствии и пути к себе в репортаже Include.

Немного истории. Уже с мая в «Вконтакте» началась активная PR-кампания этого мероприятия. Каждый день пользователи читали о приглашенных хэдлайнерах, участниках и площадках фестиваля. По задумке организаторов площадки были разделены на несколько секций: ART, SPORT, DRIVE, IT, FUN, FOOD. Посетителей ожи��али активности от участников и приятные сюрпризы от организаторов и партнеров. В дневное время на фестивале проходили мастер-классы в лектории резиденции «Штаб», кинопоказы, выставки современного искусства и тематические маркеты. Любителей активного отдыха и здорового образа жизни ждали спортивные площадки, игры, авто и мотошоу, занятия йогой на свежем воздухе. Также на территории стадиона был длинный ряд из киосков фудкорта.

День первый

– Мы на скрип пришли! – заявляет взрослый дядя с семьей пилоту дрифт-такси.

На импровизированном Kazanring зрители были оглушены ревом моторов и музыки. Именно с этой площадки начинается мое знакомство с фестивалем. Очень много людей собрали автобои, суть которых была в быстрой починке машины в перерыв до следующего заезда.

Помимо автобоев в программе было силовое шоу, «фигурное катание» байкеров и даже фаер шоу.

Периодически голос ведущего автодерби заглушал скрип колес с соседней площадки: это пилоты дрифт-такси предлагали всем желающим прокатиться за дополнительную плату. Но за всем не уследишь, идем дальше.

Выйдя с Kazanring сразу попадаешь на главную концертную площадку фестиваля, где вместо обещанного в расписании line up происходит check-in группы – хэдлайнера Therr Maitz. Стоит отметить, что как такового начала фестиваля не было ни в обещанные 12:00, ни даже в 13:00. Просто люди стали постепенно приходить и исследовать территорию полупустой площадки вокруг стадиона. Почему полупустой? Многих из заявленных организаторами площадок не было.

В секции SPORT мне удалось найти места проведения стритбольного турнира, соревнования по BMX, ряд велотренажеров от X-Fit и ребят из «Йоги разума», расположившихся на поле футбольного стадиона.

Больше всего люди собирались на автодерби, BMX и мастер-классах в лектории. Во второй день фестиваля должен был быть финал по BMX, но площадка, залитая дождем, пустовала.

Вместо обещанного квеста от партнера мероприятия, организаторы сами устроили квест, сами того не подозревая: трудно найти площадку, при условии, что ее нет. Не нашлось заявленного картинга на Kazanring, фестиваля воздушных змеев, кинотеатра, з��ны workout, всероссийского турнира по футбольному фристайлу, перфоманса худож��ика В. Зайцева. Стало понятно, что здесь что-то не так, когда заметила наличие чемпионата по футболу на карте фестиваля и отсутствие его в расписании на обратной стороне той же листовки. Главным неудобством мероприятия была слишком большая удаленность площадок друг от друга: чтобы перейти от стритбольной площадки на тату-битву, нужно обойти больше половины стадиона. И об этом сказали мне не только сами гости фестиваля, но и участники маркета.Стоит отметить, что ошибок в организации было настолько много, что не хочется их все перечислять. Теперь о хорошем.

Пора валить в Казань

Именно это и сделал известный российский блоггер Руслан Усачев на мастер-классе в лектории «Штаба». Заданной темой лекции было: «Как быть видеоблоггером в 2017, не снимая лайфхаки». Но Руслан, пропустив это мимо ушей, задался вопросом: «Как правильно украсть идею?» Послушать Руслана пришли все, даже кто не знал о нем и пришел просто по стрелкам к лекторию с его именем.

По мнению Руслана, оригинальность должна присутствовать в материале, но копировать можно в плане опыта, формата, монтажа.

– Кто из вас здесь видеоблоггер? – спрашивает Руслан. Молчание. – Окей, как вам лучше: с презентацией или просто вопросы позадаете? – Публика хочет с презентацией. – А кто хочет просто пофоткаться? – тут же «лес рук», как говорится, и дружный смех.

Весь мастер-класс напоминал стенд-ап шоу из-за множества шуток от Руслана. Он рассказал нам вкратце о себе, своем творческом пути и о пути человека к блоггерству. На самом деле, когда вы заявляете всем: «Я буду блоггером!», вы опоздали. Потому что YouTube везде, и уже есть много блоггеров и без вас. Но новичкам стоит помнить о 3 важных вещах: лицо, формат и регулярность. Важно быть опрятной внешности, разработать свой формат и регулярно делать выпуски видео.

Следующий шаг: «Надо воровать идеи».

– Почему, по-вашему, здесь на фоне в слайде Стас Давыдов? А потому, что надо воровать идеи, – делится с публикой Руслан.

По мнению Руслана, воровать можно не только контент, но и опыт. На этом сам мастер-класс закончился, и мы приступили к самой интересной части – вопросам. Их было много: от впечатления о Казани, даты выхода нового «Пора валить!» и мнения об известных российских блоггерах до «работы мечты».

Руслан открыл слушателям один небольшой секрет о российском блоггинге: «Если у вас ничего не получается – пишите рэп!»

– Я буду уборщиком. Мне нравится убирать и видеть, как что-то становится чистым. А что вы смеетесь? Нормальная работа, – заявляет Руслан.

Помимо Руслана мастер-классы в лектории вели: Сергей Клещев – экс-дизайнер студии Артемия Лебедева; Марк Иланский – руководитель службы по коммуникациям и социальным медиа «Билайн»; Максим Сериков – создатель журнала INVOISE; фотограф Леха Ким и дизайнер Наташа Тимофеева.

Казань – любовь

Первый день фестиваля завершается концертом хэдлайнеров фестиваля: швейцарский электронный проект Kadebostany, Therr Maitz, Pizza и участник Red Bull Academy Music MITYA (тот самый битбоксер Митя Бурмистров). На ночную программу пригласили мировую техно-звезду – Шилу Рахман, более известную как XOSAR.

К концерту Pizza народ стал «подтягиваться». Возможно, это из-за окончания Red Bull Air Race, который проходил одновременно с фестивалем.

Pizza раскачали публику исполнением своих самых известных и самых любимых слушателями песен.

На Therr Maitz к площади подошло больше людей.

– Все, у кого есть бедра, пусть танцуют! – заявляет Антон Беляев.

Группа разогрела присутствующих качественными и стильными англоязычными песнями. Люди так и скандировали повторяющуюся в течение всей песни строчку: «I’m feeling good tonight!» («Я хорошо себя чувствую сегодня!» – прим. ред.). Слушатели пели эти слова, как мантру.

– Давайте, друзья, вот этот парень это «У – у –у», а Вика это «О – о», – учил публику словам песни «My love is like» Антон Беляев.

После продолжительного, зажигательного джем-сейшена и исполнения известных песен типа «Knocking on heaven’s door» в стиле Боба Марли, группа устроила напоследок зрителям «экзамен» с строкой известной «No woman, no cry». «Мы довольны? – спрашивает музыкантов Антон. – Мне кажется, вы можете лучше. Давайте еще раз, нота подлиннее!» Через еще один период импровизаций группа возвращает зрителей к «Feeling good tonight», и выступление заканчивается эффектным запуском шариков на каждый повтор строки.

Шарики были от компании-партнера мероприятия. Внутри у них были цветные светодиодные лампочки, д��бавлявшие яркости в момент запуска.

«Казань – любовь! Спасибо вам!» – скажет после Антон на прощание.

Наконец, появились главные герои.

Швейцарский электронный проект – Kadebostany.

В 2016 году к группе присоединилась гитаристка и вокалистка Кристина, которая, по мнению Кадебостана, является главным сокровищем страны.

Цель Kadebostany – захватить весь мир, что они и делают: поражают зрителей электронной музыкой с оттенками фанфар и альтернативного рока. На сцену с фанфарами выходят кадебостанцы в военной форме с эполетами, а следом за ними появляется солистка группы Кристина – хрупкая девушка с гитарой наперевес. Во время выступления невольно задумываешься: а при чем здесь самолеты и военная форма с фанфарами? Ответ кроется в определении самого названия группы. Kadebostany – это целое государство, основанное на принципах свободы и творческого созидания.

– Республика Кадебостан находится к северу от Италии, к востоку от Швейцарии и к западу от Турции, – говорил в одном из интервью создатель коллектива Уильям Джеремия, – я решил создать это государство семь лет назад. Моя цель — изменить мировую поп-музыку. Кадебостан находится между Европой и Азией — это не Запад и не Восток, а котел, где встречаются разные культуры. А наша группа — послы этой страны.

– Kazan, fight for liberty! – призывает DJ Уильям Джеремиа.

(«Казань, борись за свободу!» – прим. ред.)

Выступление группы сопровождалось эффектным световым шоу, маршем участников группы и размахиванием флага Кадебостана. Им удалось поразить публику своим подходом: «Sit down, please», – говорит DJ Уильям Джеремиа, очень похожий на Фредди Меркьюри. После зрители поднимаются и вместе с музыкантами начинают хлопать особый ритм – ритм сердца кадебостанцев.

Kadebostany – это целое государство, основанное на принципах свободы и творческого созидания. Количество его жителей не счесть, потому что с каждым днем его население растет.

Публика долго не отпускала музыкантов, и они решили исполнить еще одну песню. После была фотосессия с желающими, где они давали каждому по 50 кадебостиниан – национальной валюты страны. Альтернатива долгой автограф-сессии.

На этом закончилась первая, самая яркая часть фестиваля. После мероприятие продолжилось отличной, судя по отзывам в группе, ночной программой с участием.

День второй

На улице холод и дождь. Площадь вокруг стадиона пустует. Мимо прогуливаются редкие посетители, все-таки решившие прийти. Организаторы и волонтеры развлекают сами себя. Свою работу продолжали всего несколько площадок: место для стритбольного турнира, уменьшилось число участников фудкорта и маркета. Также можно было посетить лекторий, стрелковый клуб, автовыставку с мощной звуковой поддержкой и чемпионат по управлению квадрокоптерами Droneshub.

Путь к себе

Леха Ким – казанский фотограф, работавший с известными моделями и глянцевыми изданиями, новатор в российском искусстве фотографии. На мастер-классе он рассказал о себе, своем пути и современных тенденциях в фотографии. Также поделился своими способами обработки фотографий.

– Если хотите делать красиво – снимайте красивых людей, – дает совет начинающим фотографам Алексей.

История Алексея – путь борьбы со страхом. У него было много ситуаций, где ему приходилось взять себя в руки и, не показывая страха, делать то, чего он не делал ранее. Например, во время своей самой первой съемки в студии для обложки журнала First Key ему пришлось немного понаглеть и попросить работника студии одолжить ему камеру и настроить свет. У него самого была плохая по тем временам камера Nikon D40.

��� Если один раз вы не испугаетесь, то все у вас получится, – говорит Алексей.

Дошло до того, что он набрал лишний вес. Это была его защитная реакция на «смесь страха, адреналина и нежелания выходить из дома» во время самых первых съемок. С опытом Алексей пришел к выводу: «Деньги не делают нас». Это к тому, что нужно слушать себя и стараться развивать свое видение, а не выполнять череду не нравящейся тебе самому «фигни».

– Постоянно задавайте себе вопрос: «Неужели это все, что я могу предложить?» – делится Алексей. Это поможет вам понять и избавиться от лишнего.

Также Алексей признался, что сейчас в основном работает с дешевыми камерами, которые позволяют ему снимать и не бояться за технику. Фотографии он обрабатывает посредством обычных фильтров в VSCO и Glitché. Хотя начиналось все с самого обычного Avatan, которым обрабатывали фото на аватарку пользователи в «Вконтакте».

О тенденциях в современной фотографии вы можете узнать, присоединившись к каналу Digital25 в Telegram.

К развитию российской фотографии Алексей относится достаточно скептически.

– Русские могут всего добиться. Но многое в жизни наших людей продиктовано скукой и нежеланием развиваться, – говорит Алексей.

Итогом встречи стала большая открытая съемка дизайнера Наташи Тимофеевой с участием профессиональных моделей. Алексей наглядно показывал, как снимать, делился секретами и отвечал на все интересующие участников вопросы о съемке на фотоаппарат и iphone.

Стоило оно того?

Фестиваль «ARENALAND» – своего рода аналог таких фестивалей мирового масштаба, как Burning Man в США, Sonar в Барселоне и Tomorrowland в Бельгии. Эти фестивали собирают минимум 25 000 зрителей ежегодно. Организаторами казанского фестиваля было заявлено 10 000, но было ли столько на самом деле? Нет. Стоило ли мероприятие потраченных посетителями денег? «Ничего не запомнилось, хорошо билет достался бесплатно», – пишет Михаил Сахаров в группе фестиваля.

Идея фестиваля хорошая, но реализация подкачала. Как отметил один из пользователей одноименной группы мероприятия: «Ожидал чего-то другого, когда увидел слово «фестиваль». Илья Петров также оставил свой отзыв: «Хотел поблагодарить организаторов! Побольше бы таких мероприятий в Казани! Особый респект за приглашенные группы! Отыграли как надо! Из пожеланий: было как-то пустынно, маленькие шатры (сразу непонятно, чем занимаются), мало интерактива. Часть развлечений платная, смысл их непонятен. Платить сначала за вход, потом за развлечения. И почему-то очень мало зрителей. На вечернем концерте было не больше тысячи, не было ощущения праздника. А в целом, для первого раза очень даже ничего!»

Алла Манина, редакция Include

Фотографии: Кристина Гилязова

Фоторепортаж: http://photo.include.club/arenaland-2017/

[includevmk]

Эмпатия. Если вам нужна помощь

Может ли приложение, позволяющее незнакомым людям и роботам стать психиатрами-любителями, сделать интернет безопаснее? Об ответственности и переосмыслении, о Коко боте и Uber для души, в переводе Include

В январе 2016 года полиция Блэксберга, штат Виргиния, начала расследование дела об исчезновении 13-летней Николь Ловелл. Ее родители обнаружили, что дверь в ее спальню забаррикадирована туалетным столиком, а окно открыто. Ловелл была жертвой частых издевательств как в школе, так и онлайн, и ее родители подумали, что она убежала. В социальных сетях Ловелл открыто писала о своих страданиях. На Kik, приложении-мессенджере, Ловелл написала одному из контактов: «Да, я готовлюсь к самоубийству». В другой переписке она приложила снимок экрана со страницы понравившегося ей мальчика, который изменил свой ник на «Николь уродливая как черт». Она распространила эту личную информацию всему миру, опубликовав в своем Instagram, где она также выложила фотопортрет себя грустной, добавив подпись: «Никому до меня нет дела».

Желая завоевать любовь среди сверстников, Ловелл добивалась ее онлайн. Полиция обнаружила следы текстов на Kik между Ловелл и пользователем с именем Доктор Томбстоун. Kik позволяет пользователям оставаться анонимными, и в течение нескольких месяцев их разговор стал романтичным. Томбстоуном оказался Дэвид Эйзенхауэр, первокурсник Политехнического университета Виргинии, на пять лет старше Ловелл. В ужасающем повороте событий власти заявили, что Эйзенхауэр соблазнил Ловелл встретиться с ним, а затем убил ее.

«Все чувствовали, что мы должны делать больше, повышать чувство ответственности.»

Согласно словам сотрудников Kik того времени, трагедия стала переломным моментом для платформы. В начале 2016 года были заявлены новые требования к 200 миллионам пользователей, среди которых 40 процентов — подростки из Соединенных Штатов. В условиях пользования Kik установлено, что каждому в возрасте до 18 лет нужно разрешение родителей, но это правило легко проигнорировали. Из-за того, что приложение позволяло пользователям оставаться анонимными, волна отрицательного давления прессы вокруг убийства Ловелл изобразила Kik как площадку для хищников. «Это был шок для всей компании, – говорит Юрий Блохин, недавно покинувший компанию Kik. – Все чувствовали, что мы должны делать больше, повышать чувство ответственности».

Руководители Kik хотели создать систему распознавания и предложения помощи для наиболее уязвимых пользователей. Но они не знали, как найти их, потому что не было ни одной подобной системы для ухода за больными. С помощью инвесторов Kik связался с Коко, маленьким стартапом из Нью-Йорка. Компания создала приложение для iPhone, в котором пользователи публикуют записи об их стрессе, страхах и скорби. Другие пользователи могут предложить переосмысление этой проблемы — очень простая форма когнитивной поведенческой терапии. Это была пиринговая сеть для отдельных форм заботы о психическом здоровье. По результатам клинических испытаний и бета-пользователей, приложение показало хорошие результаты. Две команды стали партнерами с простой целью: найти способ перенести всю поддержку и заботу пользователей Коко к нуждающимся в них пользователям Kik.

Но как только компании начали обсуждение, возникла более амбициозная идея: совместить эмоциональный интеллект специалистов-любителей Коко с масштабом социальной сети. Найти способ распространить ресурсы для психического здоровья Коко не просто в одном приложении, а в любом месте, где люди могли бы общаться и делиться своими эмоциями онлайн. С прошлого года команда Коко разрабатывает такую систему. В процессе создания «уровень эмпатии», сочувствия в интернете.

Panolpy — система от депрессии

В 1999 году Роберт Моррис, будущий соучредитель Коко, учился по специальности Психология в Принстоне с отличными показателями, но боролся с проблемой поиска направления и научного руководителя. «Они не знали, что делать со мной, – сказал мне недавно Моррис. – У меня было много неопределенных и странных идей для исследова��ия. Я даже хотел появиться у них в офисе со своей кучей причудливых соединенных между собой гаджетов: микрофонов, сенсоров и множеством проводов».

В итоге Моррис оказался в лаборатории Медиа ИТ-университета Массачусетса. Как начинающий программист, Моррис проводил много времени на StackOverflow, сайте для программистов, ищущих помощи с непростыми проблемами. Моррис был удивлен способностью сообщества помочь ему по требованию и бесплатно и заинтересовался возможностью применения данной модели со специалистами-любителями по отношению к личным проблемам. «Я боролся с депрессией большую часть своей жизни, но первое время в университете было особенно трудным, – вспоминает он. – Мне нравился StackOverflow. Но нужно было что-то, что помогло бы „отладить” и мой мозг, а не только мой код». Для своей научной работы он намеревался создать именно это.

Основанная по принципу StackOverflow, Panolpy — научная работа Морриса — предлагала две простые опции: написать о негативных чувствах или отозваться на другие сообщения. Чтобы быстрее создать и протестировать платформу, Моррису нужны были пользователи. Он обратился к онлайн рынку Mechanical Turk, где каждый может выполнять простые задания за скромную плату.

Mechanical Turk — это сеть, в которой работают не компьютеры, а люди. Любой пользователь может взять любое доступное задание, выполнить его за строго указанное время и получить вознаграждение. Фотография: Startup Stock Photos, CC0

Моррис научил работников MTurk нескольким простым техникам когнитивной поведенческой терапии: как сопереживать в трудных ситуациях, как распознать когнитивные искажения, усиливающие жизненные проблемы, и как помочь пользователю пересмотреть свою проблему. Оценкой качества Моррис ввел простое чтение и написание отзывов. За каждое выполненное задание работникам MTurk платили несколько центов.

Используя онлайн рекламу для исследования сокращения стресса, Моррис набрал несколько сотен волонтеров, чтобы полностью протестировать систему. Как и с работниками MTurk, людям провели быстрое обучение, и они начали писать о своих проблемах и помогать другим. Помощь этой случайной группы людей была примерно такой же, как если бы вы обратились к обученным и дорогим терапевтам. Но в ходе клинического испытания Моррис обнаружил, что пользователи, использовавшие систему Panolpy в течение двух месяцев, чувствовали себя менее напряженными, более жизнерадостными, чем контрольная группа. И наиболее эффективную помощь оказали не оплачиваемые работники MTurk, а волонтеры, которые сами по себе были частью эксперимента.

Хоть это и было единичное исследование, Моррис понял, что находится у чего-то большего.  И тут пришел незнакомец. «Спустя неделю после защиты моей диссертации я неожиданно получил несколько странных писем от парня по имени Фрейзер, – говорит Моррис. – Сразу стало понятно, что он очень хорошо понимает всю глубину проблемы».

Пока Моррис создавал Panolpy в университете, Фрейзер Келтон и Карим Куддоус, пара предпринимателей в области высоких технологий, преследовали ту же идею. Партнеры создали модель своей собственной пиринговой сети для терапии. Они набирали участников из Twitter и помещали их в группы в WhatsApp, затем одна группа учила другую основам когнитивной поведенческой терапии. «По окончании тестирования 100% помощников благодарили нас за возможность участвовать и спрашивали о возможности продолжить, – сказал Келтон. – Когда мы спрашивали зачем, они все отвечали примерно одинаково: «Впервые с тех пор, как я закончил терапию, смог уделять 5-10 минут в день практике этих методик».

«Если у вас есть яблоко и у меня есть яблоко, и если мы обмениваемся этими яблоками, то у вас и меня остается по одному яблоку. А если у вас есть идея и у меня есть идея, и мы обмениваемся этими идеями, то у каждого будет по две идеи», – Джордж Бернард Шоу Фотография: Pexels, CC0

Месяц спустя Келтон изучил работу Морриса и тут же написал ему письмо. «Стыдно признаваться, но, кажется, я написал ему раза два или три в тот вечер, – рассказывает Келтон. – Мы думали, что у нас блестящая идея, но он взял ее и обошел нас на мили вперед. Запустил клиническое исследование, получил результаты и защитил диссертацию». В течение нескольких недель Келтон, Коддоус и Моррис издевались над проводной рамкой приложения, ставше�� моделью для Коко. Они назвали компанию Коко, потому что сервис призван помочь пользователям, показывая им различные перспективы.  Коко обратно читается как «Ок ок».

Фрейзер, знавший процесс запуска стартапа, привлек инвесторов. «Возможность пиринговой сети на данной площадке казалась нам отличной заявкой», – говорит Брэд Бернхэм, управляющий партнер от венчурной компании Union Square Ventures. Ранее фирма уже инвестировала в стартапы, основывавшиеся на сети с заинтересованными пользователями: Twitter, Tumblr, Foursquare. Но Бернхэм еще не видел ничего, подобного Коко. Практикуя основные методы когнитивной поведенческой терапии, пользователи Коко увеличили стоимость сети.

 – Помогая другим, они помогали себе, и это выглядело как большая синергия, – сказал Бернхэм.

В январе 2015 Union Square Ventures совместно с директором ИТ-лаборатории технологического института Массачусетса Дзёити Ито инвестировала 1 миллион долларов в Коко. Менее, чем через месяц, компания запустила приложение на iOS в бета-версии.

На пути к «Переосмыслению»

Первый раз Зелиг воспользовалась Коко на парковке, пока ждала одного из своих детей с летней программы. Она скачала приложение в поисках эмоциональной помощи. Её умного и общительного сына с синдромом Аспергера не принимали в обществе. Он сталкивался с растущей изоляцией, часто распространённой в жизни подростков с признаками аутизма. А ее младшей дочери только что поставили диагноз обсессивно-компульсивного расстройства.

«У меня дети с особенными и повышенными потребностями. Моя жизнь нетипична, – объяснила Зелиг в телефонном звонке. – И это проблема не решается. Ты делаешь попытки сделать все возможное, но это не помогает и пугает». Она просила, чтобы мы использовали в истории только ее логин на Коко, чтобы сохранить конфиденциальность своей семьи.

 – Мои дети страшно боролись, но мне просто не удавалось увидеть хоть что-нибудь, что могло бы улучшить ситуацию.

Приложение Коко предложило Зелиг две альтернативы. Она могла написать и поделиться всеми своими проблемами с каждым, кто откроет приложение. Они бы давали советы, как пересмотреть проблему — не предлагать решение, а скорее предложить более позитивный подход к ее картине мира. Но Зелиг чувствовала себя негото��ой делиться своей борьбой: «Мне было трудно уместить большие события моей жизни в один твит, добраться до сути и не потерять те эмоции».

Вместо этого Зелиг начала читать посты других пользователей. Приложение Коко запускается с короткого руководства по «Переосмыслению». В приложении объясняется, что переосмыслить — не значит решить проблему, но предложить более оптимистичный подход к ней. Оно использует мемы и мультики, чтобы пояснить идею: если ты выбираешь правильное объяснение, то милый щеночек «дает пять». Приложение пропускает пользователей через посты и возможные объяснения, показывающие, какое из переосмыслений хорошее, а какое — нет. Обучение можно закончить за пять минут.

Синдром Аспергера — это одна из форм аутизма. Людям с данным синдромом сложно понимать жесты, мимику и тон голоса собеседника, а также поддерживать социальные отношения с другими людьми.  Фотография: StockSnap.io, CC0

По окончании обучения пользователи могут пролистывать живые сообщения на сайте. Несмотря на минимальное обучение, проблемы людей в сообщениях довольно серьезны: девушка боится сказать семье об употреблении антидепрессантов, потому что они посчитают ее сумасшедшей, социофоб с боязнью принятия себя, пользователь с язвительным другом, заставляющим чувствовать себя неудачником.

– Я прошла обучение вместе с друзьями недавно. Они были шокированы тем, как быстро Коко бросает тебя на дно человеческого отчаяния, – говорит Зелиг.

Коко позволяет писать любые сообщения для переосмысления, но также предлагает и простые подсказки: «Это может оказаться лучше, чем ты думаешь, потому что…», «Более гармоничным подходом здесь может быть…» и т.д. Компания сортирует посты и переосмысление прежде, чем отправить определенным пользователям и исключить всяких троллей из системы. Первоначально это выполняли модераторы, после компания стала обращаться к программам.

Принятие и предложение альтернативы — значит помочь пользователям избавиться от вредных умственных привычек, зацикленности на негативных мыслях, которые питают их страхи и депрессию.

Зелиг обнаружила, что в течение всей следующей недели предлагала альтернативы пользователям Коко почти каждый день. «Хорошо иметь приложение всегда под рукой. Внезапно мне приходит в голову, что именно нужно сказать. Поэтому я съезжаю на обочину или останавливаюсь посреди продуктового магазина».

Советуя, Зелиг тут же чувствовала облегчение и контроль. Она начала замечать у себя плох��е мысли как вариации тех проблем, с которыми помогала справиться другим. Зелиг утверждает, что своеобразная сила Коко в том, что, помогая другим, пользователи помогают себе. В конце концов она начала сама делиться своими проблемами, но чувствовала: «Мне больше помогал сам процесс переосмысления, чем собственные посты. Это научило меня смотреть на мир иначе».

За последние несколько лет наблюдался взрыв из стартапов и мобильных приложений для оказания психиатрической помощи по требованию. Одни, например, MoodKit и Anxiety Coach, предлагают самостоятельную когнитивную поведенческую терапию. А, например, Pacifica смешивает самостоятельные занятия с онлайн группами поддержки, где пользователи могут общаться друг с другом. Приложения типа Talkspace используют смартфон как платформу для связи пациентов с профессиональными   терапевтами, которые лечат их через звонки и текстовые сообщения.

Новое направление развития Koko

На данный момент Коко одна из нескольких компаний, основанная по модели пиринговой сети. Лучшими аналогами могут быть компании типа Airbnb или Lyft. Зачем платить за номер в отеле или черную машину, когда свободна квартира или машина соседа? Зачем платить за терапию, когда доказано, что совет незнакомых бесплатен и полезен?

Исследования обнаружили, что когнитивная поведенческая терапия может быть эффективной в лечении депрессии и тревожности так же, как и прописанные врачом лекарства. С 80-х годов люди практикуют самостоятельную когнитивную поведенческую терапию с помощью учебных пособий, CD-ROM и веб-порталов. Но занимаясь самостоятельно, большинство людей не заканчивают курс и перестают практиковаться довольно быстро.

Коко все еще очень маленькая компания из Нью-Йорка, состоящая из трех соучредителей и одного штатного сотрудника. Если посчитать, то более 230 000 людей воспользовались Коко, и более 26 миллионов сообщений в день отправлялись через приложение за последние полгода. Многие, подобно Зелиг, пользовались приложением каждый день более года. Но, как и все мобильные приложения в наши дни, Коко борется за привлечение большего числа пользователей.

Команда Коко знала, что трудно взимать плату или зарабатывать на рекламе для относительно небольшого числа анонимных пользователей. Это был тот самый критический момент, когда позвонила команда Kik. После убийства Николь Ловелл Kik обратились за советом к своим инвесторам, венчурной компании Union Square Ventures. Берхэм связал Kik с Коко, открыв совершенно новое направление для молодой компании.

 Коко-бот отправля��т ваши сообщения только пользователям с проблемами из выбранной вами категории. Скриншот с сайта проекта Chat.Itskoko

Как только пользователи зарегистрировались на Kik, первый контакт в их адресной книге — это бот. Он отвечает на вопросы о сервисе, рассказывает шутки и публикует обновления о новых функциях. «За несколько месяцев до встречи с Коко мы заметили нечто интересное с ботом Kik, – сказал Юрий Блохин, бывший инженер Kik, помогавший наладить партнерство с Коко. – Люди разговаривали с ним не только как с представителем бренда, но и упоминали о своей депрессии, что они обеспокоены разводом родителей или непопулярны в школе».

В Kik, в отличие от Коко, не знали, как отвечать на подобные эмоциональные признания. Более миллиона сообщений тщательно прочитали работники из Mechanical Turk, чтобы описать тип проблемы. Затем использовали эту базу, чтобы научить искусственный интеллект отвечать на сообщения в чате. Если содержание сообщения критическое — определено Коко-ботом как опасность пользователя для самого себя или окружающих — то оно соединяет пользователя с телефоном Горячей линии. Если проблема решаемая, то бот направляет человека к пользователям Коко. Если же это «тролль», бот скрывает сообщение. Это тот же подход с искусственным интеллектом, который Коко теперь использует для классификации сообщений в своей пиринговой сети.

Как только данный подход оказался успешным, Коко шагнул еще дальше. Если пользователь написал о стрессе, для которого на Коко высокая степень ответа — заболевший член семьи, трудный тест в школе, размолвка с супругом — бот сразу предлагает альтернативу. Теперь искусственный интеллект стал центром для пиринговой сети.

Привет, я Коко-бот

С августа 2016 года пользователи Kik могли поделиться своими переживаниями с Коко-ботом.  Большинство получили ответ за несколько минут. Работая с Kik, в Коко поняли, насколько это была отличная возможность для бизнеса.  «Поискав в Twitter, Reddit, Tumblr, другой социальной сети, вы всегда найдете группу людей, заполняющих ленту своими проблемами», – сказал Келтон. Команда поняла: если им удастся научить искусственный интеллект распознавать и отвечать пользователям, делящимся своим стрессом, то они также смогут разработать алгоритмы автоматического распознавания пользователей на грани риска. Даже если они не писали об этом. Коко превратил себя в инструмент вмешательства, сканируя платформы и вторгаясь по своей воле. Коко надеялся бесплатно снабдить этими инструментами онлайн-сообщества. Подобные сервисы компания ��днажды сможет продать таким цифровым помощникам, как Siri и Alexa.

Однако переход к обнаружению и вторжению был сложным. В Январе команда запустила Коко-бот на двух форумах Reddit: r/депрессия и r/суицид. Он сканировал входящие сообщения и писал пользователям с предложением помощи.

Но такого ответа от общественности инженеры «Коко» не ожидали: люди были возмущены.

– Я глубоко разочарован тем, что они использовали бота для этого, – написал один из пользователей.

«Ужасно, что идиоты пытаются использовать людей», – добавил другой. Модераторы двух форумов запустили предупреждение об игнорировании Коко-бота.  «Хочу сказать, что технология сама по себе выглядит как отличная идея, – написал модератор. – Но если она в руках таких людей, то это невероятно удручает». The Verge пытался связаться с модераторами и пользователями, оставившими гневные комментарии о Коко, но не получил ответа.

Команда Коко признала свою ошибку в отправке сообщений на Reddit без предупреждения, и не рассказав модераторам и пользователям о себе и своей цели. Но Келтон считает обратную реакцию пользователей, общавшихся с ботом на Reddit, хорошим знаком. «Один модератор заинтересовался, как мы управляли запуском с помощью множества людей на грани риска так, чтобы они оценили, – это был компромисс для Келтона. – Помочь модераторам понимать и пользоваться сервисом — это существенная проблема, с которой мы успешно справляемся».

Медиа для здоровья

В январе 2007 года высшие должностные лица армии Соединенных Штатов встретились в Пентагоне с руководителями Facebook, Google и Apple. Темой было предотвращение суицида в эпоху социальных медиа. Эта тема приоритетна для федерального правительства, потому что именно суицид стал основной причиной смерти среди ветеранов. Для технологических компаний это большая проблема.

Суицид — вторая ведущая причина смерти среди тинэйджеров Соединенных Штатов, проводящих около семи часов за своим смартфонами и планшетами ежедневно. Фотография: StockSnap.io, CC0

Среди присутствующих был Мэтью Нок, профессор психологии в Гарварде и эксперт в предвидении и предотвращении суицида. Когда технологии используются для предвидения и вмешательства. «Консенсус в академическом сообществе — это отличная перспектива, но пока нет единого мнения об этом, – говорит Нок. – Лично я видел много заинтересованных использовать социальные медиа и новейшие технологии ��юдей для понимания, предвидения и предотвращения суицидального поведения. Но до сих пор многие заявления опережали события».

Несмотря на проблемы, Ноку интересно, что могли бы предложить компании типа Коко. «Мы знаем, что когнитивная поведенческая терапия эффективна в лечении людей с клинической депрессией. Но когнитивной терапии недостаточно, чтобы добраться до всех нуждающихся, – утверждает он. Коко снабжает людей простыми инструментами, которыми они могут помочь и себе, и другим. – Эти люди — не врачи клиники, они обучены для базовых, но масштабных целей. Я думаю, это то, что нам сейчас нужно».

Масштабируемость технологий делает их привлекательным инструментом для душевного здоровья, а бизнес сталкивается с определенными рисками. «Каждый хочет стать как Uber для душевного здоровья, – говорит Стивен Шуллер, доцент Северо-Западного университета, специалист по технологиям вмешательства. – Единственное, о чем я переживаю — пока нет способа проверить исправность работы драйверов, трудно убедиться, что люди получают качественную помощь. Психотерапия гораздо сложнее вождения машины».

Традиции и технологии

Опыт Коко с Reddit был одной из неудачных попыток повысить уровень психического здоровья.  Эта отрасль традиционно состояла из чувствительных «один на один» клинических отношений в онлайн-сообществе. Эти проблемы стали очевидными в случае с Talkspace, где терапевты чувствовали невозможность предупредить власти о потенциально опасных для себя и других пациентах. Это побудило некоторых терапевтов отказаться от платформы. Samaritans — 65-летняя организация по оказании помощи эмоционально нуждающимся. В 2014 запущено приложение Samaritan Radar. Оно опознавало нуждающихся в помощи пользователей Twitter и предлагало им поддержку. Но из-за публичного характера взаимодействия, предупреждения закончились воодушевлением хулиганов и раздражением пользователей, чувствовавших вмешательство в свою личную жизнь.

Этика использования искусственного интеллекта для данной работы стала центральным вопросом для индустрии в целом. «Потенциальный спрос на психическое здоровье, вероятно, всегда опережает профессиональные ресурсы, – говорит Джон Драпер, директор проекта Национальной линии по предотвращению самоубийств.  – Все больше внимания уделяется тому, что могут сделать технологии. Если искусственный интеллект сможет обнаружить человека, подвергающегося риску, и вовлечь его в эмоционально-стабильный диалог, то может это наша защита?» На эти важные этические вопросы пока нет ответа.

Предупрежден — значит вооружен

В недавнем манифесте о состоянии Facebook главный исполнительный директор Марк Цукерберг отметил, что переход людей в онлайн повлек за собой ослабление традиционных общественных связей, которые раньше давали душевную и эмоциональную поддержку. На сегодняшний день создание программного обеспечения для восстановления этих связей было способом их поддержания, но не основной целью. Системы, созданные поощрять клики, лайки, ретвиты и репосты стали глобальными сообществами беспрецедентного масштаба. Но Цукерберг закончил вопросом: «Мы действительно строим тот мир, какой все хотим?»

«Происходили трагические события — суициды, некоторые были засняты. Возможно они были бы предотвращены, если бы кто-то вовремя осознал, что происходит, и сообщил об этом заранее. Каждый день бывают случаи хулиганства и оскорблений, о которых наша команда должна быть предупреждена, прежде чем мы сможем помочь. Эти истории показывают нам, что мы должны делать больше, – пишет Цукерберг. – Искусственный интеллект может помочь обеспечить лучший подход. Мы изучаем системы, способные просматривать фото и видео и отмечать те, что нашей команде нужно проверить». В начале марта Facebook начали тестирование системы по выявлению уязвимых пользователей и предложения им помощи.

Получая отклики от других пользователей, человек чувствует их поддержку. На такую взаимопомощь и направлены все действия Koko. Фотография: Unsplash, СС0

У Коко та же цель, но она распространяется на любое онлайн-сообщество или социальную сеть. Искусственный интеллект Коко стремится достичь уязвимых пользователей, таких как Николь Ловелл, пишущих с криками о помощи в сети. Недавно днем я открыл приложение Коко и провел час, пролистывая целую палитру переживаний: недостаток денег для окончания школы, одержимость взрослым женатым мужчиной, ужас перед перспективой ухаживать за больными родственниками, не помнящими твоего имени. Под каждым постом 3-4 пользователя оставляли предложения как переосмыслить проблему, план действий.

Для страдающих людей знание, что кто-то тоже страдает от боли и что они могут помочь — это единственный путь исцеления себя. «То, что зацепило меня и заставило возвращаться к приложению снова и снова, было удивительное чувство надежды, – сказала Зелиг, когда я связался с ней по вопросам о Коко. – Независимо от всего шлака, происходящего в моей жизни, я все еще могла помогать кому-то и делать добрые дела».

Дети Зелиг, как и любые тинэйджеры, заинтересовались тем, что так удерживает их мать в своем смартфоне. «Они видят, как я печатаю, и хотят знать, что я делаю, – объяснила Зелиг. – Тогда я спрашиваю у них: как вы думаете, вот это переосмысление? Как бы вы поступили? Это была головоломка, которую мы решали вместе».

– С какой критической ситуацией человек имеет дело? Это эмоциональная, социальная головоломка, – считает она.

Спустя полтора года после скачивания приложения Зелиг пользуется им почти каждый день. Она больше не считает себя находящейся в состоянии кризиса. Зелиг не уверена в своих чувствах по отношению к использованию Коко-бота и искусственного интеллекта для помощи людям, не подозревающим о подобном сервисе. Сначала она сказала мне, что если бы ей неожиданно написал Коко-бот, то она бы его проигнорировала. Но добавила чуть позже, что если эти технологии означают, что больше людей смогут найти путь к сообществу Коко, то она рада. «Жизнь действительно держала меня и мою семью за горло одно время, – сказала она мне. – Коко было частью того, что давало мне возможность увидеть путь к другой стороне».

Перевод и адаптация: Алла Манина, редакция Include

Оригинал материала: The Verge

Фотография обложки: StockSnap.io, CC0

[includevmk]

День, когда я купила газету

Технологии захватывают мир. Люди узнают информацию из интернет-изданий и строят свое мнение под их влиянием. Но есть люди, которые верны традициям старой доброй печатной прессы. Кто они и какие? Мы решили разобраться в этом вопросе.

 Исследовать мы решили в самом центре города, у метро «Площадь Тукая», где за день бывает около тысячи людей. В метро прохладно, толпы людей проходят мимо под аккомпанемент баяна из известных татарских песен.

  Больше всего людей можно встретить в «часы пик». В нашем случае это было в 6 часов вечера.

Магазин печатных изданий полон посетителей. В основном они с интересом изучают полки с научными и развлекательными журналами. Первой я решила спросить девушку, с интересом листавшую журнал «Лиза»:

– Почему вас интересует именно печатный журнал, а не его версия в интернете?

– Интернетом, конечно, сейчас приходится пользоваться, ведь сейчас без этого невозможно. Но я больше предпочитаю печатную продукцию, потому что глаза меньше устают.

– Вам важно ощущать журнал в руках?

– Мне в принципе так удобнее, чем читать в интернете.

– Какие издания предпочитаете читать?

– Легкие, чтобы отдохнуть.

– Часто заходите в магазин?

– Нет, изредка.

– Читает ли кто-нибудь из членов вашей семьи печатные издания?

– Нет, они не интересуются.

На этой «позитивной» ноте выхожу из магазина. Конечно, ещё рано делать выводы, но начало явно обещает желать лучшего. Следом за мной выходит интеллигентного вида мужчина, вероятно преподаватель. Он слышал наш диалог и по его глазам, смотрящим на меня в ожидании вопроса, понимаю, что он явно не прочь обсудить со мной эту тему. Он предпочел остаться анонимным.

– Вы часто заглядываете в магазин печатной периодики? – сразу спрашиваю я.

– Да, каждую среду и пятницу, – отвечает уверенно.

– Какие издания Вас интересуют?

– Меня интересуют неожиданные вещи, которые содержат оперативную информацию. Но я Вам не могу сказать, почему именно печатные издания. Возможно, это обусловлено моим зрением. Хотя, может, привык просто.

– А вообще, интернет для меня — это работа, не удовольствие. Всякое обращение к интернету только по работе.

– А Вы не оформляете подписку, например, для удобства?

– Честное слово, Вам скажу, я давно не ��формлял подписки. Но я буду, – смеется. – Точно буду.

– На какие издания?

– В первую очередь научные. Мне хочется что-то о вопросах экономики и газету «Поиск».

– Вы преподаватель? – хочу узнать, верна ли моя догадка.

– Да, в КФУ. У меня комплекс предметов, которые касаются экономики, управления и менеджмента. Много предметов, на самом деле, – подтверждает догадку мой собеседник.

– Читает ли кто-нибудь из членов Вашей семьи печатные издания?

– Раньше много выписывали литературы. Но сейчас племянники, например, больше в интернете читают.

– Как вы думаете, у печатной прессы есть будущее?

У нашего незнакомца «стаж» в чтении книг и печатной периодики около 20 лет. Он может по запаху книги определить примерный год издания.

– Я Вам совершенно откровенно хочу сказать, что не мыслю себя без печатной прессы. Я так рад свежей газете, свежему журналу. Я так это всё люблю! Может, из-за этого даже массу времени потерял. Было такое, что я даже далеко ездил, чтобы купить это. Для меня это очень важно.

– А Вы храните старые выпуски газет, журналов?

– Мне нельзя, – смеется. – Настолько нельзя, что я этого боюсь уже. Если бы было место, то хранил бы.

– Вы кому-то их отдаете?

– Да, на даче всем раздаю. В основном, старшему поколению.

Старшее поколение

Магазин всегда «наполовину полон». Буквально каждый третий посетитель старшего поколения. Им трудно читать крупные тексты в цифровых носителях. К тому же, социальные привычки не так-то просто изменить. Поэтому они не готовы полностью отказаться от печатных СМИ в пользу электронных. Люди старшего поколения заходят за свежими выпусками новостных газет. Вот как раз выходит мужчина, сворачивая купленные газеты в трубочку. Я тут же спрашиваю у него:

– Какую печатную периодику Вы читаете?

– Читаю «Новую газету», «Завтра», «Литературную газету», – показывает мне свои покупки.

– Почему не читаете их в интернете?

С бумажным носителем внукам удобнее читать вслух, так они развивают свою речь.

– Я старенький, немощный, – улыбается. – Мне удобно задуматься о вопросах бытия, читая большой печатный формат, могу что-то подчеркнуть для себя. Это некая устойчивость, чем тот мусор, что распространяют в интернете.

– Ваша семья читает бумажные газеты?

– Да. Дети читают и внуков заставляют читать. В печатных изданиях меньше насилия, чем в интернете. Меньше соблазн «уйти в игру».

И так отвечает каждый человек старшего поколения. Мужчинам нравится читать оппозиционные, патриотические, общественно-политические газеты. Женщины предпочитают читать журналы. Многие из них выходят, кладя в большие хозяйственные сумки журнал «Телесемь».

Надежда согласилась ответить на мои вопросы.

Надежда была взволнована новостью об «Иванушке».

– Я то с внуками, то другими делами занята. Но журналы постоянно читаю.

– Почему Вы покупаете бумажные газеты? – спрашиваю я.

– У меня трое детей, по тридцать пять-тридцать шесть лет им, – начинает она воодушевленно. – Они читают только в интернете. А так как у меня нет интернета, «WhatsApp-матцапа», я люблю очень читать журналы. Вот такие, – показывает мне обложки журналов. – «Тайны звезд», «Телесемь» и все. Кроме Малахова я практически ничего не смотрю по телевизору, потому что времени нет.

– Как часто Вы их покупаете?

– Каждую неделю, – отвечает, не задумываясь. – Читаю про звезд, певцов. Вот сегодня, например, умер певец из «Иванушек». Я уже знаю об этом, – заявляет она. – Хотя здесь ещё об этом нет, конечно, – она снова показывает на «Тайны звезд».

– Так вот из журналов я все узнаю.

После разговора со всеми представителями старшего поколения за время исследования можно сделать вывод, что они не заглядывают в интернет за новостями. Из множества печатных СМИ мужчины большое внимание уделяют общественно-политическим изданиям, а женщины — журналам о здоровье, домашнем хозяйстве и мире шоу-бизнеса. Если говорить о других источниках информации, то основным является телевидение. Хотя многие из опрошенных больше доверяют бумажным изданиям со статьями с анализами событий недели. Люди старшего поколения заглядывают в магазин печатной периодики один или несколько раз в неделю: в понедельник, среду или пятницу.

Поколение X

Поколение X — это люди возраста наших родителей. Они составляют основную часть посетителей магазина печатной прессы. В большинстве своем занятые. Они забегают, чтобы прикупить иногда для себя, но в основном для своих родителей, свежие выпуски газет и развлекательных журналов. Иногда покупают журналы о садоводстве, кроссворды. Они все так же любят читать и анализировать информацию бумажной периодики, но из-за нехватки времени узнают все последние новости в интернете. Однако, интересующие их статьи они предпочитают читать в печатной версии газеты или журнала, но никак не в электронной.

– Я отношусь к «Последним из могикан» в России, отвечаю за уличный хоккей.

– Как часто Вы покупаете печатную прессу и насколько сильно интересуетесь ей? – спрашиваю я очередного посетителя.

– Я покупаю раз в неделю две газеты: «Аргументы недели» и «Новая газета». Спроси «почему?», – подмигивает мне.

– Почему? – спрашиваю я в предвкушении.

– Рассказываю. «Новая газета» — конкретно оппозиционная газета. «Аргументы недели» — о правительстве, скажем так. У меня своя голова, – указывает на голову. – Я свои выводы делаю. Тут, например, аналитические статьи есть. Не по телевизору ведь слушать.

– Помимо газет о политике ещё что-нибудь читаете?

– Нет, мне этого достаточно.

– Читает ли кто-нибудь из членов Вашей семьи печатные издания?

– Нет, – с улыбкой отвечает он. – На компьютере у меня старший сын, в основном, читает художественную литературу. Жена ещё немного читает.

– Почему Вам нравятся именно бумажные газеты, а не их аналоги в интернете?

– А мне нравится так. Спокойно сел, – выразительным жестом он раскрывает невидимую газету. – Прочитал статью, потом положил. Ещё почитал, опять положил. У меня в интернете сидеть и времени-то особо нет, я работаю.

Женщины — неуловимые создания. В своих заботах мало кто соглашается уделить мне буквально пару минут. Но из разговоров с теми, кто согласился, можно сделать вывод. Женщины поколения X так же, как и женщины старшего поколения, больше внимания уделяют развлекательным журналам, но и газеты читают. Мне удалось встретить довольно необычную посетительницу: у нее в руках была целая кипа газет.

– Вижу, Вы поклонница печатных изданий, это правда? – спрашиваю я, кивая на стопку газет.

Подписка для героини неудобна, тем более она любит заглядывать именно в этот магазин.

– Меня интересует практически все. Почему-то у меня в семье любят именно бумажный носитель. Я покупаю два раза неделю такую кипу, – показывает на газеты в руках. — Может, это еще в связи с тем, что моим родителям лет за семьдесят. Но все равно мы все вместе сидим читаем. А ребенку кроссворды вот покупаю, – отыскивает в этой кипе пару кроссвордов. – Детские.

– Ваши дети тоже читают печатную прессу?

– Да, – отвечает уверенно. – Газеты, книги. Все читаем.

Поколение X во многом похоже на старшее. Они так же не готовы полностью отказаться от бумажной периодики, но за последними новостями заглядывают в интернет. Если говорить о процентном соотношении читателей печатной прессы с читающими интернет-издания этого поколения, то с годами число первых незначительно уменьшается. (по данным ВЦИОМ)

Поколение Y

Молодежь редко можно встретить в стенах магазина. Если взрослые любят читать и анализировать статьи о происходящем в мире, то молодые люди предпочитают читать журналы с определенной целью. Кто-то из журналов узнает о новинках в мире моды и музыки. Кого-то интересуют красота мира в каждом кадре.

Екатерина и Евгений купили журнал с объявлениями с целью найти съемную квартиру.

Тем не менее молодежь так же волнует вопрос о будущем печатной прессы. По данным статистики, молодежь в возрасте от 18 до 24 лет не готова совсем отказаться от печатных СМИ. Наиболее интересующие статьи молодые люди предпочитают читать в бумажных версиях изданий. Три студентки начали живое обсуждение о будущем бумажной периодики.

– Вы читаете какие-нибудь печатные издания? – спрашиваю я у них.

– Да, журналы о моде: Oops!, Cosmopolitan и другие, – отвечает мне Ангелина. Как оказалось, читать печатную прессу в ее семье — целая традиция. – Я люблю читать журналы. На самом деле в интернете читать их не люблю вообще. Только печатные, потому что информация легче воспринимается.

– Помимо журналов ещё что-нибудь читаете?

– Газету «Комсомольская правда», – все трое смеются. – Просто это наше задание на экзамен, – объясняют мне.

– Часто покупаете журналы?

– Раньше часто покупала, сейчас реже. Если только в дорогу, – говорит Ангелина. – Потому что это дорого. Сейчас проще в ленте новостей почитать какие-нибудь такие же материалы.

– И это не так актуально, – перебивает ее Катя. – По крайней мере в газете уже не оперативная информация.

– Да, – дополняет Ангелина. – Чем идти покупать, проще зайти, например, в «Лентач».

– Как вы думаете, печатная периодика выживет в массе интернет СМИ? – спрашиваю я.

По этому вопросу у девочек разгорелся спор. Они живо обсуждали между собой эту тему.

– Мне кажется, у нее всегда будет аудитория, – немного подумав, отвечает она.

– Если они переведут в новый формат какой-то, заинтересуют, – считает Катя.

– В принципе, их же и сейчас берут, – вмешивается в спор девочек Даша. – Они останутся востребованными, потому что есть много людей в возрасте, например. Наши родители читают, им так легче воспринимать.

– Мне кажется, после старшего поколения вряд ли печатные газеты будут востребованными, – не соглашается Катя.

– Есть люди, которые любят читать книги. Они будут читать бумажные книги. А для кого-то газета как книга. Мне кажется, ещё на лет 20-30 печатная пресса останется, – отвечает ей Ангелина.

– Ваши родные покупают печатную прессу? – спрашиваю я и получаю ответ хором.

– Да, – тут же отвечает Ангелина. – Каждую неделю у меня папа с мамой покупают «Телесемь» и «Аргументы и факты» обязательно. У меня папа любит читать журнал «Биография» о разных личностях, из профессиональных читает о робототехнике. Мама в основном читает книги.

– У меня папа читает то, что в почтовый ящик кидают, – смеясь, говорит Катя. – И ежедневные газеты тоже.

– У меня мама профессиональные читает, – говорит Даша. – Например, «Секрет фирмы».

Поколение Y за новостями сразу идет в интернет, статьи с анализами событий в мире они читают там же. Молодежь уже не так верна традициям чтения печатной прессы, в отличие старших. Но они так же не готовы полностью отказаться от нее. Нельзя с точностью сказать, чему именно уделяют большое внимание молодые люди и девушки, потому что все они из бумажной периодики читают журналы обо всём: от автомобилей, путешествий до мира моды, фото- и киноискусства.

Поколение Z

О нем пока рано еще что-либо говорить. За время исследования, я встретила лишь совсем маленьких детей с родителями и девочек-подростков, зашедших в магазин просто из любопытства.

В витрине были представлены развивающие игры для детей. Все внимание малыша приковано к ним.

Печатная пресса продолжает быть востребованной читателями, несмотря на развитие новых технологий. Со временем она перейдет в новый формат, но останется по-прежнему актуальной. Больше всего бумажную периодику читает старшее и X поколения в силу сложившихся привычек и состояния здоровья, но молодежь от них не отстает. Молодые читают онлайн-версии газет для получения оперативной информации. На бумажном носителе предпочитают читать журналы.

Алла Манина, редакция Include

Фотографии: Эльмира Мифтахова