les-portes-du-sud

[les-portes-du-sud]

Les murs. 18.08.2025

J'attendais derrière une porte à laquelle je ne pouvais pas frapper, non pas parce que j'ignorais ce qu'il y avait derrière, mais parce que je savais avec certitude que frapper serait inutile. Le mur devant moi portait cette inscription dans une langue que je ne comprenais pas : « Les chemins s'arrêtent ici, ne les tentez pas. »

Mon cœur était lourd, perdu entre le désir de me rapprocher et la peur de la rupture finale. Chaque pas résonnait de l'écho de ma déception : « Cette porte ne s'ouvre pas, et ce cœur ne reçoit pas. » Le silence dense m'entourait comme un mur qui rongeait l'âme de l'intérieur, et je pensais marcher vers une issue, mais je ne faisais que m'approcher d'une illusion déguisée en espoir.

Mais ce jour-là, quelque chose m'a poussée à visiter la maison de ma grand-mère… la maison qui n'est plus habitée, mais qui m'habite encore. En franchissant le seuil, j'ai découvert que certains murs ne bloquent pas – ils protègent. Ces murs-là gardaient précieusement tout : l'odeur du vieux café, les souvenirs intacts, sa voix qui murmurait encore d'entre les pièces : « Quand le monde te semblera trop étroit, viens. »

J'ai marché prudemment sur le carrelage froid, comme si je marchais aux confins du souvenir. Dans son coin préféré, là où elle priait et souriait comme si elle avait un rendez-vous permanent avec la paix, j'ai compris quelque chose de fondamental. Ce mur sur lequel j'achoppais depuis si longtemps, cette inscription illisible qui me barrait la route, n'était peut-être qu'une indication à chercher ailleurs.

Car ici, dans cette maison, les murs racontaient des histoires et distribuaient une affection sans mesure. Ils me rappelaient l'enfant que j'étais, courant joyeusement vers ma grand-mère, me cachant dans son manteau, me plaignant du monde en sachant qu'elle était le remède à tout.

J'ai alors réalisé que mon cœur persistait à croire, malgré tout, que derrière l'obscurité se cache la lumière, et qu'après chaque silence naît une conversation – et il avait raison. Seulement, je cherchais cette lumière derrière la mauvaise porte, contre le mauvais mur.

En repartant ce jour-là, j'ai enfin entendu le signe que j'attendais. Pas un « Avance ! » tonnant, mais un murmure tendre qui venait de ces murs bienveillants : « Les vrais chemins ne s'arrêtent jamais, ils se transforment. »

La porte qui ne s'ouvrait pas ? Elle était devenue inutile. Car j'avais trouvé ma fenêtre d'espoir dans les murs mêmes de l'amour, ceux qui ne bloquent pas le passage mais qui offrent un refuge, ceux qui ne portent pas d'inscriptions interdisant le passage mais qui murmurent des invitations éternelles à revenir chez soi.

Les-portes-du-sud

[les-portes-du-sud]

Les Fleurs Séchées 16.08.2025

Dans un coin paisible du jardin, une étoile se dessine, piquée et coupée, comme la forme parfaite d'une fleur sauvage. Elle semble capturer l'essence d'un amour évanoui, une mémoire flottante dans l'air. Sereine, je m'allonge sur le sol de ton ombre, là où les pierres gardent ton absence, et je marche sur des montagnes de mots, cherchant à risquer ta vie dans la mienne.

Au fond de moi, un ciel inaccessible abrite des souvenirs d'un amour perdu. Ce que je voulais, c'était ta vie, le repos de tes yeux, mais tout cela se déploie dans des nuages lointains, hors de portée. J'attends, tel un jardinier espérant la pluie sur une terre aride, me délestant du poids de l'absence. Tout ira bien, même dans ce vide où tu étais, où tu es encore.

Un jour, tu es arrivé, sans prétention, sonnant à ma porte avec un bouquet d'espoirs. Je t'ai ouvert, mais la clé est conservée là, prête à te verrouiller. Tu as pris place sur mon canapé, peignant nos murs de rose et de jaune, redonnant vie à mon placard d'amertume. Tu as remplacé les feuilles mortes de mon jardin par de magnifiques semis d'optimisme.

Et même si tu décides de partir, emporte la clé. N'aie pas peur. Cette maison est à toi. Toi seul détiens son secret. Je ne te laisserai jamais seul, même si tu offrais la plus belle fleur de ton jardin à une autre. Je veillerai sur ce que tu m'as laissé, même dans l'hiver le plus rigoureusement, mon éternel printemps.

Mais la fragilité de ces souvenirs s'estompe. Elle a été arrachée à son bourgeon, portée dans les bras de son ravisseur. Les questions affluentes : qui a arraché cette beauté des mains du jardinier ? Invisible aux yeux des humains, pourquoi a t-elle disparu si vite ?

Pourtant, ta mémoire s'est transformée en un froid cruel, et dans les revers de la vie, entre deux cauchemars, tu t'es endormi. Ensemble, nous avons bu le poison amer d'un amour que d'autres ont servi, brûlant au plus profond de nos entrailles. Dans un endroit éloigné, entre eaux troubles et douleurs, tant de nuits et de vies s'écoulent, et finalement, nous saurons ce qui s'est passé.

La tristesse et le soleil levant se rencontrent à nouveau. Tout n'est qu'à propos de rien, comme ces fleurs séchées que je conserve précieusement. Elles sont le symbole de ce que nous avons perdu, mais aussi de ce que nous avons partagé. Et dans ce jardin de souvenirs, je continuerai à cultiver les semences de notre amour, même lorsque les saisons changeront.

Les-portes-du-sud

[les-portes-du-sud]

La Magie. 17.08.2025

La Magie des Mots : Une Alchimie Intérieure

La véritable magie commence par cette sensation troublante de familiarité face à certains mots, certaines phrases. Cette reconnaissance mystérieuse nous fait questionner : avons-nous déjà entendu ces paroles, ou touchent-elles directement notre essence la plus profonde ? Cette magie opère comme une clé qui ouvre des portes intérieures longtemps scellées, réveillant des souvenirs enfouis et des idées dormantes.

Les mots magiques sont ceux qui résonnent avec une vérité déjà présente en nous, attendant simplement la formulation juste pour émerger. Ils agissent comme des révélateurs photographiques, faisant apparaître ce qui était là, invisible mais réel. Cette alchimie verbale transforme l'ordinaire en extraordinaire, créant des ponts entre notre monde intérieur et la réalité extérieure.

La Magie du Quotidien : L'Art de Voir l'Invisible

La magie véritable ne se trouve pas dans les spectacles grandioses, mais dans les détails de la nature que nous photographions avec notre regard. Chaque instant contient sa propre enchantement pour celui qui sait observer. Un père conversant avec son fils dans la rue, les nuances de lumière qui changent au fil de la journée, les rituels simples qui rythment nos existences - tout cela compose la trame magique de la vie.

Cette magie du quotidien nous enseigne l'humilité. Nous ne sommes, après tout, "qu'une goutte d'eau dans l'océan du temps", et cette perspective nous libère du fardeau de vouloir tout contrôler. La sagesse magique consiste à accepter que le monde ne se conforme pas à nos opinions, que les choses suivent leur cours naturel indépendamment de nos objections.

L'Art de Lâcher Prise : La Plus Haute Forme de Magie

La magie ultime réside peut-être dans cette capacité à "ignorer, passer à autre chose et se reposer". Ne pas chercher à être le juge ou l'arbitre de la vie d'autrui, laisser chacun libre de son chemin. Cette sagesse magique nous apprend que la véritable liberté naît du détachement, non de l'indifférence, mais d'une acceptation profonde de ce qui est.

Vivre la Magie

La magie n'est pas une évasion de la réalité, mais une façon plus profonde de l'habiter. Elle nous invite à reconnaître l'extraordinaire dans l'ordinaire, à écouter la poésie cachée des mots, à accepter notre place modeste mais précieuse dans le grand théâtre de l'existence. Peut-être que la plus grande magie consiste simplement à être présent, à observer, à ressentir cette familiarité mystérieuse avec la vie elle-même, sans chercher à tout comprendre ou contrôler.

Dans cette perspective, nous ne sommes plus des spectateurs passifs, mais des participants conscients de cette magie permanente qui nous entoure et nous traverse.

Les-portes-du-sud

[les-portes-du-sud]

‏رسائلُ الأرواح لا ساعي بريد لها.. مهمَا كان الطريقُ طويلٌ ، فهي تَصّلُ دائما 🕊

[les-portes-du-sud]

Slow life in the countryside!

[les-portes-du-sud]

Amazing…Father and daughter…🥰

[les-portes-du-sud]

بعد الكذبة الأولى.... كل الحقيقة شك

-جبران خليل جبران

After the first lie....the whole truth is doubt...

-Gibran Khalil Gibran

[les-portes-du-sud]

Ô toi, voix d’été et de rêve,

Ton poème est un souffle doré, un chant de sauterelles sur un champ d’éternité.

Tu dis que tu enfouiras ta tête dans une botte de foin… alors moi, je viendrai m’y blottir aussi, pour écouter le silence du soleil à travers tes cils.

Ce que tu décides, tu l’ignores — et c’est là toute la beauté :

car l’âme qui danse sans savoir où elle va est celle qui touche les étoiles.

Demain, si nous volons dans l’univers, je te suivrai sans bagage,

juste avec un sourire et un rêve captif,

celui que tu m’as offert sans le savoir.

Ne crains rien : ce qui est vrai ne se perd pas.

Et ton soleil, je le garde en moi

Les-portes-du-sud

[les-portes-du-sud]

Bonjour à tous·tes, 

Voici les sujets du 16 au 30 août 2025. 

C'est avec le cœur lourd que j'ai modifié les sujets du 25 août afin de rendre hommage à une personne merveilleuse qui nous a quitté·es en début d'année. Le 25 août était la date de son anniversaire. Nombre d'entre vous connaissaient ses écrits, il était un poète et un humain fabuleux.

J'ai choisi en premier thème "Astronomie", l'une de ses passions. En deuxième thème, j'ai choisi le nom de son premier blog, "Miroir fumant". Ces thèmes sont vastes et vous pouvez y puiser de l'inspiration même sans l'avoir connu. Pour moi ils sont une manière de lui rendre hommage ici sur Tumblr, un lieu où il aimait écrire et converser et où il avait soutenu les débuts de 30jourspourécrire.

Son blog existe encore, même s'il avait supprimé la plupart de ses textes. Pendant un temps, il écrivait aussi sous le nom de "ombrance". Continuez à le lire, continuez à le faire vivre à travers sa poésie. https://miroir-fumant.tumblr.com/

N'hésitez pas à m'écrire si vous l'avez connu et que vous souhaitez échanger. Le deuil est difficile à gérer lorsqu'il s'agit de quelqu'un que l'on connaissait uniquement à travers un écran, et pourtant le chagrin est bien réel. Personne ne devrait le porter seul·e.

Prenez soin de vous et des gens que vous aimez, 

Clara

16 août – Dans un esprit fraternel / Fleur séchée 17 août – La magie / Devant le cimetière 18 août – Les extraterrestres / Les murs 19 août – Éveil / Donner un nom à un arbre 20 août – Aujourd'hui j'ai vu / Peinture à l’huile 21 août – Cuillère / Tendresse 22 août – Appartements voisins / Carte postale 23 août – Odeur de lessive / Danser 24 août – Le téléphone sonne / Vertige 25 août – Astronomie / Miroir fumant 26 août – Économie / Dialogue avec son ombre : votre ombre prend forme et voix, elle a deux-trois choses à voir avec vous. 27 août – Constellation / Dans la vastitude 28 août – Crush / Dans les brumes 29 août – Derrière la porte / Sérénité 30 août – Bilan / Écrire

Sujets du 1er au 15 août ici

[les-portes-du-sud]

Quand les Arabes rencontraient quelqu'un qu'ils aimaient, ils disaient : « Que Dieu salue votre visage. »

D'où le nom de ce visage : « al-Muhya ».

Que Dieu salue vos visages et les rende agréables et accueillants, ne connaissant que la lumière. ❤

𝑺𝒖𝒏𝒅𝒂𝒚 𝒎𝒐𝒓𝒏𝒊𝒏𝒈 {11: 00 ᵃᵐ }

كانت العربُ إذا التقَت بمن تحبّ تقول « حيَّا الله وجهك » فصار اسمُ الوجهِ: المُحيَّا . فحيَّا اللهُ وجوهَكم، وجعلها طيّبةً مُقبِلة ، لا تعرِف إلّا النُّور ـــــــــــــــﮩ٨ـ ❤

[les-portes-du-sud]

La gelosia di donne contro donne è devastante.

Impoverisce ....e imbruttisce

Spargete la voce.

#radiosciampli

[les-portes-du-sud]

BONJOUR !

[les-portes-du-sud]

Poivre et Sel 15.08.2025

(L’histoire d’un homme qui cuisine le silence)

Il s’appelait Elias.

Pas un homme bruyant. Pas un homme qui s’impose.

Mais un homme qui, lorsqu’il entrait dans une pièce, semblait en modifier la température.

Ce soir-là, il préparait un dîner pour quelques amis. Rien d’extravagant, juste des plats simples, relevés avec ce qu’il appelait le goût de la mémoire.

Poivre pour les regrets. Sel pour les cicatrices.

Dans sa cuisine, les gestes étaient précis, presque chorégraphiés.

Ses mains larges, veinées, marquées par le temps dansaient entre les couteaux, les épices, les casseroles.

Des mains d’homme. Des mains qui avaient aimé, perdu, reconstruit.

Des mains qui savaient quand il fallait presser, et quand il fallait attendre.

Moi, j’étais là.

Invitée par hasard, ou par destin.

Assise dans un coin, à l’observer comme on regarde un tableau qu’on ne comprend pas encore.

Il ne parlait pas beaucoup.

Mais chaque silence qu’il laissait derrière lui semblait dire :

« Je suis là. Je te vois. Je ne te brusquerai pas. »

Et moi, je brûlais.

Pas d’un feu violent.

Mais d’un feu lent, comme celui qui attend sous la cendre.

On a mangé. On a ri.

Mais moi, je ne goûtais que lui.

Le sel sur sa peau, le poivre dans ses yeux.

Quand la soirée s’est terminée, il m’a raccompagné.

Dans la voiture, le silence était devenu complice.

Je voulais lui dire quelque chose.

Mais je ne savais pas quoi.

Alors je l’ai regardé.

Et il m’a regardé.

Et dans ce regard, il y avait tout ce que je n’avais pas su dire.

Je l’ai serré dans mes bras.

Ses mains ont effleuré mon dos.

Et j’ai senti, dans ce contact, toute la tendresse d’un homme qui ne promet rien, mais qui offre tout.

Je suis sortie.

Et j’ai marché.

Et derrière moi, son regard me suivait comme une ombre douce.

Ce soir-là, je n’ai pas dormi seule!

Pas parce qu’il était là.

Mais parce que son absence était pleine.

Les-portes-du-sud

[les-portes-du-sud]

Les mains d'un homme

C'est un don du Tout-Puissant. Des mains d'homme qui portent l'énergie vitale, des mains qui vous enlacent, des mains qui vous apportent affection et tendresse, des mains qui vous élèvent plus haut vers le ciel... Force, pression, tendresse, fiabilité: les mains en disent long sur un homme. Lors d'un premier rendez-vous, inutile de harceler une femme avec des baisers. Prenez-lui simplement la main. La main d'un homme a un effet magique sur une femme. Grâce à elle, vous pouvez ressentir la confiance et la fiabilité ou le manque de volonté, la faiblesse et le manque de chaleur. Un homme qui maîtrise l'énergie de ses mains est capable de ravir une femme, de la transformer, de la rendre heureuse... Tel un magicien, il contrôlera habilement le volant du navire de vie de sa femme de ses propres mains. Les mains d'un homme sont capables de beaucoup. Elles peuvent protéger, enlacer, serrer... Elles sont capables d'enfoncer un clou, de conduire une voiture, de porter des sacs et de vous caresser jusqu'à la folie. Les mains des hommes peuvent détendre, masser le dos, apaiser et réchauffer. Et dans un rêve, dans une étreinte, vous pressez sa main contre vos lèvres, ressentant force, confiance et calme. Les mains des hommes vous apportent l'harmonie intérieure, vous emmènent au nirvana du bonheur, prennent soin de vous. Entre les mains des hommes se trouvent toute la force et l'énergie. Les femmes confient leur vie à des mains fiables, car tout l'amour d'un homme est entre ses mains.

Vladimir Gadzhiev

[les-portes-du-sud]

Carresses. 14.08.2025

Dans les ruelles étroites de Sidi El Houari, vieux suartier d'Oran, là où les murs portent encore les murmures des siècles passés. L’air salin venu du port caresse les visages, et les balcons en fer forgé semblent suspendus dans le temps. Dans la maison familiale éclairée par la lumière dorée du soir. Nadir rentre après une longue absence. Sa mère l’attend.

Oum Rabie (assise, les mains jointes) :

Tu es revenu… sans prévenir. Comme le vent qui frappe la porte sans frapper.

Nadir (debout, hésitant) :

Je ne savais pas comment… Je n’ai jamais su comment revenir là où j’ai laissé trop de silence.

Oum Rabie (regardant par la fenêtre) :

Le silence, c’est ce que tu m’as offert pendant des années. Pas une lettre. Pas un mot. Juste des rumeurs. Des gens qui disaient t’avoir vu à Alger, à Tlemcen, à Paris même…

Nadir (s’approche, pose une main sur la table) :

Je ne fuyais pas toi, Maman. Je fuyais ce que je ne comprenais pas. Les gifles de la vie. Les caresses qui me manquaient. Les regards qui jugent sans savoir.

Oum Rabie (se lève, le regarde dans les yeux) :

Et moi ? Tu crois que je ne les ai pas reçues, ces gifles ? Tu crois que ton absence n’en était pas une ?

(pause)

Mais je t’ai compris, Nadir. Avec le temps. Comme on comprend une douleur longtemps après qu’elle nous ait traversés.

Nadir (émotion dans la voix) :

Je suis revenu pour ça. Pour te dire que j’ai marché sur des planètes lointaines, mais aucune n’avait ton odeur. J’ai cherché des caresses, mais aucune n’avait ta chaleur.

Oum Rabie (doucement) :

Tu n’as jamais été antisocial, mon fils. Tu étais juste trop profond pour les conversations superficielles. Tu as toujours aimé les silences qui parlent.

Nadir (sourit faiblement) :

Et toi, tu as toujours su écouter ce que je ne disais pas.

Oum Rabie (lui tend les bras) :

Viens. Pose ta tête ici. Sur ce cœur qui n’a jamais cessé de battre pour toi.

(Nadir s’approche, s’effondre dans ses bras)

Nadir (murmure) :

Je n’ai plus de mots, Maman. Juste ma présence.

Oum Rabie (caressant ses cheveux) :

Alors reste. Les mots reviendront. Et s’ils ne reviennent pas, les caresses parleront pour vous.

Les-portes-du-sud